
廣袤無垠、變幻莫測的世界在他腳下緩緩展開，森林、田野、山丘、山谷、溪流和河流
星羅棋布。當整個世界在他眼前飛馳而過時，他向東遷徙的決心從未動搖。他
堅定的信念也從未動搖��他要找到一位修士，完成一位鄉紳對一位早已逝去的
牧師許下的莊嚴承諾。

第十七章

怪誕~一個歌德史詩
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作者：GE  Graven

然後從相反的方向追趕。在他們之間，整個星座
神聖的泰坦尼克號隊形翱翔於漆黑的夜空；在獵戶座的星劍之下，一對孤獨的翅膀振翅
高飛，主宰著夜空。乘著狂風，拉撒路穿梭於天地之間，高高飛過法國的鄉村，不斷向
前，向上，直至暮色深沉。

如同交戰的天使，有些星辰墜入西方的地平線，而有些則冉冉升起。

然而，天空不再歡迎他的到來，一道細細的紅色曙光清晰地劃過東方的地平線。拉撒
路從天而降，終於找到他要尋找的地標了。遠處，一條寬闊蜿蜒的黑色絲帶穿過
樹梢環繞的山谷��顯然，那是盧瓦爾河。
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他振翅高飛，感受到河谷中瀰漫的涼意。潮濕的空氣中瀰漫著沼澤般的惡臭：腐爛的
雜草、腐朽的木頭、死水潭、真菌以及死魚重新濕潤的氣味混雜在一起，訴說著最
近下過一場雨。拉撒路緊貼著河東岸，試圖找到一處可以躲避烈日的庇護所。然而，
沼澤遍布的河岸不過是兩道被侵蝕的堤岸，上面垂掛著爭相生長的樹木。許多樹木
枯萎傾斜，搖搖欲墜；有些則露出裸露的根鬚，像張開的雙腿般伸展開來，根鬚間
只有潮濕的動物洞穴。黎明已至，他卻找不到任何避難所，於是加快了腳步。

山谷中，拉撒路沿著黑色動脈走向萊昂灣。
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他從修道院的眾多地圖中辨認出它的模樣和大致位置。他潛入河谷中心，掃射森林
的樹冠。越過河流，穿過樹林，他猛地轉彎，進一步降低高度，最終平穩地懸停在翻
騰的河面上。在深深的陰影中⋯

拉撒路繞過河灣，目光投向西岸的一條支流。
一條狹窄的支流從盧瓦爾河分岔而出，籠罩在黑暗之中，幾乎完全被茂密的灌木叢
遮蔽。他猛地轉向，穿過河道。
他沿著河水逆流而上，穿過灌木叢，沿著泥濘的河道蜿蜒而上，躲避著扭曲的樹枝
和倒伏的樹幹。腳下，溪流死寂的回水宛如一面黑色的鏡子，時時提醒著他
──甚至像計時器。在河面上，他看到樹梢的輪廓，它們在逐漸增強的紅色天光映照
下，伸展成一片幽暗的陰影。他正在失去時間；他知道太陽毫不留情；於是，拉撒
路帶著堅定的決心和鋼鐵般的意志，繼續深入這片冥河般的荒原。

河灣和長滿苔蘚的洞穴。更深處，河岸逐漸過渡到低窪地帶，四周的地面都被徹底
淹沒，不留任何可見的痕跡。
一條水道－森林彷彿是從一塊黑色的玻璃中生長出來的。的確，拉撒路發現自己
對黎明那致命的光芒及其在水中同樣有效的倒影感到十分不安。他完全被困在光
明與黑暗之間，在枝繁葉茂的森林中飛翔，在水面上盤旋。
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這條狹窄的水道蜿蜒穿過荒野，宛如一根虯曲的樹枝，兩岸扭曲變形，與更多相鄰和
蜿蜒的小溪交錯縱橫，雜草叢生。
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他繼續前行，穿過被洪水淹沒的林間小徑，兩側成片的樹木如同扭曲顫抖的黑色牆
壁般在他身邊呼嘯而過。最終，天空和水面都染上了深紅色，宛如兩片相對的血
海。寒意早已從他的翅膀上消散，他的臉頰卻像被熱風灼燒般滾燙。拉撒路瞇起眼
睛，眺望遠方，終於看到了他期盼已久的景象──小溪開始重新成形，將泥濘
的河岸從水中抬起。它繼續向前，從曾經的沉沒中升起，挺直身軀，輪廓也更加
清晰，展現出更寬闊、更筆直、更堅定的姿態。隨著被洪水淹沒的低窪地帶逐漸退
去，原本泥濘的河道變成了一條溝壑��變成了一條溪流��最終匯成一條河流，將林
線向後推移。那片幽暗的沼澤樹林退到了高聳下垂的河草後面，草叢間，挺拔的莖稈
拔地而起，頂端蓬鬆的灰色羽狀物直插雲霄。他繼續飛行，沿著水道中心的一條筆
直狹窄的航線飛行。

深度不確定。然而，他沿著蜿蜒的小路走去，那裡樹木並不茂密。

《怪誕：哥德史詩》作者：G.E.  Graven  ||  第十七章  ||  免費線上閱讀：  https://www.gothicnovel.org版權所有  (c)1998  –  美國

成長，希望自己能沿著小溪的真正路線前進。

然後，它突然出現在河的北岸，彷彿是上帝的恩賜，突然躍入視野。拉撒路飛過它，
卻又在水面上盤旋許久，最後才落入濕漉漉的河岸雜草叢中。他收起疲憊的雙翼，向
後倚靠在腳跟上，閉上雙眼，望著灼熱的天空，大口喘著氣。接著，他彎下腰，雙手
撐在膝蓋上，劇烈地喘息著，汗珠不斷地從鼻尖滴落。

他轉向河岸，發現一張破舊的漁網半浮在水面上，其餘部分則沉入泥濘的河岸中。在水中，被漁網困住
的，拉撒路瞥見一個小女孩的頭顱。她張著嘴，睡眼惺忪地望著他。她蓬鬆的頭髮隨著波浪輕輕搖曳，如
同成千上萬條小蟲齊齊擺動，彷彿從靜止的身體部位中透出一種超現實的生命力。然而，這不過是在戲弄他
──那隻是一個破碎玩偶沉入水中的頭顱。

在附近，靠著長滿灌木的河岸，他注意到一艘破舊小船的殘骸，被水浸透、斷裂的船
底板平躺在岸邊。
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往上游走去，他沒有看到其他避難所──只有泥濘的河岸和垂落的灌木叢。

「裡面有人嗎？」拉撒路一邊小心翼翼地撥開雜草，一邊喊道。

一部分被泥漿和雜草掩埋。拉撒路站起身，走近一看，發現一串水坑，似乎印著一個
沉重男人的靴子留下的痕跡。他的目光順著痕跡，穿過一片被壓扁的雜草，朝
著⋯⋯方向望去。
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一扇木板門，靠在一座堅固石砌建築的轉角處。儘管有新鮮的腳印，這區域看起來卻
像是被遺棄了一般。建築上爬滿了生機勃勃的藤蔓和茁壯的幼苗；從這景象來
看，它彷彿是飢餓森林的獵物，正被慢慢地、徹底地吞噬。然而，它的面貌並非完全
被吞噬。在外牆的上緣，兩排腐朽的木樑從它那雖有裂縫但整體依然穩固的外殼
中伸出來。在平行排列的突出木樑下方，矩形的斑駁痕跡表明這裡曾經有窗戶，但
後來被新的石頭封死了。儘管破敗不堪，但在拉撒路看來，這座建築卻像是個
躲避日光的聖地。他抬頭望向紅色的天空，看著腳印，思考著該如何解釋，為什麼一
個基督徒飛行員必須躲避上帝的光。

他敲了敲門。  「我可以跟你說幾句話嗎？」他豎起耳朵，側耳傾聽裡面的動
靜。  「你在這裡嗎？」他什麼也沒聽到，只有周圍灌木叢中蟋蟀持續不斷的嗡
嗡聲，以及遠處或許是受驚的烏⿔撲騰水花的聲音。拉札勒斯用手抵住門，把它推
開一條縫，然後大聲問道：  「有人嗎？」一隻倉皇逃竄的蜘蛛從裡面爬了出來，從他
身邊飛快地跑過。他悄悄地穿過門，踏入了一片漆黑的房間。  “這裡空無一人
嗎？”

拉撒路踉蹌著衝出門口，一手摀著嘴，被一股或許是世間最令人作嘔的惡臭嗆得喘
不過氣來。他急忙穿過雜草叢，一邊乾嘔一邊幾乎要吐出來。然後他轉過身，一邊咳
嗽一邊再次查看那扇門。只見從敞開的門洞裡湧出一大群蒼蠅，與他匯合。它們
盤旋在他的頭頂，形成一個超現實而縹緲的光環，嗡嗡作響。拉撒路猛地一巴掌。

他望著它們。他向東望去，透過柏樹稀疏的縫隙，發現第一道陽光正照射在森林樹
冠的上層。

皮膚上持續不斷的灼熱感讓他難以忍受，彷彿在提醒他黎明已至。他轉身看向那
扇彷彿在嘲弄他、敞開的大門，那大門彷彿在呼出一口氣。
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建築物。他擦了擦眼睛，重新將目光聚焦在陰暗的地板和牆壁上，它們的表面在黑暗中彷彿翻騰著。  
「那並非他淚眼朦朧所致，而是它們表面確實在動��上面佈滿了翻滾的蒼蠅和成群的蟑螂，幾乎將它們
淹沒。”

他呼出的氣息沉悶而腐臭，或許堪比垂死之犬的喘息。他皺起眉頭，挺直肩膀，深吸一口氣，重新走進屋
內。拉撒路關上門，惡臭和黑暗將他吞噬。

《怪誕：哥德史詩》作者：G.E.  Graven  ||  第十七章  ||  免費線上閱讀：  https://www.gothicnovel.org版權所有  (c)1998  –  美國

他用手摀住鼻子，背對著緊閉的門，一動不動地站著，讓瞳孔剝去層層黑暗，辨認出圍欄內
部的各個角落──石板地面；一張桌子；另一張桌子；另一扇門。

拉撒路走向魚屋中央，撥開低垂的鐵鍊，鐵鍊在他身後發出叮噹作響。他停在一張長方形木桌旁，這張桌
子如同孤島矗立在魚屋中央。這件簡陋的家具表面佈滿了深深的線條壓痕和不規則的重疊凹槽，彷彿曾遭受
過刀刃的反覆砍削。他用手指輕輕撫過桌子斑駁的凹坑，然後再次仔細檢查了魚屋的牆壁。

在彷彿沸騰的黑暗中，建築物的更多輪廓逐漸顯現。拉撒路抬頭望去，看到一排排
彎曲的木椽。它們合在一起，就像一個伸展開來的空心肋骨，懸掛在更高的天花板
下。無數的繩索和鐵鍊從上方垂落，末端綴滿了各式各樣的金屬鉤和倒刺。許多繩索
和鐵鍊上掛著死魚��蜷縮著，扁平著，乾癟無力。而在這所有死魚之上，或許有百
萬隻蒼蠅在它們破裂的眼球上飛舞。

他的眼睛被惡臭熏得睜不開，那惡臭似乎比黑暗還要濃重地籠罩著他周圍的一切，
那氣味如同地獄煙囪噴出的廢氣般灼燒著他的雙眼。劈啪作響和嗡嗡聲不絕於
耳⋯

第5頁，共45頁~獻詞：愛倫坡。持有即表示您同意僅限個人使用。禁止轉載/複製/重印。

他注意到上面有一排火炬架，和他記憶中在修道院地下墓穴裡看到的很像。他轉身
回到入口處，看到旁邊靠牆放著一個高高的桶，裡面裝著一排倒置的木製火炬。

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


地板上的衣物已顯露出嚴重的腐爛跡象。在成堆的布料旁，工作台下方整齊地
擺放著一排鞋子。有些是新的，有些是舊的，有些破爛不堪，彷彿被囓齒動物啃
出了洞。即便如此，它們仍然與其他的鞋子和衣物一起，整齊地排列著。這景像或許
顯得有些超現實──甚至有些詭異。

桶子是一個較小的帶蓋桶��大概是用來給火炬加燃料的油蒸餾器。
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他轉身，目光投向建築物最黑暗的角落，越過蜷縮的魚屍，看著後牆。一條長長的工
作台佔據了整面牆。工作台上散落著剝皮工具、乾裂的魚頭和鹽塊。工作台下方
和地板上，他看到成堆疊整齊的衣物��大多是長袍和連身裙，上面沾滿了老鼠糞便。
最上面的幾件衣服看起來像是新疊的；然而，再往下，靠近⋯

然而，拉撒路在桌子底下發現的最不可思議的地方，或許是他在桌腿之間看到了
極端的秩序與腐朽，它們共存於同一空間。

拉撒路拍掉臉上的蒼蠅，乾嘔了一聲，隨即關掉了工作台。然而，他卻無法輕易擺
脫周圍那股腐臭的空氣，它的氣味⋯
那股氣味黏在皮膚上，令人窒息，很容易就能把任何人的喉嚨折磨得幾乎要翻過
來。他搜遍了圍欄的其他地方，確信這股可怕的惡臭並非來自乾魚，而是來
自⋯

躲在破損的門後，破壞了這一切。

好奇心驅使著他，與此同時，伊凡那威嚴的聲音在他腦海中迴盪，警告他不要踏入
禁忌的貝尼翁隧道，說道：  “拉撒路，千萬別去這條隧道。你可以自由探索所有的地下
墓穴，唯獨這條��千萬別去。”

他望著牆，看向一扇高大破舊的門，門上掛著一個粗大的金屬門閂。他豎起耳朵，聽著門
後傳來一陣持續的嗡嗡聲。然後，他低頭看向門縫，發現許多昆蟲飛來飛去，像一群忙碌
的蜜蜂。拉札勒斯歪著頭，心想這到底是什麼東西在作祟，污染了空氣？

就是這個。然而，好奇心的真相或許就在於它能夠激起足以點燃任何野獸般狂野
慾望的誘惑力。此外，哪有野獸能夠服從意志堅定的冷酷紀律呢？
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一個潮濕且更加令人作嘔的源頭。他的目光順著一群蒼蠅向南望去。
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「啊！」拉撒路向後衝去，撿起那顆失去的頭顱，扔了回去。

砰！咚咚咚！拉撒路猛地跳到一邊，對著一顆滾落下來、滾過石板路的頭發出嘶嘶
聲。緊接著，頭後面，一群昆蟲從敞開的門口咆哮而出，像無數個脫殼的小天使般
衝上屋頂。女人的頭顱搖晃著，用乳白色的眼珠盯著拉撒路，脖子上掉落一堆
乳白色的幼蟲。拉撒路轉身閉上眼睛，彷彿這樣就能讓他擺脫感官的束縛，阻
止這可怕的景象再次浮現在他的記憶中。然而，就像他能如此清晰地回憶起的每一個
過往事件一樣��一切都太遲了，他那完美無瑕的記憶既是恩賜也是詛咒，它迫使
他去細想人生中最糟糕的經歷��哪怕是現在，那堆乳白色的幼蟲。
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無知，連那熊熊燃燒的好奇心都無法忽視？拉撒路穿過叮噹作響的鎖鏈，走向那
扇高大的門，身後，無數蚊蚋和紙片般的小魚散開，緩緩合攏。他打開高大的門
閂，猛地推開。

門開了，拉撒路發現房間的地板上堆滿了赤裸的、被斬首的屍體。或許有五十
具甚至更多，全是女性，體型各異。她們的擺放方式十分規整：雙臂垂於身側，
頸洞朝北，正對著門口。這些遺骸堆疊在一起，看起來就像一捆整齊的木柴，或是一
疊疊好的衣服，甚至是一排整齊的鞋子。和衣服一樣，屍體的腐爛程度也逐漸加深
──越靠近地面，原本清晰的身體特徵就越發模糊，最終混雜在高度腐爛的黑暗
之中。

最底層是一層渾然一體的物質，翻滾著，如同沸騰的瀝青，裡面爬滿了昆蟲。在這堆
可怕的屍體最上面，躺著一個個睡眼惺忪的腦袋，它們茫然地望著前方，或許正凝
視著人類最絕望的境地。

拉撒路咳嗽起來，被蚊蚋嗆得喘不過氣來。他轉身走向那扇高大破舊的門，小心翼
翼地靠近。透過敞開的門，他發現旁邊還有一個很寬但很淺的房間，似乎沿著南牆一
直延伸到盡頭。拉撒路意識到自己身處魚房，便猜到了這個房間的用途：它本身就
是一個獨立的、更衛生的儲藏空間，用來存放醃製好的魚。然而，在緊閉的門後，這
個狹窄的房間似乎另有用途，是為了防止裡面的東西污染整棟建築。
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拉撒路翻了個身，側躺著，痛得齜牙咧嘴，揉著被懸空的重量壓在胸口和腿上
的木樑。他站起身，蹲在橫樑上，凝視著外門的門檻和它散發出的紅色光芒。

處於一種進退兩難的境地，徘徊於天堂與地獄之間，拉撒路最終逃脫，進入了一個更加⋯

他走出房間，砰地一聲關上了高大的門。他踉蹌著走向魚舍中央的桌子，頭暈目
眩。他再次環顧這骯髒的魚舍，目光最後落在了那扇誘人的外門上。他知道門後空氣
清新，地面上沒有螞蟻和蟑螂。然而，從門檻下透出的柔和紅光也讓他明白，死神徘
徊在門外。黎明終於來臨－魚舍成了他餘生的避難所。
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那天，他跺掉靴子上的蟲子，爬上桌子，簡單地掃了一眼椽子，然後縱身躍入其
中。他跨坐在橫樑上，伸展開身體，面朝下躺在上面。他躺在那裡，遠離了天上的
烈焰戰車和地獄般佈滿蟲子的地板。在那外在的

歡迎來到夢想的世界。

~*~

他記憶中那抹緋紅的光芒，如今已褪成另一种�色��一種垂死的紅色��他從屋樑
持續的震動中得知，黎明已然消逝，暮色降臨。  「很快，夜空將屬於我，」他對自己
說。然而，他還是瞥見幾道掠過的影子，它們穿透了門檻的微光。周圍的聲音越
來越大。他屏住呼吸，心跳加速。如果門開了，就算只有一絲光線透進來��

咚咚－嘶！咚咚－嘶！拉撒路被一陣令人不安的怪異聲響驚醒，那聲音彷彿是一
頭巨獸在泥濘的地面上爬行，沉重的前肢一次又一次地砸進泥裡，拖著毫無生氣的後
半身。拉撒路聽見階梯間傳來沉重的喘息聲，不禁想起在修道院地下墓穴的井洞裡，
侍從塔圖斯曾以為侍從米格爾遭到了怪物的襲擊。如今，拉撒路聽到的聲音確
實與此相似，他想像那像是一頭氣喘吁籲、傷痕累累的海獸，正掙扎著想要離開海
岸，找到最終的歸宿。

砰！門猛地被推開。一束陽光傾瀉而下，灑滿地板，撐開了一道縫隙。
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拉撒路仔細觀察了他的五官：橄欖色的膚色，濃密的黑色鬍鬚，深邃的眼睛，以
及一個突出的、鷹鉤狀的鼻子。雖然這人的臉對拉撒路來說很陌生，但最令他不
安的特徵在於⋯

狡猾的男人，他藏在裡面，窺探外面。

然而，原本像是野獸前肢重擊的聲音，漸漸變成了男人靴子敲擊石板路的清晰聲
響。門軸吱呀作響，刺眼的日光也漸漸暗了下來。拉撒路睜開了眼睛，低頭望去⋯
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蟑螂翻騰，如同翻滾的海洋。昆蟲如波浪般湧入陰影。拉撒路扭過他曬傷的臉，閉
上了眼睛。他畏縮了一下，咬緊牙關，像尊雕像般僵立著。在他雙眼失明、戒備森
嚴的狀態下，他聽到令人不安的騷動傳進了魚棚��彷彿那拖著身子、喘息著的海怪
覺得，這間散發著惡臭的房屋內部，才是更適合它死去的地方。

從屋樑上方的陰影裡，拉撒路看到了入侵者的背影：一個身材魁梧的男人，一頭濃密的
黑髮油膩膩的。他米色長袍的下擺沾滿了泥漬；拉撒路透過長袍，看到一雙和他自己的
一樣的黑色靴子，上面也沾滿了泥塊。一串泥濘的腳印從男人的靴子延伸到房間中央。直
到他看向那張破損的桌子，拉撒路才找到之前聽到的拖曳聲的可能來源��他看到一
隻無力而纖細的手，無力地翻在地上。然而，從他的位置，拉撒路看不到主人的手臂或身
體，因為長長的桌面遮住了一切，除了那隻蒼白的手。儘管如此，他還是不敢再去探尋
更多細節，以免引起橫樑的吱嘎聲。

最後，那人悄悄離開門口，從高桶取出火把。然後，他打開小桶的蓋子，用油潤濕火
把，繞著魚舍走了一圈，把火把插進牆上的支架裡。他輕輕彈了幾下火絨盒，整個魚舍
頓時都被火把照亮。接著，他回到外門，向外瞥了一眼，然後用一根粗壯的橫桿把
門關上。最後，他轉過身，凝視著靠牆的工作台，上面整齊地堆放著衣服和鞋
子。他拍了一下手，雙手合十，指尖輕觸嘴唇，彷彿在欣賞一頓豐盛的盛宴。

發現一個男人背對著魚屋內部，正透過幾乎關閉的門縫向外窺視。他舉止可疑，
或者⋯
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漁夫繼續說：  “你不相信我嗎？”

拉撒路踉蹌了一下，抓住一根椽子才穩住身形。他摀住嘴，一陣突如其來的噁心感襲
來，讓他不禁皺了皺眉頭。蒼蠅嗡嗡作響，昆蟲咔噠咔噠地鳴叫，拉撒路清晰地聽見
那人每一次沉重的呼吸，連帶著痰液汩汩地流淌；他看著那人肥碩的手指，優雅
地撫平並疊好最後一件衣服。在拉撒路看來，那手指並不像一個經驗豐富的漁夫
的手，它們顯得肥碩而柔嫩；不像他父親��或者他自己��那修長、精瘦、皮膚厚實的手
指。

男人的臉色瞬間變了，笑容消失，緊鎖的眉頭緊鎖。他大步上前，從地上抱起一個
毫無生氣的女人，將她橫放在桌上。他把女人的雙臂放在身側，調整她的位置，使
她位於桌子中央，彷彿在擺弄一個真人大小的玩偶。拉撒路俯視著她，她似乎也
回望著他，那雙湛藍的眼神充滿了絕望的哭喊。然而，她眼中流露出的恐懼卻令人
難以承受。

《怪誕：哥德史詩》作者：G.E.  Graven  ||  第十七章  ||  免費線上閱讀：  https://www.gothicnovel.org版權所有  (c)1998  –  美國

他那雙眼睛的間距很不自然��在一張看似肉乎乎的臉上，這雙間距很窄的眼
睛整體上呈現出一種相當令人不安的獨眼巨人般的凝視。

那人把屍體的衣服和鞋子搬到後牆邊，放在工作台下面，和其他整齊擺放的人體衣
物放在一起。他背對著拉撒路，在那兒忙著整理櫃檯上的東西。突然，那人從他身後
喊道：  「我是漁夫－－所有人類的漁夫；你休想離開這裡！不行；一旦進了魚屋，
誰也逃不掉－－一個也不行！」拉撒路嚇了一跳。

拉撒路屏住了呼吸。

她放鬆的臉上帶著滿足的神情，但眼神卻與此形成鮮明的對比��她似乎帶著厭惡和
自鳴得意的複雜情緒看著他，痛苦的目光和嘴角那抹不易察覺的冷笑交織在一起。
她就那樣躺著，仰望著他，目光彷彿要穿透他的雙眼，直視著天堂的深處，而就在
這時，男人開始脫她的衣服。男人的手指輕柔而細緻，如同慈母照顧臥床女兒一
般，一絲不苟地將每一件衣物疊好，堆放在綁在桌子上的屍體旁。

第10頁，共45頁~獻詞：愛倫坡。持有此書即表示您同意僅限個人使用。禁止轉載/複製/重印。

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


為什麼？ 」

然而，漁夫卻不肯看拉撒路一眼，而是背對著他，將鹽塊刮成一堆，然後碾成細小的
鹽粒。他把這些鹽粒掃進手掌，抹在手臂和脖子上，彷彿在洗澡。突然，他誇
張地發出哽咽聲，從喉嚨裡吐出一些分泌物，吐在靴子旁邊。

拉撒路拒絕回答，那人便用剝皮刀的刀尖刺入工作檯面，吼道：  “你一直沉默不
語，看來你並不⋯⋯”
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你信不信？但我會讓你明白並非如此。誰也瞞不過我，包括你。我洞察一切──尤
其是魔鬼的作為和行徑！

蟑螂逃走了。  「我再問你最後一遍，」漁夫一邊說著，一邊抓住⋯

「啊！現在你終於認罪了，」漁夫對著屍體喊道，  「當一切都完了－當你毫無辯解之力的時候！」然後，
他又像一位慈母般，拔出了⋯

那人從工作台邊衝了出去，揮舞著刀，揪住赤裸屍體的頭髮。  “回答我，女巫！”他搖晃著死者的頭，將刀
刃抵在她的脖子上，沖她吼道：  “現在你相信我了嗎？”

刀子從桌上落下，  “你不相信我嗎，魔鬼的後裔？給我個答案！”

拉撒路感到自己完全暴露在敞開的屋頂橫樑上，頭暈目眩，最終認輸了。他嘆了口氣，開始思考自己身為
一個會飛的基督徒該如何出場��

“我的寶貝。”他舔了舔她的眼白，繼續安慰她，用拉撒路還能聽見的輕聲低語道：  “別哭了。女巫不能
哭泣��只有嬌嫩的小花才會感到悲傷。”

他一邊用磨刀帶磨刀，一邊回應著死去的女人未曾說出口的問題：  “是的，你是��而且比大多數人都美
麗。”

拉撒路緊緊抓住橫梁，從兩腿之間向下望去，看著下方看似奇幻的景象。

拉撒路看著漁夫回到工作台前。那人磨利著他的⋯
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拉撒路和漁夫猛地轉身，面對面站著。這時，受驚的男人

「哦，我會的��就在這裡��就在這裡，如果您願意的話，」男人結結巴巴地說著，拍了拍⋯

拉札勒斯強忍住咳嗽。他環顧了一下建築物內部。這時他才意識到自己感到噁心的
原因：上升的火炬煙霧不斷聚集在天花板上，讓他喘不過氣來��他不能待在屋頂
橫樑上。

那人低聲輕笑，說：  “絕不可能，賤人。你休想誘惑我。我看穿了你的詭計：假裝成一朵花，只是為了掩蓋
你邪惡的種子。”

他身旁是牆石。蟑螂四散逃竄。他偷偷瞥了一眼建築物另一側，看到了他的剝皮
刀放在那裡。

拉撒路將目光從刀上移開，展開雙翼，對著漁夫發出嘶嘶聲。
他的刀在石板路上旋轉著滑落，最後落在北牆上，靜止不動。
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拉撒路頭暈目眩，胃裡翻江倒海。懶洋洋的蒼蠅在他臉上嗡嗡亂飛。

他悄無聲息地移動著，雙手扶住木板，輕輕俯身靠近死去的女子。然後，他站穩，雙
腳分別踩在女人的兩側，站到了桌子上。他蹲下身子，目光始終沒有離開那個漁
夫。他屏住呼吸，調動全身的力量，扭動著身體，調整重心，直到靴子輕輕落在地板
上。

他像貓一樣躡手躡腳地走向那扇上了柵欄的外門，在閃著光的門檻前停了下
來。然而，還沒等他轉身──還沒等他抬手克制自己──他就咳嗽了一聲。

他望向外門的門檻，發現最後一縷日光仍殘留在門外──他無法輕易逃出這間魚屋。他轉身瞥了一
眼那扇高大破舊的門，然後又將目光投向漁夫寬闊的背影，同時，他越來越強烈地感到一陣咳嗽的衝動。
他別無選擇，只能硬著頭皮面對，強行表明自己的立場。

「走開！」那人尖叫著，退到了南牆邊。
拉撒路收拾好自己和翅膀，繼續守護著門口。
尚無力承擔，卻被公諸於世。  “就站在原地吧。”
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「你們等到夜幕降臨才回家，是嗎？」漁夫問。

最後，拉撒路再次查看了身後的門檻，那裡的光線已經漸漸黯淡下來。
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拉撒路的目光追隨著他，低聲咆哮道：  「別動它！」兩人越過中央的桌子和桌上
的屍體，目光交匯。  「坐下。」然而，那人依舊站著，拉撒路又說：  「我很快就要
離開這裡。如果你坐下，我也坐下；我們倆都不會有事。」兩人一起緩緩蹲下，當他
們的視線掠過屍體和屠宰台下方時，彼此的目光再次交匯。他們就這樣坐在那裡，腳
跟抵著地面，靜靜地打量對方。

「拉撒路��一個會飛的人，」他簡短地回答。

「我很快就會離開你們，」拉撒路說。

「啊！你當然不是惡魔；不過，你的翅膀和牙齒確實讓人懷疑。」那人清了清嗓子，自我介紹道：  “我
是阿瑪德��阿瑪德·加斯頓，巴拉巴斯·加斯頓之子。請問，您是何姓？”

那人點點頭。  「或許你會的。夜幕很快就會降臨。」他呻吟一聲，調整了一下坐姿，穩穩地坐在地板上。他
背靠著牆，抬起膝蓋，把手臂搭在上面。  “你是怎麼穿過這扇緊閉的門進來的？是那個女巫把你召喚出來
的嗎？你是什麼？某種惡魔嗎？”

「說實話，你這長著翅膀的模樣，著實讓我感到不適。要是我只是個普通的虔誠之人，我真想把你當
成魔鬼化身。」他聳了聳肩。  “不過，既然我不是那樣的人，你也不可能是魔鬼，或許我應該把這次偶遇當
作是又一個世界奇觀��活生生的飛人��的啟示。”

“我棲身於屋頂的木樑之上。我並非惡魔。”

那人緩緩地深深低下了頭。  “這是我的榮幸，拉撒路，飛翔的人。”

拉札勒斯猛地劃出一道淺淺的回弧。

那位好奇的漁夫打破了兩人之間久久的沉默，說道：  「雖然我是一位優秀
的漁夫，一位博學的抄寫員，並且精通許多奇事，

他向前傾身，點了點頭。  “你說的是真的嗎？你只不過是個會飛的傢伙。”
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沒錯。

“夥計，你很快就能上路了，對吧？”
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“我沒有說謊，”拉撒路回答說，  “我是一名基督徒飛行員；我很快就要出發了。”

“啊，太棒了！”漁夫拍著手驚嘆道，  “寥寥數語，卻道出了精髓。”

「沒錯；不過，那些讀到這首詩的人��嗯，他們的確敬畏上帝。」他聳了聳肩。  「或
許問題就在於此：一個自稱敬畏上帝的飛行者的話語，與世上其他敬畏上帝的人
的話語，孰輕孰重，是嗎？”

然後他伸出指甲，仔細端詳。之後，他抿了抿嘴唇，用一根手指抵住指甲，沉思片刻
──或許是為了誇張地炫耀自己無可挑剔的能力。  “啊！”他打了個響指，指
著拉撒路說，  “我已經知道它的名字了。”

“我比任何人都更清楚這個真理：我是一個基督徒飛行員��而不是一個假裝不是魔
鬼的魔鬼。”

「沒錯，這就是我將要譜寫的關於我與你相遇的詩的標題。它將會是一部引人入勝
的作品。」他嘴角勾起一絲冷笑。  “全世界都會為之驚嘆。”

“但你說過你不敬畏上帝。”

「我不是魔鬼。偽造這樣的記錄是撒謊，」拉撒路斥責道。

“現在會嗎？你看，即使是魔鬼也可能聲稱自己不說謊。任何一個敬畏上帝的
人，如果見過你，都可能發誓說你是魔鬼。”

“對誰而言？你這一個說法如何能反駁一百個相反的說法？”

他張開雙臂，指向天花板，揮舞著手臂，彷彿要向整個天空宣告：  “這首詩的
標題將是《自稱基督徒的有翼惡魔》。”

“姓名？”

“一百個人都可能犯錯，包括我，如果他們錯誤地假定了某件事，那麼⋯”
「可是，誰能反駁一百個人反對一個人的說法呢？」他歪著頭問。

「嗯，我不是基督徒，」漁夫宣稱，  「但我也不說謊；我自認為是個善良正直的
人。」他高高揚起眉毛，捋了捋頭髮，彷彿要展現自己更好的一面。

「那將是謊言；而你聲稱自己從不說謊，」拉扎勒斯說。

你怎麼能保證你是對的，而一百個人都是錯的呢？你真的有神明到可以做出這樣的斷言嗎？
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「我看見你了，在你跟她耳語之前－你的⾆頭伸進了她的眼睛。」拉撒路搖了搖頭。  
“我相信你叫她女巫只是為了偷她的衣服和鞋子。”
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「不，你們為什麼要這樣對待他們？」他指著屍體說。
“哦，那個女巫，”他不耐煩地揮了揮手回應道，  “她們都一樣，引誘⋯⋯”

那人輕笑一聲。  “獵巫人就是獵殺女巫，我的好兄弟。這就是我們的職責。”

“女巫、巫師、老巫婆和施咒者都不是女人；我不會殺害婦女和兒童。”

“你有點不對勁。”

拉撒路看著漁夫的臉變得像石頭一樣僵硬。突然，他的臉彷彿被咆哮聲撕裂，發
出震耳欲聾的怒吼：  「別擅闖我這簡陋的住處，妄圖對我指手畫腳，你這飛來
飛去的傢伙！你對我一無所知；你對我恪守正道的執著一無所知；你對巫婆的詭計一
無所知！」他瞥了一眼你對剝皮刀的目光。那人轉過身來，瞇起眼睛看著拉撒路。
拉撒路忍住沒說話，以免進一步激怒漁夫。那人向前傾身，露出他那張肥胖的臉。

“你殺了她？”

“我正在和你說話。而且，我按照你的要求坐著。”

在防禦方面，你駁斥了成千上萬人的訴求！

你是個自命不凡的飛行者，在真理之光下感到羞恥，在智慧的陰影下瑟瑟發抖。我將
徹底揭開你的偽裝，讓你赤裸裸地暴露在世人面前。

拉撒路皺起了臉。  “你在幹什麼？”

男人的善良之心被邪惡的利益所蒙蔽。不要理會她。

既然你自稱是基督徒，你一定聽過女巫審判之類的宗教儀式吧？他指著他們兩人，
繼續問道：  “如果我不肯放下身段來負責這件事，那還有誰會做呢？你嗎？”

在火炬朦朧的光芒下，透過嗡嗡飛舞的蒼蠅，拉撒路凝視著他的眼睛��它們彷彿
融為一體，化作一顆巨大的眼珠，永遠地盯著他。那人咆哮道：  「我能看穿你。你
我截然不同。你不過是鸚鵡學⾆，假裝自己有智慧；而我，因為我有智慧，所以我說
的、寫的都是我自己的話。」那人放鬆下來，嘴角露出一絲冷笑。  「聽我說，
今天，我要為你，哦，榮耀的拉撒路，譜寫一首永恆的詩篇，頌揚你這位義人。”
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那人歪著頭，裝出一副驚喜的樣子。  “哦？那快說說吧。”

“你們是為了教廷才這麼做的？教會命令你們殺害婦女嗎？”
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拉撒路再次查看門檻下那道猩紅的光芒，這時漁夫叫住了他：  “你想知道我為何
如此與眾不同，是嗎？我能感覺到。如果你真的想知道，那我就告訴你。”

「我預料到你會這樣回答。畢竟，你得捍衛你的信仰。你的教誨者教導你，當別人質
疑你的上帝時，就應該這樣回應。然而，為了捍衛你的信仰，你無法提供任何我
未曾預料到的文字或言語，而我只需憑著智慧的證詞、理性的思考或反問，就能
輕易駁倒你。

拉撒路聳了聳肩──對他來說，夜晚降臨得太慢了。他點了點頭。  “我很想知道。把一切都告訴我。”

漁夫皺起了眉頭。  “上帝？誰是上帝��你的上帝嗎？”

“世界。”漁夫眨了眨眼，輕笑一聲，補充道：  “因為我與你截然不同，我既有方法也有手段來娛樂人們
的心靈。”

拉撒路咬緊牙關，深吸一口氣，然後用經文和審視反駁他：  「智慧來自上帝。你似乎為了貪婪女人的衣服
而殺人。還有��你對她的眼睛做了什麼？」他搖了搖頭。  “不，你的心不是來自上帝。”

《怪誕：哥德史詩》作者：G.E.  Graven  ||  第十七章  ||  免費線上閱讀：  https://www.gothicnovel.org版權所有  (c)1998  –  美國

“只有一位，那就是全能的主上帝，祂在天上。”

「你虧缺了神的榮耀。」
那人皺起了眉頭，或許是對他抱有更高的期望。

他們之間陷入了一陣沉默，只有昆蟲持續的嗡嗡聲和燃燒的火把發出的劈啪聲。

事情是怎麼發生的。

那人嘴角勾起一絲冷笑，點頭回應道：  “果然不出我所料⋯⋯好吧，那就這樣吧。”
事情就是這樣發生的。我的父母來自不同的王國，遠隔重洋；然而有一天，當他們在
撒丁島的海灘上撿貝殼時，他們的腳印交匯，並墜入愛河。儘管信仰不同，他們還是秘
密結婚了，並立下誓言，絕不褻瀆或挑戰對方的信仰。在他們這段不同尋常的婚姻
維持了一個季度後，我出生了。作為他們的孩子，他們同意教我他們各自的信仰。
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“你要么接受他，要么不接受，”拉撒路說道，  “既然你已經認識他，卻仍然選擇
拒絕他，我想我也沒有什麼辦法能改變你的想法了。”拉撒路打量著他，問道：  “或
許還有什麼辦法呢？ ”

長老們仍然一頭霧水。而隨著時間的推移，我竟然同時信奉了七位神明。  「漁夫仔細端詳著拉撒路
的臉。

雖然它們本應是一體的��就像兩個講述相似故事的版本。當我長大到足以質疑
它們之間的差異時，我的父母也發誓說⋯
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他們讓我保持沉默，以至於我永遠無法向他人透露我不同尋常的信仰，也不能透露
我父母不同的信仰。畢竟，我們生活在我父親的王國裡，那裡的智者和部落長老
禁止任何異端宗教的表達。我的父親是一位真正的好人，因為他允許我的母親
秘密地信奉她的信仰，儘管他知道，如果她向長老們坦白自己的真實信仰，他的人頭
很容易就會落入刀下。然而，在他們永不磨滅的忠誠中，

漁夫打了個響指，露出了一個狡猾的笑容。  “我就知道你會問這個問題。”

「的確如此。我一共敬奉過七位神，」那人說著，抬起靴尖，看著一隻爬來的甲蟲。  
「我睿智的父親敬拜六位神，我慈愛的母親只敬拜一位��她敬拜的正是你敬拜的那
位，而你現在卻把它奉為唯一。」說完，那人放下靴子，蟲子爆裂而出，他對著拉
撒路笑了笑。他向前傾身，補充說：  “你看，我對你的神瞭如指掌��而我的神
只是其中之一。”

拉撒路腦海中彷彿閃過一絲似曾相識的景象，他想起自己早已預料到那人會
吹噓，預料到他會問這樣的問題。不僅如此，他隱約覺得那人或許會一直滔滔不絕
地講到夜幕降臨。

「七個？」拉撒路刻意點頭，同時又瞥了一眼仍在發光的門檻。  “怎麼，這麼多
神？”

是什麼讓你與他反目成仇呢？

漁夫怒視著拉撒路。然後他大聲嗆了一下，清了清嗓子，彷彿要為這吐痰的時刻增添
幾分誇張。他把痰吐在身旁。
靴子一伸，狠狠地瞪了拉札勒斯一眼。  “請允許我結束我的⋯”
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他再次清了清嗓子，目光柔和下來。  「是啊，一切都結束了，因為我母親發現我
父親暗地里和其他女人交往。」他搖了搖頭。

「請原諒我，」拉撒路說。
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在你胡言亂語之前，先說幾句好話。

「哦，我猜你就是，」那人語氣充滿諷刺地說。  「不過；

那人繼續說：  「父親因失去生命中唯一的摯愛而悲痛欲絕，不久便自盡了。然而，
臨終前，他要求我向他發誓：徹底放棄他的信仰，皈依我母親的信仰��她所信奉的唯
一真神，全能的主上帝。我對此很不高興，拒絕了。

「我很遺憾你的損失，」拉扎勒斯回答道，同時瞥見了門檻。

「我們之間有太多的秘密。母親和他一樣熱情似火，也一樣睿智。」他嘆了口氣。  「她
一時衝動，趁他熟睡時奪走了他的劍。然而他醒了過來，在半夢半醒的迷糊中，誤把她的
影子當成了入侵者的影子，竟將她殺死��她當場斃命。她絕不會傷害他；她像崇拜冉冉升
起的太陽一樣崇拜他。」

「我仍然清晰地躺在床上，沐浴著溫暖的陽光，聆聽著鳥兒的鳴唱，感受著山谷中瀰漫的
青霧，默默地向諸神祈禱��卻渾然不知我死去的母親和哭泣的父親就躺在隔壁房間，就
在我身旁。」他朝拉撒路揮了揮手，示意他不必了。  “是的，我知道你心裡藏著憐憫��
不必了，好心的先生。”

隔天早上醒來，我對之前發生的事情一無所知。我回憶起那天

拉札勒斯點了點頭。  “七。”

「七，」那人喊道，同時伸出七根手指。然後他拍了一下手，咧嘴一笑。  「於是，
我按照習俗埋葬了我的父母，在離開祖國之前，在沙地上留下了九座墳墓。”

拉撒路只是聳了聳肩。
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“憑我清晰的記憶，我相信那是他的第三座墳墓。那麼文字呢？我是詩人，永生不滅。在文字中，我永生
不滅，我榮耀的拉撒路，飛翔之人。”他打了個響指，嘶嘶作響，彷彿要低語一個秘密，  “只要還有一人
傾聽，我便會繼續低語。這就是真理。我就是��我。”
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「謊言！」那人大喊一聲，猛地拍打著地板。蒼蠅亂飛。他慌忙抱起雙臂，緊緊地
摟著自己的腰，身體前後搖晃，目光呆滯地盯著天花板，嘴裡念念叨著一些似乎
早已爛熟於心的詞語。  「沒有神。沒有天堂。沒有地獄。既沒有天使，也沒有聖人，
也沒有⋯”

漁夫冷笑一聲。  “正是如此；因為我把你的神埋在了那些樹叢裡。”

拉撒路斥責他說：  “他是首先的，他是末後的；他的話永不失效。”

他斥責道：  “我能感覺到世上有許多虛假的信仰和它們的先知；然而，我知道我
對全能上帝的信仰才是唯一真正的信仰。”

拉撒路：  “你難道感覺不到你對自我的思考中那種不安的感覺嗎？”

他發出陣陣狂笑，雙手不停地拍打著地板石，在鼓聲中高聲喊道：  “拉撒路啊，飛翔
的人啊，告訴我！哪一種信仰是真信仰，哪一種信仰是假信仰？快點！回答我！回答智者！”

「九？」拉札勒斯忍不住問。

他們之間的沉默只是短暫的，很快就被漁夫的喘息聲打破了。

墳墓也是。 」

詩人啊，免得我們都白白死去！

拉撒路站了起來。  “住手！”

那人大笑起來，用手指著他，帶著責備的語氣說：  「果然不出我所料！想到自己在
這個世界上渺小的地位，你就痛苦不堪。」他靠在牆上，一邊輕笑一邊搖頭。  「哦，
當他們想到自己可能錯了，而他們又渴望自己是對的時候，他們該是多麼痛苦啊！”

「哦，懷疑啊，它讓洞察力和理性走向了盲目的信仰。」他直視著⋯

拉札勒斯再次蹲下，目光緊緊盯著那人飽經風霜的臉龐──以及他的眼睛。
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然而，那人堅持道：  “他們的共同之處在於，無論他們傳達的是什麼神聖啟示，
他們總會提供另一部分信息供解讀，即神聖啟示才是絕對真理，任何與之相反的
說法都是錯誤的。那麼，你的經文又為何會與其他這些‘神聖’的經文有所不同
呢？”

「我一點也不覺得奇怪，」拉札勒斯咕噥著，又檢查了一遍門。

「惡魔或魔鬼。」他不停地搖晃著身體，目光向上，裝作沉浸在自己的思緒中，繼續
說道：  “沒有任何它們的踪跡��任何地方都沒有��沒有任何證據��沒
有任何線索��一點痕跡都沒有��”
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「撒謊，」拉撒路堅定地回答，吸引那人的注意。  “聖經就是明證。這是你至高主宰
和救主的聖言，而你卻否認它。”

還有神明的神聖旨意。我看過許多種形式：羊皮紙、陶器；石板和木板；樹幹上的雕
刻；甚至還有人臉上和肚子上的疤痕和印記，他們聲稱這些是神明在他們睡夢中無痛
刻下的。他拍了拍手。  「或許你們想知道，我總結出的這些形式中最常見的是什麼？ 」

拉撒路說。

「我還要告訴你，」漁夫繼續說道��全然不顧自己剛才的話，  “在我漫長的旅途中，我
曾到過許多不同的地方，接觸過許多不同的民族，我見過許多像你們經文一樣的文
字，它們都宣稱自己是神聖的文字。”

那人依舊搖晃著，拉撒路看到他神色驟變；他的神態彷彿瞬間轉變��從一張看似精神錯
亂、舉止粗魯的人的臉，變成了一張沉著冷靜、舉止高雅的紳士的臉。他抬起下巴，用他
那鷹鉤鼻俯視著拉撒路。  「你所謂的經文，不過是早已逝去的狂熱抄寫員
們拼湊而成，他們妄圖讓後世都把他們的話語當作一個詞來聽��當作他們所設想的上帝
與信仰的唯一真諦。事實上，人會抄寫神明和魔鬼，因為神明和魔鬼從未為自己寫下
過什麼。」他朝拉撒路點頭了搖了搖手指，點搖了搖。  “或許你會好奇，我為何能知曉
如此深奧之事。”

“我不希望這樣。 ”
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你看，真理的重擔在你身上，而不是在我身上，因為我不認為神是真實存在的。  
「他咧嘴一笑，拉撒路看著蒼蠅爬過他的臉，然後鑽進他的鬍子裡。

如果你相信上帝的聖言，我們的天父，那麼你就不會宣稱自己說的是真理，卻又否認聖經的教導。你不
能否認這個真理，除非你用謊言來掩飾。

眾多真理之中？說說看，其中究竟蘊含著什麼更偉大的真理？你又怎能否認我所言的真理呢？ 」他嘴
角勾起一絲冷笑，眨了眨眼。
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既然它也宣稱其他信仰和神靈都是虛構的，唯獨它努力使之成為現實的除外，那麼它
為何要如此宣稱呢？難道它僅僅是另一個「神聖訊息」嗎？

「上帝是真實存在的。在他之前沒有其他神。他是－－我也是。」拉撒路說。

那人似乎沒注意到額頭上的蟲子，輕笑一聲，回答道：  「動搖你的信仰對我毫無益處。只有你，在真理面
前，才會因棄絕信仰而蒙受損失。」他攤開雙手，聳了聳肩。  「你

「哦，但我可以��而且確實這麼做過，」漁夫反駁道。  “我不撒謊。我是一個善良正直的人��甚至
可以說是一個值得尊敬的人。”

拉撒路看著桌上的屍體，搖了搖頭。  「不，你是個惡人，只是裝作善良。你對上帝和祂的話語缺乏信心，
除此之外，你拿不出任何有價值的東西來對抗祂。”

拉撒路發現一隻蒼蠅爬過漁夫的額頭，停在了他的兩眉之間。

最後，拉撒路責備他說：  “事實是你不接受主和祂的話。就像其他人質疑他們不
接受或不理解的事物一樣，你也一樣。你的否認才是你失敗的根源。如果你真心接
受⋯”

“門，”那人指著那扇高大的破舊門問道，  “你會相信我嗎？”

我會相信你。
漁夫歪著頭，皺起眉頭。  「既然證明你們的神在門後的責任在我，你們為何會盲目相信我呢？”

「是？我是？」那人質問他。  “如果我告訴你，你的上帝在幕後操縱這一切呢？”
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“如果沒有任何東西，那麼我也不會成為任何東西，我也不會知道任何事情。”

他揮開臉上的蒼蠅，用手指著屍體說：  “他甚至還在⋯ ”
她。 」

「我預料到你會問這個問題，」拉札勒斯回答。  “我不需要別人為我開門。”
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「我希望你待在原地別動。」拉札勒斯低聲說。

“或許，你看不見真相，是因為你一直在尋找應該承擔真相責任的人？”
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「好吧，」他若有所思地說，一邊用手指托著下巴，一邊趕走鬍鬚上曾經飛過的蒼蠅，  “既然我沒有開
門，也沒有透露我所說的任何真相，你怎麼能事先相信我呢？”

上帝絕對不只是你渴望祂真實存在的願望──當然，除非你希望⋯

「我不這麼認為，」那人反駁道，  「你唯一能提供的證據就是向我證明我的魚屋��證明女巫的存在��以
及所有東西都在這裡，而這些東西本來就應該在這裡。」他舉起雙手。  「但你仍然沒有說服我你的

要知道，神的靈無所不在，存在於萬物之中。祂就在那扇門後；在這些牆石裡；在屋頂的木樑裡�”

那人輕笑一聲，搖了搖頭，示意他不必再說下去了。拉撒路繼續說：  「如果不是上帝，那是誰創
造了她？山川河流，日月星辰，又是誰創造了它們？是你嗎？」那人搖了搖頭。  「不，全能的上帝創造了萬
物��聖經上都寫著呢。所以你可以關上門，安心休息，因為你周圍的一切都是上帝存在的明證。”

那人靠在牆上，放鬆下來，嘆了口氣。  「回答我這個問題：如果沒有石頭、木頭、女巫、山脈，甚至連太陽
都沒有��如果什麼都沒有，那又會怎樣呢？”

拉撒路看著漁夫向前傾身，偷偷瞥了一眼魚屋地板上的剝皮刀。

然而，既然我是我，那麼我知道上帝也存在，因為我並非創造了自己。

你還能相信你的神存在嗎？

那人咬緊牙關，思索著拉撒路的回答。一陣短暫的沉默之後，他終於回過神來。

能否藉著女巫的眼睛或月亮的面容向我揭示祂的真面目？你願意嗎？我或許會為
此深深感激。
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“上帝是真理；我無需為祂辯護，即使面對褻瀆神明的言論。”

「全能的上帝有很多名字。而你稱祂為『偉大的創造者』 ，又給了祂另一個名
字。”

“偉大的創造者？您是指‘全能的上帝’嗎？”
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最後，那人問道：  “你們為何將偉大的造物主貶低為神、國王或父親呢？”

我不說“善神”或“惡神”，我說的是“偉大的創造者”，祂不需要任何榮耀的
名字或高貴的稱號。

「我早就料到了。」他嘆了口氣，一邊用僵硬的手指敲著腿，一邊訓斥拉撒路。  「我所到之處，遇到的
每一個信奉神明的人，都和你一樣宣稱��他們的神是偉大的造物主。然而，偉大的造物主並非人類的神。偉大
的造物主創造了人類，讓他們探索這個世界，並信仰他們的神明。好好想想吧，我那自稱拉撒路的、光芒四射
的飛人。」

「不，我沒有說『全能的上帝』；我沒有說『諸神之王』、『主』或『眾神之公爵』；我⋯」

「謊言！偉大的造物主就是一切！萬物皆源自於偉大的創造者��一切美好的事物，一切邪惡的事物，從花
朵到女巫��一切的一切！你只講半真半假的話，又怎能自稱分享真理？我還懷疑你認為邪惡只來自魔鬼和
惡魔，對嗎？」他點點頭，微笑著。

漁夫皺了皺眉，隨即輕笑起來。  「上帝是真理？就這麼簡單──僅此而已──沒有別的了？」他放
聲大笑。  「當然，你這麼說也無可厚非；就像任何人都會為了捍衛自己的上帝而說，他的上帝就是真
理。畢竟，誰會愚蠢到去信奉一個假神呢？」他笑著說。  「你這話一針見血，卻又似是而非��你沒說
任何有意義的話來捍衛你的上帝；然而，這話卻暴露了你連最簡單的論點都無法有力地辯護。”

「喔？」那人向前傾身。  “那麼請回答我這個真話：偉大的造物主是善還是惡？”
拉撒路說：  “我告訴過你們，我不是在為他辯護，我只是在分享他的真理。”

第23頁，共45頁~獻詞：愛倫坡。持有此書即表示您同意僅限個人使用。禁止轉載/複製/重印。

“如果你指的是上帝，那麼他就是好的。”

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


漁夫笑著朝拉撒路搖了搖手指。  “你真機智！”

“為什麼要我分享真理，卻又將其棄之不顧？”

「這些邪惡的東西是從哪裡來的��是它們自己嗎？給我講個孩子氣的故事吧！」
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「你似乎不用我告訴就懂得上帝的話語，」拉撒路說。

「你非得這樣嗎？」拉札勒斯咕噥著，一邊迅速地檢查了一下身後的門，而漁夫
也同樣偷偷地瞥了一眼他丟失的刀。

漁夫聳了聳肩。  「如果我一口氣把你的信仰錯在哪裡全都告訴你，你或許會欣然揮
揮手就把這一切都拋諸腦後。我可不想費盡心思，煞費苦心地指出你那些謬論的方
方面面，結果你卻只會敷衍地反駁幾句，例如‘我不信’或‘不是這樣的’ 。

“或許你只能看到和聽到你想看到和聽到的東西，我同樣光榮的阿馬德·加斯頓，
巴拉巴斯·加斯頓之子？”

拉撒路搖了搖頭，怒視著那人。  “不，我不這麼認為。”
「一點也不嗎？你那滿是犬齒的嘴巴似乎在懇求沉默，但你的眼神卻截然相反。
我從中看到了強烈的好奇心，以及對困擾你的諸多問題的渴望。”

說得太好了！那麼或許我們兩個都犯了類似的考慮不周的錯誤��你，

「的確如此，」那人肯定道，  “事情就是這樣：正如孩子在父母身邊得到安慰，父母
也在神靈那裡找到慰藉。正如孩子懇求父母指引方向、給予確定和憐憫，父母也向
神靈祈禱，尋求指引、保護和恩典。畢竟，父母在孩童時期也曾經歷過天真、恐懼和
愚昧。”

「我不該從你那雙依然飢渴的眼睛裡看到什麼。」拉撒路咬緊牙關，那人繼續說道：  
“既然我智慧且心甘情願，我的飛翔之子，我就與你分享關於人類及其神明的真
相。”
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拉撒路咬緊牙關。  「我無需在敵人面前為我的神辯護；至於我自己，我相信憑藉我
的信仰和理解力，我完全能夠明白你缺乏同樣的能力。”

儘管拉撒路明白了其中的含義，但他並未回應，因為他完全沉浸在眼前這奇異甚至
近乎怪誕的景像中。他目不轉睛地盯著那位漁夫，漁夫展現出敏銳的洞察力和冷靜
的思考，然後站在一具屍體後面對他進行訓誡。就在片刻之前，他自己也
曾對著這具屍體訓誡，將其剝光，並舔舐它的眼睛。
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你明白我的意思了嗎？

「如果你真心信靠上帝，那麼我相信你就不會對豬做不到的事感到驚訝，」拉
撒路說。
「如果你對不存在的事物��比如能幹的豬��都不感到驚奇，那麼你又如何能充分
理解存在的事物��比如你自身無能的事物呢？」那人諷刺地問道。

「你的沉默，正是為了讓我聚集你，」漁夫說道，吸引拉撒路的注意。  「現在，我要告訴你一個更大的真
理，一個你肯定會因為你的信仰而否認的真理。那就是：偉大的創造者就是一切。正因為祂是一切，所以祂沒
有熟悉的面孔來給我們安慰或慰藉；沒有慈父般的手來給予我們確定或保護；也沒有母親般的語言來安
慰我們或治愈我們的傷痛。」他用手指拉撒路。  「現在你知道為什麼會有關於神的書和故事了吧。人
們舉行儀式，在彼此之間書寫和談論神，其目的就是為了讓自己集體相信神的存在。在他們珍視的經文中��在
他們吟唱的佈道詞中��他們賦予神以面容、形態和名字。  「現在回答我這個問題，榮耀的拉撒路：如果豬也
能思考自身和廣闊的世界；如果它們和人一樣有能力，那麼它們難道不會也書寫和談論按照自己形象創造
的神嗎？”
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拉撒路被那人猛地一拍地板、放聲大笑的舉動嚇了一跳。  「多麼可憐的畜
生啊！」他喊道，  「他們的神不過是些微不足道的玩偶頭像，根本不像偉大的造
物主！」他又笑了起來。  「更甚者，他們不僅聲稱他們的神是偉大的造物主，而且
他們中的許多人還信誓旦旦地說，偉大的造物主把自己的種子播撒在一個女人
體內，生下了一個男神！」他輕笑一聲，搖了搖頭。  “在所有那些⋯”

「然而可悲的是，他們依然身處殘酷的世界；他們的神明不過是絕望的嘗試，
試圖為那無形無相的偉大造物主賦予一張熟悉的面孔。」他哽咽著清了清嗓子，
補充道：  「在他們憧憬的美好世界裡，他們拒絕正視偉大雙眼所創造的這個世
界。」拉撒路著頭，造物主摀住造物主，那人似乎要歪住神。
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「愚蠢的想法��一個他們崇拜又殺害的人神。」他的表情突然變得若有所思。他打量著拉撒路，搔了搔
鬍子。  「你真的相信這種愚蠢的想法嗎？」說完，他眨了眨眼，嘴角露出一絲冷笑。

漁夫嗤笑一聲，揮了揮手，示意他離開。  「哦，但我對自己的能力和造物主的信仰，和你一樣，都充滿了
愚蠢的想法和盲目的信念，以至於你選擇視而不見，逃避這個殘酷邪惡世界的痛苦真相。」他聳了聳
肩。  「他們都一樣��就像你一樣。他們選擇相信一個更美好的世界，相信慈愛的神靈會撫慰他們人生中的
種種苦難。」那人垂下頭，重重地嘆了口氣，搖了搖頭。

他發現自己的眼神和母親的眼神一樣，既熾熱又冰冷──同樣冷酷無情的激情在心中燃燒。他引用聖經反
駁漁夫：  “神愛世人，甚至將他的獨生子賜給他們，叫一切信他的，不至滅亡，反得永生。”

那人誇張地舉起一隻手，另一隻手摀著胸口，說：  “聽！你的話真像匕首一樣扎進我的心，傷得我這麼深！
你準備得真周全，”他嘲諷地喊道，  “如此出人意料，如此新鮮！你的智慧��”

在盤旋的火炬火焰下，在男人冰冷的眼神中，拉撒路或許
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他的信仰以及試圖用一隻長著翅膀的怪物殺死他的企圖��他緊握雙拳，

他打了個響指，指著拉撒路說：  “還有，你應該告訴他。”
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拉撒路挪了挪身子，瞥了一眼剝皮刀，那人無力地垂下雙臂，轉過身來，一臉便
秘般的表情看著拉撒路，說道：  “不管你從誰那裡借來了這些話，你都應該還
給他，告訴他這些話是空洞無物、毫無智慧的。”

想到休貢士兵們竊竊私語，指責他是他根本不是的那個長翅膀的怪物，拉札勒斯咬
緊了牙關。一滴汗珠順著他棱角分明的臉頰滑落。他打量著眼前這個能力出眾卻行為
怪異、竟敢嘲弄他信仰根基的男人。他深吸一口氣，怒視著這個膽敢動搖他精神支柱
的男人，也動搖了他內心深處的信念：他更像他的父親，而不是他那可怕的母親。

拉撒路思索著自己突然轉變的性情。他一生中只有三次感受到如此強烈的怨恨，而
此刻，這種怨恨竟讓他感到一絲暖意。他回想起父親被船長殺害時，他眼中閃過
一絲怒火──瞳孔驟然收縮。他又想起赤裸裸的母親，她將如何動搖他的信念。

他真是個雙重傻瓜──首先，他竟然相信那些話是真的；其次，他竟然說服你像他對待你那樣，以同樣狂妄自
大、說教無稽的方式對待我！  「漁夫緊緊抱住自己，背靠著牆，僵硬地坐著，面無表情地盯著拉撒路。

漁夫回以同樣的古怪微笑。  「我從不說謊。而且，如果你願意的話，請務必記
住，我是一個正直的人，而且博學多才。我完全記得你的經文��整部經書中的每一個
字、每一節經文。”
然而，儘管你可能擁有超越常人的能力，但我並非如此。他清了清嗓子，又笑了。  「那
麼，請告訴我，我光榮的拉撒路，夜空中的飛翔基督徒，身著黑衣的你；
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絲古怪的微笑，放鬆下來，回答道，  “我沒有像你所說的那樣從別人那裡借用這些
話。這是上帝的聖言，在聖經裡。既然你聲稱自己了解聖經，卻似乎記不起上帝向
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她發出自己的聲音嗎？

漁夫皺了皺眉，撇了撇嘴。  “你真聰明，竟然選了這首詩來考驗我的能力。不過，
我接受你的挑戰，並期待⋯⋯”

你也當抄寫員嗎？
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「我的確是抄寫員，」拉撒路回答。  「但是，如果你真像你所說的那樣，知道聖經
每一節經文的每一個字，那麼你也能背誦列王紀下17章35節嗎？”

「同樣的例子也擺在那裡。」他深吸一口氣，一口氣背誦了那節經文，說道：  “你
們不可敬畏別神，也不可跪拜它們，也不可事奉它們，也不可向它們獻祭。”那
人拍了拍手，補充道：  “就是這樣。 ”

拉撒路點了點頭。  「或許你已經發現我無需誇耀自己的才能？不過，既然你如此追問��就像你一貫
的作風��我熟知聖經的每一節經文，阿瑪德·加斯頓；漁夫兼詩人，巴拉巴斯·加斯頓之子。”

現在，我再提醒你一遍，我只信奉偉大的造物主，不敬拜像你們那樣的神。他指著拉撒路說：  「輪到你了－
告訴我箴言1章8節的內容。它是怎麼寫的？ 」

「啊！」那人驚呼道，挑了挑眉。  “或許你身上還有更多未被發掘的潛質？”

那人猛地拍了一下額頭，顯然受到了打擊，他對著天花板說道：  「在

那人揚起第二道眉毛，與第一道眉毛的揚度一致。  “你也有這種天賦��過目不忘的本領？”

拉撒路大聲回憶起這件事，說：  “智慧豈不呼喚嗎？聰明豈不呼喚嗎？”

“你只要看過或聽過某件事一次，就會永遠記住它嗎？”

「我記得我看到和聽到的，如果這就是你話裡的意思的話，」拉扎勒斯說。

「到目前為止，」拉撒路冷冷地回答道，  “然而，我並沒有永遠活著；你呢？”

“偉大的造物主為我們設計的宏偉藍圖！”他似乎帶著一絲欣喜的目光看向拉撒路，
說道：  “或許你和我比我最初認為的更相似！”
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「每次重讀，我都能領悟到新的意義。」然後他向前傾身，說：

那人皺起了臉。  「那你既然已經讀過那些東西了，為什麼還要再讀一遍呢？難
道你的記憶力不如你聲稱的那樣好嗎？”

「哦，但我們的確如此，」那人揮手堅持道，  “我們有著相同的設計；你和我，我們
都被賦予了同樣的恩賜，也承受著同樣的詛咒��那就是對自身的完全認知。”
他向後靠去，瞇起眼睛，然後問拉撒路：  “你把你的聖經反复讀了多少遍？”

那人倚牆而坐，嘴角勾起一絲冷笑，忙著掰動指關節。  「或許你說得對，畢竟回憶並
不能帶來理解；然而，我並不記得我們之間有過任何關於『理解』文字的討論。」
他揚起眉毛，點了點頭。  「不過，既然你把我們引到了問題的根源，也就是文字本身
的意義，或許我應該告訴你，除了文字本身的內容之外，還有許多其他方法可以衡
量作品的意義。」那人搖了搖頭。
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拉撒路瞥了一眼兩人中間桌上的屍體。  “我們一點都不像。”

“我已經讀過這些經文很多遍了，你也應該讀一讀。”

「我對上帝聖言的記憶並不能使我精通它，」拉撒路說。

拉撒路回答說：  “聖經是上帝的話語，而不是神聖的文本。”

拉扎勒斯攥緊拳頭，捶打著地板，總結道：  “即使是完整的回憶，也無法賦予所回憶
的事物全部意義。”

他指著拉撒路，輕笑一聲。  「你聲稱自己反覆研讀聖經，只為領悟其中的深意。那
麼，請回答我：你是否曾思考過經文中未提及的詞語和概念？你是否曾權衡過經文未
言明之處的意義？你是否曾因經文對詞語、概念及其反復出現的精心選擇而領悟
到更深層的含義？還是你僅僅沉浸於逐字的閱讀，而忽略了聖經的全貌，而忽略
了聖經的讀句？」

「我讀你們的經文，不是為了學習其中沒有的內容；正如我不讀關於飛鳥的記載，不
是為了學習如何製作麵包或釀酒一樣。你們說，卻什麼也沒說。”
「哦，但我的確讀過；是你聽著，卻什麼也沒聽進去。請問，拉撒路，你讀過多少經
文？”
“許多。”
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拉撒路揮走臉上的蒼蠅，打發走了阿瑪德，轉而關注聚集在他面前地板上的幾隻
蟑螂��它們似乎在用頭上兩根長長的毛髮互相介紹自己。

漁夫嗤笑一聲，繼續說：  “就像任何信仰的人一樣，你的裝置⋯”

「我不像你們那樣，信奉眾多神明、觀念和無稽之談。世間只有一位神，一個聖言，一個
真理；我無需閱讀謊言。”
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那人若有所思地點了點頭。  「很多？那告訴我，這些經文中有多少是宗教經文？
又有多少是關於其他神靈和信仰的��那些與你現在奉為真理的經文不同的信
仰？”

「或許你可以找到一種方法，在寂靜中思考你的死亡，是嗎？」拉扎勒斯問道，同時
再次瞥了一眼門檻上微弱的光芒。

你的神聖經典是你的教誨；你的手段則是其中的條文。在我所接觸過的所有不同信仰
中，我發現它們都擁有一個共同的理解。它們的核心都是自稱由神創的
聖典。而這些聖典之中，又蘊含著條文。不同信仰和民族的條文各不相同；然而，
我發現它們的相似之處其實並不特別。你想聽聽它們共同擁有的那條條文嗎？

「我早就料到你會這樣回答。不過，我還是要跟你說說你絕對聽不進去的想法。
那就是：人皆生，人亦死。既然沒有人想死��既然每個人都想永生��人們就發明
了一種方法，一種手段，來逃避思考自身死亡的痛苦。你覺得這個道理怎麼樣？」

那人繼續說：  「他們所有人的準則只有一個：如果一個人接受他信仰的神聖箴
言為真理，並遵守其戒律，那麼他將永遠生活在幸福與和平之中。如果一個人不接
受這些箴言為真理，那麼他也能永遠活著，但卻會在悲傷和痛苦中度過。」他輕笑
了一聲。  “什麼？ ”
如果將你們自己的經文與其他神聖的銘文放在同樣的視角下審視，這又能說明
什麼呢？對於任何信仰中任何自稱神聖的銘文，這又能說明什麼呢？
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那人向後靠去，點了點頭。  「很久以前，我就預料到你會這麼說；而且，我早就準
備好了一個問題來回應你的說法。我問你：如果

“不可殺人，不可偷盜。沒有比這更偉大的真理了。”

那人咧嘴一笑，向前傾身回答道：  “正是你自己的，拉撒路。”
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或許，你所不願提及的，反而最能揭示你的本性。我問你：在你所見識過的所有信
仰中，在你所讀過的所有相關文字中，你是否找到過哪怕一條教義，讚揚你在此犯
下的罪惡？他指著屍體說，  「在你自稱了解的所有信仰中，哪一條會認為你的
殺戮行為是善行或正義的呢？ 」

上帝的。 」

「你應該記住，我從不說謊。你對真理的誤解並不意味著我說的是謊話。這僅僅意味著你必須超越你所認
為的真理。”

“不，不是我的。你還說自己不說謊？”

如果你擁有敏銳的洞察力，知道如何才能消滅你信仰中的魔鬼，淨化世間的邪惡，那麼你會消滅你心中的
魔鬼嗎？

拉撒路瞇起眼睛說：  “我知道你在這裡幹什麼，殺害婦女，只為偷她們的衣服。”

「我還想問你，」那人繼續說道，  “如果你有能力竊取你魔鬼的力量並秘密埋葬它
們，使它們永遠從世上消失；那麼，你會從你的魔鬼那裡偷東西嗎？”
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拉撒路腦海中閃過一幕關於巨型飛豬的畫面；他回答說：  “魔鬼將站在上帝
面前，為一切罪惡負責。我不是上帝；我不需要去想那些不會發生的事情。而且我認
為，你之所以會想這些事情，是因為你有點問題。”

那人斥責他：  “我認為你的信仰出了問題，使你無法跳出信仰的局限去思考。不過，
我早就料到你不會為了拯救世界而戰勝你心中的魔鬼。畢竟，你的信仰教導你，最
重要的是要小心翼翼地保護自己，以免被自己所困。”
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拉撒路看了看死去的、相貌平平的女人，然後問道：  “你怎麼能確定她是個女
巫呢？”

阿馬德，那些釘死基督的人並非上帝。他們只是做了上帝允許他們做的事，無論
最終付出了怎樣的代價。

拉撒路搖了搖頭。  “上帝賜下了他的獨生子��”
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「正是如此，拉撒路。你信仰堅定，所以才會和我針鋒相對��正如我所料。」漁夫
用手指向屍體，說道：  “造物主賦予我奪取一些生命的能力，是為了讓我拯救更多
的人。我現在問你：僅僅為了對抗邪惡而做的壞事，難道就不是好事嗎？”

「正如你所說！」那人喊道。  “然而，我們談論的不是賜予生命，而是⋯⋯”

拉撒路挑了挑眉。  “殺戮不等於拯救。”
「斬殺女巫，才能拯救世界，」那人厲聲斥責道，目光銳利。  “如果任由她們活著，
她們就會繼續將死亡、腐朽和厄運的邪惡種子散播到世上所有善良的人們身上。”

奪走他們的生命！如果你們的經文沒有說過人奪走了你們的神－人神的生命，那
麼你們的經文就不可能提到你們的神賜給祂生命的說法，對嗎？

那人哼了一聲，顯然被拉撒路膽敢問出這個問題而感到震驚。
他接著反問道：  “技藝精湛的鐵匠如何辨別駿馬？大祭司如何辨別邪惡的跡象？”他衝著拉撒路咆哮道：  
“別妄想挑戰我的智慧。我是一位經驗豐富、技藝高超的獵巫人。你對女巫和老嫗的伎倆一無所知！”

「正如你所說，」拉撒路同意道，  「我的確對她們知之甚少。這也是我向你索取
證據的原因。」他指了指躺著的屍體。  “你能提供證據證明這個女人，或其他任
何女人，是女巫嗎？”
那人怒視著拉撒路，然後承認道：  “獵殺女巫並非一項嚴謹的工作，我這位光
輝燦爛、好奇心旺盛的翼人。你不能從一項並不完美的實踐中得出絕對的證據。
與你那簡單的信仰不同，造物主的世界並不像你想像的那樣規整明了��它充滿了複
雜性、錯綜複雜和許多灰色地帶。”
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拉撒路瞥了一眼工作台和死去的女子之間。

「胡說！」漁夫一邊拍打著地板一邊喊道，  「我不是為了自己，而是為了你們－－為
了所有人！」那人憤怒地搖著手指。  「你的眼光太狹隘了，眼裡只有白天和黑夜，
對黃昏和黎明視而不見！”

「缺乏這樣的證據。」他向前傾身，進一步逼近那人。  「我相信你無法證明你的任
何受害者是女巫。而且，我相信你只是在覬覦她們的衣服和鞋子之後，才把她們視
為女巫。」他指著工作台上疊放的裙子。  “否則為什麼要如此精心擺放它們？”

「你竟敢僅憑我的行為就妄自揣測我的意圖，而這些行為的意義和方法你卻一無所知
��你竟敢評判我！”

「正是如此！自從像我這樣忠誠的獵巫人將她們從世上清除出去之後，你就再也沒
見過女巫了。而且，我並非孤軍奮戰。就連你們教會的神職人員也在努力尋找並消滅
她們，以求造福世人。她們的邪惡會蔓延到她們所觸及的一切。我們必須這
樣做。獵巫人並不享受這份職責；他只是在做他認為正確的事情。」

拉撒路抿了抿嘴，挑了挑眉，然後冷冷地回答道：  「或許我眼光淺薄。然而，我這雙
淺薄的眼睛卻看得清清楚楚，你身上穿的衣鞋，都是從那些被你審判、親手判處
死刑的人那裡偷來的。」他重重地嘆了口氣。  「而你卻聲稱你這樣做不是為了你自
己，而是為了我��為了所有人。這怎麼可能呢？”

我沒有證據證明她是女巫��或者，你可能會跟我提到“複雜性”和“灰色
地帶”，試圖掩蓋簡單的真相，那就是你
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拉撒路點了點頭。  「那麼，我是否可以理解你這番複雜的回答，其含義就是你的確如此？”

你把事物歸類為好或壞，卻不去衡量它們的意義，也不去衡量它們對錯的程度！ 」
他又拍了一下地板。

那人嗤之以鼻：  “你知道為什麼你對女巫了解得這麼少嗎？”
“我從未見過女巫，”拉撒路回答說，  “也從未聽說過女巫，除了聖經裡記載
的。”
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拉撒路聳了聳肩。  “或許是身穿長袍的阿馬德·加斯頓，他是巴拉巴斯的兒子。”

評論道：  “如果獵巫人致力於清除世間女巫的邪惡，而女巫又會通過她們
所觸及的一切散播邪惡，那麼獵巫人為何會覬覦女巫的衣著和鞋子呢？獵巫人
又為何會⋯⋯”
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他如此頻繁地對女巫下手，難道不會在獵殺女巫的過程中變得更加邪惡嗎？

“我可以。”

「那就請用它來榮耀我吧！」那人喊道。
拉撒路點了點頭，考慮著這個挑戰。他指著中間那具死去的女人⋯
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“它不會活過來的！只有女巫才會說謊！”那人咆哮著，慌忙站起身來，  “你
是誰，竟敢偷偷溜進我的魚屋，還當著女巫的面嘲笑我？”

拉撒路迅速站起身，向前走了幾步。  “站住別動！”

男人能看到自己牙齒的全長。

「不？你想把我怎麼樣��殺了我嗎？」他冷笑一聲。  “我記得約束你的那些規
矩��不可��”

那人猛地將眼珠從剝皮刀上摳下來，向拉撒路挑戰道：  “如果我這樣做呢？”

“你為什麼這麼迷戀衣服和鞋子？聽聽你在說什麼！”漁夫吼道，  “衣服和鞋
子��鞋子和衣服！我們說的是女巫。你是不是腦子有問題？你難道看不到自己以外
的世界嗎？”

「女巫；老嫗；巫婆－－這些稱呼都一樣貼切，」那人厲聲回答。

那人向後挪了挪身子，靠在牆上。  「或許你不像表面看起來那麼簡單。你現在想
讓我摸不著頭腦，是嗎？」他用力按了按他的

加斯頓希望她沒有名字，一絲不掛，是嗎？

那人怒視著他，拉撒路繼續說道：  “但是，如果這個女人突然恢復了呼吸，活了過來，並
且被迫如實交代她所知道的一切；我問她，一個死去的、赤身裸體的女巫與一個死去的、
穿著衣服的女巫有什麼區別，那麼她會如何回答我呢？”

拉撒路半張開翅膀，張開嘴，輕輕地發出嘶嘶聲，如此⋯

他們問道：  “首先，你們還記得這位女士的名字嗎？”
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「他們又在低聲念咒了。快掩護自己！快點，我的好夥伴！」那人一邊胡言亂語，一邊
用手指敲擊著自己身上的不同部位；然而，與牧師可能會刻意劃十字以示十字架不
同，這個漁夫瘋狂地、毫無章法地觸摸著自己全身��額頭、肋骨、眼睛、膝蓋、十字
架��

“你的思想只屬於你自己，連同其中滋生的邪惡。”

「安靜！」那人怒道，一手按住牆壁，睜大眼睛環顧四周。  “聽！聽！”

「噓��聽聽��門外傳來的聲音！」他喊道，一手抱頭，一手指向那扇高大的破舊大
門。

拉撒路目光在破舊的高門和漁夫之間來回游移，他發現漁夫就在那裡。
他完全沉浸在自己的世界裡；似乎決心要觸摸自己身體的每一個突出部位，
同時嘴唇顫抖，喃喃自語著一連串含糊不清的話，聽起來像是用某種未知的語言念
誦禱文。

他雙手撐著牆壁，身體前傾，深沉而平穩地呼吸著，對拉撒路說道：  “從內心深處汲取力量。這是獵巫人
的行事方式。面對邪惡，讓自己像真理之劍��像錘煉過的金屬一樣��一樣堅不可摧。”
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是你自己毀了自己。
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他用手指按著太陽穴，瞇起眼睛，一副痛苦的樣子。  「跟他一樣��你們也想往我腦
子裡灌輸邪惡的思想。」他揉了揉臉，深吸一口氣，勉強擠出一個笑容。  「然而，你
們的邪惡無法對付身經百戰的獵巫人，我光榮的拉撒路。”

我們該聽誰的？

「你在做什麼？」拉撒路歪著頭問。
「拉撒路，你要謹慎！面對邪惡－－那些女巫的邪惡詭計，要謹慎行！只存純潔的思想，免得你從內心深處
被毀滅！”

「清空你的思緒，」那人勸告拉撒路。他停止了撫摸自己，做好準備。
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「哦，的確如此，」面帶微笑的漁夫堅持道，  “聽得清清楚楚，她們正竊竊私語，
訴說著邪惡的秘密。」他指著那具赤裸的屍體說，  “就是她，雖然頭顱尚未被
砍下，卻能召喚她邪惡的姐妹們來對抗我們。”

“他們傷害不了我們，”他向拉撒路保證，  “我們現在有偉大的創造者為我們披
上堅固的盔甲，得到全面的保護。”

拉撒路回頭看了一眼外面的門，門上現在沒有一絲光。
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門檻��夜幕終於降臨。他回頭看了看桌上的屍體和那扇高大的破舊大門，然後才將
目光轉向漁夫，漁夫此刻正放鬆地靠牆站著，面帶微笑地對著他。

“保護，”拉撒路難以置信地問道，  “從死人身上獲得保護？”

那人猛地搖了搖頭，側耳傾聽著破舊的門扉，一邊壓低聲音一邊命令拉撒路仔細聽。  
「哦，他們沒死，我的好徒弟；他們只是裝死而已。如果你想成為像我一樣經驗豐富
的獵巫人，就必須了解女巫的各種伎倆。這將是你眾多課程中的第一課。現在仔細聽
��用你那雙靈巧的耳朵好好了解一下這些亡靈吧。」

拉撒路豎起耳朵，側耳傾聽高門後傳來的聲音。

雖然拉撒路一直留意著漁夫，但他的心思卻放在了耳朵上。
他聽到從那扇高大破舊的門後傳來許多女人的低語聲，這些低語聲交織在一起，發
出嘶嘶的嘶嘶聲。他向前走了幾步，更仔細地傾聽，持續不斷的聲音也逐漸清晰
起來。在那看似沉悶的嗡嗡聲中，他辨認出一些零碎的詞語，或許，那是女巫
的嘶嘶聲和老嫗的喋喋不休之間的交織對話。

那人露出狡猾的笑容，似乎很享受拉撒路突然從高門後蒐集到的新證據。的確，拉撒
路的思緒如同旋風般翻騰，湧上心頭，想起那人自詡的榮譽、真理、智慧、過目
不忘、妙語連珠、細緻入微��

他後退一步，深吸一口氣，然後直截了當地對那人說：  “這不是⋯⋯”

拉撒路面色漲紅，一臉疑惑地看向漁夫，漁夫此刻臉上帶著⋯
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他清了清嗓子，放低了語氣。  「作為獵巫者，我們的出發點是好的；我們盡最大努力清除
他們��將他們從世上的好人中清除出去。”

「死人也不會，」拉撒路反駁。  「或許，在你看來，你把蟲子的叫聲誤認為是女巫的咒語，這樣你
就會相信根本沒有女巫存在的女巫吧？」

「那是女巫的低語。」他搖了搖頭。  “我知道這聲音。那不過是蟲子��一群蟲子在
互相蠕動。”
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“我們，”那人厲聲說道��然後吹噓自己的能力：  “然而，我比大多數人
更有經驗，更有能力。”

那人收起了笑容，臉色變得像石頭一樣冷硬，他冷冷地說：  “蟲子不會說話。”

表現出女巫的一切特徵，然而──這並不完全準確──卻在獵殺女巫之類的。

「到處都是女巫��就在我們身邊��到處都是！」那人揮舞著手臂喊道。  「不是
我相信她們的存在，所以她們就真實存在！」他氣呼呼地說。  “也不是你否認她們
的存在，所以她們就不存在！”

那人瞥了一眼破舊的門，聳了聳肩，承認道：  “嗯，正如我所說，獵巫並不精確��
有時，可能會有邪惡的人⋯⋯”

拉撒路看著那具赤裸的屍體。  「也許真如你所說，這裡有女巫；然而，我不相信她們
在這裡。」他上前一步，怒視著漁夫。  “你自詡為有榮譽感的人��你自詡為獵
巫人��你能發誓你從未殺害過一個不是女巫的人嗎？”

那人揮舞著手臂，環顧四周，似乎難以置信地輕笑。
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拉撒路環顧四周。  “其他獵巫人呢？”

「你盡力了嗎？」拉札勒斯問。

「我們無所不在，我的好人──遍布許多地方──一直隱匿著！」那人喊道。  
“我們不會輕易向那些可能庇護女巫的人表明身份。我們過著隱秘的生活。記住，不
是我找到了你；是你找到了我和我的女巫們。”
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那人輕笑一聲，說：  「你們這些沒信心的人。」說完，他向前走了幾步。

你是這麼多年第一個發現我的人。而你很可能是最後一個��因為我是最厲害的獵巫人之一。他漫不經心
地揮了揮手，示意拉扎勒斯離開，然後繼續說道：  「別擔心。我一直都知道，這需要比這更多的人。 」

拉撒路垂下目光，看向地板，彷彿突然間肩負起千斤重擔。他望著桌上那具屍體的
臉，腦海中迴盪著達爾西庫爾勳爵洗衣婦哀求的聲音，她問道：
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拉撒路心中充滿重擔，洗衣婦的話語縈繞耳畔，他仔細思索著一切──盡其所
能地思考。他打量著那扇高大破舊的門，門旁燃燒的火把，以及周圍的一切。最後，
他一邊後退，一邊走向魚屋緊閉的大門，說：“請你讓我看看你的努力。”

「哦，我的天哪��您會拯救我們嗎？」他再次查看了外門的門檻，那裡沒有一絲光
亮。

一個普通人發現了我��而我被一個會飛的人發現，這只是一種呼喚
「請注意我對獵巫事業的堅定奉獻。」他深吸一口氣，嘴角勾起一絲冷笑。  「我
相信，偉大的造物主終於賞賜了我��賜予我一位能飛的學徒和傑出的獵巫人。你
覺得呢，拉撒路？你能帶著女巫在空中飛行嗎？我們能一起拯救世界嗎？」他拍
了一下手，雙手合十，彷彿在祈禱，等待著回答。

然後他回頭看向那位抱臂的漁夫，笑了笑。  「你是

“如果我能向你證明這裡有女巫，而不僅僅是你聲稱聽到的蟲子叫聲，你就會相信
我嗎？”

拉撒路瞥了一眼那扇高大破舊的大門。

那人點點頭，  “沒錯，就在那邊。”他指著門說，  “就在那兒。我可以⋯⋯”
給你看那些老嫗和巫婆，她們的罪惡早已被徹底消除。你想看看獵人技藝的功績
嗎？
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「這裡沒有女巫，」拉札勒斯說。  “如果沒有女巫，獵巫人又算什麼呢？他不就是
個普通的殺人犯嗎？”
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拉撒路點了點頭，那人繼續說道：  “首先，女巫的屍體被帶走後並不會立刻死去。
我的意思是，在她們的容貌徹底枯萎，回歸她們原本的污穢泥土之前，她們只是假
裝死亡。她們仍然能夠繼續作惡��我後來才意識到，當她們躺在一起時，她們的
力量會比單獨的屍體更加強大。然而，為了躺著這種影響。”
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女巫必須按照精確的順序排列，從舊到新，放在外面。

在你來得及改變他們的順序之前，他們就會抓住你。
「那我就不那樣做了；他們也抓不到我。」拉撒路肯定地說。他撥開垂下的鐵鍊，
跟著漁夫走向那扇高大的門。

我信你的話嗎？

那人猛地轉過身來警告他：  “無論你感覺到了什麼，都不要碰它們；以免你患上難
以忍受的疾病或精神錯亂。”

「你還有很多東西要學，」那人說著，緊緊抓住門上的金屬門閂，轉身對拉撒路
說，  “現在，說說世上那些邪惡的女巫們。你們準備好見識一下最邪惡、最卑鄙、
最骯髒的罪惡了嗎？它們將永遠被封存在門後。”

漁夫朝拉撒路搖了搖手指。  “拉撒路，千萬別犯這種錯誤。”
「如果不是這樣放置的呢？」拉撒路問。

「太好了！」漁夫喊道，  “看來我們是獵巫人啊！”他一邊小心翼翼地走向高
大的門，一邊溫和而嚴厲地訓斥拉撒路，  “在我開門之前，你必須了解一些關
於女巫的事情。”

這扇門？

你的性命可能就取決於此。你明白我的意思嗎？

將死女巫的頭砍下，與其他同類頭顱放在一起。

到裡面去。 」

那人鬆開手，點了點頭。  “原來如此。可是，你休想踏入其中。”
「我去拿手電筒，你去開門，」拉札勒斯回答。

拉札勒斯點點頭，當他們走到高大的門前時，拉札勒斯從牆上的支架上取下一支火
把。這時，那人猛地轉身，一把抓住他的手臂。  「你在幹嘛？」兩人面對面站
著，火把的光芒下，他們的眼睛像燃燒的藍褐色眼珠一樣交匯在一起。

「我不進去，」拉札勒斯說。
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隨著他逐漸揭開密室漆黑的內壁，門發出吱呀聲。蒼蠅從黑暗中湧出，火把的火焰劈啪作響，燒焦的
昆蟲像雨般落在拉撒路的頭和肩膀上。一股腐臭的氣味撲面而來；他乾嘔了一下，後退一步，摀住了嘴。

拉撒路點點頭，舉起火炬。  “只要你允許。”
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「那麼，請看，」漁夫說著，緩緩打開了那扇高大破舊的門。

漁夫輕笑一聲，猛地推開門。  「要想當獵巫人，你的胃可得比你強。咱們得好好
練練。」他抓住拉撒路的胳膊，把他拉到門檻邊，指著房間裡燈光照耀下的屍體
堆。  「這些都是女巫，」他一邊說著，一邊用手掃過那堆腐爛的屍體，  「從老到
新，從外到內，擺放得整整齊齊，而且都無頭，她們就該如此。」他猛地轉身，在拉
撒路面前打了個響指。  「啊！你還記得隱多珥有個老巫婆嗎？她有個使魔，連掃
羅都找過她。你不記得她了嗎��這個隱多珥的女巫？”

「我不記得她了；但我讀過關於她的事蹟��在《撒母耳記上》中。”

「正是你們信仰經典裡記載的那個女巫，」他雙手叉腰，得意地說。然後他輕笑一聲，拍了拍胸口，
炫耀道：  「她是我抓到的第一個女巫。」他用拇指指了指房間內部。  “而且，她的頭顱我還留著呢。”

那人放下雙手，揚起眉毛，彷彿要駁斥他的任何指控或暗示，回答說：  “我榮耀的
拉撒路，我並非全盤否定你經文中所寫的一切。正如我並非完全否定任何其他
被世人奉為神聖真理的著作一樣。所有著作都蘊含豐富的歷史，都充滿了普遍謊言。
否則，一個真理不知道
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「然而，你們卻稱聖經不過是人所寫的謊言。你們還聲稱自己沒有說謊。你們怎能
一邊說真話，一邊聲稱自己擁有聖經中記載的那位女人的頭顱，同時又否定聖經
的一切記載呢？”
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漁夫的聲音越來越低沉，越來越遙遠，他從黑暗的房間深處喊道：  “這就是那個假
扮我母親的女巫的頭顱！”

拉撒路咬緊牙關，深吸一口氣，然後斥責道：  “隱多珥婦人生活在很久以前，
我不相信你。”

「當然，因為我真的擁有它！女巫不會像凡人那樣死去！」那人喊道。  “難道你
非得親眼所見才肯相信嗎？”

「正是如此，正如我所說，我已經拿到了她的頭顱。」那人冷冷地笑著說。  “你有什
麼神靈的遺物可以給我看看作為證據嗎？”

那人皺起眉頭，低聲咆哮著，再次指著門口說：  “我找到了，就在那兒。你說你不
相信我有女巫��我就讓你看看。你也不相信我有恩多爾的女巫��”他清了清嗓
子，  “你對我能力的持續質疑讓我怒火中燒。”
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“所以你相信你的聖經會如實描述這位隱多珥婦人的事，卻對全能的耶和華
說謊嗎？”

“你怎麼能確定你拿到了她的頭顱？”

「如果可以的話，」拉札勒斯說。

「好。」漁夫哼了一聲，顯然是在抗議。  「不過，我馬上要你對我教你的東西
表現出一點信心。作為一名教師和經驗豐富的獵巫人，我並不指望你質疑我
的每一句話。現在，給我⋯⋯”

拉撒路看到了機會。他伸手去夠敞開的門沿，卻又停住了；他的

他們企圖趁我父親熟睡時殺害他。

拉札勒斯再次抬起手臂，抓住門框的木條，打算這次把門關上並鎖好；然而，他的手
臂卻怎麼也關不上門。他痛得齜牙咧嘴，嘆了口氣，向後退去。

他伸出的手指幾乎就要碰到灰色的木頭。他止住了動作，縮回了手臂。
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「給我一盞燈，好讓我看清路。」他拉著拉撒路拿著火把的手臂走進門口，自
己則大步走了進去，側身避開那堆屍體，往房間深處走去。他回頭喊道：  “從外面
到裡面，她的頭離得最遠。”
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漁夫的聲音悶悶的，帶著驚恐：  “拉撒路，你在幹什麼？開門！我的天哪，他們
動了！他們在爬！拉撒路，快開門！”

當蒼白如死的手指和黑色的指甲從搖晃的門板背面伸出來，在房間的燭光下清
晰可見時，門終於越過了中間的位置。

漁夫的聲音很微弱，但話語卻清晰可聞。  “當我埋葬父親時，我把那個邪惡的女巫
從墳墓裡挖了出來��”
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拉撒路站在桌上的屍體旁。他注意到屍體空洞的眼神，便後退一步，走向屋子的
外門。他仔細檢查了漆黑的門檻，確認夜幕已經降臨。突然，他豎起耳朵，目
光轉向那扇高大破舊的門，門正自行緩緩地吱呀作響。沒有微風，沒有老鼠，沒有
任何東西能使門關上，但它鏽跡斑斑的門軸卻發出持續不斷的吱嘎聲。

他屏住呼吸，發出嘶嘶聲，看著路西法爾悄無聲息地從漸漸遠去的陰影中走出。
她關上了那扇高大而狂怒的大門。她輕輕地關上門，閂好，把漁夫鎖在了裡面。然後
她轉過身，直視著拉撒路，那雙如同黑色玻璃般炯炯有神、一動不動的眼睛，彷
彿在反光。她開口說話，聲音層層疊疊，如同吟誦，又像是許多女人同時吟唱：  
“埃爾喬，你離成功那麼近。可你卻連關上那扇門都做不到，哪怕是為了拯救另一個
人的生命。埃爾喬，你憑什麼？神？聖人？告訴我。”

你真的配得上頭頂那虛幻的王座光環嗎？你連關上一扇可能拯救許多人性命的大
門都缺乏勇氣。你的虔誠和軟弱終將自食其果。你真是太容易被看穿了，埃爾
喬��太容易被識破了。何必呢？

路西法爾踱步走向拉撒路。一群蟑螂在她面前亂竄，為她開闢出一條清晰的地板通
道。她逼近拉撒路，用翅膀抵住外門和依然牢固的橫樑。當他再也無法後退時，
她湊近他的臉，訓斥道：  “你現在能在這裡，全靠我的及時出手。是我把你從那
座城堡裡救出來，送你上路的。你的飛行全靠我一手包辦。”
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現在！他們都無頭了！不！拉撒路！
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「我才不會靠近它呢。」他回答道，同時更用力地抵著門。

��”
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她轉過身對拉撒路說：  “當你到達坎切洛時，我將向你揭示最後一塊門石��你要
為我打開它。我將引導你了解石碑上文字的順序以及如何正確誦讀。”

露西法爾明顯惱怒，轉身用指甲敲擊著門。漁夫的哀求變成了一聲痛苦的、
令人窒息的尖叫��一聲沉悶的撞擊聲響徹房間的內牆，魚屋裡再次陷入一片寂靜。

她猛地撲向他。  「滾開！別不尊重我，也別挑戰我的耐心，埃爾喬！”
打開艙門，飛向天空，現在就去！

他開始嚎啕大哭、呻吟不止。

你這頭豬形巨人，是用我的頭髮長出來的。要不是我幫忙，你恐怕早就被五馬
分屍，燒成灰燼了。但你現在還活著，還能呼吸，而且你現在對我感激不
盡，感謝我把你從囚禁中解救出來。
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她避開拉撒路的目光，一邊打量著桌上那具同樣赤裸的屍體，一邊試圖繼續說
道：  “作為我救你的報酬，我希望你繼續前往意大利的坎切洛修道院。當修道院大
教堂祭壇下的最後一塊門石打開時，我將給予你相應的獎賞。作為你服務的回報，
我將授予服務的回報，我將授予

「我什麼都願意給你！」漁夫打斷他，焦急地懇求道，  “只要你打開門，拉撒路！你
想要什麼��什麼都行！看在上帝的份上！”

他抬起橫梁，把它扔出門口。
“不要耽擱太久。”

拉撒路走進黑暗，轉身最後瞥了一眼這腐臭的地方。透過昏暗的魚屋內部，他看到
桌上的屍體挪動了一下，伸出的手臂懸在桌沿之外，朝著他的方向伸來，彷彿正要
抓住他。在捲起的窗簾和長長的影子之間，在搖曳的火光下，那張死者的臉似乎正
眨眨眼，帶著一絲安詳的微笑，向他道別。

「快點！」路西法爾在他身後低吼道。
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【第十七章完】

他從那間骯髒的小屋裡退了出來，腦海中充斥著無數不堪回首的景象和聲音，他知
道這些景象和聲音或許會永遠縈繞在他心頭，讓他難以忘懷。他意識到，它們已經深
深烙印在他的記憶深處，可能伴隨他一生。它們如今已成為他身體的一部分，如同
他的手臂、腿和翅膀。他明白，這類記憶會隨著時間推移改變人的心智，無論好壞
──而它們現在就在他的體內。它們無法被洗去、割裂或撕扯，否則他自己也會
因此而毀滅。就像衣服上殘留的腐臭味一樣，那間骯髒的小屋如今也成了他不可分割
的一部分��甚至可能改變他，哪怕只是⋯
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不止一點點。

他身後飛舞著無數盤旋飛舞的蒼蠅。他繞著一片柏樹樹梢盤旋了一圈，然後攀升入星
空，最後向南轉彎。

拉札勒斯憑著對修道院地圖的記憶，以及候鳥與生俱來的導航本能，將預定的飛行
路線與萊昂灣北岸的海岸線對齊。在無風的涼爽傍晚，他穩住身形，平穩飛
行，朝著遙遠的意大利翁布里亞坎切洛修道院穩步前進。他想在那裡找到一位修
士，帶他回到法國奧弗涅，以便關閉守護者修道院的大門。此前，一位任性、充滿
復仇心且愚蠢的阿維尼翁紅衣主教，利用從上議院嚴密守護的偽經檔案館竊取的
手稿，笨拙卻成功地打開了這扇大門。

他撥開雜草，環顧星光璀璨的夜空，然後猛地躍向天空，留下了一群飛蟲。
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愛倫坡（ 1809�1849 ）
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願他的精神永存我們心中。

這部文學作品完全是為了獻給⋯⋯而創作的。
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