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door  GE  Graven

~Als  strijdende  engelen  doken  de  sterren  achter  de  westelijke  horizon,  terwijl  andere  opkwamen.

en  zetten  de  achtervolging  in  vanuit  de  tegenovergestelde  richting.  Tussen  hen  in  bevonden  zich  complete  sterrenbeelden  van

Heilige,  titanische  formaties  rezen  hoog  boven  de  pikzwarte  hemel  uit;  en  onder  
Orions  zwaard  van  sterren  beheerste  een  eenzaam  paar  kloppende  vleugels  de  
nachtelijke  hemel.  Op  een  oceaan  van  wind  zweefde  Lazarus  tussen  hemel  en  
aarde,  hoog  boven  het  Franse  platteland,  steeds  verder  omhoog  en  diep  de  schemering  in.

Maar  de  hemel  verwelkomde  zijn  nadering  niet  langer,  want  een  dunne  rode  lijn  van  de  

opkomende  dageraad  tekende  zich  duidelijk  af  aan  de  oostelijke  horizon.  Lazarus  gleed  

uit  de  hemel  neer  voordat  hij  het  herkenningspunt  zag  waarnaar  hij  op  zoek  was.  In  de  verte  

kronkelde  een  breed,  zwart  lint  door  een  vallei  van  boomtoppen  –  het  was  duidelijk  de  rivier  de  Loire.

Pagina  1  van  45  ~  Opgedragen  aan:  Edgar  Allan  Poe.  Door  dit  exemplaar  in  bezit  te  nemen,  stemt  u  in  met  uitsluitend  persoonlijk  gebruik.  Geen  herdistributie/ replicatie/ herdruk.

Het  uitgestrekte  en  steeds  veranderende  landschap  rolde  gestaag  onder  hem  voorbij,  met  zijn  vele  

bossen,  velden,  heuvels,  valleien,  beken  en  rivieren.  En  terwijl  de  hele  schepping  aan  hem  

voorbij  raasde,  bleef  zijn  oostwaartse  migratie  onwrikbaar.  Evenmin  wankelde  zijn  

vastberadenheid  –  om  een  monnik  te  halen  en  de  plechtige  belofte  van  een  schildknaap  aan  een  

lang  geleden  overleden  priester  na  te  komen.
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Het  smalle  water  kronkelde  door  de  wildernis  als  een  knoestige  boomtak,  de  oevers  
vervormd  en  verward  met  aangrenzende  en  kronkelende  beekjes,  omzoomd  met  onkruid.

Binnen  zijn  vleugels  voelde  hij  een  nieuwe  kilte  opstijgen  uit  de  koele  lucht  die  de  
riviervallei  omhulde .  De  vochtige  lucht  was  doordrenkt  met  een  moerasachtige  stank:  
de  mengeling  van  geuren  van  verrot  onkruid,  rottend  hout,  stilstaande  modderpoelen,  
schimmels  en  dode,  maar  weer  bevochtigde  vissen  verraadde  een  recente  regenbui.  
Lazarus  omarmde  de  oostelijke  oever  van  de  rivier  in  een  poging  een  veilige  plek  te  
vinden  om  te  schuilen  voor  de  opkomende  zon.  De  drassige  rivieroevers  bleken  
echter  niet  meer  dan  een  paar  geërodeerde  schouders  waarop  overhangende  bomen  
om  ruimte  streden.  Veel  ervan  stonden  levenloos  en  scheef,  terwijl  andere  hun  wortels  
blootlegden  als  spreidende  poten,  met  daartussen  slechts  drassige  dierenholen.  Nu  de  
dageraad  aanbrak  en  hij  geen  beschutting  zag,  versnelde  hij  zijn  pas.

Terwijl  hij  de  gelijkenis  en  de  precieze  locatie  ervan  afleidde  van  de  vele  kaarten  van  de  
abdij,  nestelde  hij  zich  in  het  hart  van  de  riviervallei  en  vloog  laag  over  het  bladerdak  van  
het  bos.  Boven  de  rivier  en  voorbij  het  bos  maakte  hij  een  scherpe  bocht  en  daalde  nog  
lager,  voordat  hij  recht  boven  het  kolkende  wateroppervlak  landde.  En  in  de  diepe  schaduw  van  de
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In  de  vallei  volgde  Lazarus  de  zwarte  slagader  richting  de  Golf  van  León.

Lazarus  vloog  om  een  bocht  in  de  rivier  en  keek  uit  naar  een  zijrivier  aan  de  westoever.
Een  smalle  ader  takte  af  van  de  Loire,  gehuld  in  duisternis  en  bijna  volledig  verborgen  achter  

een  gordijnachtig  bladerdak  van  dichte  begroeiing.  Hij  maakte  een  scherpe  bocht  en  stak  over.

De  rivier  raasde  door  het  struikgewas  en  kronkelde  zich  een  weg  omhoog  door  de  modderige  

ader,  terwijl  hij  verwrongen  takken  en  omgevallen  boomstammen  ontweek.  Onder  hem  

was  het  stilstaande  water  van  de  beek  een  zwarte  spiegel  en  een  herinnering  –  een  

tijdwaarnemer  zelfs.  In  het  water  zag  hij  de  afgetekende  silhouetten  van  de  boomtoppen,  

hun  takken  donker  uitspreidend  tegen  de  groeiende  rode  gloed  van  de  hemel .  Hij  verloor  tijd;  

hij  wist  dat  de  zon  meedogenloos  was;  en  met  grimmige  vastberadenheid  en  een  ijzeren  wil  

drong  Lazarus  steeds  dieper  door  in  de  Stygische  woestijn.

Een  waterweg  –  het  leek  alsof  het  bos  uit  een  plaat  zwart  glas  was  gegroeid.  
Lazarus  was  inderdaad  ernstig  verontrust  door  het  dodelijke  licht  van  de  dageraad  
en  de  even  effectieve,  waterige  weerspiegeling  ervan.  Hij  zat  volledig  gevangen  
tussen  licht  en  donker,  vliegend  in  een  dichtbegroeid  bos  en  zwevend  boven  het  water.
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inhammen  en  met  mos  dichtgegroeide  holtes.  Nog  dieper  maakten  de  oevers  plaats  voor  laagland,  

met  grond  die  in  alle  richtingen  zo  grondig  onder  water  stond  dat  er  geen  zichtbaar  spoor  meer  van  over  was.
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Hij  baande  zich  een  weg  door  het  ondergelopen  bos,  terwijl  bomenrijen  aan  weerszijden  
langs  hem  heen  raasden  als  verwrongen,  trillende  zwarte  muren.  Eindelijk  gloeiden  
de  lucht  en  het  water  in  een  karmozijnrode  tint,  en  leken  samen  op  twee  tegengestelde  
oceanen  van  bloed.  De  kou  was  allang  uit  zijn  vleugels  verdwenen  en  zijn  gezicht  
brandde  nu  alsof  het  aan  een  hete  wind  was  blootgesteld.  Lazarus  kneep  zijn  
ogen  samen,  speurde  de  verte  af  en  zag  wat  hij  had  gehoopt:  de  beek  begon  zich  
opnieuw  te  vormen,  zijn  modderige  schouders  uit  het  water  te  tillen.  Nog  verder  rees  hij  
op  uit  zijn  eens  zo  waterige  graf,  richtte  zich  op  en  toonde  zich  met  meer  definitie  
breder,  rechter  en  vastberadener.  Toen  het  ondergelopen  laagland  zich  terugtrok,  
vormde  de  voormalige  modderige  ader  zich  om  tot  een  ravijn  –  tot  een  beek  –  en  
vervolgens  tot  een  rivier  die  de  bosrand  terugdrong.  De  donkere  rij  moerasbomen  
verscholen  zich  achter  rijen  hoog,  hangend  riviergras  en,  tussen  het  gras  door,  rezen  
rechtopstaande  stengels  nog  hoger  op,  hun  naar  de  hemel  gerichte  toppen  boden  
gezwollen  grijze  pluimen  aan  de  hemel.  Hij  vloog  verder,  een  rechte  en  smalle  koers  
aanhoudend  boven  het  hart  van  de  waterloop.

van  onbepaalde  diepte.  Hij  volgde  echter  het  kronkelende  pad  waar  de  bomen  niet  stonden.
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groeien,  in  de  hoop  zich  aan  de  ware  loop  van  de  beek  te  kunnen  houden.

En  toen  verscheen  het  plotseling  aan  de  noordelijke  oever  van  de  rivier,  als  een  
geschenk  uit  de  hemel  dat  ineens  in  beeld  sprong.  Lazarus  vloog  erlangs,  maar  cirkelde  
ruim  boven  het  water  voordat  hij  zich  tussen  het  onkruid  op  de  drassige  oever  nestelde.  
Hij  vouwde  zijn  vermoeide  vleugels  op,  leunde  achterover  op  zijn  hielen,  sloot  zijn  
ogen  voor  de  brandende  hemel  en  hapte  naar  adem.  Daarna  boog  hij  zich  voorover  en  
zette  zijn  handen  op  zijn  knieën,  zwaar  ademend  terwijl  zweetdruppels  gestaag  van  zijn  neuspunt  liepen.

Hij  richtte  zijn  aandacht  op  de  rivieroever  en  zag  een  gescheurd  visnet  dat  gedeeltelijk  drijvend  

was,  de  rest  weggezakt  in  de  modder  van  de  oever.  In  het  water ,  gevangen  onder  het  net,  zag  

Lazarus  het  ogenschijnlijke  hoofd  van  een  klein  meisje.  Met  open  mond  staarde  ze  hem  met  een  

lege  blik  aan,  met  een  paar  slaperige  ogen.  En  als  duizend  kleine  wormpjes  die  synchroon  

bewogen,  bewoog  haar  wapperende  haar  mee  met  de  kabbelende  golven,  een  surrealistische  

weergave  van  een  bewegend  lichaamsdeel.  Maar  het  speelde  slechts  met  hem  –  het  was  het  

verzonken  hoofd  van  een  kapotte  pop.

Vlakbij,  tegen  de  met  struiken  begroeide  oever,  zag  hij  de  overblijfselen  van  een  
vervallen  boot,  waarvan  de  doorweekte  en  losgeraakte  planken  plat  op  de  oever  lagen.
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'Hallow,  daarbinnen?'  riep  Lazarus,  terwijl  hij  voorzichtig  het  onkruid  opzij  schoof.

en  gedeeltelijk  verborgen  onder  modder  en  onkruid.  Lazarus  stond  op  en  liep  dichterbij  om  
een  spoor  van  plassen  te  vinden,  die  leken  te  passen  bij  de  afdrukken  van  zware  
laarzen .  Zijn  ogen  volgden  het  spoor  door  een  pad  van  platgetrapt  onkruid  en  in  de  richting  van
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Een  houten  deur,  die  tegen  de  hoek  van  een  massief  stenen  gebouw  stond.  Ondanks  de  
verse  voetafdrukken  leek  het  gebied  verlaten.  Het  gebouw  was  overwoekerd  met  
weelderige  klimplanten  en  gretige  jonge  boompjes;  en  in  zijn  pittoreske  aanblik  had  het  
gebouw  eruit  kunnen  zien  als  het  slachtoffer  van  een  hongerig  bos,  dat  langzaam  en  
volledig  werd  opgeslokt.  Toch  was  de  gevel  niet  helemaal  verdwenen.  Langs  de  bovenste  
randen  van  de  buitenmuren  staken  twee  rijen  verrotte  balken  uit  de  gebarsten,  maar  
verder  stabiele  constructie.  Onder  de  parallelle  rijen  uitstekende  balken  suggereerden  
rechthoekige  verkleuringen  de  vroegere  aanwezigheid  van  ramen,  die  inmiddels  waren  
dichtgemetseld  met  nieuwe  stenen.  Ondanks  de  verwaarloosde  staat  leek  het  gebouw  voor  
Lazarus  een  gezegend  heiligdom,  beschut  tegen  het  daglicht.  Hij  keek  naar  de  rode  hemel,  
bekeek  de  voetafdrukken  en  overwoog  hoe  hij  het  beste  kon  uitleggen  waarom  een  
christelijke  vliegende  man  zich  moest  verbergen  voor  Gods  goede  daglicht.

Hij  klopte  op  de  deur.  "Mag  ik  even  met  u  praten?"  Hij  spitste  zijn  oren  en  luisterde  
of  er  geluiden  binnen  waren.  "Bent  u  hier?"  Hij  hoorde  niets,  behalve  het  constante  
gezoem  van  krekels  in  het  omliggende  struikgewas  en  het  verre  gespetter  van  
misschien  een  geschrokken  schildpad.  Lazarus  drukte  een  hand  tegen  de  deur  en  duwde  
hem  een  klein  beetje  open  voordat  hij  hardop  vroeg:  "Iemand?"  Een  haastig  
wegrennende  spin  ontsnapte  van  binnen  en  schoot  langs  hem  heen.  Hij  glipte  langs  
de  deur  en  stapte  een  pikdonkere  ruimte  binnen.  "Hallow,  hier  binnen?"

Meteen  strompelde  Lazarus  de  deuropening  uit,  zijn  hand  voor  zijn  mond  en  stikkend  in  

misschien  wel  de  meest  afschuwelijke  en  misselijkmakende  stank  van  de  hele  schepping.  Hij  

haastte  zich,  vluchtend  door  het  onkruid  terwijl  hij  kokhalsde  en  bijna  moest  overgeven.  Toen  

draaide  hij  zich  om,  nog  steeds  hoestend,  terwijl  hij  de  deur  opnieuw  inspecteerde.  Een  zwerm  

vliegen,  borrelend  uit  de  open  mond  van  het  gebouw,  kwam  naar  buiten  en  voegde  zich  bij  hem.  

Gezamenlijk  cirkelden  ze  rond  zijn  hoofd  als  een  surrealistische  en  etherische,  zoemende  halo.  Lazarus  sloeg...

Hij  keek  naar  hen.  Hij  tuurde  door  een  smalle  opening  tussen  de  cipressen  en  zag  
de  eerste  zonnestralen  tot  in  de  bovenste  regionen  van  het  bosdak  doordringen.

De  constante  brandende  hitte  op  zijn  huid  was  ondraaglijk,  een  herinnering  aan  de  dageraad.  

Hij  draaide  zich  om  naar  de  dreigend  openstaande  deur  van  het  gebouw,  die  leek  uit  te  ademen.
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Stroomopwaarts  zag  hij  geen  andere  beschutting,  alleen  modderige  oevers  en  overhangende  struikgewassen.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


In  de  schijnbaar  verstikkende  duisternis  namen  steeds  meer  van  de  lichaamsvormen  
van  het  gebouw  vorm  aan.  Boven  hem  zag  Lazarus  rijen  gebogen  houten  spanten.  
Samen  vormden  ze  een  uitgestrekte,  holle  ribbenkast,  hangend  onder  een  nog  hoger  
plafond.  Een  veelheid  aan  touwen  en  kettingen  bungelde  er  overal  aan,  de  uiteinden  
versierd  met  allerlei  metalen  haken  en  weerhaken.  Aan  veel  ervan  hingen  dode  
vissen  –  opgerold,  plat  en  droog.  En  boven  al  die  touwen  en  kettingen  speelden  
misschien  wel  een  miljoen  vliegen  op  imploderende  ogen.

Een  constante,  ranzige  adem,  misschien  vergelijkbaar  met  het  penetrante  gehijg  van  een  

stervende  hond.  Hij  fronste  zijn  voorhoofd,  trok  zijn  schouders  naar  achteren,  haalde  diep  adem  

en  ging  het  gebouw  weer  binnen.  Lazarus  sloot  de  deur  terwijl  de  stank  en  de  duisternis  hem  
omhulden.
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Met  zijn  hand  voor  zijn  neus  en  zijn  rug  naar  de  gesloten  deur  stond  hij  roerloos,  even  

wachtend  tot  zijn  pupillen  de  lagen  duisternis  hadden  verdreven  en  de  innerlijke  kenmerken  
van  de  ruimte  konden  onderscheiden:  een  stenen  vloer;  iets  wat  op  een  tafel  leek;  nog  
een  tafel;  nog  een  deur.

gebouw.  Hij  veegde  zijn  ogen  af  en  richtte  zijn  blik  weer  op  de  dreigende  vloer  en  muren,  

waarvan  de  oppervlakken  in  het  donker  leken  te  kolken.  Het  waren  niet  zijn  tranende  ogen  die  

ze  die  schijnbare  rimpeling  gaven;  want  hun  oppervlakken  bewogen  werkelijk  –  

overspoeld  door  kolkende  vliegen  en  golven  kakkerlakken,  die  ze  bijna  volledig  overspoelden.

Lazarus  liep  naar  het  midden  van  het  vishuis  en  duwde  de  laaghangende  kettingen  opzij  die  

achter  hem  rammelden.  Hij  bleef  staan  naast  een  rechthoekige  houten  tafel  die  als  een  eilandje  in  
het  midden  van  de  ruimte  stond.  Het  hele  oppervlak  van  het  ruwe  meubelstuk  was  bezaaid  met  

diepe,  lineaire  afdrukken  en  onregelmatige,  overlappende  groeven,  alsof  het  herhaaldelijk  was  

bewerkt  met  messen.  Hij  streek  met  een  vinger  over  het  bevlekte  en  gehavende  oppervlak  

voordat  hij  de  muren  van  het  gebouw  opnieuw  bekeek.

Zijn  ogen  traanden  van  de  stank,  die  zijn  omgeving  wellicht  nog  dikker  
omhulde  dan  de  duisternis,  de  geur  brandde  in  zijn  ogen  als  uitlaatgassen  
uit  de  schoorsteen  van  de  hel.  Het  onophoudelijke  geknetter  en  gezoem  vulden  de  ruimte.
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Daarop  zag  hij  een  rij  fakkelhouders,  vergelijkbaar  met  die  hij  zich  herinnerde  uit  de  catacomben  

van  de  abdij.  Hij  draaide  zich  om  naar  de  ingang  en  zag  ernaast ,  tegen  de  muur,  een  hoge  

emmer  staan.  Deze  bevatte  een  aantal  omgekeerde,  houten  fakkels.  Naast  de  hoge  emmer...
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Hij  verpestte  het  vanachter  de  gehavende  deur.

Het  was  een  soort  geur  die  aan  de  huid  kleefde  en  de  adem  benauwde,  en  die  iemands  keel  

bijna  binnenstebuiten  kon  keren.  Hij  doorzocht  de  rest  van  het  verblijf,  ervan  overtuigd  

dat  de  afschuwelijke  stank  niet  van  gedroogde  vis  afkomstig  was,  maar  misschien  van  iets  anders.

Hij  draaide  zich  om  en  tuurde  de  donkerste  hoeken  van  het  gebouw  in,  langs  de  opgerolde  
viskarkassen,  richting  de  achterwand.  Een  lange  werkbank  besloeg  de  hele  lengte  
ervan.  Het  blad  van  de  werkbank  lag  bezaaid  met  gereedschap  om  vissen  te  villen,  
aangekoekte  viskoppen  en  zoutklonten.  Onder  de  tafel  en  op  de  vloer  zag  hij  stapels  netjes  
opgevouwen  kleding  –  voornamelijk  gewaden  en  jurken,  bedekt  met  rattenuitwerpselen.  
De  bovenste  kledingstukken  leken  recent  opgevouwen;  echter,  verder  naar  beneden  en  het  dichtst  bij  de
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De  emmer  was  een  kleinere,  afgedekte  emmer  –  vermoedelijk  een  olieketel  om  de  fakkels  van  brandstof  

te  voorzien.

Maar  misschien  was  het  meest  bovenaardse  aan  de  onderkant  van  de  tafel  wel  
dat  hij  tussen  de  poten  ervan  extreme  gradaties  van  orde  en  verval  zag  die  in  
dezelfde  ruimte  samengingen.

Lazarus  sloeg  vliegen  van  zijn  gezicht,  kokhalsde  met  een  droge  kokhalsbeweging  en  schoof  de  werkbank  

weg.  Maar  de  ranzige  lucht  om  hem  heen  kon  hij  niet  zo  gemakkelijk  aan  de  kant  schuiven  als  de  stank  ervan.

Op  de  vloer  vertoonden  de  kledingstukken  tekenen  van  ernstig  verval.  Naast  de  
stapels  stof  stond  een  rij  keurig  geplaatste  schoenen  onder  de  werkbank.  Sommige  
waren  nieuw,  andere  oud,  en  weer  andere  waren  versleten,  alsof  knagende  
knaagdieren  er  gaten  in  hadden  gevreten.  Desondanks  lagen  ze  keurig  geordend,  
samen  met  de  rest  van  de  schoenen  en  kleding.  Het  leek  misschien  wel  surrealistisch,  zelfs  griezelig .

Hij  liep  langs  de  muur  en  richting  een  hoge,  rafelige  deur  met  een  dikke  metalen  klink.  Hij  spitste  

zijn  oren  en  luisterde  naar  een  constant  gezoem  dat  erachter  vandaan  kwam.  Vervolgens  liet  hij  

zijn  blik  zakken  naar  de  kier  in  de  deuropening  en  zag  talloze  insecten  in  en  uit  vliegen,  als  

bijen  in  een  drukke  bijenkorf.  Lazarus  kantelde  zijn  hoofd  en  overwoog  dat  de  bron,  die  de  lucht  bedierf,

Zijn  nieuwsgierigheid  werd  geprikkeld,  terwijl  de  herinnering  aan  Ivans  gebiedende  
stem  in  zijn  hoofd  nagalmde,  die  hem  waarschuwde  voor  de  verboden  Beniontunnel  
en  zei:  'Nooit,  deze,  Lazarus.  Je  mag  alle  catacomben  verkennen,  behalve  deze  –  nooit.'
'Deze.'  Niettemin  lag  de  naakte  waarheid  van  nieuwsgierigheid  wellicht  in  haar  vermogen  om  

voldoende  verleiding  op  te  wekken  om  verlangens  aan  te  wakkeren  die  zo  wild  waren  als  die  in  

een  beestachtig  hart.  Bovendien,  welk  beest  was  in  staat  de  koude  discipline  van  eigenzinnigheid  te  volgen?
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Lazarus  hoestte,  stikkend  in  de  muggen.  Hij  draaide  zich  om  naar  de  hoge,  rafelige  
deur  en  schoof  dichterbij.  Door  de  open  deuropening  ontdekte  hij  een  zeer  brede  maar  
ondiepe  aangrenzende  ruimte,  die  zich  over  de  hele  lengte  van  de  zuidmuur  leek  uit  
te  strekken.  Zich  bewust  van  het  feit  dat  hij  zich  in  een  vishuis  bevond,  begreep  Lazarus  
de  waarschijnlijke  reden  voor  de  ruimte:  een  aparte,  hygiënische  opslagruimte  voor  
gezouten  en  gepekelde  vis.  Achter  een  gesloten  deur  bleek  de  smalle  ruimte  echter  een  
tegengesteld  doel  te  dienen:  de  inhoud  ervan  beschermen  tegen  besmetting  van  het  hele  gebouw.

Knal!  Klonk-klonk-klonk!  Lazarus  sprong  opzij  en  siste  naar  een  hoofd  dat  naar  buiten  
tuimelde  en  over  de  plavuizen  rolde.  Plotseling  brulde  erachter  een  wolk  insecten  uit  de  
open  deuropening,  die  als  een  miljoen  kleine,  uitgebeende  engeltjes  de  balken  in  
stegen.  Het  hoofd  van  de  vrouw  wiegde  roerloos  heen  en  weer  en  staarde  Lazarus  
aan  met  melkwitte  ogen,  terwijl  er  larven  uit  haar  nek  in  een  romige  hoop  vielen.  Lazarus  
draaide  zich  om  en  sloot  zijn  ogen,  alsof  dat  zijn  zintuigen  zou  bevrijden  en  zou  
voorkomen  dat  de  gruwelijke  gebeurtenis  zich  in  zijn  geheugen  zou  nestelen.  Maar  zoals  
met  elke  gebeurtenis  uit  het  verleden  die  hij  zich  zo  levendig  kon  herinneren  –  het  was  te  
laat,  want  zijn  perfecte  herinnering  was  zowel  een  zegen  als  een  vloek,  om  hem  zelfs  
maar  te  laten  stilstaan  bij  de  fijnste  details  van  de  ergste  gebeurtenissen  in  zijn  leven  –  
zoals  nu,  met  die  romige  hoop.
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Onwetendheid,  zelfs  om  de  pijn  van  zijn  brandende  nieuwsgierigheid  te  negeren?  Lazarus  

stapte  door  rinkelende  kettingen  en  naar  de  hoge  deur,  terwijl  een  zee  van  muggen  en  

papierachtige  vissen  zich  achter  hem  sloot.  Hij  ontgrendelde  de  hoge  deur  en  gooide  hem  wijd  open.

Nu  de  deur  open  was,  zag  Lazarus  dat  de  vloer  van  de  kamer  bezaaid  was  met  
naakte  en  onthoofde  lijken.  Misschien  wel  vijftig  of  meer,  allemaal  vrouwenlichamen  
van  verschillende  groottes.  En  ze  lagen  allemaal  in  een  precieze  formatie,  met  hun  
armen  langs  hun  zij  en  hun  halsgaten  naar  het  noorden  gericht,  naar  de  deur.  De  
overblijfselen  leken  op  een  zorgvuldig  gestapelde  stapel  hout  –  of  een  stapel  
opgevouwen  kleren,  of  zelfs  een  keurige  rij  schoenen.  En  net  als  de  kleren  vertoonden  
de  lijken  een  oplopende  mate  van  ontbinding,  waarbij  –  steeds  dichter  bij  de  vloer  
–  de  afzonderlijke  lichaamskenmerken  vervaagden  tot  een  donkere  brij  van  vergevorderde  ontbinding.
De  onderste  rij  was  een  naadloze  laag  die,  door  de  insecten  die  erin  kolkten,  wel  iets  
weg  had  van  kokende  pek.  En  bovenop  die  afschuwelijke  hoop  lagen  slaperige  
hoofden ,  starend  naar  niets  anders  dan  misschien  wel  de  meest  hopeloze  menselijke  situatie.

“Argh!”  Lazarus  snelde  achteruit,  pakte  het  zoekgeraakte  hoofd  en  smeet  het  terug  in  de  auto.
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Lazarus  rolde  op  zijn  zij  en  trok  een  grimas,  terwijl  hij  over  zijn  borst  en  benen  wreef,  waar  het  

gewicht  van  de  hangende  constructie  zijn  borst  en  benen  tegen  de  balken  drukte.  Hij  stond  op  en  

hurkte  neer  op  de  balken,  waarna  hij  naar  de  drempel  van  de  buitendeur  en  de  rode  gloed  ervan  staarde.

Een  gastvrije  wereld  vol  dromen.

De  kamer  uit,  en  hij  sloeg  de  hoge  deur  dicht.  Hij  strompelde  naar  de  tafel  in  het  
midden  van  het  vishuis,  duizelig.  Opnieuw  scande  hij  de  smerige  ruimte  en  zijn  blik  
bleef  hangen  op  de  verleidelijke  buitendeur.  Daarachter,  wist  hij,  was  de  lucht  schoon  
en  de  grond  vrij  van  mieren  en  kakkerlakken.  Maar  met  de  zachte  rode  gloed  die  
onder  de  drempel  vandaan  scheen,  wist  hij  ook  dat  de  Dood  voor  de  deur  loerde.  De  
dageraad  was  eindelijk  aangebroken  –  het  vishuis  was  zijn  toevluchtsoord  voor  de  rest  van  zijn  leven.

Grotesk  ~  Een  gotisch  epos  van  G.E.  Graven  ||  Hoofdstuk  XVII  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rechten  voorbehouden  (c)1998  –  VS

De  dag.  Hij  trapte  insecten  van  zijn  laarzen,  klom  op  de  tafel  en  inspecteerde  kort  
de  balken  voordat  hij  ertussen  sprong.  Hij  ging  op  de  balken  zitten  en  strekte  zich  
uit,  met  zijn  gezicht  naar  beneden  bovenop  de  balken.  Daar  lag  hij,  veilig  voor  de  
vurige  strijdwagen  van  de  hemel  en  de  helse,  met  insecten  bedekte  vloer.  En  in  die  uiterlijke

~*~

Boem!  De  deur  vloog  open.  Een  fontein  van  zonlicht  stroomde  over  de  vloer  en  opende  een

Klop-klop-ssst!  Klop-klop-ssst!  Lazarus  werd  wakker  geschud  door  een  verontrustende  en  

onnatuurlijke  reeks  geluiden  die  leken  op  die  van  een  groot  beest  dat  over  een  drassige  grond  

kroop,  herhaaldelijk  zijn  zware  voorpoten  in  de  modder  stampte  en  zijn  levenloze  achterpoten  

achter  zich  aan  sleepte.  Lazarus  hoorde  de  zware  ademhaling  tussen  de  stappen  en  

herinnerde  zich  een  dag  in  de  put  van  de  abdijcatacomben,  toen  schildknaap  Thateus  dacht  dat  

een  monster  schildknaap  Miguel  had  aangevallen.  Inderdaad,  Lazarus  hoorde  nu  geluiden  die  

leken  op  die  geluiden  die  hij  zich  voorstelde  als  die  van  een  uitgeput  en  gewond  zeemonster,  

dat  worstelde  om  zich  los  te  worstelen  van  de  kustlijn  en  zijn  laatste  rustplaats  te  vinden  om  te  

rotten.

Het  karmozijnrode  licht  dat  hij  zich  ooit  herinnerde,  had  nu  een  andere  tint  rood  gekregen  

–  een  stervend  rood  –  en  hij  wist,  door  de  aanhoudende  pijn  van  de  balken,  dat  de  dageraad  

eindelijk  was  overgegaan  in  de  schemering.  'Straks  zou  de  nachtelijke  hemel  van  hem  

zijn,'  verzekerde  hij  zichzelf.  Toch  zag  hij  voorbijtrekkende  schaduwen  die  door  de  gloed  

van  de  drempel  heen  braken .  Geluiden  namen  toe.  Hij  hield  zijn  adem  in;  zijn  hart  bonkte.  Als  

de  deur  open  zou  gaan  en  zelfs  maar  een  dunne  lichtstraal  zou  weerkaatsen  –

In  een  staat  van  limbo,  zwevend  tussen  hemel  en  hel,  ontsnapte  Lazarus  naar  een  meer
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Lazarus  lette  op  de  details  van  zijn  gelaatstrekken:  een  olijfkleurige  teint,  een  stugge  
zwarte  baard,  donkere  ogen  en  een  opvallend  snavelachtige  neus.  Hoewel  het  gezicht  
van  de  man  Lazarus  vreemd  voorkwam,  lag  het  meest  verontrustende  kenmerk  ervan  in  de

Ik  zag  een  man  met  zijn  rug  naar  de  binnenkant  van  het  vishuis  staan,  die  
door  een  kier  in  de  bijna  gesloten  deur  gluurde.  Hij  gedroeg  zich  verdacht  of...

Toch  veranderde  het  schijnbare  geluid  van  de  stampende  voorpoten  van  een  beest  in  
het  meer  kenmerkende  geluid  van  mannenlaarzen  die  de  plavuizen  raakten.  Deurscharnieren  
kraakten  en  het  felle  daglicht  nam  af.  Lazarus  opende  zijn  ogen.  Hij  keek  naar  beneden  naar
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Een  kolkende  zee  van  kakkerlakken.  Golven  van  insecten  rimpelden  in  de  schaduwen.  

Lazarus  draaide  zijn  door  de  zon  verbrande  gezicht  weg  en  sloot  zijn  ogen.  Hij  trok  een  

grimas  en  klemde  zijn  kaken  op  elkaar,  als  een  standbeeld.  In  zijn  blinde  en  waakzame  

toestand  hoorde  hij  het  verontrustende  lawaai  het  vishuis  binnendringen  –  alsof  het  slepende  

en  piepende  zeemonster  de  ranzige  binnenkant  van  het  gebouw  een  aantrekkelijkere  plek  vond  om  te  sterven.

Een  ondeugende  man,  die  zich  binnen  verschuilt  en  buiten  bespioneert.

Vanuit  de  schaduwen  boven  de  balken  zag  Lazarus  de  achterkant  van  de  indringer:  een  nogal  

gezet  man  met  een  volle  bos  vettig  zwart  haar.  Moddervlekken  bedekten  de  onderkant  van  

zijn  crèmekleurige  gewaad;  en  onder  zijn  gewaad  zag  Lazarus  een  paar  zwarte  laarzen,  

vergelijkbaar  met  die  van  hemzelf,  bedekt  met  klonten  modder.  Een  spoor  van  modderige  

voetafdrukken  leidde  van  de  laarzen  van  de  man  naar  het  midden  van  de  kamer.  Pas  toen  hij  

naar  de  beschadigde  tafel  keek,  ontdekte  Lazarus  de  waarschijnlijke  oorzaak  van  het  

slepende  geluid  dat  hij  eerder  had  gehoord:  hij  zag  een  slappe,  tere  hand  die  met  de  handpalm  

naar  boven  op  de  vloer  lag.  Vanuit  zijn  positie  kon  Lazarus  echter  niets  meer  van  de  arm  of  het  

lichaam  van  de  eigenaar  zien ,  aangezien  het  lange  tafelblad  al  het  zicht  belemmerde,  behalve  

dat  van  de  bleke  hand.  Desondanks  durfde  hij  geen  poging  te  wagen  om  meer  details  te  

achterhalen  en  het  risico  te  lopen  dat  de  dwarsbalken  zouden  kraken.

Uiteindelijk  sloop  de  man  weg  van  de  deur  en  pakte  fakkels  uit  de  hoge  emmer.  
Daarna  opende  hij  het  deksel  van  de  kleinere  emmer,  bevochtigde  de  fakkels  met  olie  
en  liep  langs  de  omtrek  van  het  vishok,  terwijl  hij  de  fakkels  in  de  muurbeugels  
schoof.  Met  een  paar  zwaaitjes  aan  een  tondeldoosje  had  hij  de  hele  ruimte  

verlicht  met  brandende  fakkels.  Vervolgens  keerde  hij  terug  naar  de  buitendeur  en  keek  
even  naar  buiten  voordat  hij  deze  met  een  stevige  dwarsbalk  verzegelde.  Ten  slotte  
draaide  hij  zich  om  en  staarde  naar  de  werkbank  tegen  de  achterwand,  met  de  keurig  
gestapelde  kleren  en  schoenen.  Hij  klapte  eenmaal  in  zijn  handen  en  hield  de  
vingertoppen  van  zijn  biddende  handen  tegen  zijn  glimlachende  lippen,  alsof  hij  genoot  van  een  heerlijk  feestmaal.
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Lazarus  hield  zijn  adem  in.

De  onnatuurlijke  afstand  tussen  zijn  ogen  -  op  zo'n  ogenschijnlijk  vlezig  gezicht  -  zorgde  ervoor  dat  

de  dicht  bij  elkaar  staande  ogen  van  de  man  samen  een  nogal  verontrustende,  cyclopische  blik  vormden.
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Meteen  veranderde  het  gezicht  van  de  man;  zijn  grijns  maakte  plaats  voor  een  frons  onder  een  

strak  voorhoofd.  Hij  stapte  naar  voren,  tilde  een  levenloze  vrouw  van  de  vloer  en  legde  haar  

lichaam  in  de  lengte  op  de  tafel.  Hij  plaatste  de  armen  van  de  vrouw  naast  haar  en  positioneerde  

haar  in  het  midden  van  de  tafel,  waarbij  hij  haar  houding  aanpaste  alsof  ze  een  levensgrote  pop  

was.  Toen  Lazarus  op  haar  neerkeek,  leek  ze  hem  een  wijd  opengesperde,  blauwogige  blik  te  

beantwoorden  die  een  diepe  wanhoop  uitstraalde.  Toch  was  de  angst  die  ze  uitstraalde  in  haar  blik  niet  te  onderdrukken.

Lazarus  wankelde  en  greep  zich  vast  aan  een  balk  om  zijn  evenwicht  te  hervinden.  
Hij  hield  zijn  hand  voor  zijn  mond  en  trok  een  grimas  van  misselijkheid .  Door  het  
constante  gezoem  van  vliegen  en  klikkende  insecten  hoorde  Lazarus  elke  zware  
ademhaling  van  de  man,  compleet  met  het  bijbehorende  gerommel  van  slijm;  en  
hij  keek  naar  de  dikke  vingers  van  de  man  terwijl  ze  sierlijk  het  laatste  kledingstuk  
gladstreken  en  opvouwden.  Voor  Lazarus  leken  de  vingers  niet  te  passen  bij  
de  handen  van  een  ervaren  visser;  ze  zagen  er  mollig  en  zacht  uit,  in  tegenstelling  tot  
de  langere,  slankere  en  dikkere  vingers  van  zijn  vader  –  of  die  van  hemzelf,  trouwens.

De  man  droeg  de  kleren  en  schoenen  van  het  lijk  naar  de  achterwand,  waar  hij  
ze  onder  de  werkbank  legde,  tussen  de  keurig  geordende  verzameling  andere  
menselijke  lijkwaden.  Daar  bleef  hij  staan,  met  zijn  rug  naar  Lazarus,  bezig  
met  spullen  op  de  toonbank.  Lazarus  schrok  toen  de  man  hem  van  over  zijn  
schouder  toeriep :  'Ik  ben  de  Visser  –  de  Visser  voor  alle  Mensen;  en  jij  zult  hier  
niet  weggaan!  Nee;  niemand  ontsnapt  aan  het  vishuis,  eenmaal  binnen  –  geen  één!'

Haar  ogen  vormden  een  schril  contrast  met  de  tevreden  uitdrukking  op  haar  ontspannen  
gezicht  –  ze  leek  hem  aan  te  kijken  met  tegenstrijdige  gevoelens  van  afschuw  en  
zelfvoldoening,  evenzeer  gekenmerkt  door  haar  geschrokken  blik  als  door  de  subtiele  
grijns  in  haar  mondhoek.  En  daar  lag  ze,  naar  hem  opkijkend,  haar  ogen  dwars  door  de  
zijne  heen  borend,  misschien  wel  tot  in  de  diepste  krochten  van  de  hemel,  terwijl  de  man  
haar  kleren  begon  uit  te  trekken.  Zorgvuldig  en  nauwgezet  bewogen  de  vingers  van  de  
man  als  die  van  een  liefdevolle  moeder  voor  haar  bedlegerige  dochter,  terwijl  hij  elk  
kledingstuk  netjes  opvouwde  en  naast  het  aan  de  tafel  vastgebonden  lijk  legde.
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Toch  weigerde  de  visser  naar  Lazarus  te  kijken.  Hij  keerde  hem  de  rug  toe  en  
schraapte  klonten  zout  bij  elkaar,  waarna  hij  ze  tot  een  hoopje  fijne  korrels  
vermaalde.  Hij  veegde  het  losse  zout  in  zijn  handpalm  en  wreef  het  over  zijn  
armen  en  nek,  alsof  hij  zich  waste.  En  met  een  plotselinge  vlaag  van  
overdreven  verstikkingsgeluiden  perste  hij  wat  slijm  uit  zijn  keel  en  spuugde  het  naast  zijn  laars.

Lazarus  weigerde  te  antwoorden  en  de  man  stak  de  punt  van  een  velsmes  in  het  blad  van  
de  werkbank,  terwijl  hij  schreeuwde:  "Door  je  aanhoudende  stilte  neem  ik  aan  dat  je  niet..."
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Geloof  het  maar.  Maar  ik  zal  je  het  tegendeel  leren.  Niemand  kan  zich  voor  mij  
verbergen,  zelfs  jij  niet.  Ik  zie  alles,  vooral  de  werken  en  daden  van  de  duivel!

De  kakkerlakken  vluchtten  weg.  'Ik  vraag  het  u  nog  één  keer,'  riep  de  visser  terug,  grijpend.

'Ah!  Dus  nu  beken  je  het,'  riep  de  visser  uit  tegen  het  lijk;  'Wanneer  alles  verloren  is  –  wanneer  je  

geen  verdediging  meer  hebt!'  Toen,  als  een  liefdevolle  moeder,  trok  hij  een

Lazarus  voelde  zich  volkomen  kwetsbaar  in  de  open  balken  van  het  plafond  en  werd  steeds  

duizeliger.  Hij  gaf  zich  gewonnen  en  dacht  na  over  zijn  introductie  als  een  vliegende  christen .

Het  mes  viel  van  de  tafel.  "Geloof  je  me  niet,  duivelskind?  Geef  me  antwoord!"

De  man  stormde  van  de  werkbank  weg,  zwaaiend  met  zijn  mes,  terwijl  hij  het  naakte  lijk  bij  het  haar  

greep.  "Antwoord  me,  heks!"  Hij  schudde  het  hoofd  van  de  dode  vrouw ,  drukte  het  mes  tegen  haar  

nek  en  schreeuwde:  "Geloof  je  me  nu?"

"Mijn  liefste."  Hij  likte  het  wit  van  haar  oog  en  troostte  haar  verder,  en  fluisterde  zachtjes,  een  stem  

die  Lazarus  nog  hoorde:  "Je  hoeft  niet  te  huilen.  Heksen  mogen  niet  huilen  –  alleen  mooie  bloemetjes  

voelen  hun  verdriet."

Hij  drukte  het  mes  tegen  een  slijpband  terwijl  hij  terugriep,  schijnbaar  om  een  onuitgesproken  vraag  

van  de  dode  vrouw  te  beantwoorden:  "Ja,  dat  ben  je  –  en  mooier  dan  de  meesten."

Lazarus  klemde  zich  vast  aan  de  dwarsbalken,  keek  tussen  zijn  benen  door  en  naar  beneden,  

naar  de  ogenschijnlijk  fantastische  gebeurtenissen  onder  hem.

Waarom?"
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Lazarus  keek  toe  hoe  de  visser  terugkeerde  naar  de  werkbank.  De  man  scherpte  zijn

Ze  slaakte  een  diepe  zucht  en  glimlachte,  streek  vervolgens  zachtjes  haar  haar  in  model  en  zei:  "Rust  zacht."
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Lazarus  en  de  visser  draaiden  zich  om  zodat  ze  elkaar  aankeken.  Daarop  schrok  de  man.

De  man  grinnikte  in  zichzelf  en  voegde  er  hardop  aan  toe:  "Nooit  met  jou,  meid.  Je  kunt  me  niet  

verleiden.  Ik  doorzie  je  list:  je  doet  alsof  je  een  bloem  bent,  alleen  maar  om  je  kwaadaardige  streken  
te  verbergen."

Hij  keek  naar  de  drempel  van  de  buitendeur  en  zag  dat  de  laatste  zonnestralen  nog  steeds  

naar  buiten  vielen  –  hij  kon  het  vishuis  niet  zomaar  ontvluchten .  Hij  draaide  zich  om  en  wierp  

een  blik  op  de  hoge,  rafelige  deur,  voordat  hij  zijn  blik  weer  richtte  op  de  brede  rug  van  de  visser,  

terwijl  zijn  opkomende  hoestbui  steeds  sterker  werd.  Hij  zag  geen  andere  mogelijkheid  dan  een  

dringende  confrontatie  en  een  overtuigende  presentatie  van  zichzelf.

Lazarus  verzamelde  zichzelf  en  zijn  vleugels,  en  bleef  de  deur  bewaken,  die  hij

Hij  verloor  zijn  mes  toen  het  over  de  plavuizen  slingerde  en  uiteindelijk  tegen  de  noordelijke  muur  tot  stilstand  kwam.

Muurstenen  naast  hem.  Kakkerlakken  vluchtten  weg.  Hij  wierp  een  blik  over  het  gebouw,  

naar  de  plek  waar  zijn  velsnijmes  lag.

Hij  bewoog  zich  geruisloos  voort,  zette  zijn  handen  stevig  tegen  de  balken  en  liet  zich  
voorzichtig  over  de  dode  vrouw  zakken.  Vervolgens  plaatste  hij  zich  aan  
weerszijden  van  haar  op  de  tafel.  Zijn  ogen  bleven  op  de  visser  gericht  terwijl  hij  over  
haar  heen  hurkte.  Hij  hield  zijn  adem  in  en  verzamelde  alle  kracht  in  zijn  ledematen,  
verwrong  zijn  houding  en  verplaatste  zijn  zwaartepunt,  totdat  zijn  laarzen  zachtjes  de  vloer  raakten.

Lazarus  werd  duizelig;  zijn  maag  draaide  zich  om.  Luie  vliegen  zoemden  op  zijn  gezicht.
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Hij  liep  als  een  kat  naar  de  afgesloten  buitendeur  en  bleef  staan  vlak  voor  de  

gloeiende  drempel.  Maar  voordat  hij  zich  omdraaide  –  voordat  hij  zijn  hand  kon  opheffen  

en  zichzelf  in  bedwang  kon  houden  –  hoestte  hij.

'O  ja,  dat  zal  ik  zeker  doen—gewoon  hier—precies  hier,  als  u  dat  wilt,'  stamelde  de  man,  terwijl  hij  op  de  grond  klopte.

Lazarus  onderdrukte  een  hoestbui.  Hij  keek  rond  in  het  gebouw.  Pas  toen  besefte  hij  de  reden  voor  zijn  misselijkheid:  

de  opstijgende  rook  van  de  fakkels  verzamelde  zich  gestaag  tegen  het  plafond  en  ontnam  hem  de  adem  –  hij  kon  

niet  in  de  balken  blijven.

"Blijf  uit  de  buurt!"  schreeuwde  de  man,  terwijl  hij  zich  terugtrok  naar  de  zuidmuur.

kon  het  zich  nog  niet  veroorloven,  maar  werd  in  het  daglicht  geplaatst.  "Blijf  waar  je  staat."

Lazarus  wendde  zijn  blik  af  van  het  mes,  spreidde  zijn  vleugels  en  siste  naar  de  visser.
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'Je  wacht  tot  het  donker  wordt,  toch?'  vroeg  de  visser.

'Lazarus,  een  vliegende  man,'  antwoordde  hij  kortaf.

Lazarus'  blik  volgde  die  van  hem;  hij  gromde.  "Laat  het  met  rust!"  Hun  blikken  kruisten  elkaar  

vanachter  de  centrale  tafel  en  het  lijk.  "Ga  zitten  waar  je  staat."  Maar  toen  de  man  bleef  staan,  

voegde  Lazarus  eraan  toe:  "Ik  ga  hier  snel  weg.  Als  jij  gaat  zitten,  ga  ik  ook  zitten;  en  geen  van  

ons  zal  iets  overkomen."  Samen  hurkten  ze  langzaam  neer  en,  net  toen  hun  blikken  onder  het  lijk  

en  de  slagerstafel  doorgingen,  kruisten  ze  opnieuw  elkaars  onafgebroken  blik.  En  daar  zaten  

ze,  op  hun  hielen,  zwijgend  over  elkaar  na  te  denken.
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Ten  slotte  keek  Lazarus  nog  eens  naar  de  drempel  achter  hem,  waarvan  de  gloed  langzaam  verdween.

'Ik  zal  je  spoedig  verlaten,'  zei  Lazarus.

"  Als  een  van  de  meest  bijzondere  mensen  ter  wereld  moet  ik  bekennen  dat  uw  gevleugelde  

verschijning  mijn  gevoelens  diep  verontrust.  Sterker  nog,  als  ik  een  gewone,  godvrezende  man  was,  

zou  ik  u  er  wellicht  van  beschuldigen  de  duivel  zelf  te  zijn."  Hij  haalde  zijn  schouders  op.  "Maar  

aangezien  ik  niet  zo'n  man  ben,  en  u  dus  ook  niet  de  duivel  kunt  zijn,  moet  ik  deze  toevallige  

ontmoeting  misschien  beschouwen  als  een  les  over  een  ander  wereldwonder :  dat  van  een  vliegende  man  in  levende  lijve."

De  man  knikte.  "Misschien  wel.  De  avond  valt  toch  wel."  Hij  kreunde  en  ging  rechtop  op  de  grond  

zitten.  Hij  leunde  met  zijn  rug  tegen  de  muur  en  trok  zijn  knieën  op  om  zijn  armen  erop  te  laten  rusten.  

"Hoe  ben  je  binnengekomen  door  een  verzegelde  deur?  Heeft  deze  heks  je  tevoorschijn  getoverd?  

Wat  ben  je,  een  soort  demon?"

'Ah!  En  natuurlijk  bent  u  geen  demon;  uw  vleugels  en  tanden  riepen  echter  wel  vragen  op.'  De  

man  schraapte  zijn  keel  en  stelde  zich  voor:  'Amad,  ik  ben—Amad  Gaston;  zoon  van  Barabass  Gaston.  

Mag  ik  vragen  wat  uw  voornaam  is?'

“Ik  heb  me  in  de  dakbalken  genesteld.  Ik  ben  geen  demon.”

De  man  boog  langzaam  en  diep  zijn  hoofd.  "De  eer  is  aan  mij,  Lazarus,  de  
vliegende  man."
Lazarus  maakte  een  abrupte  terugkeerbocht.

De  nieuwsgierige  visser  verbrak  de  stilte  tussen  hen  door  te  zeggen:  
"Hoewel  ik  een  uitstekende  visser  ben,  een  begenadigd  schrijver  en  veel  wonderen  ken..."

Hij  boog  zich  voorover  en  knikte.  "Spreek  je  de  waarheid?  Je  bent  slechts  een  vliegende
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Hij  spreidde  zijn  armen  naar  het  plafond  en  zwaaide  ze  wijd  uit,  alsof  hij  
zich  tot  de  hele  hemel  richtte.  "En  het  vers  zal  de  titel  dragen:  'De  
gevleugelde  demon  die  zichzelf  christen  noemt'."

'Maar  wie  kan  het  opnemen  tegen  de  stem  van  honderd  tegenover  die  van  één?'  Hij  kantelde  zijn  hoofd.
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'Ja;  de  titel  van  het  gedicht  dat  ik  zal  schrijven  over  mijn  ontmoeting  met  jou.  Het  zal  
een  meeslepend  werk  worden.'  Hij  grijnsde.  'En  de  hele  wereld  zal  er  versteld  van  staan.'

'Dat  zou  een  leugen  zijn;  en  u  beweert  niet  te  liegen,'  zei  Lazarus.
'Zou  dat  echt  zo  zijn?  Kijk,  zelfs  een  demon  zou  kunnen  beweren  dat  hij  niet  liegt.  En  elke  

godvrezende  man  die  je  zag,  zou  kunnen  zweren  dat  je  een  demon  bent.'

'Ik  ben  geen  demon.  Het  vervalsen  van  een  dergelijk  verslag  zou  een  leugen  zijn,'  antwoordde  
Lazarus .

“Tegen  wie?  Hoe  kan  jouw  ene  bewering  honderd  tegengestelde  beweringen  weerleggen?”

"Honderd  mannen  kunnen  zich  vergissen,  ikzelf  ook,  als  ze  ten  onrechte  aannemen  dat  wat

"Naam?"

'Ik  lieg  niet,'  antwoordde  Lazarus.  'Ik  ben  een  christelijke  vlieger,  en  ik  zal  spoedig  
vertrekken.'

man,  en  je  kunt  binnenkort  op  weg,  toch?

'Ah,  geweldig!'  riep  de  visser  uit,  terwijl  hij  in  zijn  handen  klapte.  'In  zo  weinig  woorden.'

'Dat  klopt;  maar  die  mannen  die  zo'n  vers  zouden  lezen,  die  vrezen  hun  God.'  Hij  haalde  
zijn  schouders  op.  'Misschien  komt  het  hierop  neer:  het  woord  van  één  vliegende  
man,  die  beweert  God  te  vrezen,  tegenover  het  woord  van  de  rest  van  de  godvrezende  
wereld,  nietwaar?'

Vervolgens  stak  hij  zijn  vingernagels  uit  en  bekeek  ze  aandachtig.  Daarna  tuitte  hij  zijn  
lippen,  plaatste  er  een  vinger  tegenaan  en  dacht  na  –  wellicht  om  zijn  onberispelijke  
vaardigheden  te  benadrukken.  "Ah!"  Hij  knipte  met  zijn  vingers  en  wees  naar  Lazarus.  
"Ik  heb  zijn  naam  gevonden."

“Ik  ken  deze  waarheid  beter  dan  wie  dan  ook  zou  durven  te  weten:  ik  ben  een  christelijke  
vlieger  –  geen  demon  die  doet  alsof  hij  geen  demon  is.”

'Welnu,  ik  ben  geen  christen,'  verklaarde  de  visser.  'Maar  ik  lieg  ook  niet ;  ik  ben  
immers  de  goede  en  eerbare  man  die  ik  van  mezelf  verwacht.'  Met  opgetrokken  
wenkbrauw  streek  hij  zijn  haar  naar  achteren,  alsof  hij  een  betere  kant  van  zichzelf  wilde  laten  zien.

“Maar  u  zei  dat  u  geen  godvrezende  mens  bent.”

Hoe  kun  jij  gelijk  hebben  en  honderd  mannen  ongelijk?  Ben  jij  zo  goddelijk  dat  je  zoiets  durft  te  
beweren?

heeft  gelijk.”
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"Ter  verdediging  hebt  u  de  beweringen  van  duizend,  duizend  man  weerlegd!"
Lazarus  trok  een  grimas.  "Wat  ben  je  aan  het  doen?"

'Och,  die  heks,'  antwoordde  hij  met  een  prikkelbaar  gebaar,  'Ze  zijn  allemaal  hetzelfde,  verleidelijk.'

De  man  grinnikte.  "Heksenjagers  doden  heksen,  mijn  beste  man.  Dat  is  wat  we  doen."

"Doe  je  dat  in  opdracht  van  de  Heilige  Stoel?  Heeft  de  Kerk  je  opgedragen  vrouwen  te  vermoorden?"

“Heksen,  tovenaars,  oude  vrouwen  en  tovenaars  zijn  geen  vrouwen;  ik  dood  geen  vrouwen  en  
kinderen.”

En  aangezien  u  beweert  christen  te  zijn,  heeft  u  toch  wel  eens  gehoord  van  de  
heilige  inquisitie  tegen  heksen,  nietwaar?  Hij  wees  naar  hen  beiden  en  vroeg  verder:  
'Als  ik  me  niet  verneder  om  de  leiding  op  me  te  nemen,  wie  dan  wel?  U?'

Onder  de  vage  gloed  van  de  fakkel  en  door  een  wervelende  kring  van  vliegen  
bestudeerde  Lazarus  zijn  ogen  –  ze  leken  samen  te  smelten  tot  één  monsterlijke  
bol  die  hem  voor  altijd  aanstaarde.  De  man  gromde:  "Ik  kan  dwars  door  je  heen  
kijken.  Wij  zijn  heel  verschillend;  jij  en  ik.  Jij  doet  slechts  alsof  je  wijs  bent  
door  de  woorden  van  anderen  te  herhalen;  terwijl  ik  mijn  eigen  woorden  spreek  en  
opschrijf,  omdat  ik  wijs  ben."  De  man  ontspande  zich  en  grijnsde.  "Luister  vandaag  
naar  mij .  Ik  zal  over  jou,  o  glorieuze  Lazarus,  een  eeuwig  vers  schrijven  van  een  rechtvaardige  en

“Er  is  iets  met  je  aan  de  hand.”
De  man  kantelde  zijn  hoofd  en  veinsde  aangename  verrassing.  "O?  Vertel  er  eens  over."
'Ik  zag  je,  voordat  je  tegen  haar  fluisterde  –  je  tong  in  haar  oog.'  Lazarus  schudde  zijn  
hoofd.  'Ik  geloof  dat  je  haar  alleen  een  heks  noemt  om  haar  kleren  en  schoenen  te  stelen.'
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'Heb  jij  haar  vermoord?'

“Ik  spreek  met  u.  En  ik  zit,  zoals  u  gevraagd  heeft.”
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'Nee;  waarom  doe  je  ze  dit  aan?'  Hij  wees  naar  het  lijk.

Lazarus  zag  hoe  het  gezicht  van  de  visser  versteend  raakte.  Plotseling  leek  het  te  
barsten  door  zijn  brullende  woorden.  "Kom  niet  mijn  nederige  woning  binnen  en  
waag  het  niet  om  mij  raad  te  geven ,  vliegende  man!  Je  weet  niets  van  mij;  noch  van  mijn  
verachtelijke  plicht  tot  rechtschapenheid;  noch  van  de  sluwe  manieren  van  heksen!"  
Hij  wierp  een  blik  op  de  stapels  kleding  voordat  hij  zijn  blik  op  het  velsmes  richtte.  De  
man  draaide  zich  naar  Lazarus  toe  en  kneep  zijn  ogen  samen.  Lazarus  hield  zijn  
mond,  om  de  visser  niet  verder  te  provoceren.  De  man  boog  voorover  met  zijn  opvallend  dikke  gezicht.

De  goede  harten  van  mannen  misbruiken  voor  slecht  gewin.  Schenk  haar  geen  aandacht.”

Pretentieuze  vliegende  man  die  schaamte  vond  in  het  licht  van  de  Waarheid  en  zich  

verschuilde  in  de  schaduwen  van  de  Wijsheid.  Ik  zal  je  volledig  ontmaskeren  en  je  naakt  maken  in  de
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Lazarus  keek  nog  eens  naar  de  karmozijnrode  gloed  onder  de  drempel  van  de  
deur  toen  de  visser  hem  toeriep:  'Je  wilt  weten  hoe  ik  zo  anders  ben  geworden  
dan  de  meesten,  hè?  Ik  voel  het.  Als  je  het  zo  graag  wilt  weten,  dan  zal  ik  het  je  vertellen.'

“Je  schiet  tekort  ten  opzichte  van  God.”

“Er  is  slechts  één  Heer  God,  de  Almachtige,  die  in  de  hemel  is.”
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Lazarus  haalde  zijn  schouders  op;  de  avond  kon  voor  hem  niet  snel  genoeg  vallen.  Hij  knikte.  "Ik  wil  het  graag  weten.  

Vertel  me  alles."

De  visser  fronste  zijn  wenkbrauwen.  "God?  Wiens  God  is  dat  dan?  Die  van  jou?"

wereld.”  De  visser  knipoogde  en  grinnikte,  en  voegde  eraan  toe:  “Omdat  ik  volkomen  anders  ben  dan  jullie,  en  zowel  de  

methode  als  de  middelen  heb  om  de  geest  van  de  mensen  te  vermaken.”

Lazarus  klemde  zijn  kaken  op  elkaar  en  haalde  diep  adem  voordat  hij  hem  met  Schriftteksten  en  een  kritische  blik  van  

repliek  diende:  'Wijsheid  komt  van  God.  U  lijkt  te  moorden  om  de  kleren  van  vrouwen  te  begeren.  En  wat  hebt  u  met  haar  

oog  gedaan?'  Hij  schudde  zijn  hoofd.  'Nee,  uw  hart  is  niet  van  God.'

De  man  fronste  zijn  wenkbrauwen,  wellicht  omdat  hij  meer  van  hem  had  verwacht.

Een  moment  van  stilte  viel  tussen  hen,  afgezien  van  het  constante  gezoem  van  insecten  
en  het  geknetter  van  brandende  fakkels.

'Ik  had  zo'n  antwoord  verwacht.  Je  hebt  immers  je  geloof  te  verdedigen.  De  leraren  van  
je  geloof  hebben  je  geleerd  om  precies  zo  te  antwoorden  wanneer  anderen  je  God  
in  twijfel  trekken.  Maar  ter  verdediging  van  je  geloof  kun  je  geen  enkel  geschreven  
of  gesproken  woord  aanhalen  dat  ik  niet  al  heb  voorzien  en  dat  ik  niet  kan  ontkrachten,  
simpelweg  door  getuigenis  van  wijsheid,  redelijke  overwegingen  of  een  tegenvraag .  
Bespaar  jezelf  dus  de  moeite  om  te  zoeken  naar  een  punt  waar  ik  tekort  zou  kunnen  
schieten ,  vooral  gezien  je  eigen  geloof.'  Hij  kantelde  zijn  hoofd  en  glimlachte,  
wachtend  op  Lazarus'  antwoord.

hoe  het  gebeurde.”

Het  gebeurde  echt.  Mijn  ouders  behoorden  tot  verschillende  koninkrijken,  gescheiden  door  

oceanen.  Maar  op  een  dag,  terwijl  ze  allebei  schelpen  zochten  op  een  strand  op  Sardinië,  

kruisten  hun  voetsporen  en  werden  ze  verliefd.  Ondanks  hun  verschillende  

geloofsovertuigingen  trouwden  ze  in  het  geheim  en  zwoeren  ze  elkaar  een  eed  dat  ze  

elkaars  geloof  nooit  zouden  minachten  of  betwisten.  Een  seizoen  later,  midden  in  hun  

bijzondere  huwelijk,  werd  ik  geboren.  En  omdat  ik  hun  kind  was,  besloten  ze  me  beide  geloofsovertuigingen  bij  te  brengen.

De  man  grijnsde  en  knikte  als  antwoord.  "Zoals  ik  al  verwachtte...  goed  dan;  ik  zal  het  doen.  Zoals
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'Zeven?'  vroeg  Lazarus  met  een  veelbetekenende  knik,  terwijl  hij  nog  een  blik  wierp  op  de  
nog  steeds  gloeiende  drempel.  'Waarom,  zoveel  goden?'

hoewel  ze  bij  elkaar  hoorden  –  als  twee  versies  van  soortgelijke  verhalen.  Toen  ik  
oud  genoeg  was  om  het  verschil  ertussen  in  twijfel  te  trekken,  zwoeren  mijn  ouders  ook  dat  ze...
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mij  tot  zwijgen  te  brengen,  zodat  ik  nooit  aan  anderen  over  mijn  ongewone  geloof  of  de  verschillende  

geloofsovertuigingen  van  mijn  ouders  zou  kunnen  vertellen.  We  woonden  immers  in  het  koninkrijk  

van  mijn  vaders  land,  en  de  wijze  mannen  en  stamoudsten  verboden  elke  uiting  van  een  

afwijkende  religie.  Mijn  vader  was  een  oprecht  goed  mens,  want  hij  stond  mijn  moeder  toe  haar  

geloof  in  het  geheim  te  belijden,  terwijl  hij  wist  dat  hij  gemakkelijk  het  slachtoffer  kon  worden  

van  een  zwaard  als  ze  haar  ware  geloof  aan  de  oudsten  zou  belijden.  Toch,  in  hun  onsterfelijke  loyaliteit,

En  als  een  flitsend  déjà  vu  in  zijn  geestesoog  herinnerde  Lazarus  zich  dat  hij  al  

verwachtte  dat  de  man  zou  opscheppen:  hij  had  al  zo'n  vraag  verwacht.  Sterker  nog,  hij  

wist  op  de  een  of  andere  manier  dat  de  man  misschien  wel  tot  het  vallen  van  de  avond  

over  zichzelf  zou  blijven  praten .

'Inderdaad.  Ik  heb  in  totaal  zeven  goden  vereerd,'  vervolgde  de  man,  terwijl  hij  de  punt  van  

zijn  laars  optilde  en  een  kruipende  kever  op  zich  af  zag  komen.  'Mijn  wijze  vader  bad  tot  zes  

goden  en  mijn  vriendelijke  moeder  tot  slechts  één  –  de  hare  was  uw  god,  die  u  nu  verdedigt  

als  de  enige.'  De  man  liet  zijn  laars  zakken;  het  insect  knapte,  en  hij  glimlachte  naar  

Lazarus.  Hij  boog  zich  voorover  en  voegde  eraan  toe:  'Zie  je,  ik  weet  alles  over  jouw  god  –  

het  was  slechts  één  van  mijn  goden.'

De  visser  knipte  met  zijn  vingers  en  gaf  hem  een  ondeugende  glimlach.  "Ik  had  zo'n  vraag  

wel  verwacht."

De  oudsten  wisten  van  niets.  En  in  de  loop  der  tijd  omarmde  ik  niet  één,  maar  zeven  goden  
in  totaal.”  De  visser  bekeek  Lazarus'  gezicht.

Hij  zette  zijn  laars  neer  en  wierp  Lazarus  een  boze  blik  toe.  "Sta  me  toe  mijn

Dat  heeft  je  tegen  Hem  gekeerd?
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De  visser  keek  Lazarus  boos  aan.  Toen  stikte  hij  luid  en  schraapte  zijn  keel,  alsof  hij  
het  moment  van  het  ophoesten  wilde  benadrukken.  Hij  spuugde  het  slijm  naast  zich  uit.

'Of  je  accepteert  Hem,  of  je  accepteert  Hem  niet,'  zei  Lazarus.  'En  aangezien  je  Hem  al  
kent,  maar  ervoor  kiest  Hem  te  weigeren,  neem  ik  aan  dat  ik  weinig  kan  doen  om  je  van  
gedachten  te  veranderen.'  Lazarus  keek  hem  aan  en  vroeg:  'Misschien  was  er  toch  iets...  '
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Hij  schraapte  opnieuw  zijn  keel  en  verzachtte  zijn  blik.  'Ja,  nou  ja,  het  eindigde  allemaal  toen  

moeder  erachter  kwam  dat  mijn  vader  in  het  geheim  andere  vrouwen  het  hof  maakte.'  Hij  schudde  zijn  hoofd.

"Zeg  eerst  wat  woorden  voordat  je  je  onzin  begint  uit  te  kramen."
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'Vergeef  me,'  zei  Lazarus.

'Oh,  dat  had  ik  al  verwacht,'  zei  de  man  met  een  zware,  sarcastische  toon.  'Niettemin;  ik
Ik  werd  de  volgende  ochtend  wakker  zonder  enig  idee  te  hebben  van  wat  er  gebeurd  was.  Ik  herinner  me  die  dag.

De  man  vervolgde:  "Verslagen  door  het  verlies  van  de  enige  ware  liefde  in  zijn  leven,  pleegde  

mijn  vader  kort  daarna  zelfmoord.  Voordat  hij  stierf,  eiste  hij  echter  dat  ik  hem  een  eed  zou  

zweren:  dat  ik  zijn  geloof  volledig  zou  verwerpen  en  dat  van  mijn  moeder  zou  omarmen  –  met  

haar  één,  de  Heer  God,  de  Almachtige.  Ik  was  ontevreden  over  hem;  ik  weigerde.  Toen  

huilde  hij;  vervolgens  stierf  hij,  en  ik  bevond  me  alleen,  met  zeven  –  zeven  goden  die,  

tezamen,  zelfs  een  echtpaar  niet  konden  beschermen  tegen  hun  eigen  onsterfelijke  liefde  

voor  elkaar."  Hij  boog  zich  voorover  en  bestudeerde  opnieuw  Lazarus'  gezicht.

Nog  steeds  helder  voor  me  –  liggend  in  bed,  met  de  warme  zon,  het  getjilp  van  de  zangvogels,  

de  zware  dampen  van  de  groene  valleien  en  mijn  dankgebeden  tot  mijn  vele  goden  –  onbewust  

van  het  feit  dat  mijn  dode  moeder  en  mijn  huilende  vader  vlak  naast  me  in  de  andere  kamer  

lagen.”  Hij  wuifde  Lazarus  afwijzend  toe.  “Ja,  ik  weet  dat  je  medelijden  met  me  hebt  –  dat  
hoeft  niet,  beste  heer.”

'Er  waren  zoveel  geheimen  tussen  ons.  Moeder  was  net  zo  hartstochtelijk  als  hij,  en  wijs.'  

Hij  zuchtte.  'In  een  vlaag  van  woede  greep  ze  zijn  zwaard  terwijl  hij  sliep.  Toch  werd  hij  wakker  

en,  in  de  verwarring  van  de  bijna-slaap,  en  in  de  veronderstelling  dat  haar  schaduw  die  van  een  
indringer  was,  doodde  hij  haar  –  ter  plekke.  Ze  zou  hem  geen  kwaad  hebben  gedaan;  ze  

aanbad  hem  als  de  opkomende  zon.'

'Het  spijt  me  voor  je  verlies,'  antwoordde  Lazarus,  terwijl  hij  een  glimp  van  de  drempel  opving.

'Zeven!'  riep  de  man  uit,  terwijl  hij  evenveel  vingers  opstak.  Toen  klapte  hij  een  keer  in  zijn  

handen  en  grijnsde.  'Dus  ik  heb  mijn  beide  ouders  begraven,  ieder  volgens  de  gewoonte,  en  

negen  graven  in  het  zand  achtergelaten  voordat  ik  mijn  vaderland  verliet.'
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Lazarus  knikte.  "Zeven."

Lazarus  haalde  alleen  zijn  schouders  op.
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De  stilte  tussen  hen  duurde  slechts  even  en  werd  verbroken  door  de  aanval  van  de  visser.

'Leugen!'  schreeuwde  de  man,  terwijl  hij  op  de  vloer  sloeg.  Er  vlogen  vliegen  rond.  Hij  sloeg  

haastig  zijn  armen  over  elkaar  en  omhelsde  zijn  bovenlichaam  stevig,  terwijl  hij  heen  en  

weer  wiegde,  naar  het  plafond  staarde  en  woorden  opdreunde  die  hij  uit  zijn  hoofd  leek  te  

kennen.  'Er  zijn  geen  goden.  Er  is  geen  hemel.  Er  is  geen  hel.  Er  zijn  geen  engelen  of  heiligen,  noch...'

De  visser  grijnsde.  "Precies  evenveel;  aangezien  ik  jouw  God  in  die  rijen  heb  begraven."

Grotesk  ~  Een  gotisch  epos  van  G.E.  Graven  ||  Hoofdstuk  XVII  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rechten  voorbehouden  (c)1998  –  VS

'Negen?',  vroeg  Lazarus  zich  genoodzaakt.

ook  van  graven.”

dichter,  opdat  we  niet  allemaal  zonder  één  ten  onder  gaan!

Lazarus  stond  op.  "Houd  op!"

De  man  lachte  en  wees  beschuldigend  naar  hem.  "Zoals  ik  al  verwachtte!  Het  doet  je  
pijn  om  te  denken  aan  jouw  kleine  plaats  in  deze  wereld."  Hij  leunde  tegen  de  muur,  
nog  steeds  grinnikend  en  zijn  hoofd  schuddend.  "O,  wat  een  verdriet  voelen  ze  toch,  
wanneer  ze  de  kans  overwegen  dat  ze  zich  vergissen  in  iets  wat  ze  zo  graag  juist  willen  zien."
"O,  de  twijfel  die  visie  en  rede  met  zich  meebrengen  bij  blind  geloof."  Hij  keek  recht  op  hem  af.

Lazarus:  "Voel  je  dan  niet  dat  ongemakkelijke  gevoel  bij  je  zelfonderzoek?"

van  gierend  gelach.  Hij  sloeg  herhaaldelijk  met  zijn  handen  op  de  stenen  vloer  
en  riep  boven  het  getrommel  uit:  "Zeg  me  nu,  Lazarus,  de  vliegende  man!  Wat  
was  het  ware  geloof  en  wat  was  het  valse?  Haast  je!  Antwoord  me!  Antwoord  de  wijze.
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Lazarus  berispte  hem.  "Hij  is  de  Eerste  en  de  Laatste,  en  Zijn  Woord  zal  nooit  
vergaan."
'In  mijn  scherpe  herinnering  geloof  ik  dat  dit  het  derde  graf  was.  En  wat  betreft  woorden?  Ik  ben  

de  dichter,  onsterfelijk.  In  woorden  kan  ik  nooit  sterven,  mijn  glorieuze  Lazarus,  de  vliegende  

man.'  Hij  knipte  met  zijn  vingers  en  siste,  alsof  hij  een  geheim  fluisterde:  'Zolang  er  maar  één  ziel  

luistert,  leef  ik  voort  om  woorden  te  fluisteren.  Dit  is  de  waarheid.  Ik  ben  –  ik.'

Hij  berispte  hem.  'Ik  voel  aan  dat  er  veel  valse  geloofsovertuigingen  zijn,  en  profeten  
daarvan;  maar  ik  weet  dat  mijn  geloof  in  God  de  Almachtige  het  enige  ware  geloof  is.'

Lazarus  hurkte  weer  neer,  zijn  blik  gericht  op  het  doorleefde  gezicht  van  de  man  –  en  op  zijn  ogen.
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'En  ik  zal  het  je  vertellen,'  vervolgde  de  visser ,  zich  niet  bewust  van  zijn  opmerking.  'Tijdens  

mijn  vele  reizen  –  naar  verschillende  landen  en  volkeren  –  ben  ik  veel  van  zulke  

geschriften  tegengekomen  als  jouw  heilige  schrift,  die  allemaal  beweren  heilige  woorden  te  zijn.'

De  man  bleef  roerloos  staan  en  Lazarus  zag  een  abrupte  verandering  in  zijn  gelaatsuitdrukking;  

zijn  houding  leek  in  een  oogwenk  te  veranderen  –  van  het  gezicht  van  een  onstuimig  persoon  

in  schijnbare  geestelijke  verwarring,  naar  dat  van  een  onverstoorbare  man  met  

een  voorname  en  hoogdravende  houding.  Hij  hief  zijn  kin  op  en  keek  met  zijn  snavelachtige  

neus  op  Lazarus  neer.  'Uw  Schrift,  zoals  u  het  noemt,  is  niets  anders  dan  de  gezamenlijke  

inspanning  van  lang  geleden  gestorven  en  fanatieke  schrijvers  die  wilden  dat  het  hele  

nageslacht  hun  woorden  als  één  woord  zou  horen  –  als  het  enige  woord  van  de  

God  en  het  geloof  dat  zij  voor  ogen  hadden.  Het  is  nu  eenmaal  zo  dat  mensen  over  goden  

en  demonen  schrijven,  omdat  goden  en  demonen  nooit  over  zichzelf  hebben  geschreven.'  

Hij  schudde  zijn  vinger  naar  Lazarus  en  knikte.  'Misschien  vraagt  u  zich  af  hoe  het  komt  dat  

ik  zulke  grote  dingen  weet .'

“Dat  wil  ik  niet. ”

"Demonen  of  duivels."  Hij  wiegde  herhaaldelijk  heen  en  weer  en  staarde  omhoog,  alsof  hij  in  gedachten  

verzonken  was,  terwijl  hij  vervolgde:  "Er  is  geen  enkel  spoor  van  hen  te  vinden  –  nergens  

–  geen  bevestiging  –  geen  enkel  aanknopingspunt  –  geen  greintje  –"
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'Leugen,'  antwoordde  Lazarus  vastberaden,  terwijl  hij  de  aandacht  van  de  man  op  zich  vestigde.  

'De  Schrift  is  het  bewijs.  Het  is  het  Woord  van  uw  Allerhoogste  Heer  en  Redder,  dat  u  

verwerpt.'

'Dat  verbaast  me  niet,'  mopperde  Lazarus,  terwijl  hij  de  deur  nog  eens  controleerde.

en  goddelijke  decreten  van  goden.  Ik  zag  ze  in  vele  vormen:  perkamenten,  aardewerken  
vaten;  stenen  en  houten  tabletten;  inscripties  op  boomstammen;  zelfs  littekens  en  
markeringen  op  het  gezicht  en  de  buik  van  mannen,  die  beweerden  dat  ze  goddelijk  en  
pijnloos  waren  aangebracht  terwijl  ze  sliepen.”  Hij  klapte  in  zijn  handen.  “En  misschien  
wilt  u  weten  wat  ik  heb  ontdekt  dat  ze  het  meest  gemeen  hebben?”

Lazarus  merkte  op.

Toch  hield  de  man  vol.  "Hun  overeenkomst  was  dat,  wat  ze  ook  als  een  goddelijke  

boodschap  verkondigden ,  ze  altijd  een  ander  deel  van  hun  boodschap  hadden  om  te  

verkondigen,  namelijk  dat  de  goddelijke  boodschap  absoluut  de  waarheid  was,  zodat  elke  

bewering  van  het  tegendeel  onwaar  was.  En  waarom  zou  uw  Schrift  anders  zijn  dan  de  rest  van  deze  'goddelijke'
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'Is?  Ben?'  daagde  de  man  hem  uit.  'En  als  ik  je  zou  vertellen  dat  jouw  God  daarachter  zit...'

Lazarus  zag  een  vlieg  die  over  het  voorhoofd  van  de  visser  kroop ;  hij  bleef  precies  
tussen  zijn  wenkbrauwen  hangen.

'boodschappen',  aangezien  het  ook  verkondigt  dat  andere  geloofsovertuigingen  en  goden  onwerkelijk  zijn,  behalve  die  welke  

het  probeert  te  verwezenlijken?  Waarom  zou  het,  anders  is  het  misschien  slechts  weer  een  'goddelijke  boodschap'?
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"Onder  velen?  Zeg  eens,  welke  grotere  waarheid  schuilt  daarin?  En  hoe  kun  je  mijn  waarheid  
daarover  ontkennen?"  Hij  grijnsde  en  knipoogde.

Als  u  het  Woord  van  God,  onze  hemelse  Vader,  zou  verkondigen,  dan  zou  u  niet  beweren  de  waarheid  te  

spreken  en  tegelijkertijd  de  Schrift  te  verloochenen.  U  kunt  deze  waarheid  niet  ontkennen,  tenzij  door  middel  

van  leugens.”

“God  is  echt.  Er  zijn  geen  andere  goden  vóór  Hem.  Hij  is  –  ik  ben,”  verklaarde  Lazarus.

Lazarus  keek  naar  het  lijk  op  de  tafel  en  schudde  zijn  hoofd.  'Nee,  je  bent  een  slecht  mens,  die  alleen  

maar  doet  alsof  hij  goed  is.  Je  biedt  geen  enkel  goed  tegenwicht  aan  God,  behalve  je  gebrek  aan  geloof  in  
Hem  en  Zijn  Woord.'

'O,  maar  dat  kan  ik  wel,  en  dat  heb  ik  ook  gedaan,'  antwoordde  de  visser.  'Ik  lieg  niet.  Ik  ben  een  goed  en  

rechtvaardig  man,  zelfs  een  eerbaar  mens.'

De  man  leek  zich  niet  bewust  van  het  insect  op  zijn  voorhoofd,  terwijl  hij  grinnikte  en  antwoordde:  "Ik  win  

er  niets  mee  om  je  geloof  te  ondermijnen.  Alleen  jij  zou  eronder  kunnen  lijden  als  je  het  verwerpt,  in  het  

onbeweeglijke  aangezicht  van  de  Waarheid."  Hij  hield  zijn  handpalmen  voor  zich  en  haalde  zijn  schouders  op.  "Jij

Ten  slotte  berispte  Lazarus  hem.  ‘De  waarheid  is  dat  je  de  Heer  en  Zijn  Woord  niet  
aanvaardt .  Net  zoals  anderen  vragen  stellen  over  wat  ze  niet  aanvaarden  of  begrijpen,  
zo  doe  jij  dat  ook.  Het  is  je  ontkenning  die  je  ten  val  brengt.  En  als  je  werkelijk  omarmde

“Ik  zou  je  geloven.”
De  visser  kantelde  zijn  hoofd  en  fronste  zijn  wenkbrauwen.  'Waarom  zou  u  mij  blindelings  geloven,  

terwijl  de  bewijslast  juist  op  mij  rust  om  aan  te  tonen  dat  uw  God  zich  achter  de  deur  bevindt?'
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'Deur,'  vroeg  de  man,  wijzend  naar  de  hoge,  verweerde  deur,  'zou  je  me  geloven?'

Zie  je,  de  waarheid  ligt  bij  jou,  niet  bij  mij,  want  ik  beweer  niet  dat  goden  echt  bestaan.”  
Hij  glimlachte  breed  toen  Lazarus  toekeek  hoe  de  vlieg  over  zijn  gezicht  kroop  voordat  
hij  zich  in  zijn  baard  boorde.
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Zou  je  nog  steeds  geloven  dat  jouw  God  bestaat?

'Ik  had  zo'n  vraag  wel  verwacht,'  antwoordde  Lazarus.  'Ik  hoef  geen  deur  voor  me  open  te  laten  doen.'

God  is  meer  dan  alleen  jouw  verlangen  dat  Hij  werkelijk  bestaat  –  tenzij  je  dat  natuurlijk  zou  willen.

De  man  wuifde  hem  lachend  en  met  een  hoofdschudden  weg,  terwijl  Lazarus  verderging:  

'Wie  heeft  haar  gemaakt,  zo  niet  de  Heer,  God?  En  wie  heeft  de  bergen  en  rivieren  gemaakt,  of  

de  zon  en  de  maan?  Heb  jij  dat  gedaan?'  Hij  schudde  zijn  hoofd.  'Nee;  God  de  Almachtige  

heeft  alles  gemaakt  –  het  staat  in  de  Schrift  geschreven.  Dus  je  kunt  je  deur  gesloten  laten  en  rustig  

slapen,  ervan  verzekerd  dat  alles  om  je  heen  een  bewijs  is  van  Gods  aanwezigheid.'

te  weten  dat  de  Geest  van  God  overal  en  in  alles  is.  Hij  is  achter  die  deur;  in  deze  muurstenen;  in  de  

dakbalken  —”

'Ik  denk  het  niet,'  antwoordde  de  man.  'Het  enige  bewijs  dat  je  kunt  leveren,  is  door  me  te  laten  

zien  dat  mijn  vishuis  er  is  –  dat  er  heksen  zijn  –  en  dat  alles  wat  hier  hoort  te  zijn,  hier  is.'  Hij  liet  

zijn  handen  in  de  lucht.  'Maar  je  hebt  me  er  nog  steeds  niet  van  overtuigd  dat  jouw

De  man  leunde  achterover  tegen  de  muur  en  zuchtte.  "Beantwoord  me  dit  eens:  als  er  geen  

stenen,  balken,  heksen,  bergen  of  zelfs  een  zon  waren  –  als  er  niets  was,  hoe  zou  het  dan  gaan?"

haar."

Lazarus  keek  toe  hoe  de  visser  voorover  boog  en  een  blik  wierp  over  de  
vloer  van  de  visloods  naar  zijn  velsmes.
'En  ik  wil  graag  dat  je  blijft  zitten  waar  je  zit,'  gromde  Lazarus.
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Maar  omdat  ik  mezelf  ben,  weet  ik  dat  God  ook  bestaat,  want  ik  heb  mezelf  niet  
geschapen.”

om  Hem  aan  mij  te  openbaren  door  de  ogen  van  de  heks  of  het  gezicht  van  de  maan.  Zou  u  het  mij  

kunnen  laten  zien?  Ik  zou  er  werkelijk  door  vervuld  worden  van  dankbaarheid.”

'Goed  dan,'  zei  hij  peinzend,  terwijl  hij  een  vinger  op  zijn  kin  legde  en  de  vlieg  die  zich  eerder  in  

zijn  baard  had  genesteld  wegjoeg,  'aangezien  ik  de  deur  niet  heb  geopend  en  de  waarheid  van  mijn  

bewering  niet  heb  onthuld,  hoe  zou  u  me  dan  van  tevoren  kunnen  geloven ?'
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“Misschien  zie  je  de  waarheid  niet  omdat  je  zoekt  naar  wie  de  last  ervan  moet  dragen?”

Hij  wuifde  een  vlieg  van  zijn  gezicht  en  wees  met  een  vinger  naar  het  lijk.  "Hij  is  zelfs  in

“Als  er  niets  was,  dan  zou  ik  ook  niets  zijn  en  niets  kunnen  weten.”

De  man  klemde  zijn  kaken  op  elkaar  en  overwoog  Lazarus'  antwoord.  Een  korte  stilte  viel.
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“Nee.  Ik  zei  niet  ‘almachtige  God’;  ik  zei  niet  ‘koning’,  ‘heer’  of  ‘hertog  der  goden’;  ik  zei

'Grote  Schepper?  Bedoelt  u  'Almachtige  God'?'
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Tot  slot  vroeg  de  man:  "Waarom  verkleint  u  de  Grote  Schepper  door  Hem  slechts  een  
god,  koning  of  vader  te  noemen?"

Ik  zei  niet:  God  van  het  Goede,  of  God  van  het  Kwade.  Ik  zei:  de  Grote  Schepper,  die  geen  

glorieuze  naam  of  nobele  titel  nodig  heeft.

“De  almachtige  God  heeft  vele  namen.  En  jullie  geven  Hem  er  nog  een,  door  Hem  
‘de  Grote  Schepper’  te  noemen .”

'Dat  had  ik  al  verwacht.'  Hij  zuchtte  en  tikte  met  een  stijve  vinger  op  zijn  been  terwijl  hij  Lazarus  

de  les  las.  'Overal  waar  ik  ben  geweest,  bij  elke  man  die  ik  ontmoette  en  die  trouw  zwoer  aan  een  

God,  verkondigde  hij  hetzelfde  als  jij  nu  doet:  dat  zijn  God  de  Grote  Schepper  was.  Maar  de  Grote  

Schepper  is  geen  God  van  mensen.  De  Grote  Schepper  schiep  de  mens  en  maakte  dat  hij  zich  
verwonderde  over  deze  wereld  en  in  zijn  goden  geloofde.  Begrijp  dat,  alsjeblieft,  mijn  glorieuze  

vliegende  man  die  zichzelf  Lazarus  noemt.'
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'Ik  heb  je  gezegd  dat  ik  Hem  niet  verdedig;  ik  deel  slechts  Zijn  waarheid,'  verklaarde  Lazarus.

“Als  je  het  over  God  hebt,  dan  is  Hij  goed.”

'O?'  De  man  boog  zich  voorover.  'Beantwoord  me  dan  deze  waarheid:  is  de  Grote  Schepper  goed  

of  kwaad?'

De  visser  trok  een  grimas  voordat  hij  grinnikte.  "God  is  de  Waarheid?  Is  dat  alles  –  zomaar  –  

niets  meer?"  Hij  barstte  in  lachen  uit.  "Nou,  natuurlijk  mag  je  zoiets  zeggen;  net  zoals  ieder  mens  

zou  kunnen  zeggen,  ter  verdediging  van  zijn  God,  dat  zijn  God  de  Waarheid  is.  Welke  mens  

zou  immers  zo  dwaas  zijn  om  te  geloven  in  een  valse  God?"  Hij  grinnikte.  "Je  zei  niets  en  veel  

tegelijk  –  niets  zinnigs  ter  verdediging  van  je  God,  maar  wel  veel  onthullend  over  je  onvermogen  

om  zelfs  de  meest  simpele  beweringen  goed  te  verdedigen."

'Leugen!  De  Grote  Schepper  is  alles!  Alles  komt  van  de  Grote  Schepper  –  alles  wat  goed  is,  alles  

wat  slecht  is,  van  bloemen  tot  heksen  –  alles!  Hoe  kun  je  beweren  de  waarheid  te  spreken  als  je  

slechts  halve  waarheden  vertelt?  Ik  vermoed  ook  dat  je  gelooft  dat  het  kwaad  alleen  van  duivels  

en  demonen  komt,  nietwaar?'  Hij  knikte  glimlachend.

“God  is  de  Waarheid;  ik  hoef  Hem  niet  te  verdedigen  tegen  godslastering.”
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De  visser  lachte  en  wees  met  zijn  vinger  naar  Lazarus.  "Je  hebt  een  vlotte  babbel!"

"Waarom  vraag  je  me  de  waarheid  te  delen,  als  je  die  vervolgens  afwijst?"
'Je  lijkt  het  Woord  van  God  te  kennen  zonder  dat  ik  het  je  hoef  te  vertellen,'  zei  Lazarus.
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“En  waar  komen  deze  slechte  dingen  vandaan  –  uit  zichzelf?  Vertel  me  toch  eens  zo'n  
kinderverhaal !”

“En  misschien  ziet  en  hoort  u  alleen  datgene  wat  u  wenst  te  zien  en  te  horen,  mijn  
even  glorieuze  Amad  Gaston,  de  zoon  van  Barabass  Gaston?”

De  visser  haalde  zijn  schouders  op.  "Als  ik  u  in  één  adem  alles  zou  vertellen  wat  er  mis  is  
met  uw  geloof,  dan  zou  u  wellicht  de  kans  grijpen  om  al  die  zaken  met  een  simpele  
handbeweging  af  te  wimpelen.  Ik  heb  geen  zin  om  zulke  aanzienlijke  en  
langdurige  inspanningen  te  leveren  om  de  vele  facetten  van  uw  valse  ideeën  nauwkeurig  
te  behandelen,  alleen  maar  om  een  eigenaardige  en  onzinnige  afwijzing  te  ontvangen,  
zo  onbeduidend  als :  'Ik  geloof  u  niet'  of  '  Dat  is  niet  zo'.  Daarom  is  uw  aandacht  en  
actieve  deelname  absoluut  vereist.  Zou  u  willen  deelnemen  aan  zo'n  onthullend  
gesprek  op  zoek  naar  de  Waarheid,  mijn  glorieuze  Lazarus  Gogu  –  zoon  van  Ivan  
Gogu?"

'Moet  dat  nou  echt?'  mopperde  Lazarus,  terwijl  hij  even  de  deur  achter  zich  
inspecteerde,  net  zoals  de  visser  nog  een  blik  wierp  op  zijn  verloren  mes.

Lazarus  schudde  zijn  hoofd.  Hij  keek  de  man  boos  aan.  'Nee,  dat  geloof  ik  niet.'
'Helemaal  niet?  Je  hondentanden  smeken  om  stilte,  maar  je  ogen  zeggen  iets  
anders.  Daarin  zie  ik  een  schreeuwende  nieuwsgierigheid  en  een  honger  naar  
antwoorden  op  je  vele  kwellende  vragen.'

Uitstekend  gezegd!  Dan  zijn  we  misschien  allebei  schuldig  aan  dezelfde  denkfouten  –  jij,
met  iets  waarvan  je  niet  kunt  inzien  dat  het  fundamenteel  verkeerd  is  aan  je  geloof;  en  ik,  met

'Inderdaad,'  beaamde  de  man.  'Het  is  net  zoals  kinderen  troost  vinden  in  de  
aanwezigheid  van  hun  ouders,  zo  vinden  ouders  troost  bij  God.  En  zoals  
kinderen  hun  ouders  smeken  om  leiding,  zekerheid  en  genade,  zo  bidden  
ouders  tot  God  om  begeleiding,  bescherming  en  genade.  Immers,  toen  de  
ouders  zelf  nog  kinderen  waren,  leden  ook  onder  onschuld,  angst  en  dwaasheid.'
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"Wat  ik  niet  zou  moeten  zien  in  je  nog  steeds  hongerige  ogen."  Lazarus  klemde  zijn  tanden  op  

elkaar  terwijl  de  man  verder  sprak.  "Nu  ik  wijs  en  bereidwillig  ben,  mijn  gevleugelde,  zal  ik  je  

de  ware  aard  van  de  mensen  en  hun  goden  onthullen."
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'Als  uw  hart  bij  God  was,  dan  geloof  ik  niet  dat  u  zich  zou  verwonderen  over  
dingen  die  varkens  niet  kunnen,'  zei  Lazarus.

Hoewel  Lazarus  de  betekenis  begreep,  gaf  hij  geen  antwoord,  omdat  hij  volledig  in  beslag  
werd  genomen  door  de  schijnbare  tegenstrijdigheid  van  de  vreemde,  zo  niet  fantastische  
voorstelling  die  zich  voor  hem  afspeelde.  Gefascineerd  staarde  hij  naar  de  
visser,  die  blijk  gaf  van  scherpzinnig  inzicht  en  nuchtere  reflectie,  en  die  hem  vervolgens  
toesprak  vanachter  een  lijk  dat  hij  even  daarvoor  nog  had  toegesproken,  ontkleed  en  
waarvan  hij  het  oog  had  afgelikt.

Grotesk  ~  Een  gotisch  epos  van  G.E.  Graven  ||  Hoofdstuk  XVII  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rechten  voorbehouden  (c)1998  –  VS

Begrijp  je  wat  ik  tot  nu  toe  bedoel?

'En  als  u  zich  niet  verwondert  over  iets  dat  niet  bestaat  –  zoals  bekwame  varkens;  hoe  

zou  u  dan  ooit  volledig  kunnen  bevatten  wat  wel  bestaat  –  zoals  uw  onbekwame  

zelf?'  vroeg  de  man  sarcastisch.

Lazarus  klemde  zijn  kaken  op  elkaar.  "Ik  hoef  mijn  God  niet  te  verdedigen  tegenover  Zijn  

vijanden;  en  wat  mij  betreft,  ik  ben  ervan  overtuigd  dat  ik  door  mijn  geloof  en  

inzicht  wel  degelijk  in  staat  ben  te  begrijpen  dat  u  diezelfde  capaciteiten  niet  bezit."

'Door  uw  stilte  roep  ik  u  tot  mij,'  zei  de  visser,  terwijl  hij  Lazarus'  aandacht  op  mij  vestigde.  'Nu  zal  

ik  u  een  nog  grotere  waarheid  onthullen,  een  waarheid  die  u  vanwege  uw  geloof  ongetwijfeld  zult  

ontkennen.  Deze  is:  De  Grote  Schepper  is  alles.  En  omdat  Hij  alles  is,  toont  Hij  geen  vertrouwd  

gezicht  om  ons  troost  of  bemoediging  te  bieden;  geen  vaderlijke  handen  om  ons  zekerheid  

of  bescherming  te  verschaffen;  en  geen  moederlijke  stem  om  ons  te  troosten  of  onze  pijn  te  

verlichten.'  Hij  wees  met  een  wijsvinger  naar  Lazarus.  'Nu  weet  je  waarom  er  boeken  en  verhalen  

over  goden  bestaan.  Mensen  schrijven  ritueel  over  goden  en  spreken  erover  met  elkaar,  juist  om  

zichzelf,  als  groep,  ervan  te  overtuigen  dat  goden  bestaan.  En  in  hun  gekoesterde  

schriftgedeelten  –  in  hun  zingende  preekwoorden  –  geven  ze  goden  een  gezicht,  vorm  en  

naam .  En  net  als  de  gelovigen  in  jouw  eigen  God,  noemen  ze  Hem  'Hem,  Vader,  Heer  en  Koning'  

en  schrijven  ze  Hem  eigenschappen  toe  als  'toorn,  barmhartigheid,  verdriet  en  genade';  alsof  

ze  hun  God  naar  hun  eigen  beeld  hebben  geschapen.'  De  visser  grijnsde.  'Beantwoord  me  nu  eens,  

o  glorieuze  Lazarus:  als  varkens  zich  over  zichzelf  en  de  wijde  wereld  zouden  kunnen  

verwonderen;  als  ze  net  zo  capabel  zouden  zijn  als  de  mens,  zouden  ze  dan  niet  ook  over  goden  

kunnen  schrijven  en  spreken  die  naar  hun  eigen  beeld  zijn  geschapen?'
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Lazarus  schrok  toen  de  man  met  zijn  hand  op  de  grond  sloeg  en  bulderde  
van  het  lachen.  "Wat  een  zielige  beesten!"  riep  hij  uit.  "Hun  goden  zijn  slechts  
onbeduidende  poppenhoofden,  die  niet  lijken  op  de  Grote  Schepper!"  Hij  lachte  
opnieuw.  "En  wat  nog  erger  is:  ze  beweren  niet  alleen  dat  hun  God  de  Grote  
Schepper  is,  maar  velen  van  hen  zweren  ook  dat  de  Grote  Schepper  zijn  zaad  in  een  
vrouw  heeft  gestoken  en  een  mensgod  heeft  verwekt!"  Hij  grinnikte  en  schudde  zijn  hoofd.  "Van  alle

Met  een  theatraal  gebaar  stak  de  man  één  hand  hoog  in  de  lucht  en  greep  met  de  andere  naar  

zijn  borst,  terwijl  hij  zei:  "Luister!  Uw  woorden  zijn  werkelijk  dolken  in  mijn  hart,  om  mij  zo  te  

verwonden!  U  hebt  ze  goed  voorbereid,"  riep  hij  spottend,  "Zo  onverwacht;  zo  vers  gezegd!  Uw  
wijsheid  is  —"

"Dwaze  ideeën  –  een  mens-god,  die  ze  aanbaden  en  doodden."  Zijn  uitdrukking  veranderde  

abrupt  in  een  schijnbaar  peinzende  blik.  Hij  bestudeerde  Lazarus  en  krabde  aan  zijn  baard.  "Kun  

je  werkelijk  in  zulke  dwaasheid  geloven?"  Toen  knipoogde  hij  en  grijnsde.

De  visser  sistte  van  het  lachen  en  wuifde  hem  weg.  'O,  maar  ik  heb  net  zoveel  vertrouwen  in  mijn  

eigen  kunnen  en  in  de  Grote  Schepper  als  jij,  met  je  dwaze  ideeën  en  blinde  overtuigingen,  

om  je  ogen  te  sluiten  voor  de  pijnlijke  waarheid  van  een  meedogenloze  en  goddeloze  wereld.'  Hij  

haalde  zijn  schouders  op.  'Ze  doen  het  allemaal  –  net  zoals  jij.  Ze  kiezen  ervoor  te  geloven  in  

een  betere  wereld  en  in  zorgzame  goden  die  hun  vele  levensleed  verzachten .'  De  man  liet  zich  

zakken,  schudde  zijn  hoofd  en  zuchtte  diep.

Hij  zag  dezelfde  vurige  en  ijzige  blik  die  ooit  uit  de  ogen  van  zijn  moeder  kwam  –  dezelfde  

harteloze  passie  die  erin  brandde.  Hij  pareerde  de  visser  met  een  citaat  uit  de  Schrift:  

"Want  zo  lief  heeft  God  de  wereld  gehad,  dat  Hij  Zijn  eniggeboren  Zoon  gegeven  heeft,  opdat  

ieder  die  in  Hem  gelooft,  niet  verloren  gaat,  maar  eeuwig  leven  heeft."
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'Maar  helaas  blijven  ze  in  een  wrede  wereld;  en  hun  goden  zijn  slechts  wanhopige  

pogingen  om  een  vertrouwd  gezicht  te  geven  aan  de  vormloze  en  gezichtsloze  Grote  

Schepper.'  Hij  verslikte  zich  en  schraapte  zijn  keel,  waarna  hij  eraan  toevoegde:  'In  hun  

dromen  van  een  betere  plek  weigeren  ze  de  wereld  te  zien  die  de  Grote  Schepper  heeft  

geschapen.'  De  man  bedekte  zijn  ogen  en  leek  te  huilen  toen  Lazarus  zijn  hoofd  schuin  hield.
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Onder  de  wervelende  fakkelvlammen  en  in  de  koude  blik  van  de  man  zou  Lazarus  kunnen...
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Lazarus  overwoog  zijn  plotselinge  verandering  in  gemoedstoestand.  Hij  kon  zich  slechts  drie  keer  in  

zijn  leven  herinneren  dat  hij  dezelfde  mate  van  wrok  had  gevoeld  die  hem  op  dat  moment  leek  te  

verwarmen.  Hij  dacht  terug  aan  de  vlaag  van  woede,  toen  de  Kapitein  zijn  vader  doodde  –  de  

pupillen  van  zijn  ogen  vernauwden  zich.  Hij  herinnerde  zich  zijn  naakte  Moeder,  die  hem  zou  ondermijnen.

Hij  knipte  met  zijn  vingers  en  wees  naar  Lazarus.  'Bovendien  moet  je  het  hem  vertellen.'
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Lazarus  veranderde  zijn  houding  en  wierp  een  blik  op  het  villenmes  toen  de  man  
zijn  armen  slap  naast  zich  liet  zakken  en  zich  met  een  geconstipeerde  uitdrukking  
naar  Lazarus  omdraaide,  alvorens  eraan  toe  te  voegen:  'Van  wie  je  die  woorden  
ook  hebt  geleend,  je  moet  naar  hem  terugkeren  en  hem  vertellen  dat  ze  leeg  en  wijs  zijn.'

zijn  geloof  en  poging  om  hem  te  doden  met  een  gevleugeld  monster—hij  balde  zijn  vuisten  en

Niettemin,  zoals  u  wellicht  vermoedt,  beschik  ik  over  zulke  vaardigheden  die  een  gewone  man  te  boven  

gaan,  maar  ik  ben  geen  gewone  man.”  Hij  schraapte  zijn  keel  en  glimlachte  opnieuw.  “Vertel  me  

eens,  mijn  glorieuze  Lazarus,  en  vliegende  Christen  van  de  nachtelijke  hemel,  die  in  het  zwart  gekleed  is;

Hij  klemde  zijn  kaken  op  elkaar  toen  hij  de  gefluisterde  woorden  van  Hugons  soldaten  
hoorde,  die  hem  ervan  beschuldigden  het  gevleugelde  monster  te  zijn  dat  hij  niet  was.  Een  
zweetdruppel  liep  langs  de  harde  lijn  van  zijn  gezicht  terwijl  Lazarus  de  aantoonbaar  
bekwame  man  voor  zich  bestudeerde,  die  zich  als  een  monster  gedroeg  en  de  fundamenten  
van  zijn  geloof  bespotte.  Hij  haalde  diep  adem  en  staarde  naar  de  man  die  het  
waagde  de  hoeksteen  van  zijn  geborgenheid  weg  te  rollen ,  en  daarmee  de  zekerheid  dat  
hij  vooral  op  zijn  vader  leek  en  in  niets  op  zijn  monsterlijke  moeder.

dat  hij  dubbel  zo  dwaas  is  –  ten  eerste  omdat  hij  die  woorden  voor  waar  aanzag,  en  ten  tweede  

omdat  hij  jou  ervan  overtuigde  je  als  dezelfde  aanmatigende  en  prekende  dwaas  tegenover  mij  te  

gedragen  als  hij  tegenover  jou  gedaan  heeft!”  De  visser  sloeg  zijn  armen  om  zich  heen  en  drukte  zijn  

rug  tegen  de  muur.  Hij  zat  stijf  en  met  een  stenen  gezicht,  terwijl  hij  Lazarus  aanstaarde.

De  visser  beantwoordde  zijn  glimlach  met  dezelfde  eigenaardige  grijns.  'Ik  lieg  niet.  En,  

als  u  wilt,  wilt  u  dan  alstublieft  proberen  te  onthouden  dat  ik  een  man  van  eer  ben,  en  zelfs  goed  

onderlegd.  Ik  ken  uw  Schrift  volledig  uit  mijn  hoofd  –  elk  woord  en  elk  vers,  in  het  hele  boek.'
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'Helemaal  niet  zoals  Moeder  –  geen  echt  Monster,'  troostte  hij  zichzelf,  terwijl  hij  met  een  zucht  en  

een  ietwat  vreemde  glimlach  antwoordde:  'Ik  heb  die  woorden  niet  van  iemand  anders  

overgenomen,  zoals  u  beweert.  Het  is  het  Woord  van  God,  in  de  Heilige  Schrift.  En  aangezien  u  

beweert  de  Schrift  te  kennen,  maar  Gods  Woord  niet  lijkt  te  herinneren  wanneer  het  aan  u  

geopenbaard  wordt ,  heeft  u  misschien  gelogen?'
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"Wat  een  groots  plan  heeft  de  Grote  Schepper  van  ons  gemaakt!"  Hij  wierp  een  schijnbaar  
opgewekte  blik  op  Lazarus  en  zei:  "Misschien  lijken  we  wel  meer  op  elkaar  dan  ik  

aanvankelijk  dacht  –  jij  en  ik!"

"Dezelfde  demonstratie,  om  de  beurt."  Hij  haalde  diep  adem  en  ratelde  het  vers  op:  "Gij  zult  geen  

andere  goden  vrezen,  u  zult  u  niet  voor  hen  buigen,  u  zult  hen  niet  dienen  en  u  zult  hun  geen  

offers  brengen."  De  man  klapte  eenmaal  in  zijn  handen  en  voegde  eraan  toe:  "Zo,  daar  heb  je  het.  "

'Ik  kan  inderdaad  schrijven,'  antwoordde  Lazarus.  'Maar  als  u  elk  woord  van  elk  vers  van  de  Schrift  

kent,  zoals  u  beweert,  dan  zou  u  toch  ook  vers  2  Koningen  35  van  17  kunnen  opzeggen?'
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Schrijf  je  ook?

Lazarus  knikte.  "Misschien  heb  je  ontdekt  dat  ik  niet  hoef  te  pochen  over  mijn  talenten?  Maar  

aangezien  je  er  toch  op  aandringt  –  net  als  jij  –  ken  ik  elk  woord  van  elk  vers  uit  de  Schrift,  Amad  

Gaston,  visser  en  dichter,  zoon  van  Barabass  Gaston."

Mag  ik  u  er  nogmaals  aan  herinneren  dat  ik  alleen  de  Grote  Schepper  omarm  en  geen  goden  zoals  

die  van  u  aanbid?”  Hij  wees  naar  Lazarus.  “Nu  bent  u  aan  de  beurt  –  vertel  me  eens  over  Spreuken  1  

van  8.  Hoe  luidt  dat?”

'Ah!'  riep  de  man  uit,  terwijl  hij  een  wenkbrauw  optrok.  'Misschien  zit  er  wel  meer  in  je  dat  nog  niet  
ontdekt  is?'

De  man  sloeg  zich  tegen  zijn  voorhoofd,  zichtbaar  aangeslagen,  terwijl  hij  naar  het  plafond  staarde.  "In

De  man  trok,  net  als  zijn  eerste,  een  tweede  wenkbrauw  op.  'Heb  jij  ook  die  gave  –  die  van  een  
onverdeeld  geheugen?'

Lazarus  herinnerde  zich  het  hardop  en  zei:  "Roept  de  Wijsheid  niet?  Roept  het  Inzicht  niet?"

De  visser  trok  een  grimas  en  krulde  zijn  lippen.  'Slim  van  je,  om  juist  dat  vers  uit  te  
kiezen  als  test  voor  mijn  vaardigheden.  Niettemin  neem  ik  je  uitdaging  aan  en  verwacht  ik...'

'Ik  herinner  me  datgene  wat  ik  zie  en  hoor,  als  dat  de  betekenis  van  uw  woorden  is,'  zei  Lazarus .

Al  die  jaren  heb  ik  nog  nooit  iemand  zoals  mezelf  ontmoet!  En  deze  heeft  vleugels!  Wat  een
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"Kom  je  maar  één  keer  iets  zien  of  horen,  en  herinner  je  je  dat  voor  altijd?"

'Tot  nu  toe,'  antwoordde  Lazarus,  en  voegde  er  koud  aan  toe:  'Maar  ik  heb  niet  eeuwig  geleefd;  

jij  wel?'

haar  stem  laten  horen?
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Hij  wees  met  zijn  vinger  naar  Lazarus  en  grinnikte.  'Je  beweert  je  goddelijke  tekst  keer  op  keer  te  

hebben  gelezen,  al  was  het  maar  om  er  meer  van  de  betekenis  uit  te  halen.  Beantwoord  me  dit:  

heb  je  ooit  de  betekenis  van  de  verzen  overwogen  aan  de  hand  van  de  woorden  en  begrippen  

die  er  níét  in  staan?  Heb  je  hun  betekenis  afgewogen  aan  de  hand  van  alles  wat  er  níét  in  

staat?  Heb  je  meer  betekenis  in  deze  verzen  gevonden  door  de  zorgvuldige  woordkeuze,  de  

betekenis  en  de  herhalingen  daarvan?  Of  was  je  zo  volledig  in  beslag  genomen  door  het  lezen  

van  losse  verzen  dat  je  de  volledige  betekenis  van  je  goddelijke  boek  niet  hebt  kunnen  zien?'

'De  Heilige  Schrift  is  het  Woord  van  God,  en  niet  een  tekst  van  God,'  antwoordde  Lazarus.

Lazarus  wierp  een  blik  op  het  lijk  dat  tussen  hen  in  op  tafel  lag.  "We  lijken  in  niets  op  elkaar."
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'O,  maar  dat  zijn  we  wel,'  hield  de  man  vol,  terwijl  hij  met  zijn  handen  zwaaide.  'We  
hebben  hetzelfde  lot;  jij  en  ik,  want  we  zijn  begaafd  en  vervloekt  in  hetzelfde  –  
volledig  bewust  van  onszelf.'  Hij  leunde  achterover  en  kneep  zijn  ogen  samen  voordat  
hij  Lazarus  vroeg:  'Hoe  vaak  heb  je  dezelfde  verzen  uit  je  heilige  tekst  herlezen?'

De  man  leunde  tegen  de  muur,  grijnsde  en  kraakte  nerveus  met  zijn  knokkels.  
'Misschien  spreekt  u  de  waarheid,  want  herinnering  alleen  leidt  niet  tot  begrip;  ik  
kan  me  echter  geen  discussie  herinneren  over  het  '  begrijpen'  van  woorden.'  Hij  trok  zijn  
wenkbrauw  op  en  knikte.  'Maar  aangezien  u  ons  bij  de  wortel  van  de  boom  brengt,  
die  de  betekenis  van  het  geschreven  woord  omvat ,  zou  ik  u  misschien  moeten  
vertellen  dat  er  vele  manieren  zijn  om  de  betekenis  van  geschreven  werken  te  meten,  
los  van  wat  erin  geschreven  staat.'  De  man  schudde  zijn  hoofd.

De  man  vertrok  zijn  gezicht.  'Waarom  zou  je  dat  dan  nog  lezen,  wat  je  al  gelezen  hebt,  
'tenzij  je  herinnering  misschien  minder  betrouwbaar  is  dan  je  beweert?'

“En  ik  heb  diezelfde  verzen  al  vele  malen  gelezen,  zoals  u  ook  zou  moeten  doen.”

'Mijn  kennis  van  Gods  Woord  maakt  me  er  nog  geen  meester  van,'  verklaarde  Lazarus.

“Ik  lees  uw  geschriften  niet  om  te  leren  wat  er  niet  in  staat;  evenmin  lees  ik  over  vogels  
om  te  leren  hoe  ik  brood  of  wijn  moet  maken.  U  spreekt  wel,  maar  u  zegt  niets.”
'O  jawel,  maar  jij  luistert  wel,  zonder  iets  te  horen.  Zeg  eens,  hoeveel  teksten  
heb  jij  gelezen,  Lazarus?'
"Veel."
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Met  zijn  vuist  op  de  grond  geplant,  concludeerde  Lazarus:  "Zelfs  een  volledige  herinnering  geeft  

niet  alle  betekenis  aan  de  herinnerde  dingen."

“Bij  elke  nieuwe  lezing  ontdek  ik  nieuwe  betekenissen.”  Toen  boog  hij  zich  voorover  en,  met  een
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Lazarus  wuifde  een  vlieg  van  zijn  gezicht  en  stuurde  Amad  weg,  waarna  hij  zijn  aandacht  

richtte  op  een  aantal  kakkerlakken  die  zich  voor  hem  op  de  vloer  hadden  verzameld  –  ze  

leken  zich  aan  elkaar  voor  te  stellen  door  middel  van  paren  lange  haren  die  aan  hun  koppen  vastzaten.

Uw  tekst  is  uw  goddelijke  tekst;  en  uw  middel  is  de  daarin  geschreven  regels.  Van  alle  

verschillende  geloofsovertuigingen  die  ik  in  mijn  leven  ben  tegengekomen,  heb  

ik  ontdekt  dat  ze  een  gemeenschappelijk  begrip  delen.  In  het  hart  van  al  deze  

geloofsovertuigingen  bevinden  zich  heilige  geschriften  die  beweren  goddelijk  geschapen  

te  zijn.  En  binnen  deze  geschriften  en  goddelijke  teksten  staan  geschreven  regels.  

De  regels  verschillen  per  geloof  en  volk;  ik  heb  echter  hun  overeenkomsten  

ontdekt  en  die  blijken  vrij  onopvallend  te  zijn.  Wilt  u  de  ene  regel  horen  die  ze  allemaal  gemeen  hebben?

“Ik  ben  niet  zoals  jullie,  die  vele  goden,  ideeën  en  onzin  omarmen.  Er  is  maar  één  God,  
één  Woord  en  één  Waarheid;  en  ik  heb  geen  behoefte  om  leugens  te  lezen.”
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De  man  knikte  nadenkend.  'Veel?  Zeg  me  dan  eens,  hoeveel  van  deze  teksten  
waren  goddelijke  teksten?  Hoeveel  ervan  spraken  over  andere  goden  en  
geloofsovertuigingen  –  die  losstaan  van  de  geschriften  die  u  nu  als  waarheid  aanneemt?'

'Misschien  vind  je  wel  een  manier  om  in  stilte  over  je  dood  na  te  denken,  nietwaar?'  vroeg  

Lazarus ,  terwijl  hij  nog  even  de  zwakke  gloed  van  de  drempel  controleerde .

De  visser  grinnikte  en  vervolgde:  "Zoals  bij  iedereen,  ongeacht  het  geloof,  is  uw  apparaat

“En  ik  had  zo’n  antwoord  verwacht.  Niettemin  zal  ik  u  die  ideeën  delen  die  u  
absoluut  weigert  te  horen.  Het  is  dit:  zoals  ieder  mens  geboren  wordt,  zal  ieder  
mens  sterven.  En  aangezien  niemand  wil  sterven  –  aangezien  ieder  mens  
eeuwig  wil  leven  –  hebben  mensen  een  manier  bedacht  om  de  pijn  van  het  
nadenken  over  hun  eigen  dood  te  ontlopen.  Wat  vindt  u  van  die  waarheid?”

De  man  vervolgde:  "De  enige  regel  voor  hen  allen  is  deze:  als  een  mens  de  goddelijke  
voorschriften  van  zijn  geloof  als  waarheid  aanneemt  en  de  regels  ervan  naleeft,  dan  zal  
hij  voor  eeuwig  in  geluk  en  vrede  leven.  En  als  een  mens  de  voorschriften  niet  als  
waarheid  aanneemt ,  dan  zal  hij  ook  voor  eeuwig  leven,  maar  in  verdriet  en  pijn."  Hij  grinnikte.  "Wat
Zegt  dat  iets  over  uw  eigen  heilige  schriften,  wanneer  u  ze  in  hetzelfde  licht  plaatst  als  

andere  goddelijke  inscripties?  Wat  zegt  het  over  welke  inscriptie  dan  ook,  van  welk  geloof  

dan  ook,  die  beweert  goddelijk  te  zijn?”
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Lazarus  schudde  zijn  hoofd.  "Misschien  schuilt  er  nog  meer  in  je,  iets  wat  we  nog  niet  ontdekt  hebben.  Het  is..."
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Lazarus  kneep  zijn  ogen  samen.  "Ik  weet  wat  jullie  hier  doen:  vrouwen  vermoorden  om  hun  kleren  
te  stelen."

'Nee,  niet  die  van  mij.  En  je  beweert  nog  steeds  dat  je  niet  liegt?'

Misschien  is  het  juist  datgene  wat  u  niet  aanbiedt,  dat  het  meest  over  u  onthult.  Ik  
vraag  u  dit:  Heeft  u  van  al  deze  geloofsovertuigingen  die  u  hebt  gezien,  en  in  alle  
woorden  die  u  erover  hebt  gelezen,  ook  maar  één  verklaring  gevonden  die  u  prijst  
voor  het  kwaad  dat  u  hier  hebt  begaan?”  Hij  wees  naar  het  lijk.  “Welk  geloof,  van  al  
die  waarvan  u  beweert  dat  u  ze  kent,  zou  uw  moorddadige  daden  als  goed  of  
rechtvaardig  kunnen  bestempelen?”
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De  man  grijnsde  en  boog  zich  voorover  om  te  antwoorden:  "Uw  eigen  Lazarus."

“U  moet  bedenken  dat  ik  niet  lieg.  Uw  verwarring  van  de  Waarheid  betekent  niet  dat  ik  

onwaarheden  spreek.  Het  betekent  slechts  dat  u  verder  moet  kijken  dan  wat  u  voor  de  waarheid  
houdt.”

"Gij  zult  niet  doden,  gij  zult  niet  stelen.  Er  is  geen  grotere  waarheid  dan  het  Woord."
van  God.”

'Ik  vraag  u  ook  dit,'  vervolgde  de  man,  'als  u  de  middelen  had  om  de  krachten  van  
uw  duivel  te  stelen  en  ze  in  het  geheim  te  begraven,  zodat  ze  voorgoed  van  de  
aardbodem  verdwenen  zijn;  zou  u  dan  van  uw  duivel  stelen?'

Als  u  een  scherp  inzicht  had,  zodanig  dat  u  een  middel  kende  om  de  duivel  van  uw  geloof  te  

doden  en  de  wereld  van  het  kwaad  te  zuiveren,  zou  u  dan  uw  duivel  doden?

De  herinnering  aan  een  gigantisch  vliegend  zwijn  flitste  door  Lazarus'  gedachten;  hij  

antwoordde:  "De  duivel  zal  voor  God  verschijnen  en  verantwoording  moeten  afleggen  voor  al  

zijn  kwaad.  Ik  ben  geen  God,  en  ik  hoef  me  niet  te  verwonderen  over  dingen  die  niet  

zullen  gebeuren.  En  ik  geloof  dat  er  iets  met  je  aan  de  hand  is,  omdat  je  je  zulke  dingen  afvraagt."

De  man  berispte  hem:  'En  ik  geloof  dat  er  iets  mis  is  met  je  geloof,  waardoor  je  niet  
buiten  je  geloofswereld  durft  te  treden.  Toch  had  ik  al  verwacht  dat  je  je  duivel  
niet  zou  doden,  zelfs  niet  om  de  wereld  te  redden.  Je  geloof  leert  je  immers  
vooral  om  op  je  hoede  te  zijn  als  het  gaat  om  jezelf  te  redden  van  jezelf.'
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De  man  leunde  achterover  en  knikte.  "Ik  had  al  lang  geleden  verwacht  dat  u  dit  zou  zeggen ;  

en  ik  heb  sindsdien  een  vraag  voorbereid  om  uw  bewering  te  weerleggen.  Ik  vraag  u  het  volgende:  Als
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De  man  snoof,  zichtbaar  geschokt  door  de  brutaliteit  van  Lazarus  om  die  vraag  te  stellen.

Die  mannen  die  Christus  kruisigden,  waren  niet  zoals  God,  Amad.  Ze  deden  slechts  
wat  God  hun  toestond,  ongeacht  de  prijs  die  ze  daar  uiteindelijk  voor  betaalden.”

'Zoals  u  zegt!'  riep  de  man  uit.  'Maar  we  spreken  niet  over  het  geven  van  levens;  maar

'Precies,  Lazarus.  Je  spreekt  zo  oprecht  in  je  geloof  dat  je  je  bij  mij  in  het  nauw  drijft  –  zoals  

ik  al  verwachtte.'  De  visser  gebaarde  met  een  uitgestrekte  hand  naar  het  lijk  en  voegde  eraan  

toe:  'De  Grote  Schepper  heeft  mij  de  kracht  gegeven  om  een  paar  levens  te  nemen,  zodat  ik  

er  veel  meer  kan  redden.  Ik  vraag  je  nu:  is  een  slechte  daad,  die  uitsluitend  tegen  het  Kwaad  

gericht  is,  niet  een  goede  daad?'

Grotesk  ~  Een  gotisch  epos  van  G.E.  Graven  ||  Hoofdstuk  XVII  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rechten  voorbehouden  (c)1998  –  VS

Lazarus  schudde  zijn  hoofd.  "God  gaf  Zijn  eniggeboren  Zoon  —"

Lazarus  trok  zijn  wenkbrauw  op.  "Doden  is  niet  hetzelfde  als  redden."

'Het  doden  van  heksen  redt  de  wereld,'  antwoordde  de  man  verwijtend,  terwijl  hij  zijn  blik  

vernauwde.  'Als  ze  mochten  blijven  leven,  zouden  ze  hun  kwaadaardige  zaad  van  dood,  

verderf  en  onheil  blijven  verspreiden  onder  alle  goede  mensen  op  aarde.'

Het  wegnemen  ervan!  Als  uw  geschriften  niet  hadden  gezegd  dat  mensen  het  leven  van  uw  

mens-god  namen,  dan  zouden  diezelfde  geschriften  toch  niet  hebben  kunnen  spreken  van  de  gedachte  

dat  uw  God  Hem  het  leven  gaf,  nietwaar?”

'Zoals  u  zegt,'  beaamde  Lazarus.  'Het  klopt  dat  ik  er  weinig  van  weet.  Dat  is  ook  
de  reden  waarom  ik  u  om  bewijs  vraag.'  Hij  gebaarde  naar  het  lijk  dat  daar  lag.  
'Kunt  u  bewijs  leveren  dat  deze  vrouw,  of  een  andere,  een  heks  is?'
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Hij  stelde  vervolgens  een  eigen  vraag:  'Hoe  weet  een  ervaren  smid  iets  over  een  paard?  Hoe  weet  

een  hogepriester  de  kenmerken  en  tekenen  van  het  kwaad?'  Hij  gromde  tegen  Lazarus:  'Durf  mijn  

wijsheid  niet  te  betwisten.  Ik  ben  een  doorgewinterde  en  bekwame  heksenjager.  Jij  weet  

niets  –  helemaal  niets  –  van  de  ambachten  of  de  werkwijzen  van  heksen  en  oude  vrouwen!'

De  man  wierp  Lazarus  een  boze  blik  toe  voordat  hij  toegaf:  "Het  jagen  op  heksen  is  geen  

precieze  bezigheid,  mijn  glorieuze  en  merkwaardige  gevleugelde  man.  Men  kan  geen  

absoluut  bewijs  verkrijgen  uit  een  minder  dan  perfecte  praktijk.  In  tegenstelling  tot  uw  eenvoudige  

geloof  is  de  wereld  van  de  Grote  Schepper  niet  zo  regelmatig  en  eenvoudig  als  u  misschien  

denkt  –  ze  is  gevuld  met  complexiteiten,  ingewikkeldheden  en  vele  grijstinten."

Lazarus  bekeek  de  dode  en  verder  onopvallende  vrouw  en  vroeg:  "En  
hoe  weet  je  zo  zeker  dat  ze  een  heks  is?"
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Lazarus  wierp  een  blik  afwisselend  op  de  werkbank  en  de  dode  vrouw  voor  zich.

Lazarus  perste  zijn  lippen  samen  en  trok  zijn  wenkbrauw  op.  Toen  antwoordde  hij  koeltjes:  

'Misschien  heb  ik  een  simpele  blik.  Maar  mijn  simpele  oog  ziet  duidelijk  dat  u  zich  omringt  

met  kleren  en  schoenen,  gestolen  van  hen  over  wie  u  een  oordeel  hebt  geveld  en  die  u  

eigenhandig  ter  dood  hebt  veroordeeld.'  Hij  zuchtte  diep.  'En  u  beweert  dat  u  dit  doet,  niet  

voor  uzelf,  maar  voor  mij  –  en  voor  iedereen.  Hoe  kan  dat?'

"Hoe  durf  je  te  pretenderen  mijn  bedoelingen  te  kennen  door  slechts  vluchtige  observaties  

van  mijn  daden,  waarvan  de  betekenis  en  methoden  jou  nog  onbekend  zijn?  Hoe  durf  je  

mij  te  beoordelen!"

"Ik  heb  dergelijk  bewijs  niet."  Hij  boog  zich  voorover  en  drong  verder  aan  bij  de  man.  "Ik  

geloof  dat  u  niet  kunt  bewijzen  dat  uw  slachtoffers  heksen  zijn.  Sterker  nog,  ik  geloof  dat  u  

ze  pas  als  heksen  beschouwt  nadat  u  hun  kleding  en  schoenen  hebt  begeerd."  Hij  

wees  naar  de  werkbank  met  de  opgevouwen  jurken.  "Waarom  zou  u  anders  zoveel  zorg  

besteden  aan  de  plaatsing  ervan?"

'Leugen!'  riep  de  visser  uit,  terwijl  hij  op  de  grond  sloeg.  'Ik  doe  het  niet  voor  mezelf,  maar  

voor  jou  –  voor  iedereen!'  De  man  schudde  woedend  zijn  wijsvinger.  'Jij  hebt  een  beperkte  

blik,  je  ziet  alleen  dag  of  nacht,  zonder  aandacht  te  schenken  aan  schemering  of  dageraad!'

'Precies!  Jullie  hebben  geen  heks  meer  gezien  sinds  trouwe  heksenjagers  zoals  ik  de  

wereld  van  hen  zuiver  houden.  En  ik  ben  niet  de  enige  in  deze  rechtvaardige  taak.  Zelfs  de  

geestelijkheid  van  jullie  kerk  streeft  ernaar  de  wereld  te  verbeteren  door  hen  op  te  

sporen  en  te  vernietigen.  Hun  kwaad  verspreidt  zich  door  alles  wat  ze  aanraken.  Wij  

doen  wat  we  moeten  doen.  Een  heksenjager  geniet  niet  van  zijn  taak;  hij  doet  slechts  wat  

juist  is.'

Ik  heb  geen  bewijs  dat  ze  een  heks  is  –  of,  zoals  je  misschien  zou  zeggen,  
'complexiteiten'  en  'grijze  tinten'  om  de  simpele  waarheid  te  verhullen,  namelijk  dat  jij
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Lazarus  knikte.  "Mag  ik  uw  ingewikkelde  antwoord  dan  zo  interpreteren  dat  u  dat  inderdaad  doet?"

"  Jullie  beschouwen  dingen  als  goed  of  kwaad,  zonder  de  betekenis  ervan  te  
peilen ,  of  de  mate  van  goed  of  kwaad  erin  te  bepalen!"  Opnieuw  sloeg  hij  op  de  grond.

De  man  spotte:  "Weet  je  wel  waarom  je  zo  weinig  over  heksen  weet?"
'Ik  heb  nog  nooit  een  heks  gezien,'  antwoordde  Lazarus,  'en  er  ook  nog  nooit  van  gehoord,  behalve  wat  er  in  de  

Heilige  Schrift  staat  geschreven.'
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"Zal  hij  niet  nog  slechter  worden  in  zijn  strijd  om  de  heksen  te  doden,  terwijl  hij  ze  zo  vaak  aanraakt?"

“Dat  kan  ik.”

Lazarus  knikte  en  overwoog  de  uitdaging.  Hij  wees  naar  de  dode  vrouw  tussen...

De  man  liet  zich  achterover  zakken  en  leunde  tegen  de  muur.  'Misschien  schuilt  er  meer  achter  je  

dan  je  op  het  eerste  gezicht  zou  denken.  Je  probeert  me  nu  in  de  war  te  brengen,  hè?'  Hij  drukte  zijn

De  man  rukte  zijn  oog  los  van  het  velsnijmes  en  daagde  Lazarus  uit:  "En  als  ik  dat  doe..."

'Waarom  ben  je  zo  geobsedeerd  door  kleren  en  schoenen?  Luister  eens!'  brulde  de  visser .  

'Kleren  en  schoenen  –  schoenen  en  kleren!  We  hebben  het  over  heksen.  Is  er  iets  met  je  aan  de  

hand?  Kun  je  niet  verder  kijken  dan  je  eigen  ego?'

'Heks;  oude  vrouw;  feeks  –  de  ene  naam  is  net  zo  toepasselijk  als  de  andere,'  beet  de  man  hem  toe.

"Niet?  Wat  ga  je  doen?  Mij  vermoorden?"  Hij  grijnsde.  "Ik  herinner  me  de  regels  die  je  binden:  

Gij  zult  niet ..."

Lazarus  haalde  zijn  schouders  op.  "Misschien  de  volledig  in  gewaad  geklede  Amad  Gaston,  de  zoon  van  Barabass."

'Het  zal  niet  tot  leven  komen!  En  alleen  maar  leugens  komen  van  heksen!'  De  man  
gromde,  terwijl  hij  overeind  sprong:  'Wie  ben  jij,  om  mijn  vishuis  binnen  te  dringen  en  mij  
te  bespotten  in  het  gezelschap  van  heksen?'

Lazarus  stond  snel  op  en  deed  een  paar  stappen  naar  voren.  "Blijf  staan  waar  je  staat!"

en  vroeg:  "Weet  u  ten  eerste  nog  hoe  deze  vrouw  heette?"

'Vereer  me  er  dan  mee,'  riep  de  man  uit.
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Hij  merkte  op:  "Als  een  heksenjager  ernaar  streeft  de  wereld  te  bevrijden  van  het  
kwaad  van  heksen,  en  heksen  kwaad  verspreiden  in  alles  wat  ze  aanraken,  waarom  zou  
een  heksenjager  dan  de  kleren  en  schoenen  van  een  heks  begeren?  En  zou  een  heksenjager..."

De  man  kon  zijn  hele  gebit  zien.

Gaston  wil  dat  ze  naamloos  en  naakt  is,  toch?

De  man  staarde  hem  aan  terwijl  Lazarus  vervolgde:  'Maar  stel  dat  deze  vrouw  
plotseling  weer  tot  leven  komt  en  een  eerlijk  verslag  aflegt  van  alles  wat  ze  weet,  
en  ik  vraag  haar  hoe  een  dode,  naakte  heks  minder  is  dan  een  dode,  
geklede  heks,  hoe  zou  ze  me  dan  antwoorden?'

Lazarus  spreidde  zijn  vleugels  gedeeltelijk  uit,  opende  zijn  bek  en  siste  zachtjes,  zodat
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'Ssst!  Luister  nu !  Vanachter  de  deur!'  riep  hij  uit,  terwijl  hij  met  één  hand  zijn  
hoofd  vasthield  en  met  een  wijzende  vinger  naar  de  hoge,  rafelige  deur  wees.

“Je  gedachten  zijn  alleen  van  jou,  samen  met  het  kwaad  dat  erin  woekert.

Lazarus  wierp  afwisselend  blikken  op  de  hoge,  rafelige  deur  en  de  visser  die  hij  daar  aantrof.

'Maak  je  hoofd  leeg,'  adviseerde  de  man  Lazarus.  Hij  stopte  met  zichzelf  aan  te  raken  en  zette  zich  schrap.

Met  zijn  handen  tegen  de  muren  leunde  hij  voorover,  diep  en  rustig  ademend,  terwijl  hij  Lazarus  

toesprak:  "Verzamel  je  krachten  van  binnenuit.  Dat  is  de  weg  van  de  heksenjager .  Maak  jezelf  

gelijk  aan  het  Zwaard  der  Waarheid  –  als  gesmeed  metaal  –  in  het  aangezicht  van  het  Kwaad."

Volledig  in  zichzelf  verzonken;  blijkbaar  vastbesloten  om  elk  uitgesproken  
deel  van  zijn  lichaam  aan  te  raken,  terwijl  hij  met  zijn  lippen  rammelde  en  een  
stroom  onduidelijke  uitspraken  mompelde  die  leken  op  het  opzeggen  van  een  
gebed  in  een  onbekende  taal.
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Hij  drukte  zijn  vingers  tegen  zijn  slapen  en  kneep  zijn  ogen  samen,  zichtbaar  pijnlijk.  'Net  als  

zij  probeer  je  mijn  geest  te  vullen  met  duistere  ideeën.'  Hij  wreef  over  zijn  gezicht,  haalde  diep  

adem  en  glimlachte  zwakjes.  'Maar  je  kunt  je  kwaad  niet  gebruiken  tegen  een  

doorgewinterde  heksenjager,  mijn  glorieuze  Lazarus.'
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'Stil!'  siste  de  man,  terwijl  hij  met  een  verlammende  hand  de  muren  
afspeurde .  'Luister,  luister!'
“Waar  luisteren  we  naar?”

"Jij  bent  degene  die  jezelf  te  gronde  richt."

“Pas  op,  Lazarus!  Wees  waakzaam  tegenover  het  kwaad  –  de  boosaardige  listen  van  heksen!  

Denk  alleen  aan  zuivere  gedachten,  anders  word  je  van  binnenuit  ten  gronde  gericht!”

'Wat  ben  je  aan  het  doen?'  vroeg  Lazarus,  terwijl  hij  zijn  hoofd  schuin  hield.

'Opnieuw  fluisteren  ze  hun  toverspreuken.  Bescherm  jezelf!  Schiet  op,  mijn  beste  
vlieger!'  De  man  brabbelde  onverstaanbare  woorden  terwijl  hij  met  zijn  vinger  op  
verschillende  plekken  van  zijn  lichaam  tikte;  maar  in  tegenstelling  tot  een  
priester,  die  zich  wellicht  opzettelijk  zou  kruisen  als  teken  van  een  kruis,  raakte  
de  visser  zich  overal  en  in  willekeurige  volgorde  aan  –  zijn  voorhoofd,  zijn  rib,  
zijn  oog,  zijn  knie,  zijn  tong  –
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Hoewel  Lazarus  de  visser  nauwlettend  in  de  gaten  hield,  waren  zijn  gedachten  bij  zijn  oren.

'Ze  kunnen  ons  geen  kwaad  doen,'  verzekerde  hij  Lazarus,  'we  zijn  nu  volledig  beschermd  
door  het  machtige  pantser  van  de  Grote  Schepper.'

De  drempel  was  bereikt  –  de  nacht  was  eindelijk  gevallen.  Hij  keek  nog  eens  naar  het  lijk  op  

de  tafel  en  de  hoge,  rafelige  deur,  voordat  hij  zijn  blik  weer  richtte  op  de  visser,  die  nu  

ontspannen  tegen  de  muur  stond  en  hem  met  een  glimlach  aankeek.
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Lazarus  wierp  een  blik  achterom  naar  de  buitendeur,  die  nu  geen  licht  meer  naar  binnen  wierp.

'Bescherming,'  vroeg  Lazarus  ongelovig,  'tegen  de  doden?'

De  man  schudde  nadrukkelijk  zijn  hoofd  en  hield  zijn  hand  tegen  zijn  oor,  richting  de  
rafelige  deur,  terwijl  hij  fel  fluisterde  en  Lazarus  opdroeg  te  luisteren.  "O,  ze  zijn  niet  
dood,  mijn  goede  leerling;  ze  doen  alleen  maar  alsof.  Als  je  denkt  een  doorgewinterde  
heksenjager  te  worden  zoals  ik,  dan  moet  je  de  vele  manieren  van  heksen  kennen.  
Dit  zal  je  eerste  les  zijn  van  vele.  Luister  nu  aandachtig  –  gebruik  die  geweldige  
oren  van  je  en  maak  jezelf  vertrouwd  met  de  ondoden."

Lazarus  spitste  zijn  oren  en  luisterde  of  er  geluiden  achter  de  hoge  deur  vandaan  kwamen.

die  nu  het  schijnbare  gefluister  van  vele  vrouwen  hoorde,  dat  tegelijkertijd  sissend  achter  de  

hoge,  rafelige  deur  vandaan  kwam.”  Hij  deed  een  paar  stappen  naar  voren  en  luisterde  

aandachtiger  toen  de  aanhoudende  geluiden  beter  hoorbaar  werden.  En  in  het  

schijnbaar  gedempte  gebrom  ving  hij  gefluisterde  woorden  op  als  fragmenten  van  zinnen,  en  

misschien  wel  het  overlappende  gesprek  tussen  sissende  heksen  en  kletsende  oude  vrouwen.

Lazarus  keek  met  een  blozend  en  vragend  gezicht  naar  de  visser,  die  nu  een
Een  ondeugende  grijns,  alsof  hij  zich  verheugde  over  het  nieuwe  bewijs  dat  Lazarus  plotseling  

vanachter  de  hoge  deur  had  kunnen  vinden.  En  inderdaad,  Lazarus'  geest  tolde  als  een  

wervelwind  van  recente  herinneringen,  aan  de  beweringen  van  de  man  over  eer,  waarheid,  

wijsheid,  een  perfect  geheugen,  een  scherpzinnige  redevoering  en  een  scherpe  aandacht  voor  detail .

Hij  deed  een  stap  achteruit,  haalde  diep  adem  en  sprak  de  man  recht  in  de  ogen:  "Het  is  niet  de
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'O  jazeker,'  drong  de  glimlachende  visser  aan,  'Luister  goed  hoe  ze  samen  de  
geheimen  van  het  Kwaad  fluisteren.'  Hij  wees  naar  het  naakte  lijk:  'Zij,  met  
haar  hoofd  nog  afgehakt,  is  in  staat  haar  boosaardige  zusters  tegen  ons  op  te  roepen.'
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'Er  zijn  heksen  –  overal  om  ons  heen  –  werkelijk!'  riep  de  man,  terwijl  hij  met  zijn  armen  

zwaaide.  'Het  is  niet  mijn  geloof  in  hen  dat  ze  echt  maakt!'  snauwde  hij.  'En  het  is  ook  niet  

jouw  ontkenning  van  hun  bestaan  dat  ze  onwerkelijk  maakt!'

'Wij,'  blafte  de  man,  waarna  hij  opschepte  over  zijn  vaardigheden:  'Maar  ik  ben  ervarener,  

bekwamer  dan  de  meesten.'

De  man  liet  zijn  glimlach  varen;  zijn  gezicht  verstijfde  en  hij  zei  koud:  "Insecten  praten  niet."

Ze  vertoont  alle  kenmerken  van  een  heks,  maar  –  het  is  niet  helemaal  correct  –  ze  jaagt  op  heksen  en  dergelijke.”
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"Gefluister  van  heksen."  Hij  schudde  zijn  hoofd.  "Ik  ken  dat  geluid.  Het  zijn  gewoon  
insectennesten  die  tegen  elkaar  aan  kruipen."

Lazarus  keek  naar  het  naakte  lijk.  'Er  zijn  misschien  heksen,  zoals  je  zegt;  maar  ik  
geloof  niet  dat  ze  hier  zijn.'  Hij  stapte  naar  voren  en  staarde  de  visser  dreigend  
aan.  'Als  een  man  van  eer,  zoals  je  beweert  –  als  een  heksenjager,  zoals  je  
beweert  –  kun  je  zweren  dat  je  nooit  iemand  hebt  gedood  die  geen  heks  was?'

De  man  wierp  een  vluchtige  blik  op  de  verweerde  deur,  haalde  zijn  schouders  op  en  gaf  toe:  

"Welnu,  zoals  ik  al  zei,  heksenjacht  is  niet  nauwkeurig  –  soms  zijn  er  gewoon  slechte  mensen  die..."

'De  doden  doen  dat  ook  niet,'  antwoordde  Lazarus  afwijzend.  'Misschien  heb  je  in  je  hoofd  

het  gekwetter  van  insecten  aangezien  voor  de  woorden  van  heksen,  zodat  je  in  heksen  zou  geloven  
terwijl  die  er  niet  zijn?'

Lazarus  keek  de  kamer  rond.  "Waar  zijn  de  andere  heksenjagers?"

'Wij  zijn  overal,  mijn  beste  man  –  verspreid  over  vele  landen  –  altijd  verborgen!'  
riep  de  man  uit.  'Wij  stellen  ons  niet  openlijk  voor  aan  hen  die  heksen  zouden  kunnen  
beschermen.  Wij  leiden  een  leven  in  geheimzinnigheid.  En  vergeet  niet  dat  ik  u  niet  
heb  gevonden ;  u  hebt  mij  en  mijn  heksen  gevonden.'

'Doe  je  je  best?'  vroeg  Lazarus.

De  man  zwaaide  met  zijn  armen,  keek  om  zich  heen  en  grinnikte,  kennelijk  vol  ongeloof.

Hij  schraapte  zijn  keel  en  verzachtte  zijn  toon.  "Als  heksenjagers  bedoelen  we  het  goed;  en  we  

doen  ons  best  om  ze  uit  te  roeien  –  om  ze  te  verwijderen  uit  de  wereld  van  de  goede  mensen."
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'En  als  ik  je  kan  bewijzen  dat  er  hier  heksen  zijn,  en  niet  alleen  de  insecten  
die  je  beweert  te  horen,  zul  je  me  dan  geloven?'

"De  eerste  die  me  in  al  die  jaren  heeft  ontdekt.  En  jij  zult  waarschijnlijk  de  laatste  zijn,  want  ik  
ben  een  van  de  beste  heksenjagers  die  er  zijn."  Hij  wuifde  Lazarus  nonchalant  weg  en  vervolgde:  

"Maak  je  geen  zorgen.  Ik  wist  altijd  al  dat  er  meer  voor  nodig  zou  zijn  dan..."

Met  de  last  van  de  wereld  en  de  woorden  van  de  wasvrouw  in  zijn  hart,  overwoog  Lazarus  

alles  zo  goed  als  hij  kon.  Hij  bekeek  de  hoge,  rafelige  deur,  de  brandende  fakkels  ernaast  en  de  

ruimte  om  hem  heen.  Ten  slotte  antwoordde  hij,  terwijl  hij  een  stap  achteruit  deed  naar  de  

afgesloten  buitendeur  van  het  vishuis:  'Laat  me  uw  goede  daden  zien,  alstublieft.'

'O,  lieve  God,  zult  U  ons  redden?'  Hij  controleerde  nogmaals  de  drempel  van  de  buitendeur ,  

waar  geen  licht  doorheen  scheen.
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Lazarus  liet  zijn  blik  naar  de  grond  zakken,  wellicht  met  het  gevoel  alsof  de  last  van  de  wereld  

plotseling  op  hem  was  neergedaald.  Hij  staarde  naar  het  gezicht  van  het  lijk  op  de  tafel,  terwijl  

de  smekende  stem  van  de  wasvrouw  van  Heer  D'Alcicourt  in  zijn  gedachten  bleef  nagalmen,  die  vroeg:

een  gewone  man  om  mij  te  ontdekken  –  en  het  feit  dat  ik  ontdekt  ben  door  een  vliegende  man,  roept  alleen  maar  op  tot...

"  Aandacht  voor  mijn  onwankelbare  toewijding  aan  het  vak  van  heksenjager ."  Hij  haalde  
diep  adem  en  grijnsde.  "En  ik  geloof  dat  de  Grote  Schepper  me  eindelijk  heeft  beloond  
met  een  vliegende  leerling  en  een  uitstekende  heksenjager.  Wat  denk  je  ervan,  
Lazarus?  Kun  jij  een  heks  meenemen  terwijl  je  vliegt?  Kunnen  we  samen  de  
wereld  redden?"  Hij  klapte  eenmaal  in  zijn  handen,  hield  ze  tegen  elkaar  gedrukt  alsof  
hij  bad,  en  wachtte  op  een  antwoord.

Toen  keek  hij  achterom  naar  de  visser,  die  zijn  armen  over  elkaar  had  geslagen,  en  glimlachte.  "Jij  bent

De  man  knikte:  "Inderdaad,  daarbinnen."  Hij  wees  naar  de  deur.  "Precies  daar.  Ik  kan

De  man  grinnikte  en  merkte  op:  "Jullie,  met  jullie  geringe  geloof."  Hij  zette  een  paar  stappen  naar  voren.
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Lazarus  wierp  een  blik  op  de  hoge,  verweerde  deur.

Ik  zal  je  vele  oude  vrouwen  en  heksen  laten  zien,  wier  wandaden  voorgoed  zijn  uitgewist.  

Wil  je  de  goede  daden  van  de  jagerskunst  aanschouwen ?

'Hier  zijn  geen  heksen,'  zei  Lazarus.  'En  wat  is  een  heksenjager  zonder  
heksen,  zo  niet  een  ordinaire  vrouwenmoordenaar?'
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'Ik  ga  de  fakkel  halen,  jij  opent  de  deur,'  antwoordde  Lazarus.
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'Schitterend!'  riep  de  visser.  'We  zijn  dus  heksenjagers!'  Hij  liep  voorzichtig  
naar  de  hoge  deur  en  sprak  Lazarus  zachtjes  maar  streng  toe:  '  Er  zijn  
een  aantal  dingen  die  je  over  heksen  moet  weten  voordat  ik  de  deur  open.'

Lazarus  knikte  en  de  man  vervolgde:  "Ten  eerste  sterven  heksen  niet  onmiddellijk  wanneer  hun  

lichamen  worden  meegenomen.  Wat  ik  bedoel  te  zeggen  is  dat  ze,  totdat  hun  gelaatstrekken  

volledig  zijn  weggeëbd  en  ze  terugkeren  naar  de  smerige  modder  waaruit  ze  zijn  voortgekomen,  

slechts  doen  alsof  ze  dood  zijn.  Ze  zijn  nog  steeds  in  staat  hun  boosaardigheid  op  je  uit  te  

oefenen  –  ik  besefte  pas  veel  later  dat  hun  krachten  groter  worden  wanneer  ze  samen  liggen  

dan  wanneer  ze  alleen  liggen.  Om  deze  situatie  te  verlichten,  moet  een  heksenjager  echter  verwijderen..."

Ze  zullen  je  te  pakken  krijgen  nog  voordat  je  de  kans  krijgt  om  de  volgorde  om  te  keren.”

'Dan  zal  ik  dat  niet  doen,  en  dan  zullen  ze  me  niet  pakken,'  bevestigde  Lazarus.  Hij  
maakte  de  hangende  kettingen  los  en  volgde  de  visser  naar  de  hoge  deur.

De  visser  wees  met  zijn  vinger  naar  Lazarus.  "Maak  die  fout  nooit ,  Lazarus."

De  man  draaide  zich  even  om  om  hem  te  waarschuwen:  "Raak  niets  aan  wat  je  denkt  
te  voelen,  anders  word  je  misschien  getroffen  door  een  ondraaglijke  ziekte  of  waanzin."

De  man  liet  zijn  greep  los  en  knikte.  "Inderdaad.  Maar  je  mag  hier  niet  naar  binnen."

'En  wat  als  ze  niet  op  die  manier  geplaatst  worden?'  vroeg  Lazarus.

'Je  hebt  nog  veel  te  leren,'  merkte  de  man  op,  terwijl  hij  de  metalen  grendel  van  de  deur  

vastgreep  en  zich  weer  tot  Lazarus  wendde.  'En  nu,  voor  de  boze  heksen  van  deze  wereld.  Zijn  

jullie  bereid  het  ergste  te  zien  –  het  meest  verachtelijke  en  smerige  kwaad  –  voor  altijd  opgesloten  achter...'

die  in  een  precieze  volgorde  geplaatst  moet  worden,  van  oudst  naar  nieuwst,  buiten

Je  leven  kan  ervan  afhangen.  Begrijp  je  me?
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het  hoofd  van  de  gedode  heks  voordat  het  naast  andere  hoofden  van  dezelfde  soort  werd  geplaatst.  En  elk

naar  binnen.”

Heb  ik  uw  woord?
'Ik  ga  niet  naar  binnen,'  zei  Lazarus.

deze  deur?

Lazarus  knikte  en,  toen  ze  de  hoge  deur  naderden,  pakte  hij  voorzichtig  een  
fakkel  uit  de  muurbeugel.  De  man  draaide  zich  echter  wild  om  en  greep  zijn  
arm.  'Wat  doe  je ?'  Even  stonden  ze  oog  in  oog,  hun  ogen  gevangen  in  het  
fakkellicht  als  brandende  bollen  van  blauw  en  bruin.
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'Toch  noemt  u  de  Heilige  Schrift  louter  leugens,  opgeschreven  door  mensen.  En  u  beweert  zelf  

niet  te  liegen.  Hoe  kunt  u  de  waarheid  spreken  en  beweren  het  hoofd  van  een  vrouw  te  

hebben,  zoals  in  de  Schrift  wordt  vermeld,  en  tegelijkertijd  alle  Schriftteksten  negeren?'

'Diezelfde  heks,  waarover  in  de  heilige  schriften  van  jullie  geloof  staat  geschreven,'  

bevestigde  hij,  terwijl  hij  zijn  handen  in  zijn  zij  zette  en  grijnsde.  Vervolgens  grinnikte  hij  en  tikte  

op  zijn  borst,  pochend:  'Zij  was  de  eerste  heks  die  ik  gevangen  heb  genomen.'  Hij  wees  met  
zijn  duim  naar  de  binnenkant  van  de  kamer.  'En  ik  heb  haar  hoofd  nog  steeds.'

'Kijk  dan  eens,'  zei  de  visser,  terwijl  hij  langzaam  de  hoge,  verweerde  deur  opende.
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Lazarus  knikte  en  hief  de  fakkel  op.  "Alleen  als  u  het  toestaat."

De  visser  grinnikte  en  trok  de  deur  wijd  open.  'Je  moet  een  sterkere  maag  hebben  
dan  jij,  wil  je  heksenjager  zijn.  En  daar  gaan  we  aan  werken.'  Hij  greep  Lazarus'  
arm  en  trok  hem  dichter  naar  de  drempel,  terwijl  hij  naar  de  verlichte  binnenkant  van  
de  kamer  wees,  waar  een  stapel  lijken  lag.  '  Dit  zijn  allemaal  heksen ,'  zei  hij,  terwijl  
hij  met  zijn  hand  over  de  rottende  hoop  streek,  'van  oudst  naar  jongst;  van  buiten  
naar  binnen;  precies  geplaatst  en  zonder  hoofd,  zoals  ze  allemaal  zouden  moeten  
blijven.'  Hij  draaide  zich  om  en  knipte  met  zijn  vinger  vlak  voor  Lazarus'  gezicht.  'Ah!  
En  herinner  je  je  misschien  een  bepaalde  oude  vrouw  die  een  geest  had  op  
Endor,  en  die  door  Saul  zelf  werd  gezocht?  Herinner  je  je  haar  niet  –  die  heks  van  Endor?'

“Ik  kan  me  haar  niet  herinneren;  toch  heb  ik  over  haar  gelezen  –  in  het  eerste  boek  van  Samuel.”

De  deur  kraakte  toen  hij  geleidelijk  meer  van  het  pikzwarte  interieur  van  de  kamer  
blootlegde.  Vliegen  zoemden  uit  de  duisternis  en  de  vlam  van  de  fakkel  knetterde,  terwijl  

verschroeide  insecten  op  Lazarus'  hoofd  en  schouders  neerregenden .  Een  walmende  geur  

van  verrotting  rolde  langs  hem  heen;  hij  kokhalsde,  deinsde  achteruit  en  hield  zijn  hand  voor  zijn  
mond.

De  man  liet  zijn  handen  zakken  en  trok  zijn  wenkbrauw  op  alsof  hij  hem  van  elke  beschuldiging  of  

insinuatie  wilde  vrijspreken,  en  antwoordde:  'Ik  verwerp  niet  alles  wat  in  uw  heilige  schrift  

staat,  mijn  glorieuze  Lazarus.  Net  zoals  ik  geen  enkel  ander  geschreven  werk  dat  men  als  goddelijke  

waarheid  beschouwt,  volledig  verwerp.  Alle  werken  zijn  rijk  aan  geschiedenis;  ze  zitten  allemaal  vol  

met  algemene  waarheden.  Hoe  zou  een  belezen  schrijver  anders  kunnen  liegen,  dan  door  

waarheden  te  vertellen  tussen  zijn  leugens  door?'
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"Laat  me  mijn  weg  zien."  Hij  trok  Lazarus'  arm  met  de  fakkel  de  deuropening  
in,  stapte  naar  binnen  en  ontweek  de  stapel  lijken,  waarna  hij  dieper  de  kamer  in  
liep.  Hij  riep  terug:  "Zoals  ze  liggen,  van  buiten  naar  binnen,  ligt  haar  hoofd  
het  verst  weg."

Lazarus  klemde  zijn  kaken  op  elkaar  en  haalde  diep  adem  voordat  hij  hem  
terechtwees.  "De  vrouw  van  Endor  leefde  te  lang  geleden.  Ik  geloof  je  niet."
De  man  fronste  zijn  wenkbrauwen,  gromde  en  wees  opnieuw  naar  de  deuropening:  
"Ik  heb  het,  daar.  En  zoals  je  zegt,  je  gelooft  niet  dat  ik  heksen  heb  –  ik  laat  ze  je  
zien.  En  je  gelooft  niet  dat  ik  de  heks  van  Endor  heb  –"  hij  schraapte  zijn  keel,  "Je  
aanhoudende  gebrek  aan  vertrouwen  in  mijn  kunnen  begint  me  te  irriteren."

'Inderdaad,  zoals  ik  al  zei;  ik  heb  haar  hoofd,'  zei  de  man  kortaf,  met  een  grijns.  'Heeft  
u  misschien  iets  van  uw  God  om  mij  als  bewijs  te  laten  zien?'

'Omdat  ik  het  echt  heb,  natuurlijk!  Heksen  sterven  niet  zoals  stervelingen!'  riep  de  
man  uit.  'Moet  je  alles  eerst  zelf  zien  voordat  je  iets  gelooft?'
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'Dus  u  gelooft  dat  uw  heilige  geschriften  de  waarheid  spreken  over  deze  vrouw  van  
Endor,  maar  liegen  over  de  Heer  de  Almachtige?'

'Als  u  het  toestaat,'  zei  Lazarus.

'Goed  dan.'  De  visser  snoof,  kennelijk  uit  protest.  'Maar  ik  verwacht  wel  dat  
je  meteen  wat  vertrouwen  hebt  in  wat  ik  je  leer.  Als  leraar  en  doorgewinterde  
heksenjager  verwacht  ik  niet  dat  je  elk  woord  dat  ik  zeg  in  twijfel  trekt.  Geef  nu...'

"Hoe  kun  je  er  zeker  van  zijn  dat  je  haar  hoofd  hebt?"

Lazarus  zag  zijn  kans  schoon.  Hij  reikte  naar  de  rand  van  de  open  deur,  maar  aarzelde;  zijn

De  stem  van  de  visser  werd  steeds  doffer  en  verder  weg  toen  hij  vanuit  de  donkere  
kamer  riep:  "Het  is  het  hoofd  van  diezelfde  heks,  die  zich  voordeed  als  mijn  moeder!"
en  die  probeerden  mijn  vader  te  vermoorden  terwijl  hij  sliep.”

Opnieuw  stak  Lazarus  zijn  arm  omhoog  en  greep  hij  de  houten  rand  van  de  deur  vast,  ditmaal  

om  de  deur  te  sluiten  en  op  slot  te  doen;  zijn  arm  wilde  de  deur  echter  niet  dichtzwaaien .  

Hij  trok  een  grimas,  zuchtte  en  deinsde  achteruit.
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Zijn  uitgestrekte  vingers  raakten  bijna  het  grijze  hout  aan.  Hij  hield  zich  in  en  trok  zijn  
arm  terug.
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De  gedempte  stem  van  de  visser  riep  in  paniek  uit:  "Wat  doe  je,  Lazarus?  
Doe  de  deur  open!  Lieve  God,  ze  bewegen!  Ze  kruipen!  Doe  hem  nu  open,  Lazarus!"

De  deur  kwam  eindelijk  halverwege  toen  doodsbleke  vingers  met  zwarte  nagels  
vanaf  de  achterkant  van  de  verticale  planken  van  de  deur  tevoorschijn  kwamen  en  
zichtbaar  werden  in  het  kaarslicht  van  de  kamer.

De  stem  van  de  visser  was  zwak,  maar  zijn  woorden  waren  duidelijk  verstaanbaar.  "En  toen  ik  

mijn  vader  begroef,  groef  ik  de  gemene  heks  uit  haar  graf  op—"
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Lazarus  stond  naast  het  op  tafel  liggende  lijk.  Hij  zag  de  lege  blik  en  deinsde  achteruit,  
dichter  naar  de  buitendeur  van  het  huis.  Hij  inspecteerde  de  donkere  drempel  en  
constateerde  dat  het  inmiddels  donker  was  geworden.  Plotseling  spitste  hij  zijn  oren  en  
keek  naar  de  hoge,  rafelige  deur,  die  nu  vanzelf  open  en  dicht  ging  en  kraakte.  Er  was  
geen  windvlaag,  geen  rat ,  niets  dat  de  deur  zachtjes  dichtdeed ,  maar  toch  bleef  het  
roestige  gekraak  van  de  scharnieren  aanhouden.  Het  langzame  heen  en  weer  zwaaien  van  de  deur...

Hij  zette  zich  schrap  en  siste  toen  Lucifael  stilletjes  uit  de  wegrennende  schaduwen  tevoorschijn  kwam.

Verdien  je  die  ziekelijke  gloed  van  de  troon  werkelijk,  terwijl  je  zelfs  niet  de  overtuiging  hebt  om  een  

enkele  gapende  deur  te  sluiten,  terwijl  dat  misschien  wel  het  leven  van  velen  zou  kunnen  redden?  

Je  vroomheid  en  zwakheid  zullen  je  ondergang  worden.  Je  bent  zo  voorspelbaar,  Eljo  –  zo  

makkelijk  te  doorzien.  Waarom  zou  je  er  überhaupt  moeite  voor  doen?

van  de  hoge,  woeste  deur.  Ze  sloot  de  deur  helemaal,  deed  hem  zachtjes  op  slot  en  sloot  
de  visser  binnen  op.  Toen  draaide  ze  zich  om  en  keek  Lazarus  recht  in  de  ogen  met  
haar  spiegelende,  onbeweeglijke  blik,  die  leek  op  bollen  van  zwart  glas.  Ze  sprak,  haar  
gelaagde  stem  als  een  voordracht,  die  klonk  als  de  stemmen  van  vele  vrouwen  tegelijk:  'Je  
was  er  zo  dichtbij ,  Eljo.  Toch  kon  je  het  niet  over  je  hart  verkrijgen  om  de  deur  te  sluiten,  
zelfs  niet  om  iemands  leven  te  redden.  Wat  maakt  dat  jou,  Eljo?  Goddelijk?  Heilig?  Zeg  het  me.'

Lucifael  liep  naar  Lazarus  toe.  Een  zee  van  krioelende  kakkerlakken  week  voor  haar  
uiteen  en  vormde  een  vrij  pad  van  houten  vloerdelen  voor  haar  oprukkende  
stappen.  Ze  drong  zich  op  Lazarus  af  en  klemde  zijn  vleugels  tegen  de  buitendeur  en  
de  nog  steeds  stevige  dwarsbalk.  Toen  hij  niet  verder  kon  vluchten,  boog  ze  zich  
dicht  naar  zijn  gezicht  en  sprak  hem  toe:  'Je  bent  hier  nu  alleen  dankzij  mijn  snelle  
ingrijpen.  Ik  was  het  die  je  uit  dat  kasteel  redde  en  je  op  weg  stuurde.  Ik  was  het  die  je  hielp  vliegen.  '

Nu!  Ze  staan  daar  zonder  hoofd!  Nee!  Lazarus!
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'Ik  geef  je  alles,'  onderbrak  de  visser  hem  met  een  wanhopige  smeekbede.  
'Doe  de  deur  open ,  Lazarus!  Wat  je  maar  wilt  –  alles!  IN  GODSNAAM!'

Ze  stapte  weg  van  Lazarus'  gezicht  en  bekeek  het  eveneens  naakte  lijk  op  de  
tafel  terwijl  ze  probeerde  verder  te  gaan.  'Als  betaling  voor  mijn  redding  verwacht  
ik  dat  je  je  reis  voortzet  naar  het  klooster  van  Cancello  in  Italië.  En  wanneer  de  
laatste  poortsteen  onder  het  altaar  van  de  kathedraal  opengaat,  zal  ik  je  
daarvoor  belonen.  In  ruil  voor  je  diensten  zal  ik  je...'

Reusachtig  varken,  gegroeid  uit  mijn  eigen  haar.  Zonder  mijn  hulp  was  je  
allang  in  stukken  gehakt  en  tot  as  verbrand.  Maar  hier  sta  je,  levend  
en  wel,  en  nu  ben  je  mij  enorm  dankbaar  dat  ik  je  uit  je  gevangenschap  
heb  bevrijd.”

Hij  begon  te  jammeren  en  te  kreunen.

Ze  keerde  zich  weer  tot  Lazarus.  'Wanneer  je  in  Cancello  aankomt,  zal  ik  de  laatste  Poortsteen  onthullen  

–  jij  moet  hem  voor  mij  openen.  Ik  zal  je  gids  zijn  in  de  volgorde  van  de  woorden  op  de  steen  en  hoe  je  ze  

op  de  juiste  manier  moet  reciteren.'

Hij  tilde  de  dwarsbalk  op  en  gooide  die  weg  uit  de  deuropening.

Lazarus  stapte  de  duisternis  in  en  draaide  zich  om  om  nog  een  laatste  blik  te  werpen  
op  de  walgelijke  plek.  Door  het  schemerige  interieur  van  het  vishuis  zag  hij  dat  het  
lijk  op  de  tafel  was  verschoven;  de  omhooggestoken,  uitgestrekte  arm  hing  over  de  
rand  van  het  tafelblad  en  stak  in  zijn  richting  uit,  alsof  het  hem  zichtbaar  wilde  
grijpen.  Tussen  de  rollende  schaduwen  en  lange  schaduwen,  en  onder  de  flikkerende  
gloed  van  het  haardvuur,  leek  het  dode  gezicht  hem  met  een  snelle  knipoog  en  
een  vredige  glimlach  uit  te  zwaaien.
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“En  blijf  niet  te  lang  weg.”
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Zichtbaar  geïrriteerd  draaide  Lucifael  zich  om  en  tikte  met  haar  nagels  tegen  de  deur.  De  

smeekbeden  van  de  visser  veranderden  in  een  hartverscheurende,  verstikkende  gil  –  een  doffe  

dreun  klonk  tegen  de  binnenmuren  van  de  kamer,  en  een  nieuwe  stilte  daalde  neer  over  het  vishuis.

Ze  stormde  op  hem  af.  "Ga  weg!  Toon  geen  disrespect  en  stel  mijn  geduld  niet  op  de  proef,  Eljo!"

Open  de  deur  en  ga  de  lucht  in,  NU!

"Schiet  op!"  gromde  Lucifael  hem  na.

—”

'Ik  ga  er  niet  in  de  buurt  komen ,'  antwoordde  hij,  terwijl  hij  zich  nog  steviger  tegen  de  deur  drukte.
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[Einde  van  hoofdstuk  17]

Hij  trok  zich  terug  uit  de  smerige  hut,  zijn  gedachten  duizelig  van  een  veelheid  aan  onwelkome  

beelden  en  geluiden  waarvan  hij  wist  dat  ze  misschien  wel  voor  altijd  te  verwarrend  en  

verschrikkelijk  zouden  blijven  om  te  vergeten.  Hij  besefte  dat  ze  zich  al  in  de  muren  van  zijn  

geest  hadden  gebrand  en  hem  de  rest  van  zijn  leven  zouden  blijven  achtervolgen.  Ze  waren  

nu  een  deel  van  hem,  net  zo  goed  als  zijn  armen,  benen  en  vleugels.  En  hij  wist  dat  dit  

soort  herinneringen  de  geest  in  de  loop  der  tijd  veranderen,  ten  goede  of  ten  kwade  –  en  ze  

zaten  nu  in  hem.  Ze  konden  niet  worden  weggewassen,  weggesneden  of  uitgerukt  zonder  

hemzelf  daarbij  te  vernietigen.  Net  als  de  walgelijke  stank  die  nog  steeds  in  zijn  kleren  hing,  

was  die  smerige  hut  nu  een  integraal  deel  van  hem  –  wat  hem  misschien  zelfs  zou  veranderen,  al  was  het  maar...

Grotesk  ~  Een  gotisch  epos  van  G.E.  Graven  ||  Hoofdstuk  XVII  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rechten  voorbehouden  (c)1998  –  VS

meer  dan  een  beetje.

met  opstijgende  en  spiraalvormige  vliegen  in  zijn  kielzog.  Hij  cirkelde  boven  een  uitgestrekt  gebied  met  

cipressentoppen  voordat  hij  de  sterren  in  klom,  waar  hij  uiteindelijk  naar  het  zuiden  afboog.

In  gedachten  –  in  overeenstemming  met  zijn  herinneringen  aan  lang  bestudeerde  

abdijplattegronden  en  met  het  aangeboren  navigatievermogen  van  elke  trekvogel  –  

richtte  Lazarus  zijn  geplande  vliegroute  rechtstreeks  op  de  noordelijke  kusten  van  de  Golf  

van  León.  In  de  windstille,  koele  avond  stabiliseerde  hij  zijn  koers  en  zette  een  stabiele  

koers  in  richting  het  verre  Italiaanse  Monastero  del  Cancello  en  Umbria,  waar  hij  een  

monnik  zou  kunnen  ophalen  en  terugbrengen  naar  de  Auvergne  in  Frankrijk  om  de  poortsteen  

van  de  Abbaye  des  Gardiens  te  sluiten .  Deze  poortsteen  was  door  een  eigenzinnige,  

wraakzuchtige  en  dwaze  kardinaal  van  Avignon ,  met  behulp  van  gestolen  manuscripten  uit  

de  streng  bewaakte  apocriefe  archieven  van  de  Hoge  Raad ,  onhandig  maar  succesvol  geforceerd.

Hij  duwde  het  onkruid  opzij,  speurde  de  sterrenhemel  af  en  sprong  omhoog,  een  zwerm  achterlatend.
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—  Moge  zijn  nalatenschap  in  ons  allen  voortleven  —
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