
"Rijen  sluiten!  Wapens  gereed!  Positie  behouden!"  brulde  de  hoofdcommandant  van  de  escorte .
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door  GE  Graven

Lazarus  bevond  zich  in  de  kern  en  worstelde  onder  de  zwaartekracht  van  de  verstikkende  kettingen.  Bovenaan  

de  bergkam  aangekomen,  hield  Lazarus  halt.  Hij  trok  zijn  oren  naar  achteren,  zijn  wijd  opengesperde  

pupillen  krompen  tot  minuscule  gaatjes.

Voor  hem  liep  het  landschap  af,  zich  onbelemmerd  uitstrekkend,  en  onthulde  een  groot  kasteel  

bovenop  de  top  van  het  volgende  plateau.  Een  mengeling  van  fakkelvlammen  kolkte  voor  de  goed  

versterkte  poorten.  De  menigte  strekte  zich  uit,  zelfs  tot  rond  de  kasteelmuren,  en  de  dichtstbijzijnde  

rand  van  de  menigte,  misschien  wel  honderden  meters  diep,  dunde  uit  en  verspreidde  zich  tussen  

enkele  rijen  eenvoudige  huizen  met  rieten  daken.  De  hand  van  een  soldaat  spoorde  Lazarus  aan,  naar  beneden.

Als  een  vlammende  vloot  dreef  de  stoet  fakkels  over  de  glooiende  zwarte  heuvels.
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Soldaten  gooiden  fakkels  opzij  en  haastten  zich  rond  Lazarus,  de  losse  formatie  vormde  zich  tot  een  strak  

vierkant.  Schilden  werden  naar  de  rand  geheven  en  omsloten  de  kubus,  terwijl  pieken  uitstaken  

en  duidelijk  op  de  menigte  gericht  waren.  "Het  zal  geen  kwaad  overkomen!  Als  de  formatie  verbroken  

wordt,  sla  dan  toe  om  te  doden!"

Als  één  geheel  schoof  het  ogenschijnlijk  imposante  verdedigingsblok  naar  voren.

de  ondiepe  heuvel.
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De  kasteelpoorten  vlogen  wijd  open  en  een  colonne  gepantserde  ruiters  denderde  naar  buiten,  met  zwaarden  en

De  menigte,  die  Lazarus  ongetwijfeld  beschouwde  als  de  koning  der  demonen  en  de  prins  van  het  kwaad,  

stroomde  op  hem  af.  Misschien  herinnerden  de  vrouwen  zich  hun  vele  aardse  smarten;  ze  spuugden  hem  toe.  

Bliksemflitsen  vlogen  in  het  rond.  Misschien  herinnerden  de  mannen  zich  hun  vele  zware  wegen;  ze  stortten  zich  op  hem.

De  menigte  mompelde,  geluiden  klonken  op  van  mensen  achter  hen.  Toeschouwers  slingerden  
beledigingen  naar  hen.  Toen  vloog  er  een  steen  over  hen  heen  en  trof  Lazarus  op  zijn  kruin.  Hij  stortte  

verdwaasd  op  de  grond,  bloed  stroomde  langs  zijn  nek.  Een  kruisboogschutter  schoot  de  steenwerper  

neer  met  een  pijl  en  de  jonge  boer  zakte  in  elkaar.  De  gebeurtenis  lokte  een  luid  protest  uit.  Haastig  

tilden  twee  soldaten  Lazarus  op.  Hij  strompelde  tussen  hen  in,  zijn  hoofd  duizelig.  De  bevelhebber  

schreeuwde  waarschuwingen  naar  iedereen,  maar  de  joelende  massa  overstemde  zijn  stem.  Plotseling  

stortte  het  pad  naar  het  kasteel  in,  volledig  opgeslokt  door  woedende  vuisten  en  zwaaiende  fakkels.
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De  menigte  brulde  onophoudelijk  als  een  storm,  maar  naarmate  het  gezelschap  dichterbij  

kwam,  verdween  het  gedonder  en  bleven  alleen  het  gekwetter  van  krekels  en  het  geknetter  van  fakkels  

over  in  de  stille  nachtlucht .  Eindelijk,  in  die  doodse  stilte,  splitste  een  oceaan  van  fakkels  zich  –  een  

Dode  Zee  die  zich  in  golven  opende  en  een  duidelijk  pad  verlichtte,  rechtstreeks  naar  de  

kasteelpoorten.  Misschien  verdronk  Lazarus  in  honderden  wijdopen  ogen;  hij  liet  zijn  blik  zakken  en  

liep  door  het  nieuw  aangelegde  gangpad,  de  zware  ijzeren  staven  rinkelden  bij  elke  stap,  terwijl  een  

groep  boogschutters  de  weg  vrijmaakte  voor  de  processie .

Pikes  werden  in  het  bloedbad  gestoken.

Zwaarden  hakten  door  de  lucht.  En  te  midden  van  een  zee  van  schuifelende  voeten  zochten  opgewonden  kinderen  naar  stenen.

De  mannen  van  Lord  D'Alcicourt  dreven  de  duiveldorstige  massa  terug.  Terwijl  mannen,  vrouwen  
en  kinderen  gewond  of  erger  neervielen,  stroomden  er  steeds  meer  toe.  Bovendien  keerden  

soldaten  zich  binnen  de  formatie  tegen  elkaar  –  het  blok  stortte  in  en  de  menigte  slokte  hen  

op .  Woedende  armen  grepen  Lazarus  en  tilden  hem  hoog  op,  waarna  ze  hem  onder  de  menigte  doorgaven.

Meteen  verstomde  de  woede  door  het  galmende  strijdgeweld  en  alle  ogen  richtten  zich  op  het  kasteel.

Bovenop  de  vestingmuren  stormden  boogschutters  naar  hun  posities,  hun  pijlen  gericht  op  de  menigte.

Schilden  glinsterden  in  de  zee  van  fakkels.  De  menigte  barstte  los  als  ratten  die  voor  het  daglicht  vluchten.

Lazarus  viel.  Hij  rolde  over  de  grond  en  verloor  het  bewustzijn.  In  de  zich  uitbreidende  chaos  lagen  overal  doden  

en  gewonden  verspreid  over  het  terrein.  De  hofwacht  van  D'Alcicourt  omsingelde  Lazarus  en  draaide  hem  rond.
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Vloeken  en  geschreeuw.  Hij  was  een  in  kettingen  gewikkelde  mummie,  drijvend  op  woeste  golven  van  

opgeheven  ledematen.  Willekeurige  kreten  smolten  samen  tot  een  ritmisch  gebrul  dat  over  het  land  

weergalmde:  "Verbrand  de  duivel!  Verbrand  de  duivel!"  Lazarus  spartelde,  sissend  en  schoppend,  

volledig  in  beslag  genomen  door  zijn  steeds  toenemende  pijn.  "Verbrand  de  duivel!"  schreeuwde  de  menigte.
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een  reus  naast  zijn  kleinere  medegevangene.

Naar  buiten,  flankerend,  met  de  schilden  omhoog.  Twee  ridders  stegen  af  en  tilden  Lazarus  op  een  paard,  

met  zijn  buik  naar  beneden.  Als  één  man,  en  even  haastig  als  ze  naar  voren  waren  gestormd,  denderde  

het  gepantserde  gezelschap  terug  door  de  wallen,  de  kasteelpoorten  sloegen  achter  hen  dicht.
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Eenmaal  binnen  de  kasteelmuren  schoven  ze  de  bewusteloze  Eljo  van  zijn  paard  in  een  diepe  
kuil  op  de  binnenplaats.  Tegen  de  achterwand  stond  een  enkele  ijzeren  deur  die  toegang  
gaf  tot  een  ondergrondse  ruimte,  onder  het  kasteel.  Aan  weerszijden  van  de  deur  zaten  
twee  geboeide  gevangenen  die  nerveus  naar  hun  nieuwste  gast  keken.  Beiden  waren  onverzorgd,  
met  ruige  baarden,  maar  de  een  had  een  aanzienlijk  imposantere  uitstraling,  met  blond  haar,  
een  brede  rug  en  blauwe  ogen.  Hij  was  zelfs  groter  dan  Lazarus  en  wellicht  wel  even  groot  als...

Het  grootste  deel  van  de  nacht  was  al  verstreken  en  overgegaan  in  de  vroege  ochtend.  Lazarus  kwam  

bij  bewustzijn,  gewekt  door  een  gesprek  tussen  de  twee  gevangenen.  Hij  bleef  stil  liggen  en  

luisterde  terwijl  de  grotere  man  spottend,  zijn  diepe  stem  met  een  vreemd  accent,  zei:  'Als  het  jouw  

Satan  is,  waarom  laat  hij  zich  dan  vastbinden  en  in  een  put  gooien?  Geef  me  daar  eens  antwoord  op!'

De  kleinere  antwoordde:  "Welnu,  het  is  misschien  niet  Satan  zelf,  maar  het  is  wel  degelijk  een  demon.  Zelfs  nu  

doet  hij  alleen  maar  alsof  hij  gevangen  zit.  Hij  zal  zich  losrukken  uit  die  boeien  en  ons  allemaal  vermoorden!"

'Het  is  noch  jouw  Satan,  noch  een  demon.  Het  is  een  Nacht-Alf,  zoals  ik  je  al  vertelde  –  hij  draagt  alle  kenmerken  van ...'

Lazarus  draaide  zich  om,  opende  zijn  ogen  en  kwam  met  enige  moeite  overeind.  Hij  schudde  het  met  bloed  

besmeurde  haar  uit  zijn  gezicht  en  zag  een  lelijke  snee  hoog  boven  zijn  linkerwenkbrauw.  "Lieve  God,"  kreunde  

hij.

De  kleinere  gevangene  stamelde,  terwijl  hij  zich  tegen  zijn  boeien  verzette.  "Zie  je  wel!  Daar  gaat  het!"

"De  duivel!"  smeekte  hij  de  bewakers  die  vlak  bij  de  rand  van  de  put  rondliepen.  
"Til  ons  eruit!  Hij  ontwaakt!"
'Stil!'  blafte  een  soldaat  terug.  Hij  keek  naar  Lazarus,  richtte  zijn  blik  op  de  sterrenhemel  en  
draaide  zich  vervolgens  om  om  rustig  weg  te  gaan.
'Ja,'  spuugde  de  grote  gevangene,  klagend  tegen  de  kleinere,  'Hou  je  mond!  Je  geschreeuw  is  
een  beetje  kinderachtig.'  De  kleinere  man  kneep  zijn  ogen  samen,  snoof  en  drukte  zich  met  
zijn  rug  tegen  de  muur,  stijf  rechtop  zittend,  met  zijn  armen  langs  zijn  knieën  –  
misschien  in  een  poging  zijn  waardigheid  te  herwinnen  door  zo'n  uitdagende  maar  
nonchalante  houding.  Hij  staarde  Lazarus  van  een  afstand  aan.

Uiteindelijk  boog  hij  zich  voorover  en  siste  naar  Lazarus:  "Ik  ben  niet  degene  die  je  zoekt,  duivel.  Ik  ben  een  

christen."  Hij  wees  naar  de  grote  man:  "Hij  is  degene  die  je  nodig  hebt  –  een  man  uit  het  Noorden  –  een
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één.  En  het  kan  zich  niet  bevrijden,  niet  in  die  boeien.”
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'Pas  op  dat  je  geen  rechtmatige  plaats  in  de  hel  verdient,'  waarschuwde  de  christen  hem.

“Mijn  naam  is  Lazarus  Gogu.”  Lazarus  bekeek  zijn  kettingen.
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'Kun  je  het  dan  niet  horen?'  snauwde  de  man  uit  het  Noorden  tegen  de  christen.  'Hij  is  geen  duivel.  Ik  

heb  je  verteld  wat  hij  wel  is.'

Lazarus  vroeg  hem:  "Gelooft  u  dan  niet  dat  Jezus  Christus  voor  onze  zonden  is  gestorven?"

“Zo  ben  ik  nu  eenmaal  geboren.  Ik  ben  een  man  –  alleen  anders.”

De  christen  vroeg  hem:  "Als  u  dan  geen  duivel  bent,  waarom  ziet  u  er  dan  uit  als  een  duivel?"

Lazarus  verdedigde  zich:  "Ik  ben  geen  duivel."
heidens."

De  man  uit  het  Noorden  boog  zich  voorover,  greep  de  christen  bij  zijn  achterhoofd  en  trok  zijn  hoofd  dichtbij.  Hij  gromde  

hem  in  het  gezicht:  "Let  op  je  woorden!  In  het  land  van  mijn  vader  en  broer  heb  ik  velen  van  jullie  soort  zien  

sterven  omdat  ze  minder  durfden  te  zeggen .  Ik  ben  misschien  maar  één  man  onder  jullie  christenen,  maar  in  

mijn  land  zouden  jullie  omringd  worden  door  mijn  volk."

Na  mijn  dood  zal  mijn  plaats  aan  Odins  tafel  zijn  –  met  eten,  drinken,  gezang  en  maagden  in  de  zalen.

De  man  uit  het  Noorden  lachte.  "Onze  Alf  wil  weten  of  ik  een  christen  ben."  Hij  schudde  zijn  hoofd,  duidelijk  vol  

afschuw.

'Gogu,  misschien.'  De  Noorderling  leunde  achterover  en  grijnsde.  'Maar  Gogu  de  Nachtelfen,  dat  ben  je  nog  steeds.'

Schokkend,  de  kettingen  strak  klappend,  zat  de  Noorderling  Lazarus  woedend  aan  te  staren.  "Nee!"  Hij  spuugde  op  

de  bodem  van  de  put.  "En  ik  zal  zulke  leugens  nooit  slikken!"

'Jij  gelooft  in  mythen,'  antwoordde  de  christen,  'ik  heb  het  je  al  zo  vaak  gezegd:  er  is  geen  Odin  of  heilige  hallen.  Kijk  

om  je  heen  –  niemand  spreekt  over  zulke  onzin,  behalve  jij.'

van  Valhalla.  En  je  kunt  je  dwaze  verhalen  bewaren  om  kleine  kinderen  bang  te  maken  en  er  volwassen  lafaards  
van  te  maken.”

Hoe  kun  je  dat  geloven  —”

Onthoud  dit  goed:  iedereen  zou  je  kennen  als  'Odins  godslasteraar'  en  je  onthoofden.

Lazarus  vroeg  de  Noorman:  "Wat  is  een  Nacht-Alf?"

Lazarus  fronste  zijn  wenkbrauwen  en  draaide  zich  naar  de  ander.  De  christen  zei:  "Hij  is  een  

Noorman .  Zijn  volk  gelooft  dat  Nachtelfen  wezens  zijn  die  bij  zonsondergang  door  de  bossen  zwerven."
'Dus  hij  is  geen  christen?'  vroeg  Lazarus.

'Een  man?  Alleen?'  De  Noorderling  grinnikte  en  draaide  zich  naar  de  christen.  'De  Nacht-Alf  
noemt  zichzelf  een  man.  Wat  denken  jullie  –  man  of  niet?'  Hij  lachte.

'Jij!'  snauwde  hij  terug.  'En  als  je  ook  maar  in  mijn  buurt  komt,  breek  ik  je  nek.'

De  man  uit  het  Noorden  wierp  hem  een  veelbetekenende  blik  toe,  trok  een  pruillip  en  leunde  achterover  tegen  de  muur.  "Bij  mijn
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'Je  hebt  hem  van  streek  gemaakt.  Wat  bedoelde  je  daarmee?',  vroeg  de  christen.

De  Noorderling  liet  zijn  maat  los  en  leunde  achterover.  "We  zijn  hier,  mijn  beste  Alf,"
Lazarus  vroeg  hen:  "Waarom  zitten  jullie  beiden  in  deze  put?"

'Naast  een  moordende,  diefachtige ,  leugenachtige  slang  zoals  jij!  En  omdat  je  mijn  trouw  hebt  bewaard  

tegenover  mijn  vijanden!  Alleen  dat!'

ervoor."
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'Ik  heb  mezelf  slechts  verdedigd,'  snauwde  de  christen,  terwijl  hij  zijn  achterhoofd  naar  beneden  streek.
“Hij  tekende  eerst  op  mij.”

Die  onzin  over  Odin,  dat  je  gebonden  bent  aan  de  waarheid,  en  dergelijke.  Het  is  dat  dwaze  geloof  van  

jou  dat  je  ten  val  heeft  gebracht  –  niet  mij!”

'Nee,  nee,  nee,'  flapte  de  christen  eruit,  'Ze  zouden  je  laten  gaan.  Je  bent  hier  niet  vanwege  mij.  Ik  heb  

ze  verteld  dat  ik  je  niet  kende!'  Hij  wees  beschuldigend  naar  de  man  uit  het  Noorden.  'Je  hebt  jezelf  

hierheen  gebracht.  Je  hebt  toegegeven  dat  je  me  kende  –  en  toen  sprak  je.'

'Nee,  Alf.  Je  zult  niet  hangen.  Maak  je  geen  zorgen.'  De  man  uit  het  Noorden  verzekerde  hem  met  

louter  sarcasme,  nadat  hij  een  blik  op  de  hemel  had  geworpen.  'De  ochtend  breekt  aan.  Bij  het  eerste  

licht  zal  er  niets  meer  van  je  over  zijn  om  op  te  hangen.'  Hij  bulderde  een  hooghartige  lach.  Lazarus  keek  op.

Uw  woord,  uw  geloof  tegenover  het  mijne.  Wat  zegt  u  daarvan?

Nog  steeds  grinnikend  antwoordde  de  man  uit  het  Noorden:  "Ik  ga  een  weddenschap  met  je  aan,  mijn  

vriend."  Hij  schoof  dichter  naar  de  christen  toe  en  fluisterde:  "Ik  wed  het  woord  van  mijn  volk  tegen  de..."

'Opgehangen?'  vroeg  Lazarus,  terwijl  hij  zijn  wenkbrauwen  optrok.

'Morgen  worden  we  opgehangen  voor  onze  misdaden,'  bekende  de  christen.
'Voor  je  misdaden!'  snauwde  de  Noorderling.  'Alleen,  ik  maakte  de  fout  om  te  reizen...'

De  christen  berispte  hem:  "Wanneer  wij  opgehangen  worden,  zul  jij  branden  in  de  hel  vanwege  je  valse  geloof."

om  ijle,  dunne  wolkjes  te  ontdekken,  omlijnd  met  een  zwakke  rode  gloed.

'O,  maar  dat  kan  ik  wel.  Als  ik  u  kan  bewijzen  dat  mijn  volk  gelijk  heeft,  wilt  u  dan  uw  geloof  afzweren  

en  bij  ons  aanschuiven  aan  Odins  tafel?'
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omdat  mijn  vriend  hier  een  man  heeft  vermoord  en  zijn  paard  heeft  gestolen.”

'Maar  ik  ben  hier  om  Lord  D'Alcicourt  te  zien,'  hield  Lazarus  vol.  'Ik  ben  hier  niet  om  opgehangen  te  worden.'

'Zo  zij  het,'  antwoordde  de  Noorderling,  terwijl  hij  protesterend  met  zijn  kettingen  zwaaide.  'En  bij  mijn  geloof  zal  ik  dat  doen.'

'Zwijg,  heiden!'  riep  een  soldaat  van  boven.  Lazarus  rommelde  in  zijn  ketenen  en  probeerde  zich  te  
bevrijden.

Ik  zal  trots  sterven  door  de  hand  van  mijn  vijanden.  En  morgen,  wanneer  we  worden  opgehangen,  

zal  de  Walküre  mij  meenemen  en  jullie  laten  rotten.”

“Je  kunt  geen  vertrouwen  op  je  geloof  hebben.”

“En  als  je  zijn  paard  niet  had  gestolen ,  had  hij  niet  op  je  geschoten.  Toen  leidde  je  de  soldaten  

rechtstreeks  naar  de  plek  waar  ik  sliep.  Jij  stomme  idioot!  Ik  zei  dat  ik  moe  was  van  het  

lopen  –  ik  heb  je  niet  gezegd  dat  je  een  paard  moest  stelen!”
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Maar  de  Noorderling  vervolgde:  "Binnenkort  zal  hij  hetzelfde  lot  ondergaan  als  alle  Nachtelfen.  
Want  ze  kunnen  overdag  niet  boven  de  grond  zijn,  anders  verbranden  ze  als  de  zon  erop  schijnt."

“Je  hecht  geen  waarde  aan  je  ziel,  want  je  spreekt  godslasteringen  op  het  uur  van  je  dood.”
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“Bij  het  woord  van  mijn  volk  –  bij  de  waarheid  van  Odin  en  Loki  –  zweer  ik  u  dat  dit

"Naar  beneden!"  riep  een  soldaat.  "Naar  beneden,  nu!"  Lazarus  en  de  christen  sprongen  op  de  bodem  van  de  put.  De  man  uit  

het  noorden  fronste  zijn  wenkbrauwen  en  drukte  zijn  rug  stevig  tegen  de  muur.  De  soldaat  brulde:  "Alle  gevangenen  

veilig!"

De  kleinere  grinnikte.  "Nee,  nee,  nee  –  hier  is  de  weddenschap.  In  plaats  daarvan  zal  ik  je  ziel  redden.  Als  hij  verbrandt  in  de  

zon,  zoals  jij  beweert,  zal  ik  mijn  ziel  aan  jouw  Odin  geven  –  wat  nooit  zal  gebeuren."  Hij  lachte  en  prikte  met  zijn  vinger  naar  

zijn  grote  vriend.  "En  als  hij  dat  niet  doet,  wil  ik  dat  je  de  Heer  Christus  als  je  Verlosser  aanneemt  en  je  god  Odin  en  het  geloof  

van  je  volk  afzweert.  En  wanneer  we  sterven,  in  de  hemel,  zul  je  me  voor  eeuwig  dankbaar  zijn."

'Ik  ben  geen  Nacht-Alf,'  snauwde  Lazarus,  terwijl  hij  nog  steeds  tegen  zijn  boeien  vocht.

'Hij  zal  net  zo  zeker  verbranden  als  wij  opgehangen  zullen  worden,'  grijnsde  de  Noorderling.  'Hebben  we  de  weddenschap  

aangenomen  of  niet?'

'Afgesproken,'  sneerde  de  christen.  'En  ik  zal  je  eraan  houden.'  De  twee  leunden  tegen  de  muur  en  keken  toe  hoe  

Lazarus  zich  verwoed  inspande  om  zijn  armen  te  bevrijden.  De  Eljo  stond  op  en  gleed  tegen  de  muur  omhoog.  Hij  draaide  

zich  om  en  waarschuwde  de  christen:  'Je  moet  je  ziel  niet  voor  mij  verwedden.'  Hij  wierp  een  blik  op  de  hemel  en  keerde  zich  

vervolgens  weer  naar  zijn  ketenen.

De  man  uit  het  Noorden  vertrok  zijn  gezicht  en  barstte  toen  in  lachen  uit.  "Zo  zit  het  in  elkaar!"  Hij  klopte  zijn  kameraad  op  

de  schouder.  "Dan  is  het  een  weddenschap!  Akkoord!"

De  christen  keek  hem  ongelovig  aan,  met  een  gefronst  voorhoofd.  'Je  bent  je  
evenwicht  kwijt.'  Hij  wierp  een  blik  op  Lazarus  en  krabde  aan  zijn  baard.  'Meen  je  dat  nou?'

'Geen  bedrog  meer,  mijn  beste  Alf.'  De  Noorderling  spotte  met  Lazarus  en  knipoogde.  'Komt  
de  zon  op,  hij  is  van  Odin.  En  jij  zult  tot  as  en  stof  vergaan.'

Het  gekletter  van  harnassen  zwelde  aan  tot  een  gebrul  toen  de  soldaten  de  heuvelrug  omsingelden;  hun  kruisbogen  

gespannen  en  klaar  voor  gebruik.

En  wanneer  u  hem  ziet  verbranden,  zult  u  dan  trouw  zweren  aan  het  geloof  van  mijn  volk?

“Wat  voor  weddenschap  is  dit?”

“Ik  ga  deze  weddenschap  niet  aan  om  mijn  ziel  in  gevaar  te  brengen,  maar  om  de  jouwe  te  redden.”

"Hij  is  een  Nacht-Alf  en  niet  een  van  jouw  demonen."  Hij  knikte  naar  Lazarus.

De  christen  kwam  langzaam  overeind.  "Het  is  alleen  een  weddenschap  als  je  kunt  verliezen.  Omdat  ik  de  

Almachtige  Heer  verdedig,  kan  ik  niet  verliezen.  En  aangezien  ik  weer  een  ziel  red  van  types  zoals  jij,  wint  
God  deze  strijd."  De  christen  grijnsde.

naar  Odin?
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Maar,  voor  wat  een  vluchtig  moment  leek,  verdwenen  zijn  dromen  en  zwaaide  de  deur  wijd  open  –  en  zijn  

ogen  ook.  Plotseling  draaide  hij  zich  om  en  ging  rechtop  zitten,  zijn  ogen  tot  spleetjes  knijpend  tegen  de  

stroom  fel  licht  die  door  de  deuropening  naar  binnen  stroomde.  Twee  bedienden  kwamen  binnen  met  

zevenlaagse  kandelaars  en  plaatsten  ze  op  de  tafel.  Toen  ze  vertrokken  met  de  uitgebrande  kaarsen,  

marcheerde  een  colonne  soldaten  naar  binnen  en  stelde  zich  op  langs  de  achterwand.  Verschillende  goed  

geklede  mannen  kwamen  binnen,  gevolgd  door  een  tamelijk  grote  en  tengere,  kalende  bisschop  van  

middelbare  leeftijd,  in  vol  ornaat.  Hij  wisselde  blikken  met  Lazarus,  zijn  nerveuze  ogen  verraadden  wellicht  

een  zekere  argwaan ,  of  zelfs  tegenzin.  Achter  hem  sloten  bewakers  de  deur  en  namen  hun  posten  in  
om  deze  te  beveiligen.

'Sta  op!  Schiet  op!'  Ze  duwden  Lazarus  snel  door  de  ijzeren  deur.  Hij  struikelde  door  een  wervelwind  

van  harnassen  en  zwaarden  en  daalde  af  in  een  ondergrondse  gang  vol  fakkels,  piekeniers  en  

boogschutters.  De  deur  van  de  put  sloeg  achter  hem  dicht  en  een  stem  galmde  door  de  gang:  'Putdeur  

beveiligd!'  De  bewakers  sleurden  Lazarus  mee  door  een  ondergronds  doolhof  vol  bochten  en  
kronkels.

De  meesten  drukten  de  christelijke  en  heidense  gevangenen  tegen  de  muur,  terwijl  anderen  zich  om  
Lazarus  heen  stortten.
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Knal!  Gekraak!  De  ijzeren  putdeur  zwaaide  wijd  open  en  liet  een  stroom  gewapende  bewakers  naar  buiten  stromen.

Een  van  zijn  begeleiders  riep:  "Halt!"  De  soldaten  draaiden  hem  naar  een  deur  en  trokken  zijn  kettingen  

steviger  vast.  "Stap  naar  binnen."  Lazarus  gehoorzaamde.  De  deur  klikte  achter  hem  dicht  en  de  echo's  van  

gemompel  en  het  geluid  van  verschuivend  metaal  vervaagden  toen  de  soldaten  vertrokken.

De  lucht  was  zwaar  en  beklemmend  –  kil  als  in  een  graf,  met  een  vage  zoete  geur  van  vergane  was  en  vochtige  steen.

Hij  scande  de  schemerige,  rechthoekige  kamer.  Een  lange,  ruw  bewerkte  tafel  stond  in  het  midden  

van  de  vloer,  in  de  lengte,  en  twee  even  lange  banken  stonden  langs  de  zijkanten.  Ook  brandden  er  twee  

kaarsen  in  schalen  aan  weerszijden  van  de  tafel;  de  kaars  die  dichterbij  stond,  had  een  hoge  vlam  die  een  

dansende  lichtcirkel  rond  de  voet  wierp.  De  andere  kaars  gaf  geen  licht,  maar  er  kwam  een  

zwakke  rode  gloed  uit  de  lont.  En  onder  de  wervelende  rookspiraal,  op  de  vloer  en  in  de  verste  hoek,  lag  

een  ruw  strooien  matras  uitgespreid.  In  de  tegenoverliggende  hoek  ving  hij  een  vluchtige  glimp  op  van  wat  

leek  op  een  platgereden  rat,  die  er  eenzaam  en  grotendeels  verrot  bij  lag.  Lazarus  gleed  langs  de  muur  

naar  beneden  en  schuurde  met  zijn  kettingen  langs  de  stenen.  Hij  zakte  in  elkaar  op  het  matras  en  

gaf  de  details  van  zijn  huidige  verblijfplaats  over  aan  het  grenzeloze  rijk  van  de  dromen.

De  schrijver  bleef  voor  de  tafel  staan  en  staarde  naar  Lazarus,  alvorens  zich  tot  de  bisschop  te  wenden.
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"Ja."

"Ik  doe."

“Het  is  echt  een  duivel.  Kijk  ernaar  –  de  tanden  –  de  oren  –  en  met  vleugels  van  een  vleermuis.”

De  schrijver  stopte  met  schrijven  en  keek  op,  terwijl  hij  een  wenkbrauw  optrok.  'Dus  u  beschouwt  

uzelf  als  een  mens  –  en  van  God?'
"Ik  doe."

'Heb  je  een  naam?'  vroeg  de  schrijver  hem.

De  bisschop  glimlachte  en  stapte  naar  voren:  "Goed.  En  gelooft  u  in  één  almachtige  
God,  die  de  Vader,  de  Zoon  en  de  Heilige  Geest  is?"

De  schrijver,  de  bisschop  en  anderen  bewogen  zich  doelbewust  door  de  kamer  terwijl  Lazarus  de  

nerveuze  gezichten  van  de  soldaten  observeerde.  Metaal  klonk  in  de  verschuivende  rijen;  en  de  

atmosfeer  werd  gekenmerkt  door  een  zwierige  lucht  die  de  zoete  geur  van  vers  zweet,  uitgebrand  

kaarsvet  en  verbrande  lonten  met  zich  meedroeg.  De  schrijver  zuchtte  en  ging  aan  tafel  zitten  met  een  

inktpot,  een  ganzenveer  en  een  rol  perkament.  Lazarus  stond  op.  Onrustige  bewakers  grepen  hun  

wapens  vast  toen  Lazarus  tegen  de  muur  stapte.  De  schrijver  rolde  het  papier  uit,  pakte  de  ganzenveer  en...

'Mannen  hebben  geen  vleugels,'  antwoordde  hij  sarcastisch.  'Maar  zeg  eens ,  
kun  je  echt  vliegen?'

Hij  antwoordde  de  schrijver:  'Ik  dien  mijn  Heer,  God  en  Koning.'  Twijfelende  blikken  schoten  heen  en  weer.

'Misschien  moet  ik  het  anders  vragen,'  zei  de  schrijver,  'aan  wie  zweert  u  
trouw  –  aan  welke  adel  en  welk  land?'

Lazarus  antwoordde:  "Nog  een  half  uurtje,  voordat  ik  moet  rusten."  Maar  de  ganzenveer  bevroor  en  de  schrijver  

leunde  achterover  met  twijfelende  ogen  en  samengeknepen  lippen.  Enkele  bewakers  met  grote  ogen  mompelden  iets.

“Ik  ben  een  man  van  God.  Ik  zweer  trouw  aan  Hem,  Zijne  Heiligheid  en  de  Kerk.”

“Lazarus.  Lazarus  Gogu.”  Zo  krabbelde  de  ganzenveer.

De  bisschop  corrigeerde  de  schrijver.  "Beschuldig  hem  niet  zonder  goede  reden;  hij  heeft  ons  geen  kwaad  

gedaan.  We  zullen  het  snel  genoeg  te  weten  komen."

'Ik  ben  geen  duivel,'  antwoordde  Lazarus.
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Hij  gooide  het  over  de  grond  en  legde  het  boven  het  papier.  Hij  wierp  Lazarus  een  scherpe  blik  toe  en  

haalde  diep  adem.

“Wat  u  nu  belijdt,  Lazarus  Gogu,  zal  als  waarheid  worden  opgetekend.  Zweert  u  nu  alleen  
de  waarheid  te  belijden  voor  God  en  Zijn  Heiligheid?”
“Ik  spreek  de  waarheid.”

'Goed  dan.  Wie  dient  u?  Welke  Heer  en  Koning?'
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De  schrijver  onderbrak  hem.  'U  zegt  dat  u  nog  nooit  iemand  gedood  hebt?'  Hij  ondervroeg  
Lazarus,  waarbij  hij  een  mengeling  van  angst  en  verwarring  veinsde.  'Maar  om  vlees  te  eten,  
moet  je  toch  doden?'  En  met  een  subtiele  beschuldiging  wees  hij  met  zijn  ganzenveer  naar  de  
Eljo.  'Zou  het  kunnen  dat  u  nu  voor  deze  raad  liegt?'

'Uitstekend  antwoord.'  De  sluw  grijnzende  bisschop  wreef  in  zijn  handen  en  draaide  zich  om  naar  de

'Stilte,  allen.'  De  bisschop  corrigeerde  hen.  Hij  wendde  zich  tot  Lazarus.  'Lazarus,  geloof  
je  in  Christus,  geboren  uit  de  Maagd,  geleden,  opgestaan  en  naar  de  hemel  opgestegen?'
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'Hoor,  hoor.'  De  bisschop  wuifde  met  een  sierlijke  hand  en  wees  de  schrijver  toe:  'Geen  reden  voor  

verwarring.  Laat  hem  spreken.'

De  schrijver  trok  een  wenkbrauw  op.  "Nee,  brood?"
“Niets.  Ik  heb  geen  graan  gevonden  in  het  bos.  Zonder  graan  kan  ik  geen  brood  bakken.”

De  bisschop  schraapte  zijn  keel  en  kwam  op  hem  af  met  zijn  vingers  ineengeklemd  onder  zijn  

dikke  buik.  'Gelooft  u  dat  brood  en  wijn,  in  de  mis  die  door  christelijke  priesters  wordt  opgedragen,  

door  goddelijke  kracht  worden  veranderd  in  het  lichaam  en  bloed  van  Christus?'

Lazarus  was  onrustig  en  wierp  een  bezorgde  blik  op  de  bisschop.
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“Ja,  dat  heb  ik.  Wat  ik  bedoel  —”

De  schrijver  vroeg:  "Vertel  me  eens  over  je  ouders.  Wie  zijn  ze  en  waar  zijn  ze  nu?"

"Ik  doe."

'Goed.'  De  priester  liep  heen  en  weer  en  knikte.  'Dit  is  goed.'

“Nee,  ik  lust  geen  brood.”

"Ik  doe."

"Nee."

De  bisschop  draaide  zich  om  naar  de  schrijver  en  wenkte  hem  met  een  gebaar.  "Laten  we  niet  langer  

blijven  treuzelen;  stel  een  andere,  belangrijkere  vraag."

'Prima.'  De  schrijver  rolde  met  zijn  ogen  en  stelde  vervolgens  de  volgende  vraag:  'Heeft  u  ooit  iemand  gedood  
of  aan  een  veldslag  deelgenomen?'

Hij  doopte  zijn  ganzenveer  in  de  inkt,  schudde  hem  en  bestudeerde  Lazarus.  'Nog  nooit  gedood?  Toch  heb  je  

tanden  als  een  hond.  Zeg  me,  eet  je  vlees?'

Lazarus  bekende:  "Ik  heb  wilde  dieren  gedood,  maar  Gods  geboden  zijn  daar  niet  op  van  toepassing.  "

aan  dieren!  Ik  had  honger  en  geen  brood!

De  schrijver  hield  op  en  zuchtte.  'Waarom  wilde  je  dan  in  vredesnaam  brood  
bakken,  terwijl  je  niet  van  brood  houdt?'

De  schrijver,  die  roerloos  bleef  zitten,  vroeg:  "U  hebt  zijn  antwoord  opgeschreven,  toch?"

'Dus  je  houdt  van  brood  eten?'  krabbelde  de  schrijver.
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De  bisschop  naderde  Lazarus  en  keek  hem  in  de  ogen.  Hij  zag  Lazarus'  gebedskruis  en  schoof  de  

overhangende  schakels  opzij  om  het  beter  te  kunnen  bekijken.  'Waar  heb  je  dit  vandaan?'  Hij  boog  zich  

voorover  en  bekeek  het  kruis  aandachtig,  terwijl  hij  zwaar  ademhaalde  zoals  egocentrische  dikke  
mannen  vaak  doen.

“ Je  bent  er  dus  maar  één?”

"Hoeveel  meer  zijn  het  er  nog,  en  waar  zouden  ze  zich  nu  bevinden?"  Hij  tuitte  zijn  lippen  in  

gespannen  verwachting.

"Het  was  een  geschenk  van  een  monnik:  zijn  gebedskruis."

'O,  ik  ben  er  absoluut  zeker  van  dat  hij  dat  niet  deed,'  antwoordde  de  bisschop.  Hij  trok  aan  de  kettingen  

waarmee  de  halsketting  strak  tegen  Lazarus'  borst  was  vastgebonden.  'Dat  het  kruis  onder  deze  kettingen  

lag ,  kan  alleen  maar  betekenen  dat  hij  het  al  droeg  voordat  hij  werd  vastgebonden.  Duivels  dragen  nooit  

kruisen.'  De  priester  richtte  zich  vervolgens  tot  de  hele  zaal,  wijzend  naar  Lazarus.  'Dit  is  geen  duivelskind;  

dit  is  een  vliegende  man;  dit  is  een  vliegende  christen.'

Hoe  kun  je  er  zeker  van  zijn  dat  hij  het  niet  van  een  gevangene  heeft  gestolen  terwijl  hij  in  de  put  zat?

De  zwaarlijvige  priester  rolde  het  kruisje  tussen  zijn  bleke,  fijne  worstvingers  en  bekeek  de  

versleten  hoeken.  'Ja.  Alleen  een  monnik  kan  een  gebedskruisje  zo  afslijten.  Ik  geloof  je,  

Lazarus.'  De  bisschop  wierp  hem  een  subtiele  knipoog  toe  en  wendde  zich  tot  de  bewakers:  

'Ik  heb  genoeg  gezien.  Verwijder  ze.'

“Ik  heb  geen  ander  gezien.”

De  schrijver  antwoordde:  "Maar  als  u  het  wenst,  zou  ik  hem  graag  willen  vragen  —"
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'Ik  heb  ooit  een  mes  van  bot  gemaakt,  om  huiden  en  vlees  te  snijden,'  vertelde  Lazarus.

De  schrijver  stotterde,  zichtbaar  nerveus,  toen  hij  de  volgende  vraag  stelde.  "En  hoeveel  zijn  er  
nog  meer  zoals  uw  soort  –  eh  –  vliegende  mannen?"

'Dat  zou  me  niet  bevallen,'  zei  de  bisschop,  terwijl  hij  zwaar  op  de  tafel  leunde  en  hem  berispte,  'Nu

'Zoals  u  wenst.'  De  schrijver  pruilde,  maar  doopte  toch  zijn  ganzenveer  in  het  water  en  gehoorzaamde.  De  bisschop  

keerde  zich  met  een  tevreden  gezicht  naar  Lazarus  om.

De  schrijver  las  vanaf  het  perkament  nog  een  vraag  hardop  voor:  "Weet  u  hoe  u  een

'O  ja,'  onderbrak  de  vriendelijke  bisschop,  'er  moeten  zeker  nog  meer  vliegende  mannen  zijn.'

“Ik  weet  het  niet.  Ik  ben  alleen.”

"Schrijf  zijn  antwoord  op."  Hij  knipte  met  zijn  vingers  en  wees  naar  het  perkament.

een  mes,  een  boog  of  een  wapen  van  welke  aard  dan  ook?”

'Ik  begrijp  het.'  De  priester  fronste  zijn  wenkbrauwen,  streek  over  zijn  brede  kin  en  wierp  zijn  teleurstelling  
op  de  grond.
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De  schrijver  stond  op  en  prikte  met  zijn  ganzenveer  in  de  inktpot.  'Misschien  moeten  we  niet  overhaast  te  werk  gaan.'
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Hij  knikte  naar  een  lege  hoek  van  de  kamer.  Lazarus  spitste  zijn  oren  toen  hij,  in  een  ogenschijnlijk  privéruimte,

deze  zaak  en  er  zal  geen  tegenspraak  van  hem  worden  verhoord.”
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Drie  bewakers  sprongen  naar  voren  en  ontkleedden  Lazarus.

De  schrijver  zuchtte  en  verzamelde  zijn  spullen  toen  Lazarus  hem  aansprak:  "Ik  ben  een  vliegende  man."

“Ja,  dat  klopt.  En  misschien  kunnen  we  die  kwestie  later  nog  eens  bespreken,  in  alle  privacy.”

'Dus  u  bent  de  befaamde  vlieger ?'  vroeg  ze.  'Lazarus,  toch?'

De  kamer  werd  leeg,  de  deur  ging  dicht  en  Lazarus  ging  op  een  bankje  zitten.  Door  en  door  smerig,  zijn  

haar  vol  bloed,  verzorgde  hij  zijn  snijwonden  en  blauwe  plekken  onder  het  felle  licht  van  twee  
kandelaars.

De  priester  onderbrak  hem.  'Misschien  is  het  verstandig  om  hierover  na  te  denken:  als  u  dit  delicate  

moment  verstoort,  zal  Heer  D'Alcicourt  u  in  de  boeien  slaan.'  Hij  draaide  zich  om  en  snauwde  naar  de  

soldaten:  'Hebben  jullie  me  niet  gehoord?  Verwijder  die  smerige  boeien  onmiddellijk!'

De  schrijver  fluisterde  zijn  zorgen  aan  de  bisschop  toe:  'Zelfs  een  duivel  zou  weten  hoe  hij  al  deze  vragen  

moet  beantwoorden .  En  het  lijkt  erop  dat  niets  ervan  door  Gods  genade  of  in  het  licht  van  God  is  

gemaakt.  Misschien  is  het  verstandig  om  die  dingen  achterwege  te  laten...'

man—en  zijn  naam  is  Lazarus.  En  als  bisschop  van  deze  provincie  zal  ik  het  gezag  behouden  in

De  schrijver  liep  om  de  tafel  heen  en  fluisterde  de  bisschop  toe:  "Mag  ik  even  met  u  spreken?  "

De  schrijver  verstijfde  en  wierp  een  blik  op  de  bisschop,  die  hem  met  een  priemende  blik  
aanstaarde .  Hij  richtte  zijn  aandacht  weer  op  Lazarus,  zette  een  geforceerde  glimlach  op  en  
antwoordde:  "Ja,  u  bent—dat."  Hij  wierp  nog  een  snelle  blik  op  de  nu  tevreden  priester  voordat  hij  
zich  met  zijn  opgerolde  perkament  en  inktpot  de  kamer  uit  baande.

Er  verstreek  geruime  tijd  voordat  de  deur  weer  openging  en  een  dienstmeisje  van  middelbare  

leeftijd  met  haar  drie  jongere  dienstmeisjes  binnenkwam.  De  zwaarlijvige  vrouw  was  bijna  net  zo  

lang  als  Lazarus ,  en  haar  aanzienlijke  omvang  deed  haar  bescheiden  voorkomen  wellicht  volledig  teniet.

Lazarus  stond  op  en  boog.

'Ik  ben  Lazarus  Gogu,'  zei  hij.

"kwartieren,"  fluisterde  hij,  terwijl  hij  Lazarus'  arm  streelde.  Zijn  grijns  veranderde  in  een  gefronste  
wenkbrauw  en  een  opgetrokken  kin.  "Maar  u  bent  nog  niet  vrij.  Heer  D'Alcicourt  zal  u  zo  dadelijk  
ontvangen."  De  bisschop  draaide  zich  om  en  richtte  zich  tot  de  soldaten.  "We  zijn  hier  klaar."

van  de  meisjes  die  achter  haar  aan  binnenkwamen.  Ze  droeg  een  grote,  overvolle  
schaal  onder  haar  borst,  gevuld  met  zeep,  zalfjes  en  allerlei  andere  hygiëneartikelen.  
Ze  bleef  staan  en  bekeek  Lazarus,  die  op  een  bankje  aan  het  uiteinde  van  de  tafel  zat.

Lazarus  boog  lichtjes  voor  de  priester.  "Ik  sta  bij  u  in  de  schuld.  Dank  u  wel."
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Ze  sprongen  tevoorschijn,  zetten  hun  spullen  op  tafel  en  keken  hem  aan.  Hij  
glimlachte,  knikte,  en  zij  glimlachten  terug.

'Kom  hier,'  snauwde  ze,  'Meester  Lazarus  bijt  niet .  Hij  is  een  christen.'
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“Ja,  maar  ik  zou  liever  —”

'Ik  heb  gezondere  ratten  gezien  –  jij  bent  smerig,'  snauwde  ze,  voordat  ze  naar  het  uiteinde  van  de  tafel  

liep.  'En  ik  kan  je  hier  al  ruiken.'  Terwijl  ze  de  inhoud  van  het  dienblad  uitpakte,  ontdekte  ze  dat  de  

dienstmeisjes  nog  steeds  stonden,  aan  de  andere  kant  van  de  kamer  naar  hem  te  staren.  Een  van  hen  

hield  een  emmer  stomend  water  vast,  een  ander  een  bundel  opgevouwen  doeken  en  de  laatste  had  

schone  kleren  en  laarzen  in  zijn  handen.

“Dat  doet  hij.  Het  is  voor  uw  bescherming  dat  u  opgesloten  zit,  Meester  Lazarus.  Hij  staat  erop  dat  u

'Ach,  hou  toch  op.  Ik  heb  vijf  zonen  grootgebracht  en  tegen  elk  van  hen  gezegd:  "Jullie  hebben  niets  

wat  ik  nog  niet  eerder  heb  gezien."  Trek  nu  je  kleren  uit,  zodat  ik  je  kan  schoonmaken  voor  mijn  Heer.  Ik  

heb  mijn  orders:  of  je  trekt  die  vuile  kleren  uit,  of  ik  doe  het  voor  je.'  Ze  sloot  de  geopende  zalfflesjes  weer  

af  en  zette  ze  terug  op  het  dienblad.  'Hij  verwacht  dat  je  helemaal  schoon  bent .  En  je  hebt  die  kleren  

niet  nodig,  want  mijn  Heer  heeft  voor  schone  kleren  en  laarzen  gezorgd.  Je  zult  er  zo  uitzien  als  je  wilt  
—'

'Maar  Heer  D'Alcicourt  wil  nog  steeds  met  mij  spreken,  nietwaar?'  vroeg  Lazarus.

"U  moet  als  zijn  geachte  gast  worden  behandeld."  Ze  greep  zijn  arm  en  trok  hem  recht  achter  zich.  

"Sta  hier."  Ze  pakte  het  zeepbakje  van  tafel  en  zette  het  voor  zijn  voeten  neer.

Ze  bekeek  hem  van  top  tot  teen  en  grinnikte.  'Je  bent  smerig  –  en  zeker  niet  in  staat  om  een  

audiëntie  bij  mijn  Heer  te  zoeken.  Je  moet  een  bad  nemen.  Laten  we  er  nu  maar  mee  beginnen.  

Trek  die  kleren  uit.'  De  vrouw  draaide  zich  weer  naar  het  dienblad  terwijl  de  dienstmeisjes  hem  

omsingelden  en  lichtvoetig  als  engelen  liepen.  Elk  trok  een  zeepdoek  uit  de  emmer  en  wrong  die  uit.

Lazarus'  ogen  sperden  zich  wijd  open.  Hij  deinsde  achteruit.  'Uitkleden?  Nu  al?'
'U  wilt  mijnheer  toch  spreken ,  nietwaar?'  vroeg  ze  hem  over  haar  schouder.

'En  hij  weet  waar  ik  ben?'  vroeg  Lazarus,  terwijl  hij  om  de  tafel  heen  liep.

'Mag  ik  nu  met  hem  spreken?'

“Inderdaad.  Zou  u  alstublieft  even  naar  deze  kant  willen  komen?”
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Ze  keerde  terug  naar  de  tafel  en  begon  zalven  te  mengen.  "Meester  Lazarus,  mijn  Heer  bedoelde  u  geen  

kwaad  en  is  woedend  over  de  manier  waarop  u  behandeld  bent.  Hij  heeft  sindsdien  velen  laten  arresteren."

Ik  kan  u  verzekeren  dat  wij  dorpelingen  er  geen  enkele  rol  in  hebben  gespeeld.  Degenen  die  zich  bij  de  poorten  

verzamelden,  kwamen  uit  andere  delen  van  de  provincie  –  ze  worden  steeds  brutaler  omdat  ze  weten  dat  het  leger  

van  mijn  heer  te  klein  is  om  zijn  heerschappij  over  zijn  land  uit  te  oefenen.”
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'En  hebben  alle  vliegende  mannen  zulke  lange  oren  en  tanden  als  jij?'

Ze  schraapte  haar  keel  en  snauwde  tegen  haar  dienstmeisjes:  "Nou?  Schiet  op!"  Ze  renden  naar  voren  

en  wreven  hem  in  met  zeepsop  en  schrobden  hem  schoon.  De  vrouw  waste  zijn  haar,  waarna  ze  een  

blikje  zalf  haalde  en  met  een  doek  de  snijwond  op  zijn  voorhoofd  afveegde.  Ze  verzorgde  de  wond.  En  

terwijl  de  dienstmeisjes  hem  wasten,  verzorgde  zij  ook  de  kleinere  wonden  op  zijn  hoofd.

Toch  zag  ze  Lazarus  staan,  zichtbaar  in  verlegenheid  gebracht.

'Is  dit  zijn  shirt?'  vroeg  Lazarus.

"Nee."

'O,  mijn  hemel!'  stamelde  ze,  met  haar  hand  op  haar  wang,  terwijl  alle  ogen  gefascineerd  op  Lazarus'  uitzonderlijke  

gelaatstrekken  gericht  waren.

“Ach,  wees  stil;  ik  doe  je  geen  pijn .”

'O  nee.'  Ze  grinnikte.  'Hij  droeg  nooit  zulke  mooie  kleren.'  Ze  streek  zijn  kraag  recht.  'Maar  hij  is  nu  dood.'

'Verplaats  dan  de  emmer  en  schrob  zijn  achterkant.'  De  vrouw  liet  zijn  hoofd  los  en  waste  zijn  schouders.  

'Steek  je  armen  omhoog.  En  als  u  zo  vriendelijk  wilt  zijn  uw  vleugels  uit  te  spreiden,  Meester  Lazarus,  dan  

kunnen  we  ook  de  binnenkant  ervan  schoonmaken.'  Hij  gehoorzaamde;  ze  hapten  naar  adem;  maar  het  

baden  ging  gewoon  door.

Ze  keek  neer  op  de  toppen  van  drie  hoofden,  die  wellicht  voor  de  grap  bij  elkaar  waren  gekomen.  "Lilita!  

Zijn  jullie  meiden  nog  niet  klaar?"

'Ik  weet  het  niet.  Ik  heb  er  nog  geen  andere  gezien—Au!'  Lazarus  verstijfde.

'Zij  zijn  het,'  gaf  hij  toe,  terwijl  hij  mopperend  naar  het  plafond  keek.

Uiteindelijk  droogde  en  poederde  de  vrouw  hem  af.  Ze  hield  een  wit,  gegolfd  shirt  omhoog,  waarvan  de  achterkant  in  het  

midden  was  opengesneden.  'Ik  heb  ruimte  gelaten  voor  je  vleugels,  maar  het  aantrekken  ervan  zou  wel  eens  lastig  kunnen  zijn...  '

"Het  was  wel  een  hele  klus."  Toch  gleed  het  over  zijn  vleugels  en  rolde  perfect  op  zijn  plek.  "Geweldig.  Ik  had  

het  iets  te  klein  gemaakt.  Ik  heb  de  maat  van  mijn  oudste  zoon  gebruikt  om  het  passend  te  maken.  Hij  was  
ook  een  flinke  jongen."  Ze  maakte  de  voorkant  vast.

Ze  tuitte  haar  lippen.  "Hij  werd  gedood  door  dat  monster,  Heer  Hugon  –  de  duivel  zelf."
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Achter  haar  slaakte  een  dienstmeisje  een  kreet  van  verbazing.  Een  ander  grinnikte  en  
de  vrouw  berispte  hen.  "Zulk  gedrag  tolereer  ik  niet!"  Ze  draaide  zich  om  en  vervolgde  haar  
betoog:  "Zolang  —"

'Dat  is  genoeg.'  Ze  legde  de  zalf  op  tafel  en  draaide  zich  om  met  een  schoon  washandje.  
'De  diepere  snede  zal  een  litteken  achterlaten,  maar  je  zult  leven.'
De  vrouw  hield  zijn  hoofd  achterover  en  waste  zijn  nek.  'U  hoeft  zich  zeker  niet  te  
scheren,  meester  Lazarus.  Heeft  u  dan  nooit  haar  gehad,  behalve  op  uw  hoofd?'

Alle  drie  sprongen  op,  met  een  brede  grijns  op  hun  gezicht.  "Oh  ja,  mam."
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Wat  is  er  met  hem  gebeurd?
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“Ja,  mam.”

'Ja,  mam,'  antwoordde  Lazarus,  nog  steeds  glimlachend  en  zwaaiend  als  een  klein  jongetje,  zelfs  toen  de  
deur  met  een  klik  dichtging.

Met  haar  rug  naar  Lazarus  toegekeerd,  zei  ze:  "Welnu,  we  hebben  je  gewassen  met  zeep  en  water,  het  

bloed  van  je  afgewassen  en  je  ingesmeerd  met  zalf.  Meer  konden  we  niet  doen."

Ze  plunderden  de  velden  van  het  dorp  en  doodden  mijn  man,  mijn  vijf  zonen  en  mijn  twee  dochters.  
Ze  vochten  dapper,  maar  we  zijn  geen  partij  voor  Hugons  leger.”

Uiteindelijk  liep  Lazarus  met  gebogen  hoofd  en  gevouwen  handen  achter  zijn  rug  om  de  tafel  heen  en  weer.

een  afbeelding  van  een  peinzende  gevleugelde  edelman.  Zo  nu  en  dan  wierp  hij  een  waakzame  blik  

over  de  muren,  terwijl  hij  zijn  oren  spitste,  wellicht  in  een  onbewuste  poging  om  dat  kenmerkende  

geluid  van  de  komst  van  de  hel  te  achterhalen  –  soms  gekenmerkt  door  wat  leek  op  het  gezoem  van  

vele  sprinkhanen.

Ze  vulde  het  dienblad  opnieuw  en  gaf  een  van  de  meisjes  de  opdracht:  "Haal  die  huiden."

“Waarom  heeft  hij  ze  vermoord?”

Tijdens  zijn  zeer  korte  verblijf  ontwikkelde  hij  al  snel  een  afkeer  van  muren  en  verlangde  hij  naar  de  alternatieve  

veiligheid  van  de  open  ruimte  –  van  de  eeuwige  hemel.  En  hoewel  hij  onder  de  bescherming  stond  van  de  heer...

'Dat  ben  ik,'  hield  Lazarus  vol.

'Nou,  meiden,  laten  we  alles  verzamelen.  Wij  zijn  klaar.'  De  vrouw  droeg  haar  dienblad  naar  de  
deur  en  klopte  aan.
Lazarus  riep  haar  na:  "Ik  sta  bij  u  in  de  schuld.  Dank  u  wel."

Ze  draaide  zich  om  en  keek  hem  diep  in  de  ogen.  Toen  zette  ze  haar  handen  in  haar  zij  en  glimlachte  

bewonderend.  'Nee.  Nu  zie  je  er  zo  elegant  uit  als  een  vliegende  prins.  En  mijn  Heer  zou  helemaal  van  

je  onder  de  indruk  moeten  zijn,  net  als  ik.'  Lazarus  boog  en  glimlachte.

'Nee,  dat  bent  u  niet,  Meester  Lazarus.  Er  zijn  twee  seizoenen  verstreken  sinds  ik  voor  het  laatst  
moeder  was  voor  mijn  jongens.  En  alleen  een  weduwe  kan  momenten  als  deze  waarderen.'  Ze  
glimlachte  zwakjes  en  staarde  naar  de  vloer,  misschien  om  een  glimp  op  te  vangen  van  voorbije  
seizoenen.  Toch  ging  de  deur  open  en  een  bewaker  liet  hen  door.  'Vaarwel,  Meester  Lazarus,'  riep  
ze  terug,  terwijl  haar  drie  zwaarbelaste  dienstmeisjes  haar  volgden.
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Ze  nam  een  zwarte  broek  van  een  van  de  meisjes  en  gaf  die  aan  hem.  “Zijn  leger

'Omdat  hij  een  monster  is.  Maar  genoeg  daarover  –  wat  gebeurd  is ,  is  gebeurd.'  Ze  gaf  
hem  een  paar  zwarte  laarzen.  'Trek  deze  nu  aan.'  Ze  draaide  zich  naar  de  tafel  en  
zij  en  haar  dienstmeisjes  pakten  hun  spullen.
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Ze  haalde  diep  adem  en  riep  hem  toe:  "Nee,  Meester  Lazarus,  u  bent  geen  
vliegende  man."
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Een  voor  een  bogen  de  bedienden  voor  Lazarus  en  glimlachten  naar  hem  voordat  ze  de  kamer  verlieten.  Ten  slotte,  een

De  honger  knaagde  echter  hevig  in  zijn  uitgeholde  maag,  die  al  lang  leeg  was  als  een  
uitgeholde  tombe.  Hij  draaide  zich  naar  de  deur  en  snoof  de  lucht  op.  Eerst  vaag,  maar  
de  geur  werd  steeds  sterker  en  bevestigde  de  aroma  van  geroosterd  varkensvlees.  
Stemmen  galmden  door  de  gang.  De  deur  zwaaide  open.

Hoewel  hij  een  vooraanstaande  gast  was,  bleef  Lazarus  gevangene  van  een  nog  hogere  heerser.  
Hij  verdwaalde  in  het  kaarslicht  –  in  diepe  overpeinzing  –  zich  er  volledig  van  bewust  dat  hij  
de  kamer  niet  kon  verlaten ,  aangezien  het  nu  daglicht  was  en  de  brandende  zon  zijn  meesterlijke  
poortwachter  was.

Gekookte  eieren  en  stukken  kaas  sierden  de  schalen.  Fruit  vulde  dienbladen  
naast  kommen  vol  noten.  Een  karaf  wijn  stond  er  vol  bij.  Al  met  al  was  de  tafel  veranderd  
in  een  uitgestrekte  collage  en  een  culinair  meesterwerk.

Hij  is  wellicht  weer  op  weg  naar  Cancello  om  broeder  Salvitino  op  te  halen  en  zijn  belofte  na  te  komen  om  

te  helpen  bij  het  sluiten  van  de  poortsteen.

'Inderdaad;  het  uwe,  meester  Lazarus.  Heeft  u  nog  iets  nodig?'  Hij  leek  behoorlijk  
opgewekt .  Hij  streek  met  een  handbeweging  over  de  hele  tafel.  'Ziet  alles  er  naar  
uw  zin  uit?'

'Er  komt  een  feestmaal?'  vroeg  Lazarus.
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In  de  tussentijd,  veilig  voor  de  helse  strijdwagen  van  de  hemel,  knaagden  er  echter  meer  dringende  

zorgen  aan  hem.  Allereerst,  hoe  zou  hij  aan  Heer  D'Alcicourt,  of  aan  welke  godvrezende  
christen  dan  ook,  uitleggen  dat  hij  volledig  een  wezen  was  dat  voor  de  nacht  geschapen  was,  
maar  tegelijkertijd  zijn  imago  als  christen,  geschapen  in  het  Licht  van  God,  behield?  Bovendien  kon  
hij  alleen  maar  bidden  dat  welke  taak  Heer  D'Alcicourt  ook  voor  hem  in  petto  had ,  het  geen  
zondige  daad  was  en  geen  daglicht  vereiste.  Als  het  zo'n  eenvoudige  taak  was,  dan  zou  hij,  eenmaal  voltooid,

Een  rij  bedienden  kwam  binnen,  elk  beladen  met  een  dampende  schotel.  Lazarus  leunde  tegen  de  

muur  terwijl  ze  zich  rond  de  tafel  verzamelden  en  deze  vulden  met  zilveren  schalen  voor  een  feestmaal  

dat  een  koning  waardig  was.  Gebraden  varkensvlees  en  gepeperde  pauw,  visfilets,  mals  kalfsvlees  

en  gegrild  rundvlees,  en  gebakken  kip  en  hertenbiefstukken  streden  om  een  plekje  op  het  overvolle  tafelblad.

De  tengere,  bejaarde  bediende  dekte  één  tafel.  Hij  pakte  een  beker  en  vulde  die  met  wijn.

Overweldigd  door  de  overdaad.  "Het  is  te  veel.  Ik  ga  dood.  Moet  ik  dit  allemaal  opeten?"
'O  nee.'  Lazarus  schudde  zijn  hoofd,  fronste  zijn  voorhoofd  en  bekeek  het  feestmaal  aandachtig.

'Inderdaad  niet,'  grinnikte  de  bediende,  'Eet  alleen  wat  u  wilt,  Meester  Lazarus.  Als  het  u  bevalt,  

staat  uw  plaats  voor  u  klaar.'  Hij  gebaarde  naar  het  bord  en  de  beker,  die  er  schijnbaar  in  verdronken  uit  waren.
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“Ik?  Waarom?”

'O,  het  zal  niet  bederven,  Meester  Lazarus.'  De  bediende  grijnsde.  Hij  keek  over  de  tafel.

Hij  wenkte  hem  met  woorden  die  vertrouwd  maar  toch  oud  waren:  'Drink  geen  water  meer,  maar  een  beetje  wijn,  

vanwege  je  maag  en  je  vaak  voorkomende  kwalen.'  De  herinnering  aan  Odino's  hartelijke  lach  galmde  in  zijn  

gedachten.  Hij  nam  de  beker,  nam  een  slok  en  smakte  met  zijn  lippen.  Toen  verscheen  er  een  grijns  op  zijn  gezicht.  Hij  

hief  de  beker  op,  dronk  hem  in  één  keer  leeg  en  zuchtte.  Vervolgens  keek  hij  naar  het  plafond  en  sprak  Odino's  geest  

toe:  'Het  smaakt  beter  dan  het  ruikt.'  Hij  schonk  zichzelf  nog  een  beker  in  en  trok  een  pauwenpoot  af.

door  de  omringende  gerechten.

En  even  later,  na  zijn  gebedskruis  te  hebben  gekust,  stormde  Lazarus  op  tafel  af  en  vulde  zijn  bord  met  porties  van  elk  

vleesgerecht.  Hij  genoot  van  elke  hap  –  nooit,  in  zijn  hele  leven  in  de  abdij,  had  hij  zich  kunnen  voorstellen  dat  hij  ooit  

aan  zo'n  voortreffelijk  banket  zou  deelnemen.  Terwijl  hij  at,  dwaalden  zijn  gedachten  af  naar  zijn  jeugd  in  de  

catacomben  –  naar  de  vele  keren  dat  hij
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Lazarus  kwam  aan  bij  de  plek  die  hem  was  toegewezen  en  klaagde:  "Maar  er  is  zoveel.  Er  is  

genoeg  voor  velen.  Misschien  kunt  u  anderen  ook  laten  eten,  anders  bederft  het."

Wat  viert  hij?

"Morgen  zullen  we  allemaal  een  feestmaal  houden,  ter  ere  van  u.  Mijnheer  is  in  een  opperbeste  

stemming  en  viert  feest.  En  als  u  genoeg  gegeten  hebt,  is  de  rest  beloofd  aan  alle  kasteelbedienden."

“Hij  eert  u,  Meester  Lazarus.”

'Ik—nee.  Dank  u  wel,  meneer,'  mompelde  hij.  De  glimlachende  bediende  ging  weg  en  liet  Lazarus  
achter  om  bij  zijn  bord  te  bidden.

Zijn  vader  stond  op  wacht  bij  de  deur  terwijl  hij  kommen  knapperig  brood  at,  vergezeld  van  de  

kleine  stukjes  vlees  of  kaas  die  hij  uit  de  refterkeuken  wist  te  smokkelen  –  van  de  vele  

scriptoriumboeken  die  hij  in  het  geheim  las,  waarin  koningen,  heren,  kastelen  en  fantasierijke  

feesten  werden  beschreven  –  van  het  stiekem  uit  bed  glippen  en  de  wijnkelder  in  glippen  om  een  

sluwe,  dikke  monnik  in  opperbeste  stemming  te  betrappen.  Voor  Lazarus  leek  het  allemaal  alsof  het  

zich  slechts  avonden  geleden  had  afgespeeld.  En  in  een  ogenschijnlijk  bitterzoete  zin  voelde  

hij  alsof  Odino's  vrolijke  geest  nog  steeds  om  hem  heen  hing.

Pas  toen  ontdekte  hij  de  oorsprong  van  de  geest,  die  naast  zijn  bord  stond  in  de  vorm  van  een  volle  wijnbeker.

'Welnu,  ik  mag  dergelijke  zaken  niet  bespreken,  zelfs  niet  als  ik  zijn  redenen  ervoor  zou  
kunnen  vermoeden.  Meester  Lazarus,  heeft  u  nog  iets  nodig?'
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Terwijl  het  privéfeest  voortduurde,  tikte  Lazarus  op  de  kruik  en  spoelde  hij  bijna  
elke  hap  vlees  weg  met  wijn,  waarbij  hij  met  elke  seconde  vrolijker  werd.
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Hij  sprak  de  rat  aan:  "Je  ziet  er  niet  goed  uit,  mijn  vriend;  heeft  broeder  Clodius  op  je  getrapt?"

Hij  tilde  zijn  beker  op,  trok  de  rest  van  zijn  pauwenpoot  omhoog  en  tuimelde  achterover  van  
de  bank  op  de  grond.  De  wijn  spatte  over  zijn  shirt,  waardoor  het  paars  kleurde,  en  de  
beker  rolde  naar  de  hoek  van  de  kamer.  Nog  steeds  de  grote  drumstick  in  zijn  hand,  rolde  hij  
op  zijn  zij  en  grinnikte  dronken.

Uiteindelijk  lachte  hij  nergens  meer  om  en  ging  hij  een  open  dialoog  aan  met  zichzelf  en  het  eten.
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Lazarus  was  dronken.

Nadat  hij  oud  had  gedronken,  verlangde  hij  meteen  naar  nieuw,  want  hij  zei:  "Het  oude  is  beter."  Hij  vulde  zijn  glas  bij.

Lazarus  zocht  naar  zijn  beker  en  zag  die  in  de  hoek  staan,  naast  wat  leek  op  een  platgetrapte,  verrotte  rat.

'Nu  begrijp  ik  waarom  je  zo  lachte  toen  je  in  de  kelder  was.'  Met  een  brede  grijns  hief  hij  
het  plafond.  'Op  jou,  Broeder  Odino,  die  in  de  hemel  zijt.  Er  staat  geschreven:  En  niemand,
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Plotseling  schrok  Lazarus  op  toen  een  bekend  geluid  luider  werd  –  een  geluid  dat  leek  op  wat

Lazarus  kwam  gedeeltelijk  weer  bij  zinnen  en  probeerde  op  te  staan,  maar  viel  opnieuw.  Hij  mompelde:  

"Welnu,  Meester  Rat,  als  u  het  per  se  wilt  weten,  ik  ben  een  man—vlieg—eh—vlieg—"  Hij  worstelde  

zich  overeind  en  kreunde:  "Ik  kan  niet—staan—."  Uiteindelijk  steunde  hij  op  de  tafel  en  staarde  met  een  

lege  blik  naar  de  muren.  "Heb  ik—een  man-vlieg?  Een  man-vlieg—Lieve  God."

Hij  grijnsde  en  snoof,  terwijl  hij  zich  onhandig  op  één  arm  liet  steunen.  "Meester  Rat,  wist  u  dat  ik  een  

vliegende  man  ben?"  Lazarus  spitste  lui  zijn  oren,  alsof  hij  een  antwoord  verwachtte.  "Dus  u  spreekt  

geen  vliegende  mannen  aan?"  Er  viel  een  stilte.  "Nou,  neem  dan  een  hap  hiervan,"  zei  hij,  terwijl  

hij  de  drumstick  in  de  richting  van  de  rat  hield ,  "ik  moet  erop  aandringen  dat  u  iets  eet.  U  lijkt  een  

beetje...  mager."  Hij  lachte  en  brabbelde  wat  onzin.

Eindelijk  herwon  hij  zijn  evenwicht  en  strompelde  langs  de  lange  zijde  van  de  tafel  naar  

beneden,  waar  hij  zich  tegenaan  leunde  terwijl  hij  in  een  dronken  roes  wankelde.  Hij  kneep  zijn  ogen  

samen  en  keek  verward  om  zich  heen,  alsof  hij  niet  wist  waar  hij  zich  bevond.  Zijn  blik  bleef  hangen  

op  de  muur  aan  de  overkant,  waar  de  stenen  in  zijn  diepe  dronkenschap  leken  te  ademen  –  

in  en  uit  te  zwellen.  Hij  hief  zijn  drumstok  op  en  sloeg  ermee  tegen  de  muur.  'Misschien  kun  

je  deze  ook  tot  leven  wekken?'  Hij  ging  rechtop  staan  en  berispte  de  muur:  'Ik  heb  je  niet  geroepen.'  

Hij  wist  heel  goed  dat  de  muur  stil  bleef  staan  –  dat  het  enige  dat  ademde  en  zwelde  zijn  dronken  zelf  

was  –  maar  hij  kon  de  verleiding  van  de  geïmproviseerde  belediging  niet  weerstaan,  toen  die  eenmaal  

in  hem  opkwam .  Hij  snoof  en  liet  zich  op  de  grond  vallen,  starend  in  het  niets.
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Weet  u  waarom  ze  schreeuwen,  Meester  Lazarus?

leken  op  een  naderende  zwerm  sprinkhanen.  Hij  klauterde  onder  de  tafel,  zijn  ogen  gericht  op  
de  voet  van  de  achterwand,  die  onveranderd  bleef  staan,  ook  al  hield  het  lawaai  plotseling  op.  In  
de  schaduwen  onder  de  tafel  draaide  hij  zijn  hoofd  naar  de  tegenoverliggende  muur  en  zag  een  paar
Blote  voeten  met  zwarte,  klauwachtige  teennagels.  De  scherpe  punten  van  de  lange,  gebogen  

nagels  rustten  gelijkmatig  op  de  stenen  vloer.
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Eten  lag  verspreid  en  borden  kletterden  over  de  plavuizen  naast  haar  voeten  terwijl  ze  met  
brede,  doelbewuste  zwaaien  van  haar  armen  de  tafel  afruimde  –  het  eens  zo  elegante  
en  voorname  feestmaal  van  de  edelman  was  nu  gereduceerd  tot  niets  meer  dan  onherkenbare  
en  walgelijke  hopen  op  een  smerige  vloer.

'Lieve  God!'  hijgde  hij  zachtjes,  trillend  van  angst.
'Ja,  beste  vliegende  man,'  klonk  een  zachte  stem,  die  van  vele  vrouwen  tegelijk,  'ik  ben  uw  
lieve  God.'  De  voeten  marcheerden  rond  de  tafel  en  plantten  zich  onder  de  bank,  zo  dichtbij  
dat  hij  er  een  uitgestrekte  hand  op  kon  leggen.  'Nu,  wat  moet  ik  met  u  doen,  Meester  Lazarus?  
Het  lijkt  erop  dat  u  niet  weet  hoe  u  op  de  juiste  manier  dood  moet  zijn.'

'Omdat  je  weigerde  het  brood  te  eten!  In  plaats  daarvan  at  je  hen  op!'  gromde  ze,  'Je  hebt  
hun  zielen  opgegeten,  Eljo!'  Ze  haalde  zijn  oude,  vlijmscherpe  mes  van  bot  tevoorschijn  en  
streek  er  voorzichtig  mee  over  zijn  wang  en  lippen.  'Kom  nu  maar  op  deze  tafel  liggen!'

Hij  lag  op  zijn  zij,  zijn  buik  vasthoudend  die  elk  moment  kon  openscheuren.  Toen  hoorde  hij  het:  

minuscule  kreten  die  uit  zijn  maag  kwamen  –  als  het  samengesmolten  gekrijs  van  vele  stervende  muizen.

Plotseling  misselijk  geworden,  greep  Lazarus  naar  zijn  maag,  maar  merkte  dat  deze  herhaaldelijk  op  en  neer  bewoog.

Is  het  zo'n  moeilijke  aandoening  om  te  begrijpen  dat  ik,  en  alleen  ik,  degene  moet  zijn  die  het  je  moet  leren?”  Lazarus
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bleef  stil,  maar  volgde  de  voeten  terwijl  ze  willekeurig  langs  de  rand  van  de  tafel  liepen,  af  
en  toe  even  stilstonden  voordat  ze  weer  verder  gingen.
“Uw  feestmaal  is  een  altaar  vol  dood.  Kijk  wat  u  hen  hebt  aangedaan:  onthoofd,  ontbeend,  ingewanden  

eruit  gerukt  en  verminkt,  verbrand,  gekookt  en  verscheurd.  Hoort  u  hun  geschreeuw,  Meester  Lazarus?”

Lazarus  beefde  onder  de  tafel  terwijl  hij  naar  haar  lange,  zwartgelakte  tenen  staarde.

Lazarus  keek  om  naar  de  plek  waar  de  voeten  voor  het  laatst  hadden  gestaan,  maar  ze  waren  verdwenen.  Hij  rolde  

achterover  en  zag  Lucifaels  gezicht  boven  hem  hangen,  zijn  zwarte  ogen  brandden  in  zijn  blik.  Hij  lag  versteend.

[Einde  hoofdstuk  14]

In  een  oogwenk  stond  ze  nu  buiten  de  tafel,  waar  hij  haar  voeten  voor  het  laatst  had  gezien.  "Kom!  

Ga  op  de  tafel  liggen;  we  zullen  ze  doen  herrijzen  –  we  zullen  ze  nieuw  leven  geven!  Sta  nu  op!"

'Je  hebt  ze  opgegeten.  Hoor  je  hun  pijn?'  Overmand  door  hevige  krampen  ging  hij  liggen.

"Sta  op,  Meester  Lazarus!"
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—  Moge  zijn  nalatenschap  in  ons  allen  voortleven  —
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