
In  het  goede  licht  drukte  Ivan  zijn  forse  gestalte  tegen  de  deuropening,  zijn  blik  verdiept  in  
een  brief.  Binnen  in  de  kamer  zat  Lazarus  op  de  rand  van  zijn  bed  en  dronk  uit  een  houten  kom.
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door  GE  Graven

'Waarom  schrijf  je  hem?'

“Wie  is  hij?”

“Een  monnik  van  de  Lagere  Concilie  heeft  hier  ooit  in  de  abdij  gewoond.  Voordat  jij  geboren  was.”

“In  Italië  –  Cancello  –  het  andere  concilieklooster.”

“Waar  is  hij  nu?”

"Italië?  Maar  hoe  zit  het  met  Bourgondië?"

vanuit  een  muurbeugel,  terwijl  het  de  ingang  van  Lazarus'  schilderachtige  catacombevertrekken  verlichtte.
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De  fakkels  in  de  tunnel  waren  al  lang  gedoofd,  op  één  na  die  nu  scheef  stond.

Hoofdstuk  V

Lazarus  vroeg  tussen  de  happen  door:  "Wat  leest  u,  monnik?"

“Hij  staat  bij  mij  in  de  schuld.  En  hij  kan  ons  helpen  met  een  klein  dingetje  –  als  we  eenmaal  naar  Italië  vertrekken.”

'Een  bericht  dat  ik  morgen  naar  pater  Salvitino  stuur,  '  antwoordde  Ivan,  met  zijn  ogen  verdiept  in  de  brief.
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"Komt  pater  Odino  nog  steeds  met  ons  mee,  toch?"
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“Italië,  eerst.”

Pagina  2  van  27  ~  Opgedragen  aan:  Edgar  Allan  Poe.  Door  dit  exemplaar  in  bezit  te  nemen,  stemt  u  in  met  uitsluitend  persoonlijk  gebruik.  Geen  herdistributie/ replicatie/ herdruk.

Ivan  wendde  zijn  blik  even  af  van  de  bladzijde.  'Genoeg,  Lazarus  –  eet.'

'Ja,  pater.  En  ik  heb  voor  de  gevangene  gebeden.'

“Wat  heeft  hij  gedaan?”

'Misschien  heeft  hij  honger,'  opperde  Lazarus.

“Goedenavond,  pater.”

'Ja,  monnik.'  Ivan  tuurde  in  de  kom  en  keek  toe  hoe  Lazarus  elke  hap  nam,  totdat  hij  het  
laatste  stukje  brood  onder  de  mondklep  van  zijn  gezichtsmasker  schoof.  Met  een  tevreden  
glimlach  nam  Ivan  zijn  lege  kom  mee.  Lazarus  dook  onder  de  dekens.

Lazarus  turend  over  een  stapel  dekens  zag  hoe  de  contouren  van  de  deuropening  vervaagden  
tot  zwart  toen  Ivans  zaklamp  de  gang  in  scheen.  Toen  luisterde  hij  naar  het  geluid  van  sandalen  
op  de  stenen  toen  Ivan  de  trap  van  de  catacomben  beklom.  Eindelijk  schoot  Lazarus  overeind  
bij  het  gekletter  van  een  deur  in  de  verte.  Nu,  meer  gedreven  door  nieuwsgierigheid  
dan  door  ouderlijk  bevel,  pakte  hij  het  eten  onder  zijn  bed  vandaan,  wikkelde  het  in  een  doek  
en  sloop  de  gang  in.  Bij  een  kruispunt  van  tunnels,  de  Beniontunnel  aan  zijn  linkerhand  en  een  
korte  gang  aan  zijn  rechterhand,  sloeg  hij  rechtsaf  een  korte  gang  met  cellen  in.  Zes  celdeuren  
bevonden  zich  langs  de  muren  –  drie  tegenover  drie.  In  plaats  van  grafkelders  voor  de  doden,  
waren  dit  gevangeniscellen  met  afsluitbare  deuren  om  de  levenden  gevangen  te  houden.  
Smalle  ramen  in  de  deuren  waren  voorzien  van  schuifbare  ijzeren  platen.

Ivan  verliet  de  kamer  met  een  onverstoorbare  tred,  pakte  de  fakkel  uit  de  muur  en  
baande  zich  een  weg  naar  buiten  de  catacomben.

'Hij  is  geen  last  voor  je,  Lazarus  –  eet  maar.  Het  is  laat.'

De  monnik  knikte  bevestigend.  "Hij  heeft  ingestemd."
"Waar  is  deze  pater  Salvitino  u  iets  verschuldigd?"

Lazarus  nam  nog  een  hap  en  kauwde  even  voordat  hij  zich  tot  Ivan  wendde.  'Terwijl  je  weg  
was,  zag  ik  een  man  hierheen  gebracht  en  in  een  van  de  cellen  opgesloten.  Wat  heeft  hij  
gedaan,  broeder?'

Ivan  stopte  hem  in.  "Voor  wie  bid  je?"

Lazarus  wierp  een  vluchtige  blik  op  Ivan,  die  volledig  in  de  brief  verdiept  stond.  Hij  pakte  
wat  vlees  en  brood  uit  zijn  kom,  gooide  het  onder  zijn  bed  en  ging  verder  met  eten.

“Uitstekend.  Dan  zie  ik  je  morgenochtend.  Slaap  lekker.”

Ivan  schraapte  zijn  keel,  vouwde  de  brief  opnieuw  op  en  schoof  hem  onder  zijn  gewaad.  'Eet  je  
maaltijd  op,  zoon.  Ik  wil  je  niet  in  zijn  buurt  hebben.  Kom  je  me  halen?'

“De  gevangene  moet  terechtstaan  voor  ketterij.  Hij  zal  morgenochtend  worden  afgevoerd.”
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Lazarus  prikte  aan  de  deur.  'Waarom  ben  je  hier?'

Toch  kan  hij  nog  steeds  rijk  zijn  in  Christus  en  Hem  tienden  geven.”

apart  voor  God.  Tempels  hebben  geen  plaats  voor  het  innen  van  een  tiende  van  wat  dan  ook;  het  zijn  uitsluitend  

plaatsen  van  aanbidding.
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Lazarus  naderde  de  laatste  cel  aan  de  rechterkant.  Hij  schoof  het  raam  open;  het  geluid  van  
gemompelde  gebeden  verstomde.

“Maar  de  kerk  helpt  toch  de  armen,  nietwaar?”

'Ik  ben  zeer  dankbaar,'  antwoordde  de  gevangene.  Hij  hurkte  tegen  de  deur,  net  zoals  
Lazarus  deed ,  met  slechts  vijf  centimeter  eikenhouten  plank  ertussen.

'Hoezo?'

Het  stro  in  de  cel  ritselde  en  een  stem  sprak.  "Hallo  Lazarus.  Verheven  zij  de  naam  van  de  
Heer  Christus,  die  Jezus  is."

'Is  het  betalen  van  tienden  verkeerd?'  vroeg  Lazarus.

“Ik  leef  zoals  Jezus  leefde.”

De  gevangene  slikte  zijn  eten  door  en  legde  uit:  "Een  bisschop  kwam  met  zijn  vele  
soldaten  ons  dorp  binnen  en  riep  iedereen  bijeen.  Hij  schreef  onze  namen  en  beroepen  op  in  zijn

Laat  een  tiende  van  de  velden  onberoerd.  Laat  een  tiende  van  de  dieren  vrij.  Laat  een  tiende  van  de  

vruchten  ongeplukt;  geef  een  tiende  van  je  maaltijd  aan  een  hongerige  man.  Een  tiende  is  een  offer,  vastgesteld
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Terwijl  de  gevangene  het  pakte,  wierp  Lazarus  een  vluchtige  blik  op  zijn  gezicht.  Het  was  een  jonge  

man  met  licht  haar,  bruine  ogen  en  een  dunne  baard  die  zijn  slanke  gelaatstrekken  accentueerde.

"Hallo  meneer.  Ik  breng  eten.  Ik  ben  Lazarus.  Ik  zal  met  u  spreken,  als  u  dat  wenst."

Als  we  Broeders  van  Boete,  de  Derde  Orde  van  Sint  Franciscus  waren,  weigerden  we.  Dat  was  verkeerd.

“Als  de  kerk  een  tiende,  bestemd  voor  God,  inzamelt  en  deze  gebruikt,  ongeacht  haar  

bedoelingen,  dan  is  de  offergave  niet  voor  God,  maar  voor  de  kerk.  Dat  staat  in  Lucas  en  Matteüs.”

Lazarus  gaf  het  voedsel  door  het  raam  en  antwoordde:  "Gezegend  is  Hij.  Neem  het  voedsel  aan,  heer."

“Wat  heb  je  gedaan?”

De  gevangene  antwoordde  met  een  volle  mond:  "Beschuldigd  van  ketterij.  Ik  moet  voor  een  inquisitie  
verschijnen."

telboeken  –  om  de  hoogte  van  onze  tienden  aan  de  kerk  te  bepalen.  Zoals  velen  in  het  dorp

“Hoe  is  het  dan  ketterij?”

“Jezus  leefde  zijn  leven  in  volmaakte  apostolische  armoede.  Van  alle  dienaren  van  God  wordt  verwacht  dat  zij  leven  zoals  

Christus.  Er  staat  geschreven:  ‘Het  is  gemakkelijker  voor  een  kameel  om  door  het  oog  van  een  naald  te  gaan  dan  voor  

een  rijke  om  het  koninkrijk  van  God  binnen  te  gaan.’  Een  man  is  arm  wanneer  hij  geen  munten  heeft  en  geen  beroep  uitoefent.”
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deur.  "Dan  kunt  u  hen  misschien  vertellen  dat  u  hetzelfde  beroep  zult  uitoefenen  als  Jezus.  Vertel  hen  

dat  uw  beroep  is  om  de  arme  massa  over  God  te  onderwijzen.  Bied  hun  een  tiende  van  uw  onderwijs  

aan,  ja?"
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“Jezus  heeft  niet  gelogen  of  verleid.  Lazarus,  verleid  mij  niet  om  van  de  Heer  af  te  keren.”

De  gevangene  grinnikte.  Lazarus  kantelde  zijn  kop  opzij  als  een  verbaasde  hond.  '  Zo  makkelijk  is  het  

niet,  Lazarus.  Ik  moet  een  eed  afleggen  voor  God.  De  inquisitie  heeft  de  vragen  al  opgesteld  die  mij  

zullen  veroordelen.  Ik  kan  geen  eed  afleggen  en  liegen.  Ik  ben  al  veroordeeld  –  ik  zal  verbrand  worden.'

“Ik  ben  al  vrij.  Deze  deur,  of  die  nu  open  of  gesloten  is,  kan  geen  vrijheid  creëren.  Vrijheid  is

Is  Jezus  weggelopen?

'Waarom  hebben  jullie  hen  niet  gezegd  dat  jullie  moesten  werken?  Dan  hadden  jullie  allemaal  kunnen  vluchten  toen  

ze  vertrokken  waren.'

“Ik  zal  de  eed  niet  afleggen,  zoals  Jezus  dat  ook  niet  deed.  Ik  zal  niet  vluchten  voor  hen  die  mij  onterecht  veroordelen.”

"Honderden;  sindsdien  verbrand."

'Nee,  zeker  niet.  Probeer  je  me  nu  weer  op  de  proef  te  stellen,  Lazarus?'

“Veel  oorzaken.  Meestal  omdat  men  geen  tienden  betaalt  of  een  ander  geloof  aanhangt.”

'Nee,  meneer.  Ik  begrijp  alleen  niet  waarom  u  uzelf  niet  wilt  redden.'
“Geloof,  Lazarus.  Ik  ben  al  gered,  door  het  geloof  alleen.”

Lazarus  begon:  "Ik  ken  ze,  heer.  Maar  stel  dat  ze  u  verbranden—"

“Inderdaad,  Lazarus.”

En  ik  zal  hen  ook  geen  leugen  vertellen  om  mezelf  te  redden.”

binnenin."

'Ik  ken  de  woorden,  meneer.  Heeft  u  deze  woorden  aan  de  bisschop  en  de  soldaten  laten  horen?'
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“Ze  kennen  ze.”

'Waarom  heb  je  me  niet  gevraagd  deze  deur  open  te  doen,  als  je  weet  dat  ze  je  zullen  verbranden?'

Lazarus  krabde  zich  op  zijn  hoofd  en  speurde  de  plavuizen  af  voordat  hij  zijn  aandacht  richtte  op  de

'Mag  ik  deze  deur  van  het  slot  halen,  zodat  u  kunt  vluchten?'

'Mijnheer,  als  ze  u  verbranden...'

“De  kerk?  Toch  is  de  kerk  van  God.  Waarom  moet  ze  mensen  verbranden?”

'Meneer,  mag  ik  u  iets  vragen?'

Ten  slotte  wierp  Lazarus  tegen:  "Dan  zegt  de  heilige  Mattheüs,  in  tegenstelling  tot  wat  vaak  wordt  

beweerd ,  dat  alle  zonden  en  kwaadspreken  de  mensen  vergeven  zullen  worden,  maar  kwaadspreken  door  
de  Geest  niet .  "

'Je  zult  niet  liegen.  Herinner  je  je  deze  woorden  niet,  Lazarus?'

'En  ze  zullen  je  verbranden,  zoals  je  zegt?'

'Verbrand?  Verbrandt  de  kerk  mensen?'
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'Arme  man  in  Christus?'  riep  Lazarus  opnieuw.  Maar  de  gevangene  bood  verder  niets  meer  aan.

“Dat  zullen  ze.”
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"Ik  ben."

de  vele  ondergrondse  gangen.  Zolang  Lazarus  zich  kon  herinneren  –  als  een  wet  die  
in  steen  gebeiteld  was  –  gold  er  een  vaste  regel:  hij  mocht  door  alle  tunnels  van  
de  catacomben  dwalen,  met  uitzondering  van  de  Benion.  Ivan  verbood  hem  onder  de  
gevaarlijke  dakstenen  te  stappen,  die  zo  los  hingen  dat  ze  zelfs  na  een  matige  regenbui  
lekten.  Bovendien  was  de  Benion  slechts  een  doodlopende  zijgang  met  alleen  verzegelde  grafdeuren.
Met  zijn  door  eeuwenoude  roest  aangetaste  sloten  had  hij  geen  enkele  reden  om  erin  te  gaan.  Ivan  

had  echter  Lazarus'  ontluikende  gevoel  van  onafhankelijkheid  onderschat ,  zoals  toegewijde  ouders  

dat  wel  vaker  doen:  vol  vertrouwen  en  met  een  blind  oog.

Lazarus  riep  hem  na:  "Arme  man  in  Christus?"

'Ik  ben  een  arme  man  in  Christus.  Bid  voor  mij  als  zodanig.'  Stro  werd  heen  en  weer  geslingerd.  'Ik  dank  u  

voor  uw  vrijgevigheid  en  gezelschap.  Nu  moet  ik  me  tot  mijn  eigen  gebeden  wenden.  Gezegend  is  de  

naam  van  de  Heer  Christus,  Jezus,  en  gezegend  is  het  testament  van  de  heilige  Petrus  Johannes  van  Olivi.  

Gezegend  zijn  hun  namen,'  prevelde  de  gevangene,  terwijl  hij  van  de  deur  wegkroop.  'Goedenavond,  
Lazarus.'

'Misschien  ben  je  niet  in  de  positie  om  ze  te  lezen.  Toch  ben  je  geleerd.  Ben  je  een  geestelijke  
jongen?'

'Als  dit  waar  is,  meneer,  waarom  heb  ik  dan  nog  nooit  zoiets  gelezen?'

“Ah!  Daar  heb  je  het.  Zoals  mannen  paarden  temmen  en  vee  hoeden,  zo  ben  jij  het  paard  en  de  

koe.  Zonen  worden  hun  vaders  en  geestelijke  jongens  worden  de  monniken  met  wie  ze  

samenwerken.  De  ene  generatie  brengt  de  volgende  voort.”

Lazarus  stond  voor  de  ingang  van  de  Benion  en  luisterde  naar  het  druppelen  van  
water  dat  door  de  holle  binnenkant  weerklonk.  Opnieuw  hoorde  hij  het  geluid,  dat  
leek  op  het  kraken  van  planken  die  onder  het  gewicht  van  een  zware  last  bezweken.

Lazarus  boog  zijn  hoofd  en  overwoog  de  wijsheid  in  de  woorden,  alvorens  zich  weer  
naar  de  deur  te  wenden.  'Wat  is  uw  naam,  heer,  zodat  ik  weet  voor  wie  ik  bid?'

Lazarus  verliet  dus  de  cel  en  liep  weg.  Maar  op  weg  naar  zijn  kamer,  nog  voordat  
hij  de  gang  uit  was,  klonk  er  een  krakend  geluid  uit  een  tunnel  die  direct  tegenover  
de  hoofdgang  lag,  recht  tegenover  de  doorgang  waar  hij  vandaan  kwam.  Het  geluid,  
als  knisperend  hout,  galmde  vanuit  de  diepte  van  de  Beniontunnel  –  de  oudste  van  de

Stilte.
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Hij  rook  aan  de  opening  en  ontdekte  eeuwenoude,  vermengde  geuren  die  uit  het  graf  
sijpelden:  de  geur  van  vergane  stof;  de  geur  van  kalkachtige  botten;  de  muffe  stank  van  
oude  schimmels  en  de  zoetheid  van  vochtige  steen.  Volledig  gegrepen  door  
nieuwsgierigheid  stak  Lazarus  zijn  vingers  in  de  kier  en  trok.  De  deur  schraapte  over  de  
vloer  toen  hij  hem  verder  openduwde.  Nieuw  hout  splinterde  –  splinterde  –  zelfs  tot...

Zo  haalde  hij  diep  adem,  keek  om  zich  heen  en  sloop  de  Beniontunnel  in.  Hij  snelde  
langs  de  vele  grafdeuren  en  wierp  er  slechts  een  vluchtige  blik  op.  Eindelijk  bereikte  hij  
het  einde  van  de  gang  en  ontdekte  de  oorzaak  van  de  commotie:  de  laatste  grafdeur  
was  naar  buiten  gebogen,  ontsierd  door  een  rafelige  lijn  van  splinters  die  er  dwars  doorheen  liep.
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Een  last.  Nieuwsgierigheid  knaagde  aan  hem,  de  vrucht  van  de  verleiding  greep  hem,  onafhankelijkheid  dreef  hem  voort.

crypte.  Binnenin  blokkeerde  een  nabijgelegen  tafel  elk  verder  zicht  op  hen.  Een  verroest  ijzeren  

kruisbeeld  hing  tegen  de  achterwand,  maar  slechts  de  helft  ervan  was  zichtbaar  –  nog  minder  van  de  sombere  ruimte.

Er  zat  al  een  spleet  tussen  de  houten  deur  en  het  stenen  kozijn,  en  het  ijzeren  slot  was  
gebroken.  Met  grote  ogen  gluurde  hij  tussen  de  deur  en  het  kozijn  door  en  ontdekte  een  rij  
rechthoekige  holtes  –  bewoonde  graven,  vier  hoog  –  uitgehouwen  in  de  rechterwand  van  een  grote

verticale  planken.

Ongehavend,  op  een  kleine  holte  na  waar  de  stenen  naast  hem  waren  neergestort  –  het  beschadigde  

gedeelte  van  de  muur  bood  nu  wat  leek  op  een  bodemloos  gat.  Er  stroomde  al  een  muffe  bries,  die  al  

drie  eeuwen  oud  was,  uit  de  opening.  Toen  besefte  hij  dat,

De  stilte  keerde  terug,  op  het  geluid  van  kabbelend  water  tegen  de  plavuizen  na.  Toen  het  stof  en  puin  

was  neergedaald,  stond  Lazarus  op,  vuil  maar  ongedeerd.  Hij  spitste  zijn  hondachtige  oren  onder  

zijn  kap  en  speurde  naar  geluiden.  Vallend  water  klonk  als  een  pulserend  gebrul,  het  glijden  van  

neerdalende  kiezels  als  rotsblokken  die  in  een  diepe  kloof  stortten,  en  het  zachte  geritsel  van  rattenpootjes  

als  donderend  hoeven.  Lazarus'  aandacht  bleef  echter  gericht  op  de  ingang  van  de  Beniontunnel.  Hij  
hoorde  geen  gekraak  van  een  catacombedeur,  geen  geklap  van  monnikssandalen  op  een  stenen  trap,  

alleen  het  geluid  van  de  gevangene  in  de  verte,  die  zich  in  het  stro  voortbewoog.

Lazarus  bekeek  het  puin  om  hem  heen.  De  eindwand  van  de  tunnel  stond  grotendeels  nog  overeind.
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Nog  hoger  stortte  een  groot  deel  van  de  muur  en  het  aangrenzende  dak  in,  waarna  een  lawine  om  

hem  heen  naar  beneden  raasde.  Temidden  van  de  bulderende  chaos  dook  hij  de  verste  hoek  van  

de  muur  in,  terwijl  een  deel  van  het  metselwerk  op  de  grond  neerstortte.

"Knal!"  Meteen  spatte  de  deur  open,  waardoor  scherven  planken  tegen  de  tegenoverliggende  

muur  vlogen.  De  stenen  van  de  boog  boven  de  deur  stortten  in  toen  de  sluitsteen  alle  steun  verloor.
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De  crypte  zag  eruit  alsof  hij  ooit  als  woonruimte  was  gebruikt,  maar  de  geur  was  onmiskenbaar  die  
van  een  graf.  Gebroken  aardewerk,  verrotte  doeken  en  stoffige  voorwerpen  lagen  er  
verspreid .  Lazarus  doorzocht  de  nissen  in  de  muren,  maar  vond  geen  stoffelijke  resten  van  monniken.

Het  was  hem  duidelijk  dat  er  in  de  crypten  nooit  stoffelijke  resten  hadden  gelegen.  In  de  eerste  niet,  

en  in  de  tweede  evenmin  –  en  lijken  hadden  de  onderliggende  stenen  altijd  aangetast  met  een  roestkleurige  

patina  die  zelfs  eeuwen  niet  konden  verwijderen.  Hij  vervolgde  zijn  weg  door  de  tunnel  en  liep  langs  de  talloze

Lazarus  tuurde  door  de  opening,  zijn  kap  wapperde  voor  het  gat  waar  de  wind  doorheen  gierde.
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Wat  het  vermeende  einde  van  de  verlaten  Benion-tunnel  leek  te  zijn,  bleek  slechts  
een  afbrokkelende  valse  muur  te  zijn;  de  doorgang  liep  duidelijk  verder.

Onbewoonde  en  onafgewerkte  grafkelders.

Hoewel  de  lucht  in  de  crypte  schoon  bleef,  werd  die,  naarmate  hij  verder  
de  gang  in  liep,  steeds  doordringender  en  doordrenkter  met  de  geur  van  de  dood.

Op  één  detail  na,  was  de  rest  van  de  tunnel  een  spiegelbeeld  van  het  nog  niet  
afgesloten  gedeelte.  Het  leek  alsof  de  doorgang  al  verlaten  was  voordat  hij  volledig  
af  was,  want  hoewel  de  tunnelwanden  vol  lagen  met  crypten,  was  geen  van  de  holtes  
afgewerkt  met  een  deur.  Hij  duwde  zich  tussen  de  losgeraakte  stenen  door  en  stapte  naar  binnen.

De  open  graven  hadden  eerder  dienstgedaan  als  opslagplaatsen,  gevuld  met  allerlei  vreemde  

voorwerpen .  En  er  hing  nog  een  andere  geur  in  de  lucht:  de  vage,  scherpe  geur  van  inkt.  

Lazarus  stak  de  kamer  over  en  bleef  staan  bij  een  smalle  tafel  met  een  bankje,  ooit  gebruikt  als  

bureau.  Het  tafelblad  was  bekrast  met  krassen,  was  en  inktvlekken.  Erop  stond  een  aangekoekte,  lege  inktpot.

Iets  bijzonders  aan  de  tafel  trok  zijn  aandacht  toen  hij  het  oppervlak  nader  bekeek.
Hij  keek  aandachtig  toe  en  kantelde  zijn  hoofd  om  alles  aandachtig  te  bestuderen.  Noch  de  inktpot,  noch  

de  vlekken  gaven  zich  te  onderscheiden;  wat  echter  zijn  aandacht  trok,  bleef  onduidelijk  maar  onmiskenbaar  

aanwezig .  Hij  bracht  zijn  neus  tot  op  enkele  centimeters  van  de  tafel  en  rook  eraan.  Nog  steeds  

kwam  er  niets  naar  voren.
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Lazarus  groef  dieper.  Aan  het  einde  van  de  tunnel  ontdekte  hij  dat  de  ingang  van  de  laatste  
crypte  anders  was  dan  de  andere:  er  bevond  zich  een  korte,  rafelige  deur,  die  echter  was  
afgesloten  door  de  overblijfselen  van  een  afbrokkelende  stenen  muur  –  alsof  er  later  een  
nieuwere  stenen  muur  was  opgetrokken  om  alle  sporen  van  de  nu  blootgelegde  deur  te  verbergen.  
Achter  de  gebarsten  deurplanken  sijpelde  de  geur  van  verrotting.  Hij  trok  losse  stenen  weg,  
scheurde  door  gordijnen  van  spinnenwebben,  duwde  gehavende  en  door  wormen  aangevreten  
planken  opzij  en  glipte  naar  binnen.  Geen  enkel  lichtpuntje  scheen,  maar  in  die  ongerepte  en  
doodstille  duisternis  achter  de  verspreide  resten  van  de  korte,  rafelige  deur,  zwollen  Lazarus'  
hongerige  pupillen  abnormaal  wijd  op.  Als  de  ogen  van  een  perfect  nachtelijk  roofdier  pelden  ze  
de  schubben  van  de  duisternis  af  en  zagen  alles.
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het  is  vier  stenen  hoog—

Willekeurige  inscripties,  maar  ordelijke  symbolen.  Het  waren  geen  hiërogliefen;  ze  
presenteerden  zich  duidelijker  als  aaneengesloten  rijen  geometrische  figuren.  De  
positie  en  de  onderlinge  afstand  bepaalden  de  uitspraak  –  en  de  betekenis  van  Lazarus'
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is  weggevlogen.  De  vlam  is  gedoofd  in  mijn  borst,  en  ik  ben  niets  meer  dan  de  Dood  die  

op  Zichzelf  wacht.

Vandaag  geef  ik  mijn  broer  een  cadeau.

In  de  hoek  van  de  crypte,

Lazarus  keek  naar  de  hoek  van  de  crypte  –  precies  vier  muurstenen  hoger  dan  de  plavuizen  
van  de  vloer  –  een  smalle  spleet  met  ontbrekende  mortel  omringde  de  rand  van  een  verweerde  
steen.  Hij  schoof  de  steen  uit  de  muur  en  haalde  uit  de  resterende  holte,  gevuld  met  oude  
spinnenwebben,  een  dikke  rol  vergeelde  bladzijden  tevoorschijn.  Hij  rolde  ze  uit  op  het  bureau.
De  bovenste  pagina  was  een  brief,  met  de  volgende  tekst:

Voor  jou,  mijn  broeder—

De  vierde  steen  zit  los.

oog.  In  het  herkenbare  patroon  vormden  cirkels  en  lijnen  
letters  –  woorden  –  zinnen  –  die  uiteindelijk  samenvloeiden  tot  heldere  en  begrijpelijke  
betekenisstromen .  De  inscripties  waren  echter  noch  Frans,  noch  Latijn,  maar  een  
vreemde  taal  die  onbekend  was  in  de  wereld  van  ganzenveer  en  perkament.  In  werkelijkheid  
had  geen  mens  de  boodschap  op  het  bureau  kunnen  schrijven,  aangezien  de  taal  ervan  
nooit  op  aarde  was  ontstaan.  Met  enige  moeite  sprak  Lazarus  de  woorden  uit  en  begreep  hun  betekenis:

Toen  deinsde  hij  achteruit  en  positioneerde  zich  boven  het  bureau  –  en  daar  lag  het.  Lazarus  veegde  

een  laag  stof  weg.  Alle  nieuwsgierigheid  die  hem  kwelde,  manifesteerde  zich  alleen  via  zijn  ogen.  Nadat  

het  stof  en  vuil  waren  verwijderd,  namen  de  resterende  krassen  op  het  bureau  vorm  aan  en  hij  vond  niets.

Deze  crypte  bevat  mijn  volledige  woord.

Ik  moet  je  waarschuwen  voor  de  Raad.  Op  plechtige  belofte  van  de  Raad  werd  mij  een  pact  aangeboden.  Tot  nu  toe,
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Op  de  achtentwintigste  dag  van  september,  in  het  jaar  des  Heren  duizendvierenzestig ,  
schrijf  ik  hierbij  het  laatste  van  vele  bladzijden.  Mijn  hart  is  zwaar,  want  spoedig  zal  ik
Ik  ken  de  toestand  van  de  dood.  De  geur  ervan  verteert  me.  In  mijn  verderf  word  ik  

gedwongen  me  te  verwonderen  over  dat  deel  van  God  dat  zulke  smarten  en  goddeloosheid  

onder  Hem  laat  heersen .  Ik  kan  het  niet  bevatten  –  met  al  mijn  ogen  zal  ik  het  nooit  begrijpen.  Mijn  geloof
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behalve  als  mijn  ketenen  losgemaakt  zouden  worden  of  als  de  pauselijke  garde  en  de  verstikkende  rook  van  

hun  fakkels,  die  voor  altijd  voor  mijn  deur  gestationeerd  bleven,  weggestuurd  zouden  worden.

Het  pact  hield  in  dat  ik,  door  middel  van  mijn  vertaalvaardigheden,  de  taal  van  de  Poortsteen  voor  hen  

zou  ontcijferen.  In  ruil  daarvoor  zouden  zij  mij  de  vrijheid  geven  –  de  vrijheid  om  voorgoed  aan  de  Abdij  

van  Gardiens  te  ontsnappen.  Ik  had  geen  andere  keus  dan  hiermee  in  te  stemmen.
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Twee  volle  seizoenen  verstreken  terwijl  ik  de  passages  vertaalde  die  ze  mij  één  voor  
één  in  mijn  vertrekken  brachten.  In  die  korte  periode,  van  al  mijn  jaren,  leefde  ik  
volkomen  tevreden  als  een  man  van  God.  Mijn  afzondering  drukte  niet  langer  zwaar  
op  mij,  want  de  Raad  tooide  mijn  vertrekken  alsof  ik  een  koning  was.  Alles  werd  mij  geschonken.

Het  ontbrak  mij  aan  niets  anders  dan  mijn  vrijheid,  en  ik  koesterde  de  droom  als  even  reëel  
als  de  koude  boeien  om  mijn  armen.  Niettemin,  tegen  het  midden  van  het  tweede  seizoen,  
verviel  ik  in  een  onwrikbaar  verdriet.  Zelfs  om  de  droom  te  verdrijven.  Uit  de  taal  van  de  
Poortsteen  leerde  ik  het  doel  ervan.  Het  kwelde  me  zo  erg  dat  ik  ophield  met  bidden.  Mijn  geloof,
Ik  vrees  dat  het  voorgoed  verloren  is.  Ik  wens  niets  liever  dan  de  dood.  Volgens  Gods  plan  zal  ik  Zijn  

methoden  nooit  volledig  begrijpen,  maar  ik  zal  altijd  mijn  plaats  in  Hem  kennen.

Vanaf  dat  moment  staakte  ik  de  transdivinaties,  wat  de  Raad  woedend  maakte.  Als  reactie  

daarop  verwijderde  de  Raad  alle  meubels  uit  mijn  vertrekken  en  plaatste  mij  terug  in  de  vreselijke  

omstandigheden  waaronder  ik  had  geleden  voordat  ik  voor  hen  begon  te  werken.  Ik  werd  ziek.  Na  

lange  tijd  stemde  ik  ermee  in  de  transdivinaties  te  voltooien,  onder  voorwaarde  dat  

de  belofte  van  vrijheid  opnieuw  werd  bevestigd.

Te  veel  informatie  over  de  locatie  en  de  woorden  van  de  steen.  In  plaats  daarvan  bood  de  Raad  me  

absolutie  van  mijn  zonden  aan,  een  pijnloos  slaapmiddel  en  de  belofte  van  een  heilige  begrafenis.
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Ik  heb  het  werk  inmiddels  voltooid  en  er  zijn  drie  seizoenen  verstreken.  Een  tijdlang  heb  ik  

mijn  opsluiting  in  twijfel  getrokken.  De  abt  van  de  Raad  noemde  slechts  één  reden:  dat  ik  

mijn  raad  nog  even  aan  de  priesters  zou  aanbieden.  Ik  heb  hen  al  bijna  een  seizoen  niet  meer  

gezien .  Ik  heb  inmiddels  begrepen  dat  ik  de  Raad  niet  langer  van  dienst  kan  zijn,  wat  onder  

andere  blijkt  uit  de  verslechterende  toestand  van  mijn  verblijf.  Na  verloop  van  tijd  ben  ik  tot  het  

inzicht  gekomen  dat  ze  nooit  van  plan  waren  geweest  mij  van  deze  gevangenschap  te  bevrijden,  

zelfs  niet  vanaf  het  begin.  Dit  zijn  mijn  laatste  woorden,  want  mijn  inkt  raakt  nu  op.  Tot  mijn  

grote  verbazing  kwam  de  abt  van  de  Raad  vanochtend  vroeg  naar  mijn  cel.  Hij  vertelde  me  dat  ik  

nooit  vrijgelaten  zou  worden  –  het  was  in  strijd  met  het  definitieve  besluit  van  de  Raad,  voor  zover  ik  me  herinner.
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Lazarus  raakte  in  een  staat  van  volkomen  afschuw  –  die  allesoverheersende  en  kortstondige  toestand,  

samengeperst  tussen  een  schreeuw  en  versteende  stilte.  Als  hij  niet  zo  levend  was  geweest,  had  zijn  hart  de  
Dood  gesmeekt  om  het  tot  zwijgen  te  brengen.

Ik  ben-

Helaas  heb  ik  slechts  één  dag  om  over  dit  aanbod  na  te  denken,  want  hij  komt  morgen  terug .  

Toch  heb  ik  geen  andere  keus  dan  het  drankje  te  aanvaarden,  anders  loop  ik  het  risico  de  

verschrikkingen  van  de  zon  te  moeten  trotseren.  Ik  laat  jou,  mijn  broer,  die  deze  woorden  

kan  lezen,  alle  originele  inscripties  van  de  Poortsteen  na.  Moge  het  jou  beter  vergaan  dan  mij.  

Moge  je  leren  van  mijn  leven.
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Voorwaar,  ik  kan  slechts  vrijelijk  door  de  jaren  dwalen  met  een  herinnering  aan  zoet  verdriet.  

Ik  leefde  een  leven  dat  niet  het  mijne  was,  in  deze  crypte  die  niet  de  mijne  was,  maar  

met  een  droom  die  van  een  moment  geheel  de  mijne  was  –  een  droom  van  vrijheid  die  

zoeter  bleek  dan  alles  wat  vrijheid  zelf  mij  ooit  had  kunnen  bieden.

Geestelijke  Naramsin

—Raadsvertaler

Een  ijzige  bries  deed  de  bladzijden  ritselen  en  voerde  een  geur  van  rottende  botten  met  zich  mee.  
Hij  pakte  de  bladzijden  van  het  bureau  en  onderzocht  de  crypte  verder.  Aan  de  achterwand,  in  
de  diepste  nis,  lag  een  doek  gedrapeerd  over  iets  dat  volledig  verborgen  was.  Hij  naderde.  Toen  
Lazarus  de  stof  vastpakte,  scheurde  die  in  zijn  vingers  als  een  laken  geweven  van  spinnenwebben .

“Ah!”  Plotseling  liet  hij  de  doek  los  alsof  die  hem  had  gebeten.  Hij  hield  zijn  adem  in  en  uit.
Hij  viel  achterover  op  de  vloer.  Een  rilling  liep  over  hem  heen;  zijn  hart  sloeg  op  hol.  Brandende  prikkels  

trokken  door  zijn  lichaam.  Wreed  vastgeketend  lagen  voor  hem  de  overblijfselen  van  een  

volwassen  Grotesk  –  de  botten  van  Naramsin .  Hij  had  al  veel  lijken  gezien,  maar  nog  nooit  had  hij  

een  andere  Grotesk  aan  zijn  ogen  gezien .  Dikke  hoektanden  zaten  vast  in  een  verder  menselijke  

schedel.  Vleugelbotten  lagen  onder  het  lijk.  Lazarus  staarde  naar  zichzelf  –  een  grotere  

versie  van  zichzelf  –  in  staat  van  ontbinding  en  in  kettingen  gewikkeld!

Hij  sprong  overeind  en  rende  de  crypte  uit  met  Naramsins  rollen.  Hij  vloog  door  de  
Beniontunnel,  dook  door  het  gat  in  de  valse  muur  en  sprong  tussen  de  verspreide  stenen  
door.  In  een  oogwenk  was  hij  terug  binnen  de  ongerepte  en  vertrouwde  muren  van  zijn  vertrekken.
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Voorzichtig  trok  hij  het  verrotte  doek  weg  en  onthulde—
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Eenmaal  binnen  gaf  de  abt  zijn  broeders  de  instructie:  "Jullie  moeten  de  deur  op  slot  doen  en  plaatsnemen  aan  de  deur."

De  karmozijnrode  gloed  van  de  eerste  zonnestralen  viel  over  Gardiens  Abbey.  Maar  nu  de  monniken  en  

schildknapen  in  hun  vertrekken  opgesloten  zaten  en  de  ochtenddiensten  waren  afgelast,  lag  het  schemerige  

abdijterrein  er  net  zo  levenloos  bij  als  de  crypte  van  Naramsin .  Toch  knielde  er  in  de  meeste  slaapvertrekken  een  priester  neer.

Hij  lag  verscholen  onder  zijn  dekens.  In  de  aanhoudende  stilte  bonsde  zijn  hart  in  zijn  keel,  net  als  zijn  gedachten.
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Hij  propte  de  rollen  haastig  tussen  de  plooien  van  zijn  mat,  controleerde  de  veters  van  zijn  kap  
en  kroop  diep  in  bed.  Hij  voelde  zich  vies  –  vanbinnen  bezoedeld.  Hij  verlangde  naar  onschuldige  
dromen  –  alles  behalve  het  afschuwelijke  beeld  van  zijn  eigen  geketende  overblijfselen.  Nooit  had  
hij  zich  zo  alleen  gevoeld  –  zo  bedreigd  –  zelfs  zo  doodsbang.

~*~

Ze  waren  met  genoeg  om  zelfs  tot  in  de  hemel  op  te  stijgen.  En  gedurende  de  kruipende  avond,  
hoe  eeuwig  die  ook  leek  te  duren,  herhaalde  de  afschuwelijke  droom  zich  steeds  weer:  bonk-  
bonk-bonk-weefgetouw!  Bonk-bonk-bonk-weefgetouw!

Het  bonzen  van  zijn  hart  en  de  kwelling  van  zijn  geest  sleurden  hem  samen  in  een  verwrongen  
nachtmerrie  –  niet  zozeer  een  angstaanjagende  ervaring  als  wel  het  afnemen  van  een  te  
intense  mentale  toestand.  In  die  droom  zag  hij  zichzelf  naakt  de  gebogen  trap  oprennen,  
richting  de  hoger  gelegen  ingang  van  de  catacomben.  Hij  rende  naar  de  vrijheid  –  hij  
verlangde  ernaar  zich  te  bevrijden  uit  de  tunnels  –  uit  de  instortende  muren  des  doods.  Elke  
bonzing  van  zijn  hart  was  een  stap  hogerop,  maar  hoe  sneller  hij  klom,  hoe  verder  
de  ingang  zich  van  hem  verwijderde  –  opdoemend  in  de  verte.  Trappen  volgden  op  trappen  –  en  misschien  nog  wel  meer  trappen.

binnenplaats.  Hij  ving  een  glimp  op  van  de  opkomende  zon  en  klemde  zijn  vingers  in  het  raamkozijn .  

Beneden  begon  het  ritueel  toen  abt  Vonig  drie  forse  priesters  naar  het  badhuis  begeleidde.

Broeder  Ivan  leunde  tegen  het  raam  van  zijn  cel  en  tuurde  naar  beneden,  naar  de  spookachtige  gewaden  die  over  de  muur  hingen.

"Het  raam.  Jullie  twee  –  breng  dat  ding.  En  pas  op  voor  zijn  tanden!"  De  abt  liep  naar  
een  stenen  tafel  vlak  bij  de  oostelijke  muur.  Het  blad  van  de  tafel  was  pikzwart,  zichtbaar  
verkoold  door  vele  eerdere  vuren.  Samen  verdwenen  twee  monniken  in  de  schemering  
van  het  badhuis,  terwijl  een  derde  de  abt  omsingelde  en  door  een  verticale  spleet  tussen  
de  gesloten  raamlatten  tuurde,  die  uitkeek  op  de  dageraad.
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Aan  het  voeteneinde  van  zijn  bed  van  houten  planken  bad  hij  om  een  pijnloze  transformatie.  In  andere  ogen  

bewogen  schaduwen  van  ongeduld  zich  binnen  de  stenen  kozijnen  van  smalle  ramen,  die  nieuwsgierige  blikken  

wierpen  op  de  binnenplaats.  Een  sfeer  van  onbehagen  –  spanning  –  hing  in  de  lucht.
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De  twee  forse  monniken  keerden  terug  met  de  Groteske  en  duwden  haar  voort  terwijl  ze  
zich  tegen  hen  verzette.  "De  zon  komt  boven  de  muur  uit,  abt!"  riep  de  priester  bij  het  raam.

Gerommel,  gekreun  en  gesis  verraadden  dat  er  achter  in  het  badhuis  een  gevecht  gaande  was.
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gereciteerd  uit  zijn  manuscript;  ‘Pater  noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  
tuum;  adveniat  regnum  tuum;  fiat  voluntas  tua  in  terra...’
De  groteske  zette  haar  voeten  tegen  de  zijkant  van  de  tafel  en  verzette  zich  tegen  haar  ontvoerders.

Vonig  liet  zijn  aandacht  varen  en  keek  even  op  van  zijn  boek,  dat  hij  in  zijn  
armen  hield.  Hij  zag  een  zachtaardig,  maar  vreselijk  getekend  gezicht  –  
zelfs  de  tranen  die  glinsterden  in  een  paar  prachtige  blauwe  ogen.  En  hij  merkte,  
alsof  het  de  eerste  keer  was,  dat  ze  opvallend  menselijker  leek  dan  welke  
groteske  figuur  hij  ooit  had  gezien  –  in  al  die  jaren.  Zonder  haar  vleugels  en  oren  
had  ze  er  heel  anders  uit  kunnen  zien,  als  een  arm  en  doodsbang  meisje,  
gevangen  tussen  de  touwen  van  twee  forse,  nors  kijkende  priesters.

Ze  kon  zich  niet  bevrijden.  Op  haar  knieën  zittend  kon  ze  alleen  maar  naar  de  abt  staren.

Ze  siste  naar  de  monniken  en  hield  zich,  terwijl  ze  wild  om  zich  heen  sloeg,  op  afstand  van  de  tafel.  

De  priesters  sloegen  leren  riemen  om  haar  polsen  en  enkels.  Ze  trokken  aan  de  touwen,  waardoor  

ze  haar  evenwicht  verloor,  en  sleepten  haar  vervolgens  over  het  tafelblad,  waarbij  haar  vleugels  

in  hun  gezicht  sloegen.  De  monniken  namen  aan  weerszijden  van  de  tafel  plaats,  elk  met  een  paar  

riemen  waarmee  ze  haar  handen  en  voeten  aan  de  stenen  plaat  vastmaakten.  De  strijd  was  voorbij;  zij

De  twee  monniken  leunden  achterover  in  hun  touwen.  Ze  siste  naar  hen.  De  andere  priester  

greep  de  houten  luiken  vast,  maar  aarzelde.  Hij  keek  terug  naar  de  Groteske,  met  een  grimas  op  zijn  

gezicht,  toen  Vonig  zag  dat  er  tranen  in  zijn  ogen  opwelden.

'Pas  op!'  riep  Vonig.  Hij  haalde  een  klein  flesje  uit  zijn  gewaad  en  strooide  er  wat  van  over  
de  tafel.  Hij  mompelde  een  gebed.

Vonig  knikte  bevestigend,  terwijl  ze  nog  steeds  mompelde.  De  monniken  sleepten  haar  naar  de  tafel,  terwijl  Vonig

'Schiet  er  nou  eens  mee  op,  pater!'  snauwde  Vonig  hem  toe.  Meteen  gooide  de  priester  de  luiken  open.

Vonigs  oog  rolde  over  de  geschreven  woorden.  “—et  dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et  nos—”

De  Groteske  onderbrak  hem  met  een  zacht,  meisjesachtig  smeekgebed.  "Shat  na  cawt—hmm?  Cawt?"

Vonig  wendde  zijn  verontruste  blik  af  en  vervolgde:  “—et  nos  dimittimus—”  Vonig  verslikte  zich  
in  zijn  woorden.  Hij  schraapte  zijn  keel:  “—et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris—”  Opnieuw  stokte  
zijn  stem.  Hij  stopte  abrupt  met  spreken,  draaide  zich  om  en  riep  naar  de  priester  aan  de  
overkant  van  het  badhuis:  “Ontdek  het  vervloekte  raam!  Doe  het  nu!”

De  abt  antwoordde  en  vervolgde:  "-in  terra  sicut  in  caelo.  Panem  nostrum  cotidianum  da  nobis  hodie..."

terwijl  ze  naar  hen  riep:  "Baut!  Eca  am  sha  tular!"
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Aan  de  overkant  van  de  binnenplaats  omlijnde  het  smalle  raamkozijn  van  een  slaapzaal  op  de  tweede  

verdieping  een  lange  priester  met  een  ring  van  zilvergrijs  haar,  die  huilde  met  zijn  hand  voor  zijn  

mond.  Naast  het  dak  van  de  slaapzaal  staarde  nog  een  paar  ogen  neer  op  de  monniken  en  hun  beeld:  

kraalachtige  zwarte  bollen  van  een  lichtgevende  raaf,  neergestreken  boven  in  de  pruimenboom  op  de  

binnenplaats.  Het  keek  eerbiedig  toe  hoe  de  drie  monniken  de  nieuwste  Gardiens  Grotesque  wegdroegen  

–  het  laatste  Gardiens  -'geschenk'  dat  bestemd  was  voor  het  klooster  van  Cancello  in  Midden-Italië,  om  daar  

op  de  richel  van  de  kathedraal  te  worden  geplaatst.

en  zonnestralen  baadden  het  badhuis.

~*~

Ivan  stapte  de  catacombe  binnen.  Hij  daalde  de  trap  af  en  trof  Lazarus  aan,  die  met  een  
brandende  fakkel  in  zijn  hand  stond  en  onrustig  heen  en  weer  schuifelde.

De  deur  van  het  badhuis  vloog  open  en  een  hoestende  Vonig  strompelde  haastig  de  met  

rook  gevulde  ingang  uit,  terwijl  hij  in  zijn  ogen  wreef  en  zich  naar  zijn  studeerkamer  haastte.  

Even  verderop  verlieten  de  overgebleven  monniken  het  gebouw,  met  in  hun  kielzog  een  

stenen  beeld  van  alweer  een  Groteske  –  alweer  een  door  de  zon  gedode  Eljo  met  gespreide  

vleugels  –  in  een  bevroren  knielende  houding,  met  een  omhooggerichte  gelaatsuitdrukking  van  pure  doodsangst.
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“De  gevangene?”

'Gaat  de  tunnel  verder?'  Hij  draaide  zich  om  naar  Lazarus,  zijn  wenkbrauwen  ongelovig  opgetrokken.

"Nee,  monnik."

Ivan  bleef  op  de  trappen  staan.  "Lazarus?"
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"Gekrijs!"  Een  doordringende  gil  galmde  over  het  terrein  van  de  abdij.  Een  wolk  as  kringelde  uit  het  
raam  van  het  badhuis.

'Wat  is  er  gebeurd?'  Ivan  daalde  haastig  de  resterende  trappen  af.  'Wat  is  er  
gebeurd?'  Hij  liep  om  Lazarus  heen  en  zag  dat  de  fakkels  in  de  catacomben  al  brandden.  
'Waarom  hebben  jullie  al  die  fakkels  zo  vroeg  aangestoken  –  en  nog  voordat  ik  er  was?'

'Pater,  er  is  iets  wat  ik  u  moet  vertellen.  Het  is  gisteravond  gebeurd.'

"Er  is  iets  misgegaan,  pater."

“Het  dak  is  ingestort.”

Toen  zag  hij  het  gapende  gat  in  de  muur  en  verstijfde.

'Wat?  Ben  je  gewond?  '  Ivan  greep  zijn  arm  vast,  draaide  hem  om  en  bekeek  hem  
met  de  urgentie  van  een  strenge,  aangeslagen  voogd.

'Laat  het  me  zien!'  Ivan  pakte  Lazarus'  fakkel  en  volgde  hem  de  Beniontunnel  in,  tot  aan  het  

einde.  Ivan  zwaaide  met  de  fakkel  hoog  in  de  lucht,  stapte  over  de  stenen  en  inspecteerde  de  schade.
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Lazarus  sprong  hem  achterna.

'Blijf  hier,'  zei  Ivan,  terwijl  hij  door  de  holte  omhoog  klom.

'Monnik,  waarom  is  hij  daar?'  vroeg  Lazarus,  terwijl  hij  zich  haastig  achter  hem  aansloot.

De  jongen  merkte  woede  op  in  zijn  scherpe  tong.

Nadat  ze  het  zojuist  ontdekte  gedeelte  van  de  tunnel  hadden  verlaten,  liet  Ivan  Lazarus  hem  helpen  het  

gat  te  dichten  met  de  eerder  gevallen  stenen.  Lazarus  haalde  een  troffel  voor  hem  en  vulde  

emmers  met  verse  mortel  en  water  bij.  Toen  Ivan  er  zeker  van  was  dat  geen  enkele  andere  monnik  zou  

vermoeden  dat  de  muur  vals  was,  beval  hij  Lazarus  terug  te  keren  naar  zijn  vertrekken  en  hem  daar  te  
blijven.

'Maar  ik  heb  al—'  Lazarus  herpakte  zich.

een  nieuwe  muur  tegen  de  nieuw  ontdekte  valse  muur.  Als  zijn  medepriesters  de  nieuwe  muur  zouden  ontdekken.
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Lazarus  liet  zijn  hoofd  zakken.  Toen  hij  door  het  gat  was,  keek  Ivan  hem  aan.  "Nou,  kom  dan  maar."
"Dan  maar,  want  jij  kent  de  weg."

'Vergeef  me,  monnik.'  Lazarus  versnelde  zijn  pas  om  Ivans  snelle  en  vaste  tred  bij  te  benen.

Ivan  was  zich  er  terdege  van  bewust  dat  een  restauratie  van  de  Benion-tunnel  het  ophogen  van  een  tunnel  moest  omvatten.

“Ik  had  verwacht  dat  je  in  bed  zou  blijven.  Zeg  niets  over  wat  je  hebt  gezien.  Geen  vragen  meer.”

Ivan  hield  zijn  fakkel  naast  het  gat  en  de  vlam  ervan  bungelde  in  de  zeurende  wind.
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"Inderdaad,  pater."

Ivan  keek  hem  aan  en  vroeg:  "Ben  je  hier  geweest?"
'Ja,  monnik,  maar—'

Terwijl  Ivan  elk  van  de  lege  crypten  verlichtte,  volgde  Lazarus  hem  op  de  voet.  Maar  de  jongen  
bleef  achter  toen  Ivan  de  laatste  crypte  naderde.

'Monnik,  er  liggen  botten  daarbinnen,'  gaf  Lazarus  toe,  wijzend  naar  een  open  deur  waarvan  de  ingang  
bezaaid  was  met  stenen.

Ivan  stapte  naar  binnen,  maar  Lazarus  bleef  staan  waar  hij  was.  Hij  spitste  zijn  oren  
onder  zijn  kap.  Hij  hoorde  Ivan  de  verrotte  doek  terugtrekken  –  hij  hoorde  Ivan  naar  
adem  stokken  –  hij  hoorde  de  stilte  die  volgde  en,  toen  Ivan  de  crypte  verliet,  bestudeerde  
Lazarus  zijn  gezicht  in  het  fakkellicht.  Ivan  was  bleek  en  vermoeid,  maar  zei  niets.  Hij  
staarde  alleen  maar  naar  de  vloer  tussen  hem  en  Lazarus,  alsof  hij  in  gedachten  
verzonken  was.

Lazarus  verbrak  de  stilte.  'Monnik,  hij  is  net  als  ik.  Heb  je  dat  gezien?  En  hij  draagt  ketenen.'
Ivan  liep  haastig  langs  Lazarus  heen.  "We  moeten  gaan.  Nu!"  Hij  keek  geen  moment  achterom.

“Dan  zullen  we  uw  ongehoorzaamheid  later  bespreken.”
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'Soldaten  bij  de—bij  de  poort!  Uit  Avignon!  Een  koets  met  hen—een  priester  erin!  Rode  ra-ra-  mantel,'  stamelde  de  

schildknaap.

'Broeder  Ivan  naait  al  een  nieuw  masker.  Broeder,  ik—kunt  u  spreken?'  De  onduidelijke  woorden  van  de  jongen  verraadden  

een  ernstige  misvorming  van  zijn  mond,  die  verborgen  zat  onder  het  gescheurde  masker.

“Witte  muts  ra-ra-'rond  zijn  oren.  Nog  een  op  zijn  schoot  –  die  is  groot.  Ra-ra-rode  hoed.”

Als  de  overblijfselen  van  het  Groteske  –  in  de  daaropvolgende  chaos  van  geruchten  en  rumoer  

die  onvermijdelijk  zou  voortvloeien  uit  de  vondsten  –  zouden  onterecht  alle  aandacht  op  Lazarus  

vestigen.  Niemand  mocht  het  weten,  bedacht  hij,  terwijl  hij  de  restauratieplannen  overwoog  en  de  

catacomben  verliet  op  weg  naar  het  kantoor  van  de  abt .  De  ouderdom  van  de  Beniontunnel  was  immers  

geen  geheim.  Lang  geleden,  had  hij  abt  Vonig  gewaarschuwd  voor  de  uiteindelijke  instorting  ervan,  

en  gezien  de  hoge  leeftijd  van  de  tunnel  was  het  slechts  een  kwestie  van  tijd.
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Rennen?"
De  jongen  vertraagde  zijn  pas  en  zette  zijn  pas  weer  stevig  in.  Aan  het  uiteinde  van  de  abdij  stopte  hij  

voor  pater  Grate  en  boog.  De  priester  merkte  hem  op.  "Migual,  je  gezichtsmasker  is  gescheurd  naast  je  oog."

“Kom  er  dan  maar  mee.”

'Wat  draagt  hij  op  zijn  hoofd,  jongen?'  vroeg  Grate,  plotseling  geschrokken.

Grate  fronste  zijn  wenkbrauwen  en  keek  naar  het  speeksel  van  kapitein  Bourne.  Toen  zag  hij  
kardinaal  Blasi  uit  een  koets  stappen.  Blasi  kwam  op  Grate  af  en  zette  zijn  breedgerande  hoed  
op  zijn  duivelse  ogen.  Grate  glimlachte,  maakte  een  buiging  en  kuste  Blasi's  slappe,  uitgestrekte  hand.

gat.  Vraag  pater  Ivan  om  het  te  dichten,  of  maak  een  nieuw  gat.”
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Het  terrein  van  de  abdij  wemelde  van  de  monniken  en  jongens  met  geschoren  hoofden.  In  de  verte  klonk  

de  bel  van  de  hoofdpoort.  Eindelijk  rende  een  schildknaap  in  een  gewaad  over  de  binnenplaats.  

Net  als  Lazarus  –  als  een  geest  in  jute  –  droeg  de  jongen  een  gezichtsmasker  met  uitgesneden  

oogopeningen.  Een  complete  kap  bedekte  zijn  hoofd.  Hij  vloog  langs  een  monnik  die  hem  berispte.  "Migual!"

'Wat  in  hemelsnaam—'  instrueerde  Grate  de  jongen.  'Luister!  Breng  de  abt  op  de  hoogte  
dat  er  een  kardinaal  uit  Avignon  arriveert!  Nu,  wegwezen!'

Het  geklingel  van  de  bel  ging  door  terwijl  Grate  naar  de  voordeur  liep.  Hij  zag  een  lange  
soldaat  met  schouderlang  krullend  zwart  haar,  een  dunne  snor  en  sik,  en  jadegroene  ogen  
voor  de  poort  staan.  Een  diep  litteken  tekende  de  wang  van  een  streng  en  door  de  strijd  
gehard  gezicht.  Grate  haalde  het  slot  eraf  en  zwaaide  de  poort  wijd  open.  De  soldaat  
spuugde  op  de  grond  voordat  hij  om  hem  heen  liep.  Hij  wierp  hem  een  koude  blik  toe  en  
mopperde:  "Of  je  hebt  een  grotere  bel  nodig,  of  grotere  oren."

De  jongen  boog  en  liep  snel  weg  toen  Grate  hem  berispte.  "Migual!  Ren!"  De  
schildknaap  rende  naar  voren  en  schoot  de  hoek  om.
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De  monnik  hield  zijn  boog  vast  terwijl  hij  sprak.  "Uwe  Eminentie,  de  abdij  van  Gardiens  is  
werkelijk  vereerd."

“En  wie  bent  u  dan?”

Grate  wenkte  onmiddellijk  een  jonge  geestelijke  om  naast  hem  te  lopen.  "Ga  naar  de  stallen  en  laat  

broeder  Festoneau  weten  dat  we  gasten  hebben  –  veertien  paarden  die  dringend  verzorging  nodig  hebben."

Een  schorre  stem  antwoordde  van  binnenuit:  "Kom  binnen!"  Opnieuw  knipte  Bourne  met  zijn  
vingers  en  zijn  soldaten  reageerden;  ze  flankeerden  hen  en  namen  de  houding  aan  voor  de  
deur.  Grate,  Blasi  en  Bourne  gingen  de  studeerkamer  binnen  en  troffen  abt  Vonig  aan  met  zijn  
rug  naar  hen  toe,  voor  een  boekenplank.  Vonig  draaide  zich  langzaam  om,  zijn  volledige  
aandacht  gericht  op  een  open  boek  in  zijn  handen.  Eindelijk  keek  hij  op  en  schrok  toen  hij  een  
kardinaal  in  zijn  kantoor  zag.  Hij  maakte  een  eerbiedige  buiging.  "Uwe  Eminentie."

'Zorg  dat  het  zo  is,'  blafte  Blasi.

Grate  vervolgde:  "En  blijft  uw  gezelschap  tot  vanavond,  Uwe  Eminentie?"

Grate  viel  hem  in  de  rede.  "Abt  Vonig,  Zijne  Eminentie,  Kardinaal—eh—"

Aan  de  overkant  van  de  binnenplaats  staarden  monniken  en  schildknapen  vol  verbazing  naar  de  processie  –  alle  

bezoekers  waren  buitenlanders.  Blasi  schonk  hen  geen  aandacht,  maar  Bourne  bekeek  iedereen  aandachtig.  Zijn  ogen  observeerden

'Abt,'  antwoordde  Blasi  op  dezelfde  manier.

Grate  bleef  stokstijf  staan.  "Dagen,  Uwe  Eminentie?  Onze  abdij  heeft  onvoldoende  voorzieningen  voor  zoveel  mannen!"

Blasi  spoorde  hem  aan.  "We  zullen  de  details  te  zijner  tijd  bespreken,  broeder.  Allereerst  de  abt."

De  jongen  kantelde  zijn  geschoren  hoofd  en  verdween.

"Kardinaal  Masson,"  zo  hielp  Blasi  Grate  met  de  introductie  –  waarbij  hij  dezelfde  schuilnaam  gebruikte.
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'Goed  dan,  Broeder  Grate.  Begeleid  me  naar  de  abt.'  De  broeder  draaide  zich  om,  Blasi  volgde  hem  

terwijl  de  kapitein  naast  Blasi  neerknielde  en  vier  van  zijn  mannen  gebaarde  hem  te  volgen.  Hij  zei:  

'Ik  heb  tweehonderd  man,  veertien  paarden  en  zes  bevoorradingswagens.  Ik  heb  hulp  nodig.'

Grate  stond  op.  "Broeder  Maurice  Grate,  Uwe  Eminentie,  beheerder  van  gasten  en  opzichter  van  visitaties."

"Een  aantal  dagen."

Geen  hoffelijkheid  te  bekennen  –  ze  vielen  overal  neer,  aan  het  meten  en  beoordelen.  Het  gezelschap  

stapte  een  gebouw  binnen  en  Bourne  knipte  met  zijn  vingers  naast  de  deuropening.  Twee  van  de  

soldaten  vielen  achter  hem  neer  en  namen  de  militaire  houding  aan  buiten  de  deur.  Grate  leidde  Blasi  door  

een  gang  naar  de  studeerkamer  van  de  abt.  Hij  klopte  zachtjes  op  de  deur.

Grate  richtte  zich  tot  Blasi.  "Misschien  hebben  u  en  uw  mannen  honger?  Als  u  dat  wilt,  kunnen  
we  de  refter  en  de  keukens  onmiddellijk  openen?"
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Grate  vervolgde  zijn  inleiding  terwijl  hij  Blasi  de  hand  reikte:  "Zijne  Eminentie,  
Kardinaal  Masson,  is  vanuit  Avignon  gekomen  om  onze  abdij  te  vereren."

'Dat  heb  ik  in  recente  correspondentie  vernomen,'  gaf  Vonig  toe.  Bourne  bekeek  de  kamer.
Blasi  zette  een  vriendelijk  gezicht  op.  "Maar  soms  ontdekken  we  in  de  duisternis  van  de  
wanhoop  een  sprankje  hoop.  Abt,  in  het  licht  daarvan  breng  ik  ook  goed  nieuws."
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“Domingus?”
“Inderdaad,  abt  Domingus  van  Cancello.  Zijne  Heiligheid  heeft  u  beiden  onmiddellijk  naar  
het  pauselijk  paleis  ontboden.”
“Maar  wat  met  de  abdij?  Wie  zal  daar  de  leiding  over  hebben—”

“U  bent  benoemd  tot  lid  van  de  Hoge  Raad  van  de  Apocrypha.  Uw  toegewijde  
dienst  aan  de  Raad  heeft  u  grote  gunst  in  de  ogen  van  Zijne  Heiligheid  opgeleverd .  
Hij  verwacht  u  in  Avignon.”

Vonig  ondervroeg  Blasi.  "Eminentie  Masson,  aangezien  er  geen  Hogere  Raad  meer  is  geweest."

Blasi  sloeg  zijn  armen  over  zijn  rug  en  glimlachte.  "Abt  Vonig,  ik  feliciteer  u  met  uw  
benoeming  tot  de  Hoge  Raad,  en  ik  mag  eraan  toevoegen  dat  uw  jarenlange  
toegewijde  dienst  aan  de  Apocrypha  zeer  opmerkelijk  is."

Blasi  onderbrak  hem  met  een  handgebaar  en  een  geruststellende  toon  in  zijn  stem.  "Zijne  Heiligheid  

is  zich  volledig  bewust  van  wat  hij  bewaakt.  Dat  is  precies  de  reden  waarom  ik  hier  ben.  Dat  is  ook  

de  reden  voor  de  zware  escorte.  De  abdij  is  volkomen  veilig.  Zijne  Heiligheid  heeft  mij  

opgedragen  om  als  waarnemend  abt  van  deze  abdij  te  dienen  totdat  hij  een  geschikte  opvolger  heeft  

benoemd.  Bovendien  is  er  een  andere  kardinaal,  eveneens  onder  escorte,  onderweg  naar  het  

Italiaanse  Cancello-  klooster,  die  daar  als  waarnemend  abt  zal  dienen  totdat  een  geschikte  opvolger  is  gevonden."

Grate  boog  en  vertrok.  "Helaas  breng  ik  slecht  nieuws  –  van  Zijne  Heiligheid.  Weet  u  dat  uw  

kardinalen  van  de  Hoge  Raad,  Basiliste  en  Lean,  inmiddels  zijn  overleden?"

'Ah?'  Vonig  glimlachte.

van  'Masson'  toen  hij  op  oneigenlijke  wijze  toegang  kreeg  tot  de  Apocrypha.

Abt  Vonig  voelde  dat  er  iets  niet  klopte.  Vóór  de  dood  van  kardinaal  Lean  had  de  kardinaal  hem  een  brief  gestuurd.  

Daarin  vertelde  de  kardinaal  dat  paus  Clemens  nog  steeds  niet  op  de  hoogte  was  van  het  geheimzinnige  

doel  van  het  Apocrypha  Concilie,  noch  van  de  rol  van  de  twee  kloosters  die  eraan  verbonden  waren,  noch  van  de  

taken  die  van  de  paus  als  officieel  hoofd  ervan  werden  verwacht.

'Dat  is  alles,  Broeder  Grate.'  Vonig  wuifde  hem  weg  en  zette  het  boek  terug  in  de  kast.

De  abt  liet  zijn  glimlach  varen.  "Hogere  Raad?  Ik  ben  maar  een  bisschop.  Alleen  kardinalen  zijn  
lid  van  de  Hogere  Raad."
Blasi  zocht  naar  woorden,  herpakte  zich  abrupt  en  zei:  "Hoe  het  ook  zij,  u  en  de  
abt  van  de  Lagere  Raad  in  Italië  worden  nu  bevorderd  tot  de  Hogere  Raad."
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Vonig  uitte  zijn  teleurstelling.  "Op  mijn  leeftijd  denk  je  vaak  aan  de  dood.  Ik  heb  een  grafkelder  
in  de  catacomben,  maar  ik  vrees  dat  ik  die  nooit  zal  gebruiken."
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"Abt,  ik  neem  aan  dat  u  niet  tevreden  bent  met  de  beslissing  van  Zijne  Heiligheid ."

Vonig  kneep  zijn  ogen  samen.  "Als  het  u  behaagt,  Uwe  Eminentie,  mag  ik  de  benoemingsdocumenten  van  

Zijne  Heiligheid  inzien ?"

De  abt  verbrak  het  zegel  van  de  brief  en  las  de  bevelen  voor  –  bevelen  ondertekend  door  paus  Clemens.

dat  er  goed  voor  de  bewakers  en  de  paarden  gezorgd  wordt?

Zijne  Heiligheid  staat  erop  dat  alleen  kardinalen  het  bestuur  van  de  twee  apocriefe  kloosters  mogen  voeren.

Blasi  onderbrak  hem.  "Het  Château  Mallow  in  Avignon  wacht  op  u.  Het  zal  uw  nieuwe  residentie  zijn.  U  

heeft  tot  morgen  de  tijd  om  uw  spullen  te  verzamelen.  De  kapitein  zal  ervoor  zorgen  dat  uw  persoonlijke  

bezittingen  goed  worden  opgeborgen.  En  u  kunt  een  afspraak  maken  met  de  monniken  die  er  wonen  om  

hen  het  goede  nieuws  te  vertellen  en  mij  voor  te  stellen  als  de  nieuwe  abt."

Vonig  vouwde  de  brief  opnieuw  op  en  bekeek  beide  helften  van  het  zegel  van  was.  "Waarom  staat  

er  geen  afdruk  van  het  insigne  van  Zijne  Heiligheid  op?"

Vonig  keek  Bourne  aan.  Groene  ogen  keken  hem  indringend  aan.  Vonig  bekende  aan  Blasi,  met  een  

zwaar  gevoel  in  zijn  borst:  "Ik  kan  geen  lid  van  de  Hoge  Raad  meer  zijn.  Ik  ben  oud  en  moe;  mijn  dagen  
zijn  geteld."

“Maar  een  brand  heeft  de  archieven  verwoest.  Hoe  zou  Zijne  Heiligheid  archieven  kunnen  inzien  die  
al  verbrand  waren?”

"Zijne  Heiligheid  heeft  sindsdien  de  archiefstukken  van  de  Apocrypha  ingezien ,"  wierp  Blasi  tegen.
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Hoe  is  Zijne  Heiligheid,  gezien  de  benoemingen  sinds  het  overlijden  van  Zijne  Eminentie  Kardinaal  

Lean,  op  de  hoogte  geraakt  van  zaken  betreffende  de  Apocryphen?

“Ik  kan  niet  dienen—”

“Misschien  is  niet  alles  verbrand;  ik  heb  daar  geen  pasklaar  antwoord  op.  U  kunt  Zijne  Heiligheid  

echter  wel  over  dergelijke  details  ondervragen  tijdens  uw  bezoek  aan  hem.”

"Dat  zal  ik  doen,  Uwe  Eminentie."

'Inderdaad,  dat  mag,  abt.'  Blasi  haalde  een  brief  uit  zijn  gewaad.

Blasi  verdedigde  het  document:  "Zoals  u  wellicht  weet,  is  de  aard  van  de  Raad  geheim."

"De  details  van  uw  overlijden  kunnen  geregeld  worden,  abt.  Allereerst  moet  u  zich  melden  bij  

Zijne  Heiligheid.  Ik  zal  in  het  gastenverblijf  verblijven  zolang  u  abt  blijft.  U  dient  daar  verder  voor  te  zorgen."

Je  moet  je  tot  Hem  wenden  met  alle  problemen  die  je  kwellen.  En  Hij  verwacht  
je  onmiddellijk.”

"Dan  moet  u  Zijne  Heiligheid  op  de  hoogte  stellen  van  uw  situatie,  abt.  Ik  breng  slechts  zijn  oproep  
over."
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Als  kardinaal  van  het  College  was  Blasi  zeer  bedreven  in  de  kunst  van  de  heksenjacht.  Zoals  
hij  wist,  was  de  methode  van  elke  inquisitie  rigide  en  ongecompliceerd:  een  bijeenkomst  houden,  
absolute  autoriteit  vestigen,  bekentenissen  van  wangedrag  eisen  en  vervolgens  de  massa's  
verdelen  door  middel  van  getuigenissen  tegen  elkaar.

De  nieuwe  abt  riep  een  vergadering  bijeen  van  alleen  de  oudere  broeders  van  de  abdij  –  alleen  

zij  die  op  de  hoogte  waren  van  het  bestaan  van  de  Poortsteen  en  het  ware  doel  van  de  abdij,  

namelijk  als  bewaker  ervan.  Zijn  reden  voor  de  vergadering  was  eenvoudig:  het  lichaam  van  de  

lagere  conciliebroeders  te  ontleden,  op  vrijwel  dezelfde  manier  als  gebruikelijk  was  bij  een  kerkelijke  inquisitie.

“Dat  zal  ik  doen.  Misschien  kan  ik  u  een  begeleider  toewijzen  naar  de—”
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Blasi  onderbrak  hem.  "Ik  zal  mijn  eigen  weg  vinden,  abt."

Vonig  sloot  zich  op  in  zijn  kantoor.  Blasi  verkende  het  terrein  en  de  faciliteiten.  Kapitein  
Bourne  kamde  de  abdij  uit  met  troepen  en  plaatste  bewakers  op  wat  hij  als  cruciale  posities  
beschouwde.  Tegen  de  avond  had  de  kapitein  de  abdij  veranderd  in  wat  leek  op  een  
ondoordringbaar  fort  –  geen  ingang,  geen  uitgang,  en  een  waakzame  soldaat  op  elke  hoek.

De  volgende  ochtend,  direct  na  de  dienst,  stelde  abt  Vonig  zijn  onrustige  monniken  gerust  
door  hen  te  informeren  over  zijn  overplaatsing  naar  Avignon.  Rond  het  middaguur  
stapte  hij  in  de  koets  en  werd  hij  door  ruiters  weggeleid.  Blasi  bewoog  zich  met  opzettelijke  haast.

'Inderdaad,  Uwe  Eminentie.'  Vonig  boog  toen  Blasi  zichzelf  en  Bourne  uit  de  studeerkamer  stuurde.  

Vonig  draaide  zich  naar  het  raam  en  staarde  er  lusteloos  naar,  de  vervalste  brief  trilde  in  zijn  zwakke  

hand.  Hij  dacht  aan  Ivan  en  die  misvormde  Lazarus-jongen;  hij  mijmerde  over  de  crypte  die  hij  had  

laten  graven  en  voor  zichzelf  had  gereserveerd;  en  hoogstwaarschijnlijk,  zo  vermoedde  hij,  zouden  

zijn  stoffelijke  resten  nooit  meer  terugkeren  naar  de  geliefde  abdij  die  hij  zo  lang  had  gediend.

Een  lijst  van  alle  faciliteiten  en  gebruiken  van  de  abdij  die  verbeterd  zouden  kunnen  worden.  Hoewel  

Blasi  nogal  onverschillig  stond  tegenover  de  voorgestelde  verbeteringen,  diende  de  lijst  goed  om  de  

monniken  af  te  leiden  van  de  volgende  twee  lijsten,  die  cruciaal  waren  voor  zijn  plan  en  de  eigenlijke  

aanleiding  vormden  voor  de  inquisitie.  De  tweede  eis  van  Blasi  was  dat  de  priesters  belastende  

getuigenissen  over  hun  medepriesters  zouden  afleggen  door  alle  waargenomen  gedragingen  op  te  

sommen  die  'ongepast'  leken  voor  een  monnik.  Ten  derde  en  laatste  verwachtte  Blasi  dat  ze  persoonlijke  

bekentenissen  van  wangedrag  zouden  opschrijven.  Hij  deelde  de  broeders  mee  dat  alle  schriftelijke  
bekentenissen  vertrouwelijk  zouden  blijven.
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Tijdens  zijn  bijeenkomst  van  de  oudere  broeders  gaf  Blasi  elke  priester  de  opdracht  een  brief  te  schrijven  en  die  

vóór  zonsondergang  aan  hem  te  overhandigen.  Hij  verwachtte  daarin  drie  dingen.  Ten  eerste  moesten  de  priesters...

De  oudere  paters  waren  verontwaardigd  en  konden  weinig  anders  doen  dan  gehoorzamen.  Blasi's  oefening,  echter
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Blasi  vond  het  opmerkelijk  en  had  het  gevoel  dat  hij  het  schijnbaar  onmogelijke  had  gepresteerd.

Abt  Vonig,  hun  lippen  permanent  verzegeld  met  vuil.

Hij  nam  deel  aan  de  opening  van  de  Gatestone.  Blasi  streepte  ook  een  Italiaanse  naam  door,  
omdat  hij  alleen  Fransen  wilde  laten  deelnemen  aan  wat  hij  beschouwde  als  een  Franse  zaak.
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Hoewel  het  misschien  hardvochtig  leek,  bleek  het  zeer  effectief,  want  net  als  bij  een  
dorsmachine  werden  de  goede  zaden  van  de  slechte  gescheiden.  Na  de  eliminatie  
van  de  goede  en  rechtschapen  monniken  bleven  er  slechts  zeven  priesters  met  
twijfelachtig  gedrag  over.  Van  deze  zeven  schrapte  Blasi  broeder  Odino  van  de  lijst  –  
hij  wilde  geen  'dikke  dronkaard'  in  zijn  midden  hebben.

Een  voor  een,  in  beslotenheid,  riep  Blasi  de  vijf  monniken  naar  de  studeerkamer  van  
de  abt.  Hij  herhaalde  hetzelfde  verhaal  aan  elk  van  hen:  dat  hij  in  opdracht  van  paus  
Clemens  van  de  Heilige  Stoel  en  koning  Filips  van  Frankrijk  de  Poortsteen  als  wapen  tegen  
de  Engelsen  moest  gebruiken.  Tot  slot  vroeg  hij  elke  monnik  of  hij  bereid  was  hem  te  
helpen  de  Engelsen  uit  Crécy  te  verdrijven.

Van  de  vijf  monniken  op  de  lijst  stemden  Clodius  en  Greville  ermee  in  Blasi  te  helpen  met  

de  Poortsteen,  maar  ze  lieten  doorschemeren  dat  ze  als  compensatie  een  andere  

functie  zouden  krijgen  –  als  toekomstige  opzichters  van  de  abdijcatacomben.  Ze  aasden  op  de  

posities  van  Ivan  en  Odino.  Blasi  stemde  pas  in  met  hun  herplaatsing  nadat  ze  hem  hadden  
geholpen  met  de  Poortsteen.  Van  de  drie  overgebleven  monniken  was  broeder  Grate  minder  

enthousiast  om  zijn  hulp  aan  te  bieden;  met  een  duwtje  in  de  rug  en  een  dreigende  blik  wist  

Blasi  hem  echter  abrupt  te  overtuigen.  De  twee  overgebleven  broeders  weigerden  pertinent  Blasi  

te  helpen  en  waarschuwden  hem  voor  de  waarschijnlijk  ernstige  gevolgen  als  hij  de  Poortsteen  

zou  verstoren.  Blasi  uitte  zijn  teleurstelling  over  hun  standvastige  onwil  en  stuurde  hen  

weg  uit  de  studeerkamer  –  om  vervolgens  discreet  te  knikken  naar  kapitein  Bourne,  die  net  

buiten  de  geopende  deur  stond.  Daarop  begeleidde  Bourne  de  twee  broeders  naar  het  platteland  om  daar  uit  te  rusten.

Er  bleven  dus  slechts  vijf  monniken  over.

Met  slechts  drie  levens  wist  hij  de  controle  over  Gardiens  Abbey  en  de  bewaakte  poortsteen  te  

verkrijgen,  en  drie  hoge  monniken  te  strikken  om  hem  bij  te  staan,  terwijl  hij  zijn  ware  bedoelingen  
verborgen  hield.

In  de  daaropvolgende  dagen  zonderde  Blasi  zich  af  in  de  studeerkamer  van  de  abt,  waar  hij  zich  verdiepte  in  lang  

bewaarde  abdijmanuscripten  en  gescheurde  bladzijden  die  hij  uit  de  archieven  van  de  apocriefe  boeken  had  verwijderd.

en  de  plattegronden  van  de  kathedraal  van  de  abdij.  Hoewel  Blasi  volledig  opging  in  zijn  grotere  missie  om  

de  Engelsen  uit  Frankrijk  te  verdrijven,  zorgde  hij  ervoor  dat  de  inwonende  monniken  en  schildknapen  

hun  dagelijkse  routines  voortzetten,  zelfs  toen  ze  zich  aanpasten  aan  Bournes  steeds  strakker  wordende  vesting.
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De  schildknaap  boog  en  bekende:  "Vergeef  me,  broeder.  Ik  zal  voor  het  paard  zorgen,  broeder."

~*~

zoals  de  atmosfeer.

De  boodschapper  hield  zijn  paard  in  bedwang.  Festoneau  greep  de  teugels  vast  toen  de  kaalgeschoren  

jongeman  afsteeg.  'Nu  moet  ik  in  het  donker  voor  mijn  paard  zorgen!  Je  moet  je  late  aankomst  onmiddellijk  

verklaren !'  snauwde  Festoneau  hem  toe.

Toen  de  priester  de  hoek  van  het  gebouw  omging,  zag  hij  een  in  een  gewaad  gehulde  figuur  met  een  lantaarn.

Festoneau  liet  zijn  armen  zakken,  pufte  en  liep  snel  naar  de  voorkant  van  de  stallen  –  hij  
verwachtte  een  paar  uur  voor  zonsondergang  nog  post  te  ontvangen.

Een  monnik  met  een  leerachtig  gezicht  stond  in  stille  meditatie  achter  de  stallen  van  de  abdij.  Vele  jaren  

als  opzichter  van  de  stallen  hadden  zijn  uiterlijk  gehard.  Zonder  zijn  priestergewaad  had  hij  er  zomaar  

als  een  boer  uit  kunnen  zien.  Er  was  weinig  meer  over  van  zijn  dunne  bruine  haar  en  zijn  hoofd  was  

bedekt  met  bruine  vlekken,  een  teken  van  de  vele  hete  zomers  die  hij  in  de  buitenlucht  had  doorgebracht.  
Broeder  Festoneau  was  een  oudere  monnik  en  lid  van  de  lagere  raad.  De  stallen  en  de  paarden  vielen  

onder  zijn  hoede,  evenals  de  geestelijke  jongens  van  de  abdij  die  de  post  bezorgden  tussen  de  abdij  

van  Gardiens  en  een  postkantoor  in  de  stad  Orléans.

“Inderdaad  –  enige  tijd  geleden  –  bij  de  voordeur  met  Broeder  Grate  en  de  Miguel-jongen.  Ik  verzamelde

Festoneau  antwoordde  met  een  eigen  vraag:  "Heb  je  mijn  boodschapper  gezien?"

Het  silhouet  rees  hoog  op  toen  het  de  stallen  naderde  vanuit  de  noordelijke  poort  van  de  
abdij.  Toen  het  Festoneau  naderde,  riep  het:  "Waarom  wordt  de  post  niet  bezorgd?"

Met  zijn  smidshanden  op  zijn  smalle,  in  een  gewaad  gehulde  heupen  keek  Festoneau  toe  hoe  
de  tanende,  ziekelijke  zon  achter  een  harde,  donkere  horizon  verdween.  Boven  hem  baadden  
de  laatste  zonnestralen  de  hoog  oprijzende  wolken  in  kleurrijke  tinten  die  samen  leken  te  
flikkeren  als  een  hemels  vuur.  In  de  ijzige  schemerlucht  verbrak  het  geluid  van  een  paard  de  stilte.
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Hij  zou  nu  al  bij  de  stallen  moeten  zijn.”

Festoneau  zag  een  schaduw  vlakbij  de  ingang  van  de  abdij,  die  zich  snel  verder  verwijderde  bij  

het  geluid  van  galopperende  hoeven.

Festoneau  zette  zijn  handen  in  zijn  zij  en  keek  zijn  galopperende  schildknaap  met  een  venijnige  blik  aan.

'Overal  zijn  soldaten,'  klaagde  de  schimmige  monnik,  terwijl  hij  zijn  lantaarn  liet  zakken.  Hij  bleef  
naast  Festoneau  staan  en  keek  de  naderende  jonge  geestelijke  aan.  'Ze  hebben  me  een  
eeuwigheid  bij  de  poort  vastgehouden .  Ik  zeg  het  je  nu,  Festoneau:  er  zit  meer  achter  dan  je  
denkt.  Welke  abdij  heeft  een  leger  nodig  om  haar  goede  bedoelingen  te  bewaken?'
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Mocht  u  dat  willen.  Ik  heb  de  posttas  bij  de  voordeur  laten  vallen.  Ik  moest  ernaar  zoeken.”

“Inderdaad,  monnik.”

'Ik  begrijp  het.'  Festoneau  sloeg  met  de  teugels  van  het  paard  tegen  een  vastbindpaal.  De  andere  monnik  

hief  zijn  lantaarn  op  voor  beter  licht.  Festoneau  vervolgde:  'Wat  betreft  uw  te  laat  komen,  ik  verwacht  dat  u...'

"Zorg  dat  ze  zich  bij  het  eerste  licht  bij  mij  melden.  De  stallen  moeten  grondig  schoongemaakt  worden."

'Heeft  u  nog  iets  van  mij  nodig,  monnik?'  vroeg  de  boodschapper.

“En  ik  verwacht  niet  dat  u  terugkeert  zonder  antwoord,  hetzij  schriftelijk,  hetzij  mondeling.”

'Ik  heb  het!'  klaagde  de  andere  monnik;  'Wat  ben  je  aan  het  doen?  Wacht  even!'

'Prima,'  zei  Festoneau.  'Ik  kom  morgenochtend  terug  en  verwacht  je  dan  klaar  om  te  rijden.'

Soldaat:  "Van  wie  krijg  je  die  orders?  Breng  het  terug!  Wacht!"
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Festoneau  riep  de  boodschapper  met  een  wenkend  gebaar.  Hij  hief  de  hoeven  op.

"Dat  zal  ik  doen,  monnik."

Opnieuw  maakte  de  boodschapper  een  buiging.  "Vergeef  me,  monnik.  Ik  had  begrepen  dat  het  het  beste  was  om  

voor  zonsondergang  aan  te  komen,  aangezien  u  mijn  terugkeer  wellicht  verwachtte.  Ik  ben  laat  uit  Orléans  

vertrokken,  omdat  de  boodschapper  uit  Avignon  ook  laat  aankwam.  Maar  ik  heb  het  paard  wel  water  gegeven  bij  de  poort."

'De  halve  dag  al?'  vroeg  Festoneau,  terwijl  hij  het  paard  de  stal  in  leidde.  Toen  stopte  
hij  en  draaide  zich  om.  'Waarom  klaagt  ze  tegen  me?  Heb  je  haar  weer  hard  bereden,  jongen?'

“U  moet  een  zeer  belangrijke  brief  aan  Zijne  Heiligheid  overhandigen,  die  een  onmiddellijk  

antwoord  vereist.  U  dient  hoe  dan  ook  in  zijn  kantoor  te  blijven  totdat  hij  de  brief  heeft  gelezen.  

Doe  wat  nodig  is,  maar  onthoud  uw  plaats  voor  hem.  Begrijpt  u  mij?”

En  ze  kreeg  in  Orléans  maar  weinig  te  eten.”

Festoneau  draaide  zich  om  en  zag  een  soldaat  de  posttas  over  zijn  schouder  gooien  en  met  de  tas  de  stallen  

uit  marcheren.  Hij  antwoordde:  "Mijn  orders  hebben  geen  betrekking  op  u,  priester  –  het  gaat  slechts  om  

postcorrespondentie."

'Ja,'  antwoordde  de  priester,  terwijl  hij  zich  inspande  en  de  lantaarn  in  brand  stak.

Hij  bekeek  de  gezondheid  van  elk  paard  en  fluisterde  tegen  zijn  schildknaap:  "Luister  goed.  Ik  heb  nog  

een  opdracht  voor  je.  Ik  verwacht  dat  je  je  vanavond  in  de  stal  verstopt  –  op  de  zolder.  Laat  je  niet  zien  aan  de  

bewakers.  Je  moet  voor  zonsopgang  naar  Avignon  vertrekken."

'Ja,  pater  –  wat  er  ook  voor  nodig  is,  en  met  het  nodige  respect.'  De  jongeman  boog  lichtjes.

Festoneau  en  zijn  schildknaap  keken  toe  hoe  de  monnik  uit  de  stallen  rende  en  hem  achterna  riep.

Festoneau  controleerde  de  vastgebonden  teugels  met  een  snelle  ruk  en  klopte  het  paard  op  de  flank.  

Vervolgens  maakte  hij  de  riemen  van  de  leren  postzak  los  en  schoof  die  van  het  paard  af,  waarna  hij  

de  tas  naar  de  andere  monnik  gooide.  "Hier  is  je  post;  leen  me  je  lantaarn."  Ze  wisselden  van  plaats.

Festoneau  draaide  zich  om  en  hief  de  lantaarn  op  naar  een  hoge  paalhaak.
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'Nou,  heilige  man.  Heb  ik  u  niet  zozeer  behaagd?'  zong  Lucifael,  in  een  koor  van  duizend  vrouwen.

'Ik  heb  mezelf  aan  God  gegeven,'  stamelde  Festoneau.  Net  als  veel  andere  monniken  van  de  abdij,  had  

zelfs  Festoneau  zijn  eigen  gevleugelde  standbeeld  bovenop  de  kathedraal,  dat  er  vele  jaren  later  werd  
geplaatst.

'Nee!'  Festoneau  duwde  de  brief  achter  zijn  rug.

Hij  rilde,  hoestte  en  zag  de  onmiskenbare  mist  op  zijn  adem.  De  priester  sprong  van  zijn  bureau  en  draaide  

zich  om,  zoekend  in  de  schemerige  hoeken  van  zijn  vertrekken  naar—haar.

Hij  trof  echter  slechts  een  silhouet  aan  in  de  verste  hoek.  Hij  stapte  opzij  zodat  de  olielamp  zijn  stralen  

kon  verspreiden  en  de  schaduwachtige  gestalte  kon  onthullen.  Zijn  botten  smolten;  afschuw  verteerde  

hem,  alsof  een  rivier  van  brandende  teer  over  hem  heen  stroomde.  De  Geest  van  de  Steen  stond  voor  

hem,  volkomen  naakt,  met  glinsterende  zwarte  ogen,  lang  haar  en  grijnzend  naar  zijn  soepele  ziel.  De  

priester  kende  Haar  zoals  alle  monniken  van  de  abdij  Haar  kenden:  de  spookachtige  Demon  en  hoer  van  

eeuwenoude  afkomst  –  de  Regerende  Koningin  der  Succubi  en

De  boodschapper  glimlachte,  wetende  hoe  goed  de  hengst  bekend  stond.
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de  wind.  Je  zult  ditmaal  op  het  paard  van  abt  Vonig  rijden .”

De  nacht  vorderde  en  vrijwel  alle  monniken  en  schildknapen  in  de  slaapzaal  van  de  abdij  hadden  zich  

inmiddels  teruggetrokken  voor  de  avond.  In  Festoneau's  vertrekken  verlichtte  een  olielamp  echter  een  

sierlijk  bureau  waarop  een  perkament  lag,  geadresseerd  aan  Zijne  Heiligheid.  Festoneau  zette  zijn  

handtekening,  stak  de  ganzenveer  in  de  inktpot  en  blies  de  inkt  droog.  Hij  las  een  brief  door  die  de  
gebeurtenissen  sinds  Blasi's  aankomst  in  Gardiens  beschreef.  Het  doel  van  de  brief  was  duidelijk:  

paus  Clemens  vragen  of  hij  abt  Vonig  had  vervangen  door  een  kardinaal  uit  Avignon.  Hij  bekende  

aan  Clemens  dat  hij  het  ergste  vreesde:  dat  personen  buiten  de  concilie  het  bestaan  van  'het  relikwie',  dat  

door  de  abdij  werd  bewaakt ,  hadden  ontdekt .  Festoneau  vouwde  de  brief  zorgvuldig  op.  Hij  verhitte  een  

mes  boven  de  olielamp  en  sneed  een  hoekje  van  een  blokje  was  af  voordat  hij  de  brief  verzegelde  met  de  

gesmolten  was .  Hij  blies  de  zegel  droog.

Plotseling  flikkerde  de  olielamp.  De  brief  in  zijn  handen  fladderde.  Een  koude  lucht  leek  de  kamer  te  

vullen.  Festoneau  draaide  zijn  blik  om  en  controleerde  of  het  raam  goed  gesloten  was.  In  de  onnatuurlijke

'Ga  dan  maar  omhoog.'  De  priester  wenkte  zijn  schildknaap  de  balken  in,  pakte  de  
lantaarn  en  keerde  terug  naar  de  noordelijke  poort  van  de  abdij.

“Ik  smeek  u,  ga  weg.”
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'O,  maar  dat  kan  ik  niet,  meneer,'  sneerde  ze.

De  boosaardige  moederlijke  bron  van  alle  groteske  figuren  die  de  terrassen  van  de  abdijkathedraal  sierden.
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'Vind  je  ze  mooi,  mijn  heer?  Bevallen  ze  je?'  vroeg  ze  fluisterend  en  verleidelijk,  
zonder  op  te  kijken.  Festoneau  wendde  zijn  blik  af:  'Wegwezen ,  duivelse  hoer,  in  
naam  van  alles  wat  heilig  en  gewijd  is!'

'Noem  je  dat  nou  God?'  vroeg  ze  hem  sarcastisch  terwijl  ze  dichterbij  kwam.
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“Hij  is  uw  Heer  en  Koning.  Ga  weg,  Vrouw-Spook!”

De  priester  stond  als  aan  de  grond  genageld,  trillend.  "In  Gods  naam,  verlaat  Zijn  heilige  grond."
Ze  boog  zich  om  hem  heen  alsof  ze  nieuwsgierig  was  naar  de  verborgen  brief,  en  Festoneau  vond  hem.

Hij  staarde  naar  haar  volle  borsten  die  in  het  lamplicht  hingen.

'Er  zijn  vele  seizoenen  voorbijgegaan  sinds  je  voor  het  laatst  van  vlees  hebt  geproefd  –  en  van  mij.  Zelfs  

nu  nog  voel  ik  de  brandende  pijn  in  je  lendenen;  toch  zal  ik  je  verlossen  van  de  pijn  van  het  verlangen.  

Neem  plaats  op  het  bed,  maar  onthoud  dat  ik  niet  onder  je  zal  liggen.'  Ze  wuifde  met  haar  hand  en  
beantwoordde  zijn  stem.

Hij  trok  zijn  handen  weg  en  het  papier  dwarrelde  als  een  vierkantje  broos  as  naar  de  grond.

'Dat  doe  ik  niet.  Nooit  meer,'  zei  hij  tegen  haar.  In  de  smalle  ruimte  tussen  hun  gezichten  

raakte  Festoneau  zijn  voorhoofd  en  romp  aan  in  een  kruisgebaar.  Lucifael  leunde  achterover,  haar  

zwarte  ogen  priemend.  Ze  greep  de  priester  bij  zijn  kin.  Hondachtige  snijtanden  vormden  zich  in  haar  

mond  terwijl  ze  sprak.  'Mijn  geduld  raakt  op.  Ik  vraag  je  toestemming  alleen  omdat...'

'Was  dat  nou  zo  afschrikwekkend,  of  verschrikkelijk?'  vroeg  ze,  terwijl  ze  haar  armen  losjes  om  zijn  

schouders  legde.  Hij  rukte  zich  los  en  rende  naar  de  deur  –  maar  de  deur  ging  niet  open.  Hij  bonkte  

ertegenaan  en  probeerde  te  schreeuwen  toen  ze  met  een  vinger  met  zwarte  nagels  zwaaide  en  zijn  

keel  verstomde.  Opnieuw  bonkte  hij  op  de  deur,  maar  er  klonk  geen  geluid  in  de  kamer.

'Dat  doe  ik  niet!'  siste  hij,  terwijl  hij  zich  terugtrok  in  de  hoek  tussen  de  deur  en  de  muur.

Ze  liep  lichtvoetig  de  kamer  door  en  hielp  hem  uit  de  hoek,  waarna  ze  hem  
naar  het  bed  leidde  en  hem  troostend  toefluisterde:  'Geef  me  nog  één  keer  je  
zaad,  heilige  man.  Pas  dan  zal  ik  je  laten  gaan.'

Lucifael  bleef  voor  hem  staan  en  vouwde  haar  handen  achter  haar  rug  terwijl  ze,  nogal  

onschuldig,  vroeg:  'En  wat  is  dit  blad  dat  je  voor  me  probeert  te  verbergen,  Festoneau?'

Hij  keek  hem  met  een  tevreden  grijns  aan.
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Ze  stond  op  en  vroeg:  'Weg?  Je  schrijft  een  brief  waarin  je  me  oproept  en  vervolgens  wil  je  dat  
ik  weg  ben?'  Een  ondeugende  grijns  verscheen  op  haar  lippen  en  de  brief  vloog  volledig  in  brand.

Festoneau  trok  zich  terug  en  drukte  zijn  rug  tegen  de  muur.  Lucifael  dreef  hem  in  het  nauw  tussen  

het  bureau  en  het  bed.  Ze  boog  zich  naar  zijn  gezicht.  'Je  hebt  nog  steeds  levenslust,  mijn  kwieke  heilige  

man.  En  ben  ik  niet  waardig  in  jouw  ogen?'  Ze  streek  de  kreukels  in  zijn  gewaad  glad  en  bekeek  hem  aandachtig.
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“U  zult  voor  het  gerecht  verschijnen—”

De  lont  van  de  lamp  zoog  de  laatste  druppels  olie  uit  het  bijna  lege  reservoir;  en  de  vlam  
stuiterde  onregelmatig,  alsof  ze  verteerd  werd  in  een  woeste  vuurdans,  in  een  poging  om  de  
meedogenloze  en  allesomvattende  duisternis  te  trotseren  en  zichzelf  in  leven  te  houden.

Ze  grinnikte.  "Duizenden  sterven  opdat  duizenden  kunnen  leven.  Dat  is  de  aard  van  het  leven."

“Jullie  groteske  beelden  zijn  dood!  Allemaal!  Het  zijn  niets  meer  dan  levenloze  standbeelden  bovenop  
de  kathedraal!”

“Maar  waarom  blijven  jullie  ze  maken?  Ze  zijn  allemaal  dood  –  blootgesteld  aan  de  zon  –  versteend .”

Met  een  zwiepende  beweging  van  haar  zwarte  nagel  onderbrak  ze  hem  en  ontnam  hem  opnieuw  zijn  stem.  

Hij  worstelde  om  zich  om  te  draaien,  maar  kon  zich  niet  van  haar  losmaken.

Lucifael  streelde  zijn  borst,  terwijl  hij  haar  kop  schuin  hield  als  een  nieuwsgierige  hond,  toen  het  
trillende  mes  de  priester  naderde.
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De  dood.  Wat  weet  jij  nou  van  iets  anders  dan  lust  en  schuldgevoel?

Je  bent  bereid  het  te  geven.  Verwar  dat  niet  met  een  vrije  keuze  –  het  is  alleen  waardigheid  die  ik  je  gun.
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Buiten  de  slaapzaal  van  de  abdij  en  over  de  hele  binnenplaats  zag  geen  enkele  soldaat  de  
zwakke,  pulserende  gloed  die  uit  het  smalle  raam  van  de  priestervertrekken  kwam .  Niemand

Plotseling  kromp  haar  hoofd  ineen  met  een  krakend  geluid  en  veranderde  het  in  de  verrotte  kop  van  

een  jakhals .  Rond  haar  nieuwe  snuit  waren  stukken  huid  verwijderd,  waardoor  het  aangetaste  bot  
zichtbaar  werd.  Een  ranzige  geur  steeg  op  uit  haar  hoofd  en  bedierf  de  lucht  in  de  kamer.  Toen  greep  ze  

zijn  schouders  vast,  leunde  naar  zijn  oor  en  fluisterde  met  een  zucht:  "—  zoals  ik."  Festoneau  keek  toe  hoe  
hij  het  mes  optilde.

Jij."

Ze  lachte  als  een  heleboel  vrouwen  tegelijk  en  haar  stem  werd  bij  elk  woord  een  octaaf  lager.  
"Nooit  leeft  er  een  Damon  God  Dog  Nomad  zo  kwaadaardig  als  zelfs—"

Ze  fronste  haar  wenkbrauwen  en  kneep  haar  donkere  blik  samen.  'Zoals  u  wenst.  Ik  heb  uw  toestemming  in  

de  eerste  plaats  nooit  nodig  gehad.'  Ze  streek  met  haar  vingers  over  zijn  gezicht  om  diep  in  zijn  gedachten  te  kijken.

'Rust  zacht,  heilige  man,'  troostte  ze  hem  met  een  verstikkende,  walmende  geur  van  
dierenadem .  'Moge  ik  je  verlossen  van  de  brandende  pijn  van  de  mens.'

De  priester  verstijfde  en  beefde;  zijn  wijd  opengesperde,  tranende  ogen  konden  alleen  maar  
toekijken  hoe  zijn  trillende  hand  naar  het  met  was  bevlekte  mes  op  zijn  bureau  reikte.  
'Inderdaad,  mijn  beste  heilige  man,'  zei  Lucifael,  badend  in  zijn  angst,  'u  zult  mij  overhandigen  

wat  van  mij  is.  Neem  het  op;  gebruik  het.  Ik  ben  uw  verbannen  en  rondtrekkende  god  die  u  nu  bevelen  geeft.'

Ze  keek  hem  diep  in  de  ogen.  'Genoeg  loze  woorden,  heilige  man.  Wil  je  me  je  zaad  lenen  
of  niet?'
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Helaas  stierf  Festoneau  die  dag;  en  pas  na  zijn  overlijden  –  tijdens  de  voorbereidingen  voor  zijn  begrafenis  –  
ontdekten  verschillende  van  zijn  medemonniken  dat  hij  het  mes  voor  meer  dan  alleen  zijn  eigen  doelen  had  gebruikt.

Vóór  zonsopgang  klonk  er  een  golf  van  jammerlijke  kreten  door  de  slaapzaal  en  een  
groeiende  groep  soldaten  en  slaperige  monniken  stroomde  door  de  gang  naar  
Festoneau's  vertrekken.  Ze  stormden  zijn  cel  binnen  en  troffen  zijn  kamer  in  een  
complete  chaos  aan,  met  omgevallen  meubels,  verbrijzelde  persoonlijke  bezittingen  en  
verscheurd  perkament  dat  de  vloer  en  het  meubilair  bedekte  als  gevallen  sneeuw.  Het  waren  
niet  de  honderden  stukken  perkament  die  de  monniken  ertoe  brachten  de  kamer  zo  snel  
mogelijk  te  ontvluchten.  Evenmin  was  het  de  wanorde  in  de  kamer  die  de  verbijsterde  
soldaten  deed  terugdeinzen .  Het  was  het  feit  dat  de  muren  en  de  vloer  zo  grondig  met  
bloed  besmeurd  waren  dat  de  geur  van  de  ruimte  doordringend  was,  met  een  ijzerachtige  ondertoon.

Ik  zag  de  vervagende  gloed  en  de  steeds  donkerder  wordende  kamer.  Geen  enkele  monnik  ontwaakte  uit  zijn  vredige  slaap.
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De  tijd  verstreek  en  de  nacht  verdween  langzaam.

Voor  hen  zat  Festoneau  snikkend  in  de  verste  hoek  van  zijn  kamer,  naast  zijn  omgevallen
Hij  lag  op  bed  en  hield  een  hamer  vast  in  zijn  schoot,  die  bedekt  was  met  gestold  bloed.  Zijn  
levenloze  andere  hand  lag  als  een  kruis  tegen  het  bedframe,  een  mes  stak  door  zijn  
gezwollen  handpalm.  De  priester  ontdekte  de  menigte  voor  zijn  deur  en  krabbelde  op  zijn  
knieën,  terwijl  hij  het  mes  dieper  in  zijn  handpalm  en  bed  sloeg  en  Bijbelpassages  van  Jezus  schreeuwde.

~*~

hand.  Het  was  hun  duidelijk  dat  de  priester,  in  zijn  steeds  verdergaande  waanzin,  zichzelf  had  
gecastreerd;  een  daaropvolgende  grondige  privézoeking  in  zijn  vertrekken  leverde  
echter  niets  op.  Toen  Blasi  dit  ontdekte,  beval  hij  de  monniken  die  van  de  zelfverminking  hoorden,  te  blijven.
zwijgzaam  en  schrob  Festoneau's  waanzin  van  de  vloer  en  muren  voordat  u  de  kamer  van  de  overleden  monnik  verzegelt.

[Einde  hoofdstuk  5]
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slaapzaal  voor  onbepaalde  tijd.  En  zo  werd  de  in  doeken  gewikkelde  broeder  Festoneau  de  

nieuwste  bewoner  van  een  prachtige  en  rijk  versierde  catacombe  die  ooit  gereserveerd  was  voor  

wijlen  abt  Vonig;  en  gelukkig  voor  Blasi  diende  deze  afschrikwekkende  gebeurtenis  goed  om  de  

aandacht  van  de  monniken  af  te  leiden  van  het  veel  onheilspellendere  plan  dat  hij  nog  in  petto  had.

Kruisiging.  Het  zweet  liep  hem  van  het  voorhoofd,  en  zijn  glazige  blik  en  het  wit  van  zijn  ogen  rolden  

door  de  kamer  als  de  onscherpe  blik  van  een  dolle  hond.  Soldaten  stormden  naar  voren  om  zijn  arm,  die  

de  hamer  hanteerde,  te  grijpen,  maar  hij  verbrijzelde  het  gezicht  van  een  van  hen  voordat  ze  de  

priester  van  zichzelf  konden  redden.  Vastgepind  en  hijgend  zakte  Festoneau  in  elkaar  en  de  soldaten  
maakten  zijn  gekruisigde  hand  los.
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Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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—  Moge  zijn  nalatenschap  in  ons  allen  voortleven  —
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