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door  GE  Graven

Abbaye  des  Gardiens  ~  Provincie  Auvergne  ~  Midden-Frankrijk

Gardiens  Abbey  was  een  ommuurd  klooster  op  een  grote,  stenige  heuvel  die  uitkeek  over

De  ongetemde  landschappen  van  Midden-Frankrijk.  Onder  de  abdij  kronkelde  een  uitgebreid  
labyrint  van  catacomben  door  de  ingewanden  van  de  heuvel.  Broeder  Ivan  Gogu,  de  oudste  
onder  de  bedelbroeders  van  Gardiens,  had  de  verantwoordelijkheid  voor  de  catacomben  op  zich  
genomen  bij  zijn  aankomst  in  de  abdij  meer  dan  tien  jaar  eerder;  en  in  die  tijd  was  het  
immense  graf  een  soort  stenen  boetedoening  geworden  die  zwaar  op  zijn  hart  drukte.  Zijn  ruwe  
habijt  fluisterde  in  de  kronkelende  gangen  terwijl  hij  zich  haastte,  steeds  rechtdoor  en  steeds  
verder  naar  beneden.  De  meeste  broeders  waagden  zich  zelden  in  zulke  diepe  krochten  –  de  
spaarzame  droge  fakkels  die  in  de  stenen  muren  waren  gestoken,  getuigden  van  geen  enkel  eerder  gebruik.

Het  getik  van  Ivans  sandalen  verstomde,  er  weerklonk  geen  echo  meer  
tegen  de  ruwe,  uit  steen  gehouwen  muren.  Tijdens  zijn  afdaling  werd  de  lucht  dik,  
koud  en  muf  –  de  scherpe  geur  van  roestig  ijzer  en  natte  rotsen  hing  zwaar  in  de  lucht.
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De  pekdoorgang  had  geen  vertakkende  bloedvaten  en  de  holle  ader  drong  de  aarde  in  als  een  soort  
zwarte  bakstenen  weg  naar  de  hel.
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Vanuit  de  duisternis  van  de  put  galmde  een  gejammer  door  de  tunnel.  De  stem  was  die  
van  een  kind,  en  toch  beklaagde  de  spookachtige  kreet  de  pijn  van  een  leven  vol  ellende.

De  steeds  verder  aflopende  gang.  Strakke  stenen  muren  kwamen  steeds  dichter  bij  elkaar  
naarmate  het  pad  steiler  en  smaller  werd.  Zijn  zaklamp  onthulde  meer  van  de  nu  natte  gangvloer,  
bedekt  met  condens.  Met  een  zaklamp  in  de  ene  hand  en  zijn  andere  vingers  langs  de  
tegenoverliggende  muur,  vertraagde  Ivan  zijn  voortgang  tot  een  voorzichtige  en  weloverwogen  
reeks  steeds  kortere  stappen  om  niet  uit  te  glijden  op  het  glinsterende  granieten  pad.
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Het  enige  doel  van  de  diepe  tunnel  was  om  een  ondergrondse  zoetwaterbron  aan  te  boren  en  de  

catacomben  van  de  abdij  te  voorzien  van  een  zuivere  en  overvloedige  watervoorraad,  zelfs  voor  de  allerlangste  tijden.

Een  nieuwe  snik  ontsnapte,  maar  werd  gesmoord,  alsof  verdriet  en  trots  onophoudelijk  streden  in  een  

gekwelde  en  beklagenswaardige  borst.  Hijgende  ademhalingen  volgden  de  verstikte  snikken,  toen  

stilte  –  en  vervolgens  weer  een  uitbarsting  van  verdriet.  De  cyclus  herhaalde  zich,  echoënd  in  de  duisternis.

Het  was  de  klaagzang  van  een  overwonnen  koning  en  het  gejammer  van  een  bedroefde  weduwe,  
samengeweven  tot  één  geheel.

de  meest  veeleisende  wijnseizoenen.  Daartoe,  en  extreem  diep  onder  de  zonnige  heuvel,  leidde  
de  tunnel  naar  een  open  en  spelonkachtige  holte  van  onregelmatige  stenen  en  gladde  
oppervlakken,  afgesleten  door  eeuwenlange  natuurlijke  erosie.  Uiteindelijk  vond  het  
fakkellicht  niets  meer  om  te  verlichten.  De  monniken  van  Gardiens  noemden  deze  donkere  en  
afgelegen  plek  de  Bronput.  Een  diepe,  met  stenen  beklede  gracht  verdeelde  de  holte  en  leidde  
een  snelstromende,  maar  stille  ondergrondse  bron.

Zijn  diepblauwe  ogen  verraadden  de  joviale  glimlach  op  zijn  lippen.  Zijn  keurig  verzorgde,  zilvergrijze  
haar,  dat  als  een  gevallen  aureool  om  zijn  hoofd  viel,  vormde  een  mooi  contrast  met  zijn  nette,  
kortgeknipte  grijsbruine  baard.  Een  zwaar  gebochelde  jongen  kwam  uit  de  bron,  met  een  volle  
emmer  water  aan  zijn  voeten.  Hij  droeg  een  soortgelijk  gewaad  van  ruw  geweven  stof  als  de  
monnik,  maar  dan  met  een  diepe  kap  over  zijn  hoofd  getrokken.  Een  masker  –  een  gelaatskap  van  

dezelfde  stof  –  bedekte  het  gezicht  van  het  kind.  Twee  ronde  openingen  bevonden  zich  waar  ogen  
hadden  kunnen  zitten,  en  een  klein  lapje  stof  bedekte  de  mond.  De  vuile  bedekking  leek  
op  het  masker  van  een  melaatse  met  een  monnikskap  eroverheen  gedrapeerd.  De  jongen  
was  een  leerling,  maar  zijn  vertrekken  bevonden  zich  niet  bovengronds,  zoals  die  van  de  andere  abdij.

'Lazarus?  Ben  je  daar?'

De  pikdonkere  duisternis  maakte  plaats  voor  het  licht  van  een  knetterende  fakkel  die  de  monnik  droeg  toen  hij  

de  holte  betrad.  Hij  was  lang,  met  een  brede  rug  en  een  diepe  borstkas,  en  de  droefheid  in  zijn  gezicht  was  voelbaar.

Het  gehuil  hield  op.
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“Ik  ben  hier,  monnik.  Ik  ben  de  emmer  aan  het  vullen.”

“Lazarus?”
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"Wat  is  het?"

'Ja,  ik  zal  het  voor  je  meebrengen.  Het  is  nieuw  –  uit  Parijs!  Maar  ik  moet  het  wel  vroeg  bij  het  eerste  licht  terugbrengen,  

anders  merken  de  anderen  misschien  dat  het  weg  is.  Je  mag  het  boek  vanavond  nog  hebben,  maar  eerst  moeten  we  nog  

even  schoonmaken.'

"Zal  ik  lelijk  zijn  als  ik  volwassen  ben?"

Je  draagt  de  kap  om  je  schoonheid  te  verbergen  voor  lelijkheid.  Lelijkheid  vreest  schoonheid  als  het  kwaad.

'Huil  je,  Lazarus?'  De  jongen  drukte  zijn  vingers  tegen  zijn  gezicht  en  de  doek  
onder  zijn  oogkassen  werd  donker  van  het  vocht.

Ivan  zocht  volledige  aandacht  en  legde  zijn  hand  op  de  schouder  van  de  jongen.  'Luister  naar  me,  zoon.'

“De  capuchon  glijdt  af  en  ik  kan  niets  zien.  Ik  draai  mijn  hoofd  en  hij  glijdt  af.  Ik  open  mijn  mond  en  hij  glijdt  

af.  Ik  slaap  en  hij  glijdt  af.  Hij  drukt  op  mijn  oren  en  de  veters  blijven  in  mijn  haar  haken.”

'Dan  zul  je  dat  doen.  Je  kunt  me  helpen  de  volgende  te  maken.'  Ivan  bukte  zich  en  omhelsde  
Lazarus  met  zijn  vrije  hand.

“Ik  heb  in  het  scriptorium  een  manuscript  over  dieren  ontdekt.”

“Bid  en  doe  het.”

“Ja,  het  werk  staat  vol  met  bladzijden  over  vogels  –  zelfs  met  kleurrijke  schilderijen  ervan .”

Lazarus  zei  niets,  en  hoewel  zijn  gelaatstrekken  verborgen  bleven,  nam  een  peinzende  houding  

hem  over  –  zijn  met  jute  bedekte  gezicht  richtte  zijn  blik  op  de  monnik.  Het  fakkellicht  ving  spookachtig  

mooie  blauwe  ogen  op  die  door  vuile  jute  oogopeningen  naar  buiten  tuurden.

"Niets,  meneer.  Ik  heb  het  water  nu."
'Wat  scheelt  er,  zoon?'
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schildknapen.  In  plaats  daarvan  woonde  Lazarus  beneden  het  abdijterrein,  in  de  catacomben,  
in  een  schilderachtige  kamer  die  broeder  Ivan  voor  hem  had  ingericht,  compleet  met  een  
eenvoudig  bed  en  dikke  dekens.  Hoewel  hij  dertien  jaar  oud  was,  deden  zijn  tengere  gestalte  en  
dunne  ledematen  hem  veel  jonger  lijken.  Zonder  dat  de  bewoners  van  de  abdij  het  wisten,  behalve  
hijzelf  en  de  broeders  Ivan  en  Odino,  was  Lazarus  een  Gogu  –  het  onechte  kind  van  Ivan  Gogu.

'Dan  moeten  we  een  nieuwe  kap  voor  je  maken.  Ik  zal  er  extra  mijn  best  voor  doen  en  
hem  comfortabel  maken.  Wil  je  een  nieuwe  kap?'

'Mag  ik  het  vanavond  nog  zien,  pater?'

“Ik  heb  een  verrassing  voor  je,  zoon.”

'Monnik,  mag  ik  u  iets  vragen?'
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“Met  vogels?”

Je  bent  niet  lelijk.  Je  bent  mooi.  Je  draagt  de  kap  niet  om  je  lelijkheid  te  verbergen.  Jij

“Deze  kap  stinkt.  Hij  zal  niet  meer  schoon  te  wassen  zijn.  Ik  weet  hoe  ik  de  volgende  beter  kan  

maken,  broeder.  Ik  kan  het  je  laten  zien.”
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Lazarus  antwoordde:  "Niets."

Ivan  hief  zijn  linkerhand  op.  'Wat  heb  ik  in  mijn  hand,  Lazarus?'

"Vreest  het  zuivere  hart."  De  monnik  stond  abrupt  op  en,  nadat  hij  het  kind  had  gemaand  
te  blijven,  stapte  hij  met  een  fakkel  in  de  hand  uit  de  holte.  Duisternis  omhulde  de  kleine,  
ineengedoken  figuur.  Na  een  moment  verstoorden  voorzichtige  voetstappen  de  stilte.  In  de  
zwarte  ruimte  vond  Ivan  de  jongen  en  hurkte  voor  hem  neer.
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'Hij  is  een  belijder  van  de  waarheid.  Gooi  de  steen  nu  naar  mij.'  Ivan  voelde  een  klein  handje  in  het  zijne  

en  trok  zich  terug.  'Nee,  zoon.  Gooi  de  steen  naar  mij,  net  zoals  ik  hem  naar  jou  heb  gegooid.'  Lazarus  

gooide  gehoorzaam  de  steen.  Er  klonk  een  rinkelend  geluid  toen  het  steentje  de  grond  raakte.

“Wat  je  ving  was  meer  dan  een  steen.”

“Een  steen.”

Ivan  hief  zijn  rechterhand  op.  'En  in  deze  hand?'

'Nee.  Wees  stil,  zoon,  luister.  Waarom  heb  ik  de  steen  niet  opgevangen?'

'Weet  je  het  zeker,  Lazarus?'

'Het  kan  niet  spreken,  pater.'  Er  klonk  een  vleugje  amusement  in  de  stem  van  het  kind.

"Vergeef  me,  pater.  Ik  moet  het  nog  een  keer  opgooien."

“Ik  hoorde  je  een  steen  oppakken.  En  toen  hoorde  ik  dat  je  dat  niet  deed.”

“De  steen.”
'En  waarom  zou  het  in  jouw  hand  zijn,  Lazarus?'

Ivan  stond  op  en  trok  het  kind  tegen  zich  aan.  "Straks.  We  vertrekken  zo."
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'Ja,  pater.  Maar  hoe  lang  nog?'

“Hoe  snel?”

"Zul  jij?"

'Maar  het  sprak  al!  Toen  jij  de  steen  ving,  wat  ik  niet  deed,  bekende  de  steen  aan  de  hele  wereld  dat  jij  

inderdaad  mooi  bent.  Begrijp  je  wat  ik  bedoel,  zoon?'

'Ja,'  zei  de  jongen  langzaam.

"Zet  die  emmer  neer,  zoon."

“Hoezo  meer?”

“Zonder  licht  kun  je  niet  zien.”

Ivan  voelde  aan  de  grond  onder  zijn  voeten,  vond  een  kiezelsteen  en  hield  die  in  zijn  vuist.  Hij  deed  

hetzelfde  met  zijn  andere  hand  en  bood  vervolgens  beide  gesloten  handen  aan  de  jongen  aan.

'Inderdaad.  Maar  welke  waarheid  vertelde  de  steen  ons?'

'Vang  de  steen,'  zei  Ivan  plotseling,  terwijl  hij  hem  door  de  lucht  gooide.  In  het  donker  luisterde  hij  of  

het  steentje  tegen  de  vloer  zou  tikken.  Dat  gebeurde  niet.

'Zeg  eens,  wat  heb  je  vast,  zoon?'

“U  gaf  mij  de  opdracht  om  het  te  vangen.”
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“Dat  zou  ik  doen.”

“Kunnen  Miguel  en  Thateus  ook  nieuwe  kappen  krijgen?  Die  van  hen  zakken  ook  af.  Dat  hebben  ze  me  verteld.”

Ivan  gooide  zijn  hoofd  achterover  en  lachte.  "Lazarus,  echt  waar!  Als  we  zonder  broeder  Odino  vertrekken,  zou  hij  

ons  achterna  kunnen  zitten  en  ons  met  een  geit  kunnen  slaan."  Het  kind  lachte  nu  ook.  "Wil  je  dat  hij  ons  met  een  

geit  slaat?  Nee  hoor,  zoon;  natuurlijk  gaat  broeder  Odino  met  ons  mee."

“Voor  het  einde  van  het  jaar  wonen  we  in  Bourgondië  en  zul  je  nooit  meer  een  capuchon  dragen.  

Maar  zodra  dat  gebeurt,  naaien  we  de  allerbeste  voor  je.  Het  zal  de  laatste  zijn.”

“Neem  de  fakkel.  Ga  voorop.  Ik  heb  de  emmer.  Leid  je  weg,  jongen.”

"Kan  broeder  Odino  komen?"

'Nee.  Geef  mij  de  emmer,  Lazarus.  Jij  mag  de  volgende  dragen.'
Ivan  had  de  fakkel  teruggepakt  en  hield  hem  nu  naar  de  jongen  uit.  "Ga  jij  maar  voorop."
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Ivan  haalde  diep  adem  voordat  hij  sprak.  'Ze  moeten  hier  blijven,  Lazarus.  De  
abdij  is  hun  thuis.  De  abdij  is  goed  voor  hen.'

“Goed,  dan  zult  u  dat  doen.”

Met  tegenzin  pakte  de  jongen  de  fakkel  en  verlichtte  de  weg,  zich  ongemakkelijk  voelend  dat  Ivan  liep.
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“Mogen  ze  met  ons  mee?”

“We  zullen  ook  nieuwe  kappen  voor  ze  naaien.  Je  kunt  ze  die  nieuwe  kappen  zelf  
geven,  zoon.  Zou  je  dat  willen?”

Migual  en  Thateus  waren  beiden  ernstig  misvormde  schildknapen,  maar  in  tegenstelling  tot  
Lazarus  werden  ze  achtergelaten  op  de  trappen  van  de  abdij  en  opgenomen  en  opgevoed  door  
de  monniken  van  de  Gardiens.  Net  als  Lazarus  droegen  ook  zij  volledige,  lepraachtige  kappen  
met  oogopeningen  om  hun  lelijke  misvormingen  te  verbergen.  Op  die  manier  deelden  de  drie  
jongens  een  gemeenschappelijke  band  door  hun  identieke  uiterlijk  –  samen ,  volledig  gehuld  in  
mantels,  leken  ze  wel  een  drietal  kleine  spookjes  van  jute.  Ivan  riep  Migual  en  Thateus  regelmatig  
naar  de  catacomben  om  samen  met  Lazarus  te  werken,  en  aangezien  Lazarus  altijd  in  de  
catacomben  was  opgesloten,  gaf  dit  Ivan  minstens  zoveel,  zo  niet  meer,  plezier  als  Lazarus.  
Voor  de  drie  jongens  was  de  reusachtige  broeder  Ivan  de  maker  van  hun  maskers  –  een  
redder  en  gezichtsbeschermer.  En  voor  Ivan  gold  dat  wanneer  deze  spookachtige  kinderen  bij  
elkaar  waren  en  Lazarus  in  lachen  uitbarstte  –  een  zeldzaamheid,  daar  in  de  catacomben  –  
de  onverwachte  en  gedenkwaardige  vrolijkheid  steevast  zijn  onrustige  ziel  tot  rust  bracht.

“Naar  Bourgondië?”

“Heel,  heel  ver  weg  van  hier,  Lazarus.  Geef  me  nu  de  emmer.  We  hebben  veel  te  doen.”
“Ik  zal  de  emmer  dragen,  monnik.”

'De  emmer  is  zwaar,  pater.  Ik  moet  hem  dragen.'
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'Jij!  Jij  hebt  dat  expres  gedaan!'  snauwde  hij  Lazarus  toe.
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achter  hem.

'Vergeef  me,  monnik,'  mompelde  Lazarus,  terwijl  hij  verder  de  gang  in  liep  en  naar  de  vlekken  
op  zijn  habijt  keek .  Hij  haalde  Clodius  in,  die  de  rat  in  het  nauw  had  gedreven  tussen  de  muur  
en  een  muurkolom.  'Ik  heb  je  nu,'  sprak  Clodius  tegen  de  versteende  rat.  Lazarus  bleef  achter  
de  monnik  staan  om  een  glimp  van  de  rat  op  te  vangen.  De  rat  had  niet  door  dat  Lazarus  erachter  stond.

“Opzettelijk?”

Clodius  hief  de  stok  langzaam  op,  met  de  bedoeling  de  rat  in  de  hoek  te  rammen  en  te  doden.
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gewaden.

'Vergeef  me,  monnik,'  antwoordde  Lazarus.  Hij  zette  de  emmer  rechtop,  knielde  neer  en  veegde  haastig  het  

water  van  de  sandalen  van  de  monnik.  Clodius  hief  de  staf  naar  hem  op  –  Lazarus  maakte  zich  schrap  
voor  de  slag.

'Ga  uit  de  weg,'  snauwde  hij.  Hij  liep  verder  langs  Lazarus  en  achtervolgde  de  rat  met  een  
lange  houten  stok.

Bijna  een  uur  was  verstreken  terwijl  Lazarus  de  sierlijke  muurschilderingen  in  de  hoofdgang  schrobde ,  

die  door  jarenlange  blootstelling  aan  oliedampen  en  roet  zwartgeblakerd  waren.  In  die  tijd  was  de  

overvolle  emmer  met  helder  water  veranderd  in  een  halfvolle  emmer  met  een  donkere,  stroperige  

brij,  zo  dik  als  Oost-Indische  inkt.  Een  nieuwe  tocht  naar  de  waterput  was  noodzakelijk.  Lazarus  tilde  

de  emmer  op  en  liep  de  gang  in,  maar  bleef  stokstijf  staan  toen  hij  een  zwarte  rat  langs  de  muur  naast  

zich  zag  rennen.  Broeder  Clodius  botste  van  achteren  tegen  de  jongen  aan,  waardoor  de  emmer  

omviel  en  een  flinke  hoeveelheid  van  de  smerige  drab  op  de  voorkant  van  de  pij  van  de  jongen  spatte.

Plotseling  liet  Lazarus  de  emmer  water  vallen,  waardoor  deze  omviel  en  de  inhoud  over  de  vloer  

spatte.  Daardoor  werd  de  veroordeelde  rat  uit  de  spleet  gespoeld.  Het  vuile  water  spatte  over  

de  voeten  van  broeder  Clodius  en  in  zijn  habijt.  Geschrokken  schreeuwde  hij  en  draaide  zich  om  

toen  de  rat,  nu  doorweekt,  om  een  hoek  schoot  en  in  veiligheid  kwam.

'Clodius!'  Broeder  Ivan  kwam  woedend  de  gang  in  gestormd.  Clodius  liet  haastig  zijn  stok  zakken  en  

sprak  hem  toe:  'Hij  heeft  een  emmer  vies  water  over  me  heen  gegooid!'

'Wat?'  Ivan  bleef  voor  hen  staan.  Hij  bekeek  de  rommel  op  de  tafels  van  Lazarus  en  Clodius.

“Ik  heb  een  rat  in  het  nauw  gedreven  en  hij  gooide  vies  water  over  me  heen  om  hem  te  beschermen!  Ik  

eis  onmiddellijke  excuses  en  straf!”

'Ik  heb  de  emmer  laten  vallen,  monnik.'

'Lazarus,'  vroeg  Ivan  hem,  'is  dit  waar?'

'Ja,  pater.'  Lazarus  boog  zijn  hoofd.
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'Lazarus?  Waarom?'  vroeg  Ivan  hem.

Lazarus  verplaatste  zijn  voeten  en  antwoordde  na  een  korte  pauze:  'Ik  weet  het,  monnik,  maar—'

Ivan  onderbrak  hem:  "Dan  begrijp  ik  dat  u  de  goede  monnik  wellicht  uw  excuses  verschuldigd  bent."

“Uw  boetedoening  zal  als  volgt  zijn:  een  emmer  vers  water  halen  en  de  gegraveerde  muren  schoonmaken.”

Clodius  hief  zijn  stok  weer  op  toen  Ivan  tussen  hen  in  stapte  en  zich  tot  Lazarus  richtte.

Gaat  u  nu  verder.

Ivan,  die  een  hoofd  groter  was  dan  Clodius,  kwam  dicht  bij  zijn  gezicht  staan  en  gromde:  "Wat  voor  affaires?"

Clodius'  mond  viel  open.  "Je  hebt  hem  dus  de  muren  laten  schoonmaken!"

“Doe  dat  vooral!  En  vertel  hem  dat  je  ratten  in  mijn  catacomben  achtervolgt,  in  plaats  van  je  met  de  dieren  bezig  te  houden…”

'Vergeef  me,  broeder  Clodius.  Ik  wil  nu  graag  gecorrigeerd  worden.'  Lazarus  boog  zich  voorover.

'Gij  zult  niet  doden,  monnik,'  zei  Lazarus  zachtjes.  Clodius  snoof  en  rolde  met  zijn  ogen  van  
walging.

"Kijk  eens!  Precies  zoveel  heb  ik  verzameld!"  riep  Clodius.

Clodius  was  een  verbitterde  man.  Zelfs  de  abt  had  weinig  geduld  met  hem.  Gelukkig  voor  Ivan  

beschouwde  abt  Vonig  hem  als  de  zoon  die  hij  nooit  had  gehad.  In  de  ogen  van  de  abt  kon  Ivan  

niets  verkeerd  doen.  En  alle  monniken  van  de  abdij  schaarden  zich  eensgezind  en  vanzelfsprekend  achter  hem.

Heb  jij  enig  recht  op  toegang  tot  mijn  catacomben,  behalve  om  ratten  te  vangen?  Luister  goed:  

jij  hebt  de  leiding  over  het  abdijterrein  en  ik  over  wat  zich  daaronder  bevindt.  Jij  corrigeert  jouw  

schildknapen  en  ik  corrigeer  de  mijne!  Ga  nu  meteen  weg,  Clodius!

Ivan  vervolgde:  "Maar  dat  gebod  geldt  voor  mensen,  niet  voor  ratten,  toch?"

"Je  eigen,"  riep  Ivan  terug.  Clodius  weigerde  te  antwoorden  en  verdween  in  de  duisternis.

Ivan  draaide  zich  van  hem  af  en  pas  toen  stond  hij  zichzelf  een  grijns  toe  –  langzaam  en  ingetogen,  

als  een  man  die  een  weddenschap  heeft  gewonnen  die  hij  nooit  heeft  afgesloten.  Hij  gooide  zijn  

schouders  naar  achteren  en  vouwde  zijn  handen  achter  zijn  rug  als  een  veroordeelde,  maar  trotse  

gevangene,  op  weg  naar  de  hel  –  en  hij  daalde  dieper  af  in  de  catacomben  terwijl  de  duisternis  hem  opslokte.

Vriendschap  sluiten  met  Ivan  betekende  vriendschap  sluiten  met  de  abt  –  en  daardoor  gemakkelijke  toegang  krijgen  

tot  de  wijnkelder  van  de  catacomben.  Omgekeerd  was  de  zekerste  manier  om  Ivan  boos  te  maken ,  Lazarus,  Miguel  

of  Thateus  te  mishandelen  –  die  fragiele  schildknapen  die  door  een  misvorming  waren  gedoemd.

De  berispte  monnik  deinsde  terug  en  stormde  de  gang  in,  schreeuwend  en  mompelend  in  zijn  haastige  

vertrek.  "Ik  zal  ervoor  zorgen  dat  de  jongen  terechtgewezen  wordt,  Ivan!  Ik  ga  nu  naar  de  abt!"

~*~

'Inderdaad,  monnik.'  Lazarus  boog  haastig  en  snelde  weg  met  de  emmer.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


'Had  je  niet  door  dat  ik  zou  komen?'  vroeg  Odino  hem,  de  woorden  slordig  uit  zijn  door  de  
wijn  aangeschoten  lippen  rollend.

Behalve  Ivan  was  Odino  de  enige  andere  monnik  van  de  abdij  die  de  jongen  echt  kende.

Broeder  Delon  Odino  verliet  de  slaapzaal  van  de  monniken  via  een  kleine  zijdeur  en  sloop  over  
de  mistige  binnenplaats  voor  zijn  dagelijkse  portie  genot.  Hij  stak  pas  een  fakkel  aan  nadat  
hij  het  trappenhuis  van  de  catacomben  was  binnengegaan.  Na  een  aantal  bekers  wijn  voegde  
een  slaperige  Lazarus  zich  bij  hem  in  de  wijnkelder .  Voor  beiden  was  dit  een  routine.  Ze  
genoten  van  de  spanning,  de  sensatie  van  het  verboden  –  Lazarus  wist  dat  hij  zijn  kamer  niet  

mocht  verlaten  na  Ivans  vertrek,  en  Odino,  wiens  zwakheid  voor  wijn  geen  goed  bewaard  
geheim  van  de  abdij  was,  was  gewaarschuwd  om  na  zonsondergang  uit  de  buurt  van  de  catacomben  te  blijven.
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Lazarus  had  zijn  klusjes  allang  gedaan.  Ivan  rukte  hem  los  van  een  geïllustreerd  manuscript  met  

felgekleurde  vogels  en  bracht  hem  naar  bed,  doofde  de  paar  brandende  fakkels  in  de  catacomben  

en  trok  zich  terug  in  zijn  appartement  in  de  slaapzaal  van  de  monniken  voor  de  avond.  Bijna  alle  

monniken  van  Gardiens  hadden  allang  hun  slaap  opgezocht,  op  een  paar  donkere,  spookachtige  

gewaden  na  die  in  het  maanlicht  over  het  terrein  dwaalden  voor  hun  nachtelijke  werkzaamheden.

In  veel  opzichten  was  de  dikke  monnik  met  de  roze  wangen  als  een  oom  voor  Lazarus  –  oom  én  vriend.

“Ik  wil  de  wereld  zien  –  buiten  de  boeken  om.  En  vogels  –  levende  vogels  –  die  vliegen.  Niet  zoals  de

Ten  slotte  sprak  Odino  opnieuw:  "Ik  heb  de  afgelopen  dagen  een  vuur  in  je  zien  branden  –  je  bloed  

kookt.  Je  wilt  bevrijd  worden  uit  deze  catacomben,  nietwaar?"

'Ah,  Lazarus,  mijn  jongen.  Ik  dacht  dat  je  lag  te  slapen.  Kom  binnen!  Spreek!'  Odino  grijnsde  en  

zwaaide  met  een  halflege  beker.

“Met  jou  en  Ivan  –  weg  uit  de  abdij.”

Odino  zat  nu  op  een  werkbank,  onderuitgezakt  tegen  de  keldermuur  met  zijn  benen  gespreid  
voor  zich.  Vaten  met  oude  wijn  en  tonnen  met  bezinksel  vulden  de  ruimte  om  hem  heen.  De  
lucht  was  zwaar  van  de  kleverige  en  penetrante  geur  van  gefermenteerd  fruit.

'Wat?'  vroeg  Lazarus  slaperig.

“Dat  wist  ik  niet.”
'En  als  jullie  zonder  mij  vertrekken,  zal  ik  jullie  allebei  achterna  jagen  en  jullie  met  een  geit  
slaan.'  Ze  grinnikten  samen.  'Op  een  vreemde  manier  zal  ik  deze  abdij  missen.'
'En  de  wijn?'  vroeg  Lazarus.  Odino  wierp  hem  een  afkeurende  blik  toe.
Lazarus  liep  nerveus  door  de  kamer,  raakte  alles  aan  wat  hij  tegenkwam  en  ging  nergens  heen,  alleen  maar  weer  

rond,  als  een  kind  dat  aan  het  spelen  was.
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"Inderdaad."

"Zeg  jij  maar,  Ivan,  wanneer  we  naar  Bourgondië  vertrekken?"

Odino  barstte  in  een  hartelijke  lach  uit.  "Heb  je  dat  ding  nog  steeds?"
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'Eerste  Timoteüs,  23  van  de  5?'  vroeg  Odino  haastig.

Lazarus  antwoordde  gehoorzaam:  “Noli  adhuc  aquam  bibere  sed  vino  modico  utere  
propter  maagtum  tuum,  et  frequentes  tuas  infirmitates.”

Na  een  korte  pauze  vroeg  Lazarus:  "Monnik,  mag  ik  u  iets  vragen?"

'Waarom  drink  jij  meer  wijn  dan  de  andere  monniken,  broeder?'  vroeg  Lazarus,  
terwijl  hij  een  wijnvat  naderde.

Odino  lachte,  stopte  abrupt  en  knipte  met  zijn  vingers.  "Niet  dat  vat!  Deze,

'Welnu,  om  te  beginnen  hoeven  we  ons  niet  meer  aan  de  regels  van  de  dag  te  houden.  Vindt  u  dat  niet  

prettig?'

“Het  ruikt  vies.  Het  zal  wel  vies  smaken.”

'Natuurlijk  niet.  Dit  is  alles  wat  je  kent:  deze  catacombenmuren  en  dezelfde  saaie  routine.  Maar  je  zult  het  

snel  genoeg  zien.  Je  hoort  hier  niet  thuis  –  je  vader  weet  dat  maar  al  te  goed.  Hij  ziet  wat  ik  al  een  tijdje  

zie:  een  vogel  die  in  zijn  kooi  fladdert.'

'Ik  denk  het  wel...  ik  weet  het  niet.'  Lazarus  liet  zijn  kap  over  zijn  hoofd  zakken.

“ Nog  een  keer  –  dit  keer  in  het  Latijn!”

Pagina  9  van  23  ~  Opgedragen  aan:  Edgar  Allan  Poe.  Door  dit  exemplaar  in  bezit  te  nemen,  stemt  u  in  met  uitsluitend  persoonlijk  gebruik.  Geen  herdistributie/ replicatie/ herdruk.

'Nog  beter.'  De  monnik  glimlachte  en  bracht  een  theatrale  toast  uit  op  de  jongen,  waarna  hij  een  

flinke  slok  nam  uit  de  ruwe  houten  beker.

Lazarus  leunde  tegen  de  tafel,  naast  Odino.  'Smaakt  de  wijn  zoals  hij  ruikt,  monnik?'

De  jongen  aarzelde  niet.  "Drink  geen  water  meer,  maar  een  beetje  wijn,  
vanwege  je  maag  en  je  veelvuldige  kwalen."

"Die  dode  die  je  me  bracht."

“Dat  komt  nog  wel,  jongen.  Heel  snel.”

'Na  een  paar  koppen  denk  je  niet  meer  zo  na  over  de  smaak.'  Odino  veegde  met  zijn  mouw  over  zijn  

grijns  en  reikte  de  lege  beker  naar  de  jongen.  'Help  een  dikke  en  vermoeide  dwaas,  jongen.'  Lazarus  

nam  de  beker  aan.

“Ik  opende  zijn  vleugels  –  hij  viel  in  stukken  uiteen.  Ik  wikkelde  hem  in  en  legde  hem  in  een  van  de  crypten.  Heeft  broeder

“Wat  moeten  we  dan  doen,  zonder  de  abdij?”

'Vind  je  het  dan  helemaal  niet  erg  om  de  abdij  te  verlaten?'  Lazarus  zocht  in  zijn  gezicht  naar  meer  dan  
alleen  woorden.

"Jij  bent  de  vogel  en  de  abdij  is  de  kooi,"  verduidelijkte  Odino.

“De  routine  is  saai  geworden.  Ik  kan  de  dagen  niet  meer  bijhouden.”

'Welke  vogel?'  Lazarus  keek  rond  in  de  kelder.  'Waar?'
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'Ik  heb  geen  kleine  boekjes,  monnik,'  antwoordde  Lazarus  kortaf.

'Stil,  let  op  je  woorden.  Leid  me  hier  weg.  Ik  kan  niets  zien,'  siste  Odino.

'Inderdaad,  dat  doe  je  wel  –  zoals  altijd,  Lazarus.  Maar  nu  heb  ik  het  geheim  ervan  ontdekt ,'  
stamelde  de  monnik,  nog  steeds  trillend  van  ingehouden  vrolijkheid.  'Zoals  ik  het  zie,  heb  je  een  kleine

'Woorden  blijven  echter  niet  zo  lang  in  andermans  geheugen  hangen  als  in  dat  van  jou.  Hoe  
kun  je  iets  maar  één  keer  lezen  en  het  voor  altijd  kennen?  Niemand  in  deze  abdij  kan  dat  –  in  al  
mijn  jaren  ken  ik  niemand,  behalve  jij.  Vertel  me  hoe  dat  geheim  zit.'

'Jongen,'  zei  Odino,  wijzend  naar  een  ander  vat.  Lazarus  liep  naar  een  dichterbij  gelegen  vat  en  

vulde  voorzichtig  de  beker.  'Het  is  toch  allemaal  hetzelfde,  dacht  ik?  Waarom,  dit  vat,  monnik?'
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Lazarus  draaide  zich  om  naar  Odino.  "Monnik,  er  komt  iemand  aan!  Misschien  wel  drie,  denk  ik."

Odino  schaterde  zo  hard  dat  hij  wijn  over  de  hele  keldervloer  morste.  Als  een  verwarde  hond  kantelde  

Lazarus  zijn  kop  opzij  en  bleef  als  een  standbeeld  staan,  terwijl  Odino  zich  herpakte.

Toen  vroeg  Lazarus:  "Wat  is  dat?  Ik  spreek  het  toch  goed  uit?"

Opnieuw  aarzelde  de  jongen  niet.  "En  niemand  die  oud  heeft  gedronken,  wenst  meteen  
nieuw,  want  hij  zegt:  'Het  oude  is  beter.'"

Met  de  rug  naar  de  ingang  van  de  kelder  aan.
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Odino  lachte  om  zijn  serieuze  antwoord.  "Maar  hoe  doe  je  dat,  jongen?  Spreek  je  elk  woord  
hardop  uit?"

"  Een  scriptorium  vol  piepkleine  boekjes  onder  dat  masker  van  jou.  En  je  slaat  de  bladzijden  
om  met  je  neus."

Odino  sprong  van  de  werkbank  alsof  zijn  stoel  in  brand  stond.  Hij  waggelde  haastig  naar  
de  achterwand  en  veegde  grondig  alle  wijnresten  van  zijn  mond  terwijl  hij  zijn  beker  
achter  een  vat  verborg.  Lazarus  liep  naar  de  andere  wand,  pakte  de  fakkel  uit  de  
houder,  doopte  hem  in  de  oliepot  en  doofde  alle  vlammen  in  de  kelder  –  de  ruimte  
werd  pikzwart .

Nadat  Lazarus  was  teruggekeerd  en  de  beker  aan  Odino  had  gegeven,  vroeg  de  monnik  hem:  "Lucas,  39  van  5?"

'Waarheen  moet  ik  u  leiden,  monnik?'

"Een  uitzonderlijke  zegen  zoals  de  uwe."  Opnieuw  bracht  hij  een  toast  uit  op  Lazarus,  alvorens  de  laatste  slok  wijn  uit  

zijn  beker  te  nemen.  Vervolgens  schoof  hij  de  beker  naar  Lazarus  toe  om  bijgevuld  te  worden,  maar  hij  trof  hem  aan  als  leeg.

“Ik  kan  lezen.”

'Ik  kan  het  me  alleen  herinneren,  pater.'

In  de  duisternis  zocht  Odino,  met  zijn  armen  zwaaiend,  in  de  richting  waar  hij  Lazarus  voor  het  
laatst  had  gezien.  "Kom  hier,  jongen.  Leid  me,"  fluisterde  Odino.

'Natuurlijk  wel,  jongen,'  zuchtte  Odino.  'En  alleen  de  Heer  kent  de  diepte  van  zoiets.  '
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Lucifael  gooide  haar  lange  haar  achterover  en  bleef  staan  aan  het  voeteneinde  van  Ivans  bed.  Met  pikzwarte  

ogen  en  een  kokette  grijns  bekeek  ze  hem  aandachtig.  'Het  lot  brengt  ons  weer  samen,'  fluisterde  ze.  

Ze  streek  met  een  zwarte  nagel  over  hem  heen.  'Blijf  slapen,  mijn  liefste.'  Ivan  trok  een  grimas,  nu  gehuld  in  

een  sensuele  droomwereld.  'En  deze  keer  zal  ons  zaad  de  geschiedenis  herstellen  –  jou  verderfelijk  maken  in...  '
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“Ah!  Dan  weet  je  me  toch  te  pakken  te  krijgen.”

'Ja,  een  crypte!  Meteen!'  siste  Odino.

'Waar  wil  je  heen?'  vroeg  Lazarus,  terwijl  hij  Odino's  hand  voorzichtig  vastpakte.

'Lazarus,'  fluisterde  Odino,  terwijl  hij  de  deur  dichtduwde,  'hoe  kun  je  zoveel  weten  en  toch  zo  weinig  

verzamelen?'

De  deuren  van  de  catacomben  gingen  open  en  Odino  onderbrak  hem:  "Ssst,  jongen,  ze  komen  eraan."

"Naar  een  grafkelder  dan?"

Naar  binnen!  Schiet  op!

“Ik  wist  niet  waar  u  heen  wilde  gaan,  pater.”

Elders,  in  een  schilderachtige  cel  op  de  eerste  verdieping  van  de  monnikenslaapzaal ,  lag  Ivan  diep  in  slaap.

'Ik  ben  hier,  monnik.'  De  stem  kwam  nu  van  achter  hem,  vanuit  het  graf.

“Je  hebt  me  niet  verteld  waar  je—”

"Blazes  of  Angels!  Overal  naartoe,  jongen!  Haal  me  hier  weg!"

ongeduldig  tastte  hij  in  de  lucht  naar  Lazarus.
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Lazarus  leidde  Odino  uit  de  wijnkelder  en  door  de  donkere  gang.  'Hier,  monnik,'  fluisterde  hij ,  

terwijl  hij  Odino's  hand  naar  een  dikke  ijzeren  klink  leidde.  De  monnik  trok  de  zware  deur  open  

en  gebaarde  in  het  donker  naar  de  plek  waar  hij  de  stem  van  de  jongen  voor  het  laatst  had  gehoord.

“Ik  begrijp  uw  bedoeling  niet,  monnik.”
'Natuurlijk  niet.  Je  kunt  de  tekst  in  je  gedachten  lezen,  maar  je  begrijpt  mijn  bedoeling  niet?'

Een  klapperend  geluid  van  vleugels  verbrak  de  donkere  stilte  en  een  lichtgevende  raaf  verscheen  

op  de  vensterbank,  zijn  koude  blik  gefixeerd  op  Ivan.  De  kamer  werd  zo  koud  dat  er  mist  opsteeg  

rond  Ivans  adem .  Meteen  sprong  de  raaf  de  kamer  in  en  veranderde  in  een  naakte  vrouw  die  op  blote  
voeten  over  de  vloer  liep.

Drie  monniken  liepen  een  stukje  de  tunnel  in  om  fakkels  en  een  emmer  olie  te  halen.  Net  zo  
haastig  vertrokken  ze  weer.  Nadat  ze  de  deur  van  de  catacombe  hoorden  sluiten,  glipten  Lazarus  
en  Odino  beiden  de  crypte  uit.  Lazarus  keerde  terug  naar  zijn  kamer  en  Odino,  nog  steeds  
dronken,  volgde  de  muren  de  catacomben  uit  en  keerde  terug  naar  zijn  slaapvertrekken.

Door  een  smal,  open  raam  scheen  een  opgezwollen  maan  die  de  schamele  inhoud  van  
de  kamer  onthulde:  een  bed  met  een  houten  kruis  aan  de  muur  erboven,  een  schrijftafel  
vol  boeken  en  een  kleine  kist  met  Ivans  aardse  bezittingen.  Stilte  heerste  er.
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Verontrust,  maar  zich  niet  bewust  van  het  eerdere  bezoek  van  de  ravengeest,  omarmde  Ivan  zijn  
dagelijkse  routine.  Onder  zijn  bed  haalde  hij  een  houten  kom  tevoorschijn,  bedekt  met  een  
doek  –  zijn  onaangeroerde  maaltijd  van  de  vorige  avond.  Met  een  brandende  fakkel  en  de  kom  
verliet  hij  de  slaapzaal,  stak  het  donkere  abdijterrein  over  en  ging  een  lang  gebouw  binnen,  waarin  
de  ingang  van  de  catacomben  zich  bevond.  Hij  liep  door  de  gang,  sloeg  een  hoek  om,  zwaaide  
een  houten  deur  open  en  daalde  een  stenen  trap  af,  zijn  fakkel  hoog  in  de  lucht.  Zijn  passen  
waren  lang  en  bedachtzaam  toen  hij  de  catacomben  betrad,  zijn  ruwe  gewaad  flikkerde  in  het  
fakkellicht  als  een  zelfgeweven  gordijn  dat  danste  in  de  wind  van  een  open  raam.

De  eerste  zonnestralen  braken  aan  zoals  altijd  –  te  vroeg  voor  een  aantal  oudere  monniken  van  de  abdij  en  

nog  eerder  voor  broeder  Odino  na  een  avondlijke  pelgrimstocht  naar  de  wijnkelder.  Lang  voordat  de  

meeste  monniken  in  de  slaapzaal  wakker  werden,  stortten  de  oudere  monniken  zich  op  hun  dagelijkse  

bezigheden:  de  verzorging  van  de  paarden,  de  bereiding  van  de  ochtendmaaltijden  en  diverse  andere  

taken,  waarvoor  ze  als  eersten  aan  de  dag  moesten  beginnen.  De  vroege  ochtendoproep  van  een  

oudere  monnik,  Ivan,  bracht  nieuw  leven  in  de  catacomben  van  de  abdij.  Hij  werd  vergezeld  door  zijn  

vaste  schildknaap,  Lazarus,  die  zich  bewees  door  de  vele  fakkels  in  de  catacomben  te  maken,  te  

vervangen,  aan  te  steken  en  te  doven.  Dankzij  hun  inzet  bleven  de  tunnels  in  onberispelijke  staat,  

ondanks  het  drukke  verkeer  van  monniken  en  schildknapen  dat  er  dagelijks  plaatsvond.

'En  ik  zal  niet  onder  u  liggen,'  kreunde  hij.  Toen  ze  hem  zo  aantrof,  besteeg  ze  het  ongelukkige  paard  en  

reed  erop;  en  de  rookwolk  van  Ivans  adem  steeg  op  als  het  gesnuif  van  een  galopperend  beest,  zijn  ogen  

rolden  wild  achter  oogleden  die  in  zonde  waren  gesloten.  En  in  die  korte  tijdspanne  van  door  de  duivel  

gezaaide  lust,  net  zoals  honderd  monniken  sindsdien  hebben  geleden,  viel  er  weer  een  Gardiens-  broeder  in  ongenade.
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"Hetzelfde,"  zei  ze,  terwijl  ze  zijn  dekens  opzij  schoof,  zijn  kleren  losmaakte  en  hem  streelde.

Terwijl  de  monnik  dieper  de  oude,  kronkelende  tunnels  in  liep,  verschenen  er  gewelfde  nissen  langs  een  

van  de  muren,  tussen  gecanneleerde  zuilen  van  gebeeldhouwde  steen.  De  wanden  van  de  nissen  

waren  versierd  met  uitvoerig  gebeeldhouwde  groteske  figuren.  Het  vreemde  tafereel  stond  daar,  zwartgeblakerd.

met  eeuwenoude  fakkelrook,  die  afschuwelijke  combinaties  van  mens  en  dier  uitbeelden.

~*~

Honderden  figuren,  maar  één  ding  was  constant:  elk  droeg  een  paar  benige  vleugels,  zoals  die  van  

vleermuizen.  De  afschuwelijke  muurschilderingen  waren  een  verzameling  afwijkingen  die  alleen  de  

verdoemden  en  dementen  zouden  kunnen  waarderen.

Nog  verder  naar  beneden  maakten  de  houtsnijwerken  plaats  voor  gladde  muren  waarin  een
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Ivan  ging  naast  hem  zitten  en  Lazarus  draaide  zijn  hoofd  zodat  Ivan  de  veters  aan  de  achterkant  van  

de  kap  kon  aantrekken.  'Het  maakt  niet  uit.  Je  moet  hem  altijd  dragen.  Klap  de  stoffen  flap  over  je  

mond  omhoog  als  het  moet,  maar  laat  de  kap  over  je  gezicht  zitten.'

Ik  kan  niet  slapen.  De  kap  draait  en  blokkeert  mijn  ademhaling.”

Na  een  tijdje  stopte  hij  bij  een  smalle  deuropening.  Hij  zette  de  fakkel  in  een  nis  in  de  muur,  
boog  zich  voorover  in  het  donker  en  zei:  'Lazarus,  ik  breng  meer  eten.  Eet  eerst,  dan  steken  
we  de  fakkels  aan.'  Uit  een  zak  in  zijn  gewaad  haalde  hij  een  dunne  waslont  en  stak  die  aan  
op  de  fakkel.  Hij  glipte  de  kamer  in  en  hield  de  lont  tegen  een  olielamp  die  op  een  omgekeerd  
eikenhouten  vat  stond.  Gedempt  licht  vulde  de  kleine  kamer  en  onthulde  een  klein  houten  bed  
tegen  de  muur.  Daarop  zat  een  slaperige  Lazarus,  zijn  kap  af,  zijn  vuisten  wrijvend  in  zijn  
ogen.  De  jongen  gaapte,  waarbij  een  stel  dikke,  stompe  hoektanden  zichtbaar  werden.
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Een  reeks  houten  deuren:  dit  waren  ingangen  naar  cryptekamers  met  de  gemummificeerde  

overblijfselen  van  bevoorrechte  pauselijke  hoogwaardigen  –  voormalige  abten,  broeders  van  de  Lagere  

Raad,  zelfs  enkele  bisschoppen  en  andere  edelen.  De  broeder  ging  bij  de  ene  splitsing  rechtsaf  en  

bij  de  andere  linksaf.  Nu  opende  de  catacombe  zich  in  een  doolhof  van  tunnels,  die  zich  in  alle  richtingen  

kronkelden.  Ivan  baande  zich  een  weg  door  het  labyrint  van  stenen  blokken  en  gehouwen  

ondergrondse  rotsen,  hoewel  zijn  diepblauwe  ogen  afwezig  waren,  verdronken  in  een  donkere  en  
onrustige  zee.

Ivans  strenge  berisping  maakte  hem  helemaal  wakker  en  de  jongen  gehoorzaamde.  Hij  reikte  achter  

zich  om  de  kap  van  het  bed  te  pakken  en  klaagde,  terwijl  hij  het  masker  over  zijn  hoofd  schoof:  "Monnik,

Een  paar  doordringende  indigoblauwe  ogen  boog  zich  over  hem  heen.  Vreemd  genoeg,  met  zijn  

mond  dicht  en  oren  bedekt,  zou  hij  gemakkelijk  voor  een  andere  jongen  aangezien  kunnen  worden.  

Lazarus'  verschijning  was  eerder  vreemd  dan  weerzinwekkend;  hij  had  een  bijna  mystieke,  wilde,  maar  

tegelijkertijd  zachte  en  enigszins  aantrekkelijke  uitstraling.  Een  loszittend  gewaad  lag  over  de  dunne  

schouders  van  de  jongen  en  verzamelde  zich  uiteindelijk  rond  zijn  enkels.  Ruwe  jute  sokken  omhulden  

zijn  voeten,  waarvan  de  zolen  gerafeld  en  zwartgeblakerd  waren  door  het  vuil  dat  hij  van  de  tunnelvloeren  had  meegetrapt.

Ivan  stond  even  stokstijf,  met  wijd  opengesperde  ogen,  en  stapte  toen  zo  krachtig  naar  
het  houten  bed  dat  de  slaperige  jongen  zich  tegen  de  muur  terugtrok.  "Zet  hem  weer  op,"  
beval  de  monnik  streng.  "Onmiddellijk!"  Ivan  zette  de  kom  met  een  klap  neer  en  keek  de  kamer  
rond.  "Waar  is  hij?  Je  moet  de  kap  altijd  dragen,  jongen!  Hoor  je  me?  Altijd!"  De  afgeleide  
blik  van  de  monnik  was  verdwenen;  in  plaats  daarvan  zag  hij  een  gekwelde  uitdrukking  die  
Lazarus  aannam  dat  het  woede  moest  zijn,  hoewel  dat  niet  zo  was.

Zijn  gelaatstrekken  leken  op  die  van  elke  jongen  van  zijn  leeftijd,  afgezien  van  zijn  tanden  
en  oren  –  oren  die  meer  leken  op  een  kruising  tussen  die  van  een  kale  hond  en  een  elf  dan  op  
die  van  een  jongen.  Hij  had  een  dikke,  warrige  bos  steil  zwart  haar.  Zware,  donkere  wenkbrauwen.
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'Het  is  zo  klaar,'  zei  Ivan,  zijn  stem  iets  minder  hard  klinkend.  'Houd  deze  veters  
nu  goed  vast,  dan  zal  deze  niet  zo  gaan  draaien.  Ah,  ik  begrijp  het.  Je  haar  is  te  veel.'

En  onthoud  goed  wat  ik  zeg  over  de  Poortsteen  –  begrijp  je  wat  ik  bedoel?
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"We  zullen  het  uitdunnen  als  ik  de  nieuwe  kap  af  heb."  De  monnik  knoopte  de  koorden  stevig  vast  en  stond  op  uit  bed.  "Zo,  

weer  strak .  Als  je  het  nog  een  keer  losmaakt,  wees  er  dan  zeker  van  dat  ik  je  daarvoor  zal  straffen,  Lazarus.  Nu,  hier;  

eet."  Ivan  pakte  de  kom  en  zette  die  in  Lazarus'  handen.

“Broeder  –  ben  ik  een  mens?”

'Nee,  Lazarus.'  De  monnik  klonk  vermoeid.  'De  hemel  is  voor  de  mens,  niet  voor  de  dieren  op  

aarde  of  de  vogels  in  de  lucht.'  Toen  voegde  hij  eraan  toe:  'Spreek  niet  meer  over  de  
Poortsteen,  tegen  niemand.  Ik  wil  er  niets  meer  van  horen.'

“Je  bent  nog  maar  een  jongen.  Je  hebt  nog  veel  te  leren  –  ooit .  Genoeg  vragen,  Lazarus.  Eet.”

“Ik  wil  niet  dat  je  daarover  nadenkt ,  Lazarus.  Laat  het  los.  Je  mag  niet
Weet  dat  het  bestaat.  Denk  eens  aan  iets  anders  –  misschien  vogels,  bomen,  of  de  grote,  stromende  

rivieren  waar  we  het  zo  vaak  over  hebben  gehad.  Denk  zelfs  eens  aan  engelen  –  puur  genoeg.  Kun  je  
dat  voor  ons  beiden  doen?

"Dat  zal  ik  doen,  monnik."

"Waarom  schreeuwt  de  poortsteen?"

~*~

Ivan  antwoordde:  "Wat  is  er,  zoon?"

'Mag  ik  de  nieuwe  monnikspij  dragen,  broeder?'

"Kunnen  vogels  net  zo  hoog  vliegen  als  engelen?  Zelfs  tot  in  de  hemel?"

'Het  is  nog  niet  klaar.  Ik  ben  het  nog  aan  het  naaien.'  Ivan  liet  zijn  vingers  langs  de  leren  
veters  glijden  en  trok  ze  af  en  toe  aan,  terwijl  Lazarus  de  gaten  voor  zijn  ogen  uitlijnde.

De  monnik  liep  naar  de  deuropening  en  leunde  ertegenaan.  Zo  nu  en  dan  gluurde  
hij  de  kamer  uit  naar  Lazarus,  alsof  hij  de  jongen  in  de  gaten  hield.  Hij  zag  hoe  
stukjes  brood,  gedrenkt  in  geitenmelk,  onder  de  kap  verdwenen.  Even  later  trok  
Ivan  de  fakkel  van  de  muur.  'Ik  zal  de  fakkelwikkels  klaarmaken.  Ontmoet  me  in  de  
wijnkelder  als  je  klaar  bent,'  zei  Ivan,  terwijl  hij  uit  de  deuropening  stapte.

Lazarus  riep  hem  toe:  "Monnik,  mag  ik  u  een  vraag  stellen?"

'Schreeuwen?  Waarom  verzamel  je  het  zo?'
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'Ja,  monnik.'  Lazarus  keerde  zich  weer  tot  zijn  eten  toen  Ivan  verdween.

“Het  klinkt  luider,  alsof  het  zich  in  deze  kamer  afspeelt.”
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een  paar  elfachtige,  hondachtige  oren;  al  met  al  zou  haar  ongewone  verschijning  een  weerspiegeling  

kunnen  zijn  geweest  van,  en  een  jongere  versie  van,  de  schildknaap  Lazarus.

een  uitgang  –  en  uit  die  spleet  sijpelde  een  kolkende,  levende  duisternis.
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Boven  de  grond,  in  de  zware  schaduwen  van  de  lege  abdijkathedraal,  kwam  een  zwarte  
kever  tevoorschijn  uit  een  smalle  holte  en  rende  over  de  stenen  vloer  richting  het  altaar.  Hij  
stak  het  koor  over,  door  het  laatste  ochtendlicht  van  de  maan,  en  rende  tegen  de  plaat  aan  
waarop  het  altaar  stond.  Tussen  de  vloer  en  de  plaat  liep  een  smalle  spleet  en  de  kever  
zocht  naar  een  ingang  die  groot  genoeg  was  voor  zijn  gevleugelde,  gebogen  rug.  Plotseling  
stopte  zijn  beweging.  Verstijfd  draaide  hij  zich  op  zijn  rug.  Het  insect  had  geen  ingang  gevonden,  maar

Toen  deze  onheilspellende  duisternis  de  rand  van  het  heiligdom  bereikte,  ging  een  

stofwolk  gepaard  met  een  aanhoudend  gesis  dat  van  onder  de  altaarsteen  opsteeg,  en  klonk  

het  geheel  als  een  vulkaanuitbarsting.  Een  scherpe,  zwavelachtige  substantie  verontreinigde  de  

lucht.  Een  bleek  gas  sijpelde  uit  de  spleet  en  begon  vorm  aan  te  nemen,  kolkend  en  steeds  dichter  

wordend.  De  bewegende  massa  schoot  omhoog,  slingerde  en  spiraalde  tussen  de  steunbeerzuilen  

door  en  cirkelde  rond  het  plafond  als  een  gevangen  huisvlieg.  Vervolgens  dook  het  naar  beneden  

en  bestookte  het  heiligdom  met  slierten  olieachtige,  stinkende  wolken,  alvorens  te  verdwijnen  in  

een  gang  met  kleedkamers  voor  geestelijken.

In  een  hoek  van  een  kleedkamer,  zwaar  op  de  vloer,  borrelde  de  wolk  terwijl  de  mist  optrok  en  een  

donker  wordende  massa  onthulde  die  erin  groeide.  Botten,  ligamenten,  weefsel  en  huid  stolden,  

eindigend  met  een  havikachtige  schreeuw  die  door  de  stille  gangen  van  de  kathedraal  scheurde.  Het  

gebeurde  opnieuw,  zoals  het  sindsdien  al  honderd  keer  was  gebeurd.  Een  nieuwe  Groteske  werd  

geboren  –  een  nieuwe  nakomeling  van  Eljo,  nu  voortgebracht  door  de  aanwezigheid  van  de  Franse  

monoliet.  Het  kind  was  van  een  oeroud  en  beestachtig  ras,  zo  oud  als  de  dageraad  van  de  hel,  en  

was  slechts  voortgekomen  uit  de  vleselijke  vereniging  van  een  mens  en  een  engel  die  zo  kwaadaardig  

was  om  zo'n  afwijking  van  de  schepping  voort  te  brengen.  De  Groteske  was  een  vrouw,  bijna  menselijk  

van  vorm,  en  qua  grootte  en  gestalte  vergelijkbaar  met  een  meisje  van  zes  of  zeven  jaar.  Ze  droeg  

een  paar  vleugels  –  van  vlees  en  bot  –  die  leken  op  die  van  een  grote  vleermuis.  Met  zwart  haar,  indigo  ogen,  en

De  merkwaardige  kever  viel,  opgeslokt  door  de  pikzwarte  schaduw  die  van  ver  beneden  
opsteeg;  zich  verspreidend  omhoog  en  dwars  door  de  plavuizen  als  licht  –  maar  dit  was  het  
tegenovergestelde  van  licht.  Waar  hij  viel,  was  er  niets,  en  zelfs  de  schaduwen  van  de  maan  
leken  er  helder  bij  in  vergelijking.
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De  donkere  uren  van  de  vroege  ochtend  verstreken  ongehinderd,  en  een  monotoon,  verafgelegen  

geklingel  begon  het  landschap  te  teisteren;  de  massieve  klokkentoren  van  de  abdij  luidde  een  nieuwe  

dag  van  ora  et  labora  in  –  gebed  en  werk.  In  het  schemerige  ochtendlicht  dreven  lange  rijen  monniken  

door  een  dunne  mist  naar  de  gebedsruimte  van  de  kathedraal.  Het  geklingel  van  buitendeursloten  

verbrak  de  crypte-achtige  rust  in  de  kerk.  Een  acoliet  leidde  de  heilige  processie  en  baande  een  weg  met  

een  rokend  wierookvat,  waarbij  hij  de  geperforeerde  metalen  bal  heen  en  weer  zwaaide  als  een  

slinger.  Lange  rijen  houten  zitplaatsen  stonden  tegenover  elkaar  aan  weerszijden  van  een  breed  
middenschip.  De  voorste  rijen  stonden  gelijk  met  de  vloer,  terwijl  de  achterste  rijen  tegen  de  muren  aan  

stonden.  Elke  zitplaats  was  voor  slechts  één  monnik  bestemd,  met  uitzondering  van  de  aangewezen  

gastplaatsen  het  dichtst  bij  de  achterwanden.  De  rijen  priesters  braken  uiteen  en  ieder  vond  zijn  eigen  

plaats.

monoliet.  De  biechtstoelen  en  de  ruimtes  voor  boetedoening  en  geseling  bevonden  zich  aan  de  kop  van  

het  kruis.  De  sacristie,  de  sacristie  en  de  praktische  ruimtes  waren  ondergebracht  in  de  linkerarm  van  het  

kruis,  en  een  gebedsruimte  met  terrassen  vormde  de  rechterarm.
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met  een  verticale  centrale  hal  die  doorsneden  werd  door  een  paar  uitlopende  vleugels.  Er  waren  
drie  sets  dubbele  buitendeuren:  de  hoofdingang,  aan  de  voet  van  het  kruis,  en  andere  aan  de  
buitenste  uiteinden  van  elke  vleugel.  Het  heiligdom  bevond  zich  in  het  hart  van  het  kruis,  bovenop  de

De  broeders  Ivan  en  Odino  liepen  samen  door  hetzelfde  gangpad.  Een  paar  stoelen  verderop  
stopte  Ivan  en  fluisterde  over  de  broeders  Clodius  en  Greville  heen:  "Heb  je  nog  meer  ratten  
gevonden,  Clodius?"  Clodius  antwoordde  met  een  uitdagende  blik.  Ivan  grijnsde  en  liep  verder.

'Trek  je  er  niets  van  aan,'  troostte  Clodius  Greville  met  opgeheven  kin  en  strakke  lippen,  'zelfs  zonder  de  
abt  zullen  we  ze  allebei  vernederd  zien  worden.'

Odino  stopte  en  aaide  Greville  over  zijn  hoofd.  'Hij  heeft  broeder  Greville  gevonden ,  
hier!'  De  norse  monnik  sloeg  Odino's  hand  weg.  Odino  grinnikte  en  volgde  
Ivan,  terwijl  Greville  hem  grommend  nariep:  'Jouw  dag  komt  nog  wel,  Odino!'

'Ze  hebben  dringend  begeleiding  nodig.'  Ivan  knikte  bevestigend.  Odino  kwam  
dichterbij  en,  toen  hij  Nicholas  zag,  bleef  hij  abrupt  staan.  'Zie  ik  het  goed?'

'Nicholas!'  Een  kordate,  zongebruinde  jonge  monnik  keek  op  en  glimlachte  naar  hem.  Na  
enkele  maanden  afwezigheid  in  de  abdij  bleef  monnik  Nicholas  als  dorpspriester  
verbonden  aan  het  nabijgelegen  dorp  Murat.  Nicholas  zei:  'De  verloren  zoon  is  terug!'
Ivan  grinnikte  en  vroeg:  "Hoe  gaat  het  met  de  goede  mensen  van  Murat?"

Odino  snelde  naar  voren,  Nicolaas  stond  op  en  de  twee  monniken  omhelsden  elkaar.  "Fijn  je  weer  

te  zien,"  antwoordde  Nicolaas.

Odino  fluisterde  ondeugend  in  zijn  oor:  "En  hoe  vergaat  het  de  weduwe  van  de  schoenmaker ?"
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Een  paar  stoelen  verderop  ging  hij  zitten.  Toen  Ivan  zag  dat  de  stoel  onder  hem  bezet  was,  begon  hij  te  grijnzen.
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Vonig  draaide  zich  om  en  stormde  naar  het  podium.  "Goed  dan;  neem  jullie  posities  in!"

het  kwaad,  dat  duisternis  voor  licht  en  licht  voor  duisternis  aanhoudt,  dat—”

Nicholas  zuchtte  en  schudde  zijn  hoofd  naar  de  grond.  "Ze  stelt  mijn  geloof  op  de  proef,  broeder."  Ze  

grinnikten  toen  omstanders  hun  hoofd  omdraaiden  en  gezichten  lieten  zien  die  deden  denken  aan  ernstige  

verstopping.  De  twee  monniken  herpakten  zich  en  gingen  zitten.  De  klok  van  de  abdijtoren  luidde  

en  het  werd  stil  in  de  zaal.
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Vanuit  een  stoel  op  de  eerste  rij  stond  een  jonge  monnik  op  en  liep  naar  een  podium  in  het  midden  van  

het  gangpad.  Bovenop  het  podium  lag  een  uitvergroot,  open  gebonden  exemplaar  van  de  Heilige  Schrift.  

Hij  liep  om  het  rekwisiet  heen,  boog  respectvol  en  kuste  het  boek.  Hij  schraapte  zijn  keel,  legde  een  wijzende  

vinger  tussen  de  bladzijden  en  las  hardop  voor:  "Wee  degenen  die  het  kwade  goed  en  het  goede  noemen."

“Gekrijs!”  De  priester  greep  het  podium  vast  en  draaide  zich  om,  intens  zoekend  naar  de  bron  
van  de  afschuwelijke  stem  die  door  de  lucht  klonk.  Meer  dan  honderd  paar  wijd  opengesperde  ogen.
Hij  schoot  langs  hem  heen  richting  het  heiligdom.  Iedereen  was  stomverbaasd.  Bijna  alle  monniken  

hadden  dat  geluid  al  eens  eerder  gehoord,  maar  toch  keken  ze  allemaal  even  verward.

Abt  Vonig  sprong  op,  fronsend.  Alle  ogen  waren  op  hem  gericht.  "Ik  verwacht  dat  
iedereen,  behalve  de  Lagere  Raad,  terugkeert  naar  de  slaapzaal.  Onmiddellijk!"  Nicolaas  
en  honderd  andere  aangeslagen  en  gefrustreerde  monniken  verlieten  de  ochtendvespers,  
sprongen  op  en  stroomden  naar  de  deur.  De  abt  riep  hen  na:  "Kniel  neer  in  jullie  cellen  
en  herhaal  jullie  boetedoeningen,  totdat  ik  anders  beveel!"  Drieëndertig  oudere  monniken  
bleven  achter,  onder  wie  Ivan,  Odino,  Clodius  en  Greville.

'Wie  van  jullie  is  verantwoordelijk?  Biecht  het  op!'  Geen  enkele  priester  biechtte  op.

Meteen  gehoorzaamden  ze,  wetende  wat  er  volgde:  met  elke  nieuwe  Groteske  die  geboren  werd,  

betaalden  allen  de  prijs  –  dat  deden  ze  altijd,  en  dat  zouden  ze  nu  ook  doen,  zoals  ze  nog  vele  malen  

zouden  doen.  Als  één  man  stonden  de  broeders  van  de  Lagere  Raad  op,  daalden  af  van  de  terrassen  

en  verzamelden  zich  in  het  middenschip.  Ieder  knielde  neer  en  vouwde  zijn  handen  in  zijn  rug.

Voor  het  heiligdom  zetten  de  drie  onderzoekers  zich  schrap  en  zwaaiden  de  deur  open  –  niets.  

De  monniken  stapten  voorzichtig  het  schemerige  interieur  binnen.  Op  een  paar  gewaden  na...
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Woede,  vermengd  met  walging.  Meer  gegil  klonk.  Terwijl  Vonigs  brandende  blik  over  de  rijen  monniken  

gleed,  lieten  de  hoofden  die  zich  uitstrekten  zakken  en  keken  nieuwsgierige  ogen  haastig  naar  de  grond.

Toen  de  laatste  priester  de  kathedraal  had  verlaten  en  de  deur  had  gesloten,  draaide  Vonig  
zich  om  en  bekeek  de  rest  van  de  verbijsterde  menigte;  zijn  eigen  gelaat  straalde  van  blijdschap.
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in  een  monnikspij .  De  abt  hield  hen  tegen  bij  het  podium  en  ze  drukten  haar  tegen  de  grond.  Gedempt  

maar  vastberaden  vervolgde  ze  haar  tirade  vol  engelachtige  veroordelingen.

De  abt  wierp  een  indringende  blik  over  het  podium  naar  de  kaalgeschoren  hoofden  van  de  nederig  gebogen  mannen,  en  draaide  zich  vervolgens  om.

De  met  doeken  bedekte  beelden,  sokkels  en  andere  religieuze  voorwerpen,  de  kamer  zelf,  stond  leeg.
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'Sss!'  Hun  blikken  schoten  omhoog  en  ze  ontdekten  het  groteske  wezen  met  gespreide  vleugels  en  wild  

zwart  haar,  dat  stompe,  hondachtige  hoektanden  ontblootte  en  op  een  stenen  richel  vlak  bij  het  

plafond  zat.  Ze  liet  een  stortvloed  aan  boos  klinkende  woorden  los,  vreemd  en  exotisch  in  de  oren  –  de  taal  

van  de  engelen.

Vonig  prikte  met  zijn  vinger  in  de  Schrift  en  schreeuwde  over  haar  en  zijn  gemeente  heen:  "En  de  Heer  

zei:  Ga,  daal  af,  want  uw  volk  heeft  zichzelf  verdorven!"  Zijn  woede  dreunde  door  de  luchtbogen  van  het  

plafond.  De  abt  wierp  een  blik  op  de  lange  gezichten  van  de  priesters .  Een  schijnbaar  vreemde  kalmte  

daalde  over  hem  neer;  zijn  gelaatstrekken  veranderden  in  overeenstemming  met  een  totaal  andere  

gemoedstoestand.  Zachtjes  sloot  hij  het  boek,  klopte  op  de  kaft  en  staarde  ernaar.

Zijn  aandacht  was  volledig  gericht  op  het  boek  voor  hem.  Hij  bladerde  erdoorheen,  zijn  nek  en  

oren  gloeiden  rood  van  woede  terwijl  er  nog  steeds  gegil  en  vreemde  taal  klonk.  Een  van  de  

zes  onderzoekers  kwam  terug,  met  een  vleeswond  op  zijn  kaak.  Bloed  sijpelde  tussen  zijn  

vingers  door  en  druppelde  op  de  vloer.

'Laat  ons  met  rust,'  antwoordde  de  abt.  'Verzorg  je  wond.'  De  monnik  boog  en  liet  een  
aanzienlijk  spoor  van  water  achter  richting  de  kathedraaldeur,  terwijl  geschreeuw  en  gegil  
getuigden  van  de  voortdurende  strijd  in  het  heiligdom.

Kort  daarna  naderden  zijn  twee  metgezellen,  worstelend  met  een  spartelende  Grotesque  die  was  ingewikkeld  in  een  doek.

Vonig  bekeek  hen  aandachtig,  maar  als  een  vader  die  zijn  eigenzinnige  zonen  observeert,  probeerde  

hij  zichzelf  ervan  te  overtuigen  dat  dit  geen  slechte  mannen  waren.  Als  hun  abt  was  hun  falen  ook  zijn  

falen;  hun  schuld  was  zijn  schuld.  Niettemin,  mannen  blijven  mannen,  heilig  of  niet,  zei  de  abt  tegen  zichzelf.  Zelfs
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Hij  tilde  het  boek  van  het  podium,  hief  het  hoog  op  en  slingerde  het  weg  –  het  boek  kletterde  
op  de  grond  tussen  de  monniken.  Voorovergebogen  over  het  podium  brulde  hij,  terwijl  de  
protesten  van  de  Groteske  zijn  tirade  onderbraken:  "Gij  zult  geen  andere  goden  voor  Mij  
hebben!  Gij  zult  u  geen  gesneden  beeld  maken,  noch  enige  gelijkenis  van  wat  in  de  
hemel,  op  de  aarde  of  in  het  water  onder  de  aarde  is!  Gij  zult  u  niet  voor  hen  buigen ,  
noch  hen  dienen,  want  Ik  ben  een  jaloerse  God,  die  de  ongerechtigheid  der  vaderen  
bezoekt  aan  de  kinderen  tot  in  de  derde  en  vierde  generatie  van  hen  die  Mij  haten !"
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Het  is  vol.

De  geschrokken  priester  antwoordde:  "Dat  weet  ik  niet,  abt.  Het  is  niet  van  mij."

“Oh,  maar  ze  vragen  niet  om  meer.”

Meteen  flitste  een  vloedgolf  van  wellustige  beelden  door  Ivans  hoofd  –  perverse  mentale  

voorstellingen  van  zijn  gedroomde  vereniging  met  Lucifael.  En  hij  ontdekte  dat  de  nachtelijke  ontmoeting  
geen  droom  was  geweest,  zoals  hij  aanvankelijk  had  gedacht.

De  monnik  wendde  zijn  blik  af  van  Vonigs  doordringende  starende  ogen.  Vonig  draaide  zich  om  en  liep  heen  en  

weer  tussen  hen  in .  "Onthoud  dit:  de  beelden  zijn  slechts  tijdloze  getuigenissen  van  jullie  zonden  –  in  steen  

gebeitelde  documenten  die  jullie  een  rechtmatige  aanspraak  op  de  hel  zullen  bezorgen.  En  deze  
Vrouw-Spook  van  de  Poortsteen—"

“Ze  is  verleidelijk,  nietwaar?  Rijp  en  gewillig?  En  oh,  zo  graag  wil  ze  behagen—”

Ivans  ogen  sperden  zich  wijd  open  bij  het  zien  van  de  vastgebonden  en  worstelende  Groteske,  en  bij  het  volledige  

besef  van  de  voorheen  onbewuste,  maar  directe  rol  die  hij  had  gespeeld  in  de  totstandkoming  ervan.

Zoals  Adam  de  lendenen  van  een  vrouw  begeerde  –  lust  is  lust,  in  een  slecht  hart  of  in  een  zuiver  

hart,  net  zoals  een  kronkelende  slang  Adams  lendenen  kende.  Van  aap  tot  monnik,  de  verlangens  

van  het  vlees  lagen  in  het  blauwdruk  van  de  schepping  gebrand.  Deze  nieuwe  groteske  

bevestigde  Vonigs  overtuiging  –  dat  de  mens  de  wetten  van  de  schepping  zou  blijven  gehoorzamen,  zelfs  
ten  koste  van  zijn  eigen  geloofswetten.

Grotesk  ~  Een  gotisch  epos  van  G.E.  Graven  ||  Hoofdstuk  III  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rechten  voorbehouden  (c)1998  –  VS

De  abt  liep  om  het  podium  heen  en  stapte  tussen  hen  in.  'Jij,'  zei  hij,  terwijl  hij  een  monnik  een  
schop  gaf,  'wat  moet  ik  met  dat  ding?'

De  tweede  antwoordde:  "Bovenop  de  kathedraal?"

'Ze  zijn  allemaal  van  jou,'  snauwde  Vonig  hem  toe.  'Jij  bent  een  raadsbroeder!'  Hij  richtte  zich  tot  een  

ander:  'Jij!  Waar  moet  ik  het  in  hemelsnaam  mee  doen?'

Vonig  draaide  zich  om  en  onderbrak  hem:  "NEE!  Geen  van  hen  mag  het  terrein  van  de  conciliekloosters  

verlaten!  We  hebben  elke  orde  van  de  Heilige  Stoel  ervan  overtuigd  dat  Gardiens  en  Cancello  wemelen  van  

meester-steenhouwers  die  deze—deze  geschenken—maken!  Mogen  we  onszelf  toch  eens  de  baas  zijn.  Nee,  

geen  geschenken.  Zonden!  Die  van  jou—verzegeld  in  steen!  Genoeg!"

Mogen  we  het  cadeau  sturen  naar—”

'En  waarom  niet?',  vroeg  de  abt.

"  Zo  is  het  –  er  is  geen  ruimte  meer  over."

“En  wanneer  je  verdoemenis  verdient,  zal  deze  hoerengeest  van  je  lust  je  misschien  begroeten  in

Een  derde  monnik  nam  het  woord:  "Abt,  ik  ken  heilige  grond  in  het  noorden  –  een  nieuwe  kathedraal."

“Misschien  de  Notre  Dame?”
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Toren,  biddend  te  allen  tijde,  en  u  zult  de  klok  luiden  als  boetedoening  voor  de  rest  
van  uw  dagen.  Op  die  manier  zal  de  toren  nog  heiliger  worden  dan  onze  kathedraal.

Hij  kuste  het  en  liep  vastberaden  terug  naar  het  podium.  Hij  smeet  het  neer,  zijn  woede  
galmde  door  de  kathedraal.

Moge  de  hel  je  troost  bieden  zoals  zij  dat  ooit  deed.  Maar  aangezien  zij  je  niet  langer  hoeft  te  

verleiden  met  haar  lugubere  en  verdorven  charmes  om  je  ten  val  te  brengen,  zou  zij  je  misschien  

troost  kunnen  bieden  in  haar  ware  gedaante  –  als  die  van  een  afschuwelijke  slang  of  een  draak.  

En  als  de  vrouwelijke  geest  werkelijk  de  duivel  zelf  is?  O,  inderdaad,  misschien  zou  hij  je  troost  

kunnen  bieden  op  manieren  die  je  je  niet  eens  kunt  voorstellen.  Misschien  kan  hij  je  lichaam  ontwijden  

terwijl  je  schreeuwt  –  zijn  wil  met  je  doen  –  voor  eeuwig.  O,  de  fantasierijke  manieren  waarop  

hij  dat  zou  kunnen  doen  –  de  vele  kwellingen.  Kun  je  ze  tellen  –  de  oneindige  manieren  die  zelfs  de  

hardste  man  de  tranen  van  een  fragiel  meisje  zullen  doen  huilen  –  terwijl  hij  brandt  –  voor  eeuwig  schreeuwend  in  het  vuur.

Ivan  schrok  op  toen  de  abt  het  zweet  van  zijn  voorhoofd  veegde  en  brulde:  "Er  zijn  luiaards  onder  

ons!  Ik  zal  ze  weer  aan  het  werk  zien  –  een  nieuwe  klokkentoren  bouwen  voor  de  abdij!"  Hij  hief  zijn  

hoofd  op  en  speurde  de  schemerige  bovenste  regionen  van  de  kathedraalvleugel  af.
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"Van  de  hel?"  Vonig  keek  hen  allemaal  met  een  frons  aan.  Hij  raapte  de  Schriften  van  de  vloer  op.

Ivan  was  ervan  overtuigd  dat  zijn  bekentenis  de  veiligheid  van  Lazarus  in  gevaar  zou  kunnen  brengen  

en,  zoals  elke  rechtvaardige  en  beschermende  ouder  zou  doen,  gehoorzaamde  hij  zijn  instinct  en  bood  

niets  aan.  De  aanhoudende  tirades  van  de  abt  vervaagden  tot  onsamenhangend  gemompel  terwijl  Ivan  

worstelde  met  zijn  nieuwe  demon  in  zichzelf:  het  pas  ontdekte  besef  dat  hij  de  vader  was  van  een  tweede  kind.

Grotesk—een  tweede  Lazarus—een  extra  kruis  om  te  dragen.  Hij  klemde  zijn  kaken  op  elkaar  en  
staarde  strak  naar  de  plavuizen  onder  hem.

Hij  vouwde  zijn  handen  samen  en  deelde  met  een  beheerste  stem  zijn  visie  met  hen:  "Het  zal  
hoger  en  dieper  zijn.  Het  zal  aan  de  basis  breder  zijn  dan  aan  de  top  en  zal  terrassen  
hebben  die  groot  genoeg  zijn  voor  duizend  Grotesken.  Ten  eerste,  zonlicht;  de  toren  zal  zo  
hoog  de  hemel  in  reiken  dat  de  zon  nooit  ondergaat  boven  deze  stenen  Demonen.  Indien  

nodig  zal  de  toren  de  wolken  doorboren.  Ten  tweede,  heilige  grond;  een  van  jullie  zal  worden  opgesloten  in  de

Ten  slotte,  om  het  kwaad  af  te  weren,  zullen  we  de  toren  rond  maken,  zodat  uw  gruwelen  
alle  kanten  op  kijken.  De  duivel  zal  uw  stenen  grotesken  vanaf  elke  heuvel  en  elk  dal  
op  aarde  zien  en  zal  deze  grond  vrezen.  Nu  zou  u  tegen  mij  kunnen  zeggen  dat  constructie

"Gekrijs!"  Het  groteske  monster  spartelde  wild  om  zich  heen  terwijl  de  twee  monniken  ermee  worstelden.  Ivan  

klemde  zijn  kaken  op  elkaar.
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Zo'n  toren  is  niet  mogelijk.  Als  dat  zo  is,  is  mijn  antwoord  simpel:  u  zult  mij  laten  zien  waarom  
dat  niet  mogelijk  is  –  door  hem  te  bouwen .  Wat  zegt  u  daarvan?

'Sta  op!'  riep  Vonig.  De  monniken  stonden  als  één  man  op.
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"Hoe  gaat  het  met  Lazarus  met  de  taken  die  je  hem  opdraagt?  Heeft  hij  daar  beneden  meer  hulp  

nodig?  Nog  een  of  twee  schildknapen  voor  assistentie  –  misschien  op  de  zwaardere  dagen?  Zo  ja,  ik..."

Vonig  vroeg  nogmaals:  "  Ontkent  u  dat  er  een  rat  in  uw  catacomben  zit?"

Het  klooster  zal  hierheen  gestuurd  worden .  Vanaf  nu  zullen  wij  onze  zonden  en  die  van  onze  Italiaanse  
broeders  dragen.”

'Wil  je  iets  bekennen?'  Momenten  leken  wel  dagen  te  duren.

"Ik  moet  die  jongen  binnenkort  weer  eens  bezoeken  –  Lazarus,  toch?"

'Ja,  abt,'  antwoordde  Ivan.

“Deze  groteske  zal  bij  het  eerste  licht  aan  de  zon  worden  blootgesteld  en  zo  in  steen  worden  veranderd.”

Ik  verwacht  van  ieder  van  u  dat  u  spreekt  met  de  priesters  en  schildknapen  die  onder  u  dienen.  Als  

een  van  u  ontdekt  wie  de  vader  van  deze  demon  is,  verwacht  ik  dat  u  mij  dit  onmiddellijk  laat  weten.  

En  ik  hoef  u  er  niet  aan  te  herinneren  dat  deze  bijeenkomst  alleen  voor  broeders  van  de  Lagere  

Raad  is.  Het  bespreken  van  zaken  van  de  Raad  of  het  noemen  van  de  Poortsteen  is  strafbaar  met  

de  dood.”  Vonig  sloeg  op  het  podium:  “Ik  wil  mijn  abdij  terug!  Nu,  uit  mijn  zicht!”  Als  één  man  
draaiden  de  broeders  van  de  Raad  zich  om  en  liepen  naar  de  deur.  Daarop  boog  de  abt  zijn  

hoofd  en  wreef  over  zijn  slaap.

"Hoe  is  het  met  zijn  welzijn?"
"Hij  is  gezond  en  actief;  hij  is  punctueel  en  gul  met  gebed  en  boetedoening;  het  ontbreekt  hem  aan  niets,"  

zei  Ivan  met  een  schouderophalende  beweging.

“Een  rat?”

Ivan  verstijfde  en  draaide  zich  langzaam  om,  zijn  hart  in  zijn  keel.

"Dat  is  zijn  naam."

Dan  laat  ik  het  naar  Italië  vervoeren  –  naar  Cancello  in  Umbrië  –  om  het  daar  te  plaatsen.  Daarbij  stuur  ik  een  brief  naar  

abt  Domingus,  waarin  ik  hem  opdraag  dat  elke  groteske  die  in  zijn  land  geboren  wordt,  daar  geplaatst  wordt.
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'Naar  het  badhuis,'  blafte  Vonig.  'Bind  het  vast  aan  een  van  de  zuilen  van  het  bad  en  houd  
het  daar  tot  morgen  goed  in  de  gaten.'  Met  een  kort  gebaar  stuurde  hij  de  twee  monniken  weg  
en  ze  droegen  de  gespannen  Groteske  de  kerk  uit.  Hij  richtte  zijn  aandacht  weer  tot  de  monniken:  
'Zoals  jullie  wel  weten,  aangezien  we  de  Groteske  vanmorgen  hebben  gevonden,  heeft  deze  
vleselijke  gemeenschap  zich  zeker  gisteravond  voorgedaan.  Als  niemand  van  jullie  de  vader  is,  dan...'

Als  laatste  in  de  rij  stapte  Ivan  door  de  deur  toen  Vonig  hem  nariep:  "Broeder  Ivan!"

'Echt?'  Er  volgden  nog  meer  dagen.

“Ja,  abt?”

“Geen  abt.”

'Gij  zult  niet  doden?'  vroeg  Vonig  voor  de  derde  keer,  terwijl  een  vermoeide  glimlach  op  zijn  gezicht  verscheen.

“Als  mijn  monniken  hun  plicht  maar  zo  duidelijk  inzagen  als  uw  gezegende  schildknaap  uit  de  catacomben.”
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'Wat  jammer  voor  hem .  Arme  jongen,'  voegde  Vonig  eraan  toe,  terwijl  hij  zijn  hoofd  schudde.  Hij  haalde  diep  

adem  en  gaf  Ivan  bij  zijn  afscheid  nog  wat  Bijbelse  wijsheid  mee:  'Voorwaar,  voor  zover  u  dit  aan  een  van  de  

geringsten  van  de  mijnen  hebt  gedaan ,  hebt  u  het  aan  Mij  gedaan.'

Vonig  draaide  zich  om  en  inspecteerde  het  interieur  van  de  kathedraal  –  hij  staarde  recht  in  de  richting  van  

de  zojuist  ontdekte  levende  Groteske.  Zijn  voorhoofd  verstrakte  en  hij  klemde  zijn  kaken  op  elkaar.  "U  mag  gaan."

"Ik  kan  me  geen  betere  assistenten  voor  de  werkzaamheden  in  de  catacomben  wensen  dan  schildknaap  

Lazarus  en  broeder  Odino.  Wij  drieën  zijn  meer  dan  geschikt  voor  alle  toegewezen  taken,  abt."
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kan  de  benodigde  arbeidsdiensten  draaien."

"Ja,  abt."
Ze  onderzochten  de  ogen.

Ivan  boog  diep  en  haastte  zich  de  kathedraal  uit,  met  een  zwaar  hart  vanwege  zijn  zojuist  ontdekte  
zonde.
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[Einde  hoofdstuk  3]
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—  Moge  zijn  nalatenschap  in  ons  allen  voortleven  —
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