
У гарному св тࠢл  ࠢІван притиснувся своїм кремезним т лࠢом до дверного отвору, пильно 
розглядаючи листа. У к мࠢнат  ࠢЛазар сид вࠢ на краю л жࠢка  ࠢвечеряв з дерев'яної миски.

Розд лࠢ V

Гротеск ~ А Готика Еп чࠢний
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«В нࠢ у мене в боргу. І в нࠢ може допомогти нам у невелик йࠢ справ  ࠢ— як т лࠢьки ми вирушимо до Італ їࠢ».

Абатство Гард єࠢнс ~ серпень 1347 року

«Італ яࠢ? А як щодо Бурган їࠢ?»

«Пошта, яку я над шࠢлю братов  ࠢСальв тࠢ нࠢо… завтра», – в дࠢпов вࠢ Іван, занурившись у листа.

Стор нࠢка 1 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод юࠢчи книгою, ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

«Де в нࠢ зараз?»

в дࠢ Дж. Е. Грейвена

Тунельн  ࠢсмолоскипи давно згасли, окр мࠢ одного, що тепер нахилився.

з наст нࠢного кронштейна, що осв тࠢлював вх дࠢ до химерних катакомбних покоїв Лазаря .

«Хто в нࠢ?»
«Ченець Нижчої Ради … колись жив тут, в Абатств .ࠢ До тебе… до твого народження».

«Чому ти йому пишеш?»

Лазар запитав м жࠢ шматочками: «Що ви читаєте, ченцю?»

«В Італ їࠢ — Канчелло — нࠢший монастир Собору».
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Визираючи з-пом жࠢ купи ковдр, Лазар спостер гࠢав, як його обличчя б лࠢя дверей темн шࠢає, коли 
св тࠢло л хࠢтарика Івана пливло коридором. Пот мࠢ в нࠢ прислухався до шльопання сандал йࠢ по 
каменю, коли Іван п дࠢн мࠢався сходами катакомб. Нарешт  ࠢЛазар р зࠢко випростався на ноги, 
почувши гурк тࠢ далеких дверей. Тепер, керований радше ц кࠢав сࠢтю, н жࠢ батьк вࠢською 
настановою, в нࠢ д сࠢтав їжу з-п дࠢ л жࠢка, загорнув її в тканину та навшпиньки пройшов коридором. 
Д йࠢшовши до перехрестя тунел вࠢ, тунелю Бен оࠢн л вࠢоруч  ࠢкороткого коридору праворуч, в нࠢ 
повернув праворуч, щоб ув йࠢти до короткого проходу кел йࠢ. Ш сࠢть дверей кел йࠢ вишикувалися 
вздовж ст нࠢ — три навпроти трьох. Зам сࠢть крипт для утримання померлих, ц  ࠢкамери м сࠢтили 
кел їࠢ, обладнан  ࠢдверима, що замикалися, для ув'язнення живих. Вузьк  ࠢв кࠢна на дверях були 
оснащен  ࠢрозсувними зал зࠢними пластинами.

Лазар в дࠢкусив ще один шматочок  ࠢкоротко пожував, перш н жࠢ повернутися до Івана. — 
Поки тебе не було, я бачив, як сюди привели чолов кࠢа  ࠢзамкнули в одн йࠢ з кел йࠢ. Що в нࠢ 
зробив , отче?

Стор нࠢка 2 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод юࠢчи книгою, ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ
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Іван на мить в дࠢ рࠢвав погляд в дࠢ стор нࠢки. «Досить, Лазарю, їж».

«Можливо, в нࠢ голодний», — припустив Лазар.

Іван вкрив його. «Твої молитви?»

«Чудово. Тод  ࠢпобачимося вранц .ࠢ Сп тࠢь спок йࠢно».

«В'язень має постати перед судом за єресь. Його заберуть вранц »ࠢ.

«Так, отче. І я молився за в'язня».

«Спочатку Італ яࠢ».

«Братець Од нࠢо все ще з нами, так?»

«Чим цей брат Сальв тࠢ нࠢо вам зобов'язаний?»
Чернець п дࠢтвердив кивком. «В нࠢ погодився».

«Що в нࠢ зробив?»

Іван прокашлявся, знову склавши листа та засунувши його п дࠢ ризу. — Доїдай, 
синку. Я не хочу, щоб ти був поруч зࠢ ним. Ти мене п дࠢбереш?

«В нࠢ тоб  ࠢне до вподоби, Лазаре, їж. Вже п зࠢно».

— Так, пане. — Іван зазирнув у миску й спостер гࠢав за кожним шматочком, доки Лазар не 
засунув останн йࠢ шматочок хл бࠢа п дࠢ ротову кришку своєї маски. Із задоволеною 
посм шࠢкою Іван взяв свою порожню миску. Лазар шмигнув п дࠢ ковдру.

Лазар крадькома глянув на Івана, який стояв, поглинутий листом. В нࠢ витягнув з 
миски шматочок м’яса та хл бࠢа, кинув його п дࠢ л жࠢко та знову взявся за їжу.

«Добрий веч рࠢ, ченцю».

Іван неухильним кроком вийшов з к мࠢнати, зняв з  ࠢст нࠢи л хࠢтарик у дверях 
 ࠢпопрямував з катакомб.
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В'язень проковтнув свою їжу та пояснив: «Єпископ з  ࠢсвоїми численними воїнами 
прийшов до нашого села та скликав ус хࠢ на збори. В нࠢ записав наш  ࠢ мࠢена та ремесла на своїх

«Як так?»

У кел їࠢ зашелест лࠢа солома,  ࠢпролунав голос: «Прив тࠢ, Лазарю. Хай буде прославлене мࠢ'я 
Господа Христа, Яким є Ісус».

«Якщо Церква збирає десятину, призначену для Бога,  ࠢвикористовує її, незалежно в дࠢ 
своїх нам рࠢ вࠢ, то це жертва не Богов ,ࠢ а Церкв .ࠢ Це слова в Євангел яࠢх в дࠢ Луки та Матв яࠢ».

«В тࠢаю, сер. Я прин сࠢ їжу. Я Лазар. Я поговорю з вами, якщо ви цього забажаєте».

Коли в'язень д сࠢтавав його, Лазар крадькома глянув на його обличчя. Це був молодий чолов кࠢ з  ࠢ
св тࠢлим волоссям, карими очима та тонкою бородою, що п дࠢкреслювала струнк  ࠢриси обличчя.
«Я дуже вдячний», — в дࠢпов вࠢ в’язень. В нࠢ прихилився до дверей, а Лазар зробив те 
саме, залишивши м жࠢ ними лише п’ять сантиметр вࠢ дубових дощок.

Лазар передав їжу через в кࠢно, в дࠢпов вࠢши: «Благословенний В нࠢ. В зࠢьми їжу, пане».

В'язень в дࠢпов вࠢ з повним ротом: «Звинувачений у єрес .ࠢ Я маю постати перед 
нࠢкв зࠢиц єࠢю ».
«Що ти зробив?»

«Сплата десятини — це неправильно?» — спитав Лазар.

«Тод  ࠢяк це можна назвати єрессю?»

книги обл кࠢу — щоб визначити розм рࠢ нашої десятини церкв .ࠢ Як багато хто в селࠢ

проте в нࠢ все ще може бути багатим у Христ  ࠢта приносити Йому десятину».

Лазар постукав у двер .ࠢ «Чому ти тут?»

«Але Церква допомагає б дࠢним, так?»

Лазар п дࠢ йࠢшов до останньої кел їࠢ праворуч. В нࠢ в дࠢчинив в кࠢонну раму; 
бурмот нࠢня молитов стихло.
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«Ісус прожив своє життя в досконал йࠢ апостольськ йࠢ б дࠢност .ࠢ Ус  ࠢБож  ࠢлюди повинн  ࠢ
жити, як Христос. Написано: «Легше верблюдов  ࠢпройти кр зࠢь вушко голки, н жࠢ 
багатому вв йࠢти в Царство Боже. Б дࠢний той, хто не має н  ࠢмонет, н  ࠢремесла,

окр мࠢ Бога. Храми не мають м сࠢця для збору десятини з чогось — вони є м сࠢцями лише 
для поклон нࠢня.

«Я живу так, як жив Ісус».

Стор нࠢка 3 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод юࠢчи книгою, ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

«Залиште десятину з пол вࠢ недоторканою. Залиште десятину з худоби в лࠢьною. Залиште десятину 

з плод вࠢ нез бࠢраними; давайте десятину з  ࠢсвоєї їж  ࠢголодному. Десятина — це жертва, встановлена

були Брати Покаяння, Трет йࠢ Орден Святого Франциска, ми в дࠢмовилися. «Це було неправильно».
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«Сер, якщо вони вас спалять…»

«Пане, чи можу я вас дещо запитати?»

«Справд  ࠢн .ࠢ Ти знову мене спокушаєш, Лазаре?»
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«Вони їх знають».

«В рࠢи, Лазарю. Я вже спасенний, лише в рࠢою».

«Чи вт кࠢ Ісус?»

«Чому ви не сказали їм, що будете працювати? А коли вони п дࠢуть, то вс  ࠢви 
могли б утекти?»

«Я не складу клятви, як не складав Ісус. Я не втечу в дࠢ тих, хто несправедливо мене засуджує».

Стор нࠢка 4 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод юࠢчи книгою, ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

«Чому ти не попросив мене в дࠢчинити ц  ࠢдвер ,ࠢ якщо знаєш, що тебе спалять?»

«Багато причин. Здеб лࠢьшого, через несплату десятини або в рࠢн сࠢть нࠢш йࠢ в рࠢ »ࠢ.

«Не кажи неправди. Х бࠢа ти не пам’ятаєш цих сл вࠢ, Лазарю?»

«Спалили? Церква спалює людей?»

«Чи не могли б ви дозволити мен  ࠢв дࠢ мࠢкнути ц  ࠢдвер ,ࠢ щоб ви могли втекти?»

Зрештою, Лазар заперечив: «Тод ,ࠢ неправда, слова святого Матв яࠢ кажуть: Усякий гр хࠢ  ࠢзневага 
будуть прощен  ࠢлюдям, але зневага Духа їм не буде прощена ».

двер .ࠢ «Тод ,ࠢ можливо, ти скажеш їм, що обереш ту саму профес юࠢ, що й Ісус. Скажеш їм, 
що твоє ремесло — навчати б дࠢних мас про Бога. Запропонуй їм десятину з  ࠢсвого вчення, 
так?»

«Я знаю ц  ࠢслова, сер. Ви показали єпископу та солдатам ц  ࠢслова?»

«Не знаю, сер. Т лࠢьки я не розум юࠢ, чому ви не хочете врятуватися».

«І вони спалять тебе, як ти кажеш?»

В'язень хихикнув. Лазар схилив голову наб кࠢ, мов спантеличений пес. «Це не так просто, 
Лазарю. Я мушу скласти клятву перед Богом. Інкв зࠢиц яࠢ вже п дࠢготувала питання, як  ࠢмене 
засудять. Я не можу складати клятву  ࠢбрехати. Мене вже засудили — мене спалять».

Лазар почухав голову та оглянув кам'ян  ࠢплити, перш н жࠢ звернути увагу на

І я не буду пропонувати їм брехню, щоб врятувати себе».

«Справд ,ࠢ Лазаре».

«Церква? Але Церква в дࠢ Бога. Чому вона повинна спалювати людей?»

Лазар почав: «Я знаю їх, сер. Однак, якщо вони спалять вас…»

«Сотн ;ࠢ в дࠢтод ,ࠢ як згор лࠢи».

«Ісус не брехав  ࠢне спокушав. Лазарю, не спокушай мене в дࠢ Господа».

всередин »ࠢ.

«Я вже в лࠢьний. Ц  ࠢдвер ,ࠢ в дࠢчинен  ࠢчи зачинен ,ࠢ не можуть створити свободу. Свобода є...»

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


«Якщо це правда, сер, то чому я не читав про таке?»

Лазар опустив голову, обм рࠢковуючи мудр сࠢть цих сл вࠢ, перш н жࠢ знову 
повернутися до дверей. «Як вас звати, пане, щоб я знав, за кого молюся?»

Тиша.

Отже, Лазар вийшов з кел їࠢ та п шࠢов геть. Однак, дорогою до своєї к мࠢнати, 
щойно в нࠢ вийшов з коридору, з тунелю, що прилягав до головної дамби та 
знаходився прямо навпроти проходу, яким в нࠢ вийшов, долинув тр сࠢк. Звук, 
наче розкол дерева, луною в дࠢлунював з глибини тунелю Бен оࠢн — найдавн шࠢого з

Лазар стояв перед входом до Бен оࠢну  ࠢслухав, як капає вода , що луною 
в дࠢлунювало в його порожнистих надрах. Знову в нࠢ почув шум, який 
нагадав тр сࠢк дощок, що напружувалися п дࠢ вагою важкого...

«Я б дࠢна людина у Христ .ࠢ Мол тࠢься за мене, — зашурхот лࠢа Солома. — Дякую вам за вашу щедр сࠢть 
 ࠢкомпан юࠢ. Тепер я мушу звернутися до своїх власних молитов. Благословенне мࠢ'я Господа 

Христа Ісуса  ࠢблагословенний запов тࠢ Святого Петра Іоанна Ол вࠢського. Благословенн  ࠢїхн  ࠢ мࠢена», 
— промовив в'язень, в дࠢповзаючи в дࠢ дверей. — «Добрий веч рࠢ, Лазарю».

«Можливо, ти не в тому м сࠢц ,ࠢ щоб читати про них. Однак ти вчений. Ти що, хлопчик-
кл рࠢик?»

«Вони обов’язково».

Гротеск ~ Готичний епос, автор: Дж. Е. Грейвен || Розд лࠢ V || Безкоштовно онлайн: https://www.gothicnovel.org || Ус  ࠢправа захищено (c)1998 – США

«А! Ось так. Як чолов кࠢи вуздечкають коней  ࠢпасуть худобу, так ти — к нࠢь  ࠢкорова. 
Сини стають своїми батьками, а хлопчики-кл рࠢики — ченцями, з якими вони 
служать. Одне покол нࠢня породжує наступне».

«Я є».

Лазар гукнув йому всл дࠢ. «Б дࠢний у Христ ?ࠢ»

«Б дࠢний у Христ ?ࠢ» — знову гукнув Лазар. Однак в'язень б лࠢьше н чࠢого в дࠢ себе не розпов вࠢ.

Стор нࠢка 5 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод нࠢням ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

численн  ࠢп дࠢземн  ࠢартер їࠢ. Ск лࠢьки Лазар пам'ятав — н бࠢи закон, викарбуваний на 
камен  ࠢ— сࠢнувало незм нࠢне правило: в нࠢ м гࠢ блукати вс мࠢа тунелями катакомб, за 
винятком Бен оࠢна. Іван заборонив йому ступати п дࠢ його небезпечне кам нࠢня даху, яке вис лࠢо 
наст лࠢьки в лࠢьно, що прот кࠢало нав тࠢь п сࠢля пом рࠢного дощу. Кр мࠢ того, оск лࠢьки Бен оࠢн був 
лише глухим б чࠢним проходом, що м сࠢтив лише запечатан  ࠢдвер  ࠢкрипти з
З  ࠢсплавленим волоссям, вкритим багатов кࠢовою рࠢжею, у нього не було жодної причини 
наважуватися на це. Однак Іван недооц нࠢив зароджуване почуття незалежност  ࠢЛазаря, як це 
зазвичай роблять в дࠢдан  ࠢбатьки — дов рࠢлив  ࠢта заплющують оч .ࠢ
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вертикальн  ࠢпланки.

Отже, в нࠢ глибоко вдихнув, озирнувся  ࠢпрокрався тунелем Бен оࠢн. В нࠢ промчав 
повз численн  ࠢдвер  ࠢкрипти, лише поб жࠢно глянувши на них. Нарешт ,ࠢ в нࠢ д сࠢтався 
к нࠢця коридору, де виявив причину метушн  ࠢ— останн  ࠢдвер  ࠢкрипти вигиналися 
назовн ,ࠢ пон вࠢечен  ࠢнер вࠢною л нࠢ єࠢю скалок, що розс кࠢали їх уздовж.
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тягар. Ц кࠢав сࠢть вкусила його — пл дࠢ спокуси п дࠢхопив його — незалежн сࠢть гнала його.

крипта. Усередин ,ࠢ поруч стояв ст лࠢ, який закривав їм будь-який подальший огляд. На задн йࠢ ст нࠢ  ࠢ
вис лࠢо рࠢжаве зал зࠢне розп'яття, але видно було лише його половину —  ࠢще менше — похмуру к мࠢнату.

Дерев'ян  ࠢдвер  ࠢвже в дࠢд лࠢяла кам'яна рама в дࠢ їхньої щ лࠢини, а зал зࠢний замок був зламаний. 
Розплющивши оч ,ࠢ в нࠢ крадькома зазирнув м жࠢ дверима та рамою  ࠢпобачив ряд прямокутних 
западин — чотири заселен  ࠢгробниц  ࠢзаввишки, — вис чࠢених у прав йࠢ ст нࠢ  ࠢвеликої...

В нࠢ понюхав отв рࠢ, щоб розр зࠢнити багатов кࠢов  ࠢпереплетен  ࠢзапахи, що просочувалися 
з гробниц  ࠢ: запах гнилої тканини; запах крейдяних к сࠢток; затхлий смор дࠢ старого 
грибка та солодк сࠢть вологого каменю. Захоплений ц кࠢав сࠢтю, Лазар просунув 
пальц  ࠢв щ лࠢину та потягнув. Двер  ࠢзашкрябали п дࠢлогу, коли в нࠢ розширив їх . Нове 
дерево розкололося — розкололо — аж до…

Ще вище, велика частина ст нࠢи та прилеглого даху п дࠢдалася лавини, що 
каскадом обрушилася на нього. Посеред шаленого хаосу в нࠢ п рࠢнув у дальн йࠢ 
кут ст нࠢи терм нࠢалу, коли частина її кладки впала на п дࠢлогу.

Повернулася тиша, лише чувся звук струмк вࠢ води, що дзюрчали об кам'ян  ࠢплити. А коли пил 
 ࠢсм тࠢтя ос лࠢи, Лазар п дࠢв вࠢся на ноги, брудний, але неушкоджений. В нࠢ нашорошив вуха, 

схож  ࠢна собач ,ࠢ п дࠢ капюшоном  ࠢпочав шукати звук вࠢ. Падаюча вода була схожа на пульсуючий 
гурк тࠢ, ковзання ос дࠢаючої гальки — на валуни, що падали в глибокий яр, а м'який стук тࠢ щурячих 
н гࠢ — на гурк тࠢ копит. Однак увага Лазаря залишалася зосередженою на вход  ࠢдо тунелю Бен оࠢн. 
В нࠢ не чув н  ࠢскрипу дверей катакомб, н  ࠢстукоту чернечих сандал йࠢ по кам'яних сходах — 

лише звук далекого в'язня в коридор  ࠢкамер, який пересувався по солом .ࠢ

неушкоджений, окр мࠢ невеликої западини, де з того часу розбилося кам нࠢня поруч зࠢ ним — 
пошкоджена д лࠢянка ст нࠢи тепер здавалася бездонною д рࠢою. З отвору вже дув затхлий 
в тࠢерець, що три стол тࠢтя тому не проступав. Пот мࠢ в нࠢ зрозум вࠢ, що...
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Лазар оглянув уламки навколо себе. К нࠢцева ст нࠢа тунелю здеб лࠢьшого стояла

«Бах!» Миттєво двер  ࠢвибухнули, обсипавши уламками дощок протилежну ст нࠢу. 
Арка над дверима обвалилася, коли нар жࠢний кам нࠢь втратив будь-яку опору.
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Йому було очевидно, що в криптах н кࠢоли не збер гࠢалися останки. Н  ࠢв перш йࠢ, н  ࠢ
в друг йࠢ, а трупи завжди покривали кам нࠢня п дࠢ ними рࠢжавим нальотом, який не можуть 
видалити нав тࠢь стол тࠢтя. В нࠢ продовжував йти тунелем, проходячи повз численнࠢ

Лазар визирнув кр зࠢь отв рࠢ, його капюшон майор вࠢ перед стогнучою в тࠢром д рࠢою.
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Те, що здавалося передбачуваним к нࠢцем мертвого тунелю Бен оࠢн, виявилося лише 
обваленою фальшивою ст нࠢою — очевидно, прох дࠢ продовжувався дал .ࠢ

незаселен  ࠢта недобудован  ࠢкрипти.

Хоча пов тࠢря в криптах залишалося чистим, коли в нࠢ наважився пройти дал  ࠢ
коридором , пов тࠢря визнавало смерть — посилюючись забрудненням стародавн мࠢи останками.

У вс хࠢ в дࠢношеннях, окр мࠢ одного, тунель, що продовжувався, в дࠢображав незапечатану 
частину. Могло здатися, що прох дࠢ покинули ще до того, як його повн сࠢтю завершили, 
оск лࠢьки, хоча ст нࠢи тунелю були вишикуван  ࠢкриптами, жодна з западин не була 
завершена дверима. В нࠢ проштовхнувся м жࠢ розшарованим кам нࠢням  ࠢступив всередину.

Крипта виглядала так, н бࠢи колись використовувалася як житлове прим щࠢення, проте її запах був 
виразним, як у гробниц .ࠢ Навколо валялися розбит  ࠢкерам чࠢн  ࠢвироби, гнила тканина та запилен  ࠢ
артефакти. Лазар обшукав н шࠢ  ࠢв ст нࠢах, але не знайшов жодних загорнутих у ченц вࠢ останк вࠢ.

пильно нахиливши голову, уважно вивчаючи. Н  ࠢчорнильниця, н  ࠢплями не виявляли жодної 
розр зࠢненост ;ࠢ проте те, що привертало його увагу, лежало неясно, але певним у своєму 
сࠢнуванн .ࠢ В нࠢ опустив носа за к лࠢька дюйм вࠢ в дࠢ столу та понюхав це. Однак н чࠢого не 

випливло на поверхню.

Щось незвичайне у стол  ࠢпривернуло його увагу, коли в нࠢ уважн шࠢе розглядав його поверхню
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Швидше, в дࠢкрит  ࠢгробниц  ࠢслужили полицями для збер гࠢання, де збер гࠢалися уламки якоїсь дивної 

сум шࠢ .ࠢ А в пов тࠢр  ࠢвис вࠢ ще один запах — ледь пом тࠢний р зࠢкий запах чорнила. Лазар перетнув к мࠢнату й 

став над вузьким столом  ࠢлавкою, як  ࠢколись використовувалися як письмовий ст лࠢ. Його ст лࠢьниця була вкрита 

подряпинами, воском  ࠢплямами в дࠢ чорнила. На ньому стояла чорнильниця, вкрита к рࠢкою та порожня.

Лазар заглибився. В к нࠢц  ࠢтунелю в нࠢ виявив, що вх дࠢ до останньої крипти в дࠢр зࠢнявся 
в дࠢ нࠢших, оск лࠢьки в н йࠢ були коротк  ࠢй пошарпан  ࠢдвер ,ࠢ але запечатан  ࠢзалишками 
кам'яної ст нࠢи, що кришилася, — н бࠢи нов шࠢа ст нࠢа з камен вࠢ була зведена, щоб 
приховати вс  ࠢсл дࠢи оголених дверей. З-за потр сࠢканих дверних дощок просочувався 
запах гниття. В нࠢ в дࠢсунув розхитане кам нࠢня, продерся кр зࠢь зав сࠢи павутиння, 
в дࠢсунув потр сࠢкан  ࠢта червоточинн  ࠢдошки та прослизнув всередину. Жодного проблиска 
св тࠢла не св тࠢилося, проте в ц йࠢ незайман йࠢ та мертвотно мовчазн йࠢ темряв  ࠢза 
розкиданими залишками коротких пошарпаних дверей голодн  ࠢз нࠢиц  ࠢЛазаря незвично 
розширилися. Немов окуляри дࠢеального н чࠢного хижака, вони здували лусочки темряви 
та бачили все.
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в нࠢ чотири камен  ࠢзаввишки—

око. У вп зࠢнаваному в зࠢерунку кола та л нࠢ їࠢ утворювали 
л тࠢери — слова — речення — як  ࠢзрештою збиралися в ч тࠢк  ࠢта зрозум лࠢ  ࠢпотоки значення. 
Однак написи не були н  ࠢфранцузькою, н  ࠢлатинською, а навпаки, дивною мовою, 
нев дࠢомою з того часу св тࠢу пера та пергаменту. По правд  ࠢкажучи, жодна людина не 
змогла б написати це пов дࠢомлення на стол ,ࠢ оск лࠢьки його мова н кࠢоли не народжувалася 
на земл .ࠢ З деякими труднощами Лазар вимовив слова та розглед вࠢ їхнє значення:

Я маю попередити вас про Раду. Клянусь Радою, мен  ࠢзапропонували пакт. Дос ,ࠢ

Пот мࠢ в нࠢ в дࠢступив назад, спершись над столом —  ࠢось в нࠢ лежав. Лазар витер 
шар пилу. Ц кࠢав сࠢть, яка б не мучила його почуття, робила це лише очима . Пил  ࠢ
см тࠢтя були видален ,ࠢ подряпини на стол  ࠢнабули форми,  ࠢв нࠢ не знайшов жодної…

У ц йࠢ склеп  ࠢм сࠢтиться моє повне слово.

четвертий кам нࠢь нещ лࠢьний.

Лазар подивився в б кࠢ кута крипти — р вࠢно на чотири камен  ࠢст нࠢи вище за кам'ян  ࠢ
плити п дࠢлоги — вузька щ лࠢина з в дࠢсутн мࠢ розчином оточувала край зношеного 
каменю. В нࠢ зсунув кам нࠢь з  ࠢст нࠢи  ࠢз решти порожнеч  ࠢстародавнього павутиння 
витягнув товстий сув йࠢ пожовклих стор нࠢок. В нࠢ розгорнув їх на стол .ࠢ
На верхн йࠢ стор нࠢц  ࠢбув лист, у якому було написано:

Двадцять восьмого вересня року Господнього, тисяча ш сࠢтдесят четвертого, я 
цим пишу останн йࠢ з багатьох аркуш вࠢ. Важким нехай буде моє серце, бо скоро я...
Знаю стан Смерт .ࠢ Її запах поглинає мене. У своїй загибел  ࠢя змушений 
дивуватися т йࠢ частин  ࠢБога, яка дозволяє таким горям  ࠢзлу панувати п дࠢ Ним. 
Я не можу цього осягнути — у всьому, що я бачу, я н кࠢоли не зрозум юࠢ. Моя в рࠢа

випадков  ࠢр зࠢьблення, а впорядкован  ࠢсимволи. Це не були єࠢрогл фࠢ чࠢн  ࠢзображення 
— вони ч тࠢк шࠢе представлялися як безперервн  ࠢряди геометричних ф гࠢур. Їхнє 
розташування та нࠢтервал визначали вимову —  ࠢзначення — у висловах Лазаря.
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Цього дня я дарую своєму братов  ࠢподарунок.

У кутку крипти,
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Для тебе, м йࠢ брате —

згасло. Полум'я згасло в моїх грудях,  ࠢя не б лࠢьше н жࠢ Смерть, що 
чекає на себе.
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забагато про м сࠢцезнаходження каменя та його слова. Натом сࠢть Рада запропонувала 

мен  ࠢв дࠢпущення гр хࠢ вࠢ, безбол сࠢний снод йࠢний нап йࠢ та об цࠢянку святого поховання.

х бࠢа що послаблення моїх кайдан вࠢ чи зв лࠢьнення папської охорони та їхн хࠢ 
задушливих смолоскип вࠢ, що назавжди залишалися б лࠢя моїх дверей.

Угода полягала в тому, що за допомогою мого перекладу я розшифрую для них мову 
Вор тࠢного Каменя. У свою чергу, вони дозволять мен  ࠢсвободу — таку свободу, щоб 
назавжди покинути Абатство Гардьєн. У мене не залишалося н чࠢого нࠢшого, як погодитися.
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Минуло два повних сезони, поки я перекладав уривки, як  ࠢвони приносили мен  ࠢпо 
одному до моїх покоїв. За цей короткий пром жࠢок часу, за вс  ࠢмої роки, я жив ц лࠢком 
задоволеним, як людина Божа. Моє ув'язнення б лࠢьше не обтяжувало мене 
тягарем, бо Рада прикрасила мої покої так, н бࠢи я мав стати королем. Усе було дано мен ,ࠢ

Мен  ࠢне бракувало н чࠢого, окр мࠢ свободи,  ࠢя зрозум вࠢ мр юࠢ таку ж реальну, як 
холодн  ࠢкайдани, що стискали мої руки. Однак, ближче до середини другої пори 
року, я впав у непохитний смуток. Нав тࠢь щоб прогнати мр юࠢ. З мови Вор тࠢного 
Каменя я д зࠢнався її мету. Вона так мене мучила, що я перестав молитися. Моя в рࠢа,
Боюся, що воно назавжди втрачене. Я не бажаю н чࠢого б лࠢьше, н жࠢ смерт .ࠢ За Божим задумом, я н кࠢоли 

не зможу зрозум тࠢи Його методи, проте завжди знатиму своє м сࠢце в Ньому.

В дࠢтод  ࠢя припинив займатися трансв нࠢац яࠢми, чим розлютив Раду. У в дࠢпов дࠢь Рада 
забрала з мого помешкання вс  ࠢмебл  ࠢта повернула мене до жахливих умов, у яких я 
перебував до початку своєї роботи на них. Я почав хвор тࠢи. П сࠢля тривалого часу я погодився 
завершити трансв нࠢац їࠢ зг дࠢно з угодою, але з повторенням об цࠢянки свободи.
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В дࠢтод  ࠢя завершив роботу,  ࠢминуло вже три сезони. Якийсь час я 
сумн вࠢався у своєму ув'язненн .ࠢ Абат Ради говорив лише про те, щоб я 
запропонував священикам свою раду ще раз. Я не бачив їх майже сезон. 
В дࠢтод  ࠢя зрозум вࠢ, що б лࠢьше не приношу корист  ࠢРад  ࠢ, про що частково 
св дࠢчить пог рࠢшення стану мого помешкання. З часом я зрозум вࠢ, що вони 
н кࠢоли не мали нам рࠢу зв лࠢьнити мене з цього пут, нав тࠢь з самого початку. Це 
мої останн  ࠢслова, бо моє чорнило висихає нав тࠢь зараз. На м йࠢ превеликий 
подив, абат Ради прийшов до моєї кел їࠢ рано-вранц  ࠢсьогодн .ࠢ В нࠢ пов дࠢомив 
мен ,ࠢ що мене н кࠢоли не зв лࠢьнять — це суперечило остаточному р шࠢенню Ради, наск лࠢьки я пам'ятаю.
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В нࠢ упав назад на п дࠢлогу. І його пронизав холод; його серце затремт лࠢо. Пекуч  ࠢ
мурашки проб гࠢли по його т лࠢу. Перед ним жорстоко закут  ࠢв кайдани лежали 
останки дорослого Гротеска — к сࠢтки Нарамс нࠢа . В нࠢ бачив багато труп вࠢ, але 
н кࠢоли не бачив нࠢшого Гротеска. Товст  ࠢ кࠢла лежали вставлен  ࠢв людський череп. П дࠢ 
трупом лежали к сࠢтки крил. Лазар дивився на себе — б лࠢьшу верс юࠢ себе 
— розкладеного та закутаного в кайдани!

Я є—

На жаль, у мене ще є час  ࠢдня, щоб обм рࠢкувати цю пропозиц юࠢ, бо в нࠢ повернеться завтра . І 
знову ж таки, у мене немає нࠢшого вибору, окр мࠢ як погодитися на з лࠢля, щоб не з тࠢкнутися з 
жахами сонця. Я залишаю тоб ,ࠢ м йࠢ брате, який може прочитати ц  ࠢслова, вс  ࠢориг нࠢальн  ࠢ
написи на Вор тࠢному камен .ࠢ Нехай тоб  ࠢбуде краще, н жࠢ мен .ࠢ Нехай ти навчаєшся з мого життя.

Гротеск ~ Готичний епос, автор: Дж. Е. Грейвен || Розд лࠢ V || Безкоштовно онлайн: https://www.gothicnovel.org || Ус  ࠢправа захищено (c)1998 – США

Во сࠢтину, я можу в лࠢьно блукати кр зࠢь роки лише з  ࠢспогадом про солодкий смуток. Я 
прожив життя, яке не було моїм, у цьому крипт ,ࠢ яка не була моєю, проте з 
миттєвою мр єࠢю, яка була ц лࠢком моєю — мр єࠢю про свободу, яка виявилася солодшою 
за все, що сама свобода могла мен  ࠢколи-небудь подарувати.

Кл рࠢик Нарамс нࠢ
—Перекладач ради

Крижаний в тࠢерець колихав стор нࠢки, несучи з собою запах гниючих к сࠢток. В нࠢ з бࠢрав 
стор нࠢки з  ࠢстолу та оглянув крипту. На дальн йࠢ ст нࠢ ,ࠢ в найнижч йࠢ н шࠢ ,ࠢ лежала 
тканина, накрита чимось повн сࠢтю прихованим. В нࠢ п дࠢ йࠢшов. Коли Лазар схопив 
тканину, вона роз рࠢвалася в його пальцях, немов простирадло, сплетене з павутиння .

«А!» — раптово в нࠢ в дࠢпустив тканину, н бࠢи та вкусила його. У нього перехопило подих, ࠢ

Лазар досяг стану досконалого жаху — цього всепоглинаючого та короткочасного стану, 
стиснутого м жࠢ криком та скам'ян лࠢою тишею. Якби в нࠢ не був надто живим, його серце манило 
б Смерть заспокоїти його.

В нࠢ схопився на ноги та виб гࠢ з крипти разом зࠢ сувоями Нарамс нࠢа. В нࠢ пролет вࠢ тунелем 
Бен оࠢн, п рࠢнув кр зࠢь отв рࠢ у фальшив йࠢ ст нࠢ  ࠢта стрибнув м жࠢ розкиданим кам нࠢням. В одну 
мить в нࠢ знову опинився в незаплямованих та знайомих ст нࠢах своїх покоїв,
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В нࠢ обережно в дࠢ рࠢвав гнилу тканину, щоб побачити…
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Багряне сяйво першого св тࠢла розлилося по абатству Гард єࠢнс. Однак, оск лࠢьки ченц  ࠢта зброєносц  ࠢ

були обмежен  ࠢсвоїми квартирами, а ранков  ࠢслужби в дࠢкладен ,ࠢ тьмяна територ яࠢ абатства була такою ж 

безжиттєвою, як  ࠢсклеп Нарамс нࠢа . Нав тࠢь попри це, у б лࠢьшост  ࠢгуртожитк вࠢ священик стояв на кол нࠢах...

ховаючись п дࠢ ковдрою. У затяжн йࠢ тиш  ࠢйого серце калатало так само швидко, як  ࠢрозум.
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В нࠢ посп шࠢно запхав сувої м жࠢ складками килимка, перев рࠢив шнурки капюшона та глибоко зарився в 
л жࠢко. В нࠢ почувався брудним — оскверненим зсередини. В нࠢ прагнув невинних сн вࠢ — чого завгодно, 
окр мࠢ жахливого образу власних закутих у кайдани останк вࠢ. Н кࠢоли в нࠢ не почувався таким самотн мࠢ — 
таким п дࠢ загрозою — нав тࠢь таким смертельно наляканим.

~*~

достатньою к лࠢьк сࠢтю, щоб нав тࠢь п дࠢнятися до небес. І протягом усього 
передвеч рࠢ'я, хоч  ࠢв чࠢного, воно могло здаватися, жахливий сон повторювався 
знову  ࠢзнову — Тук- тук-тук-тук-тук! Тук-тук-тук-тук!

Разом калатання його серця та муки розуму кинули його в похмурий кошмар — не 
ст лࠢьки жах, ск лࠢьки спад надто напруженого псих чࠢного стану. У цьому сн  ࠢв нࠢ 
побачив, як його оголене «я» мчить вгору вигнутими сходами до вищих вх дࠢних 
дверей катакомб. В нࠢ мчав до свободи — в нࠢ прагнув зв лࠢьнитися з тунел вࠢ — 
в дࠢ їхн хࠢ руйнуючихся ст нࠢ смерт .ࠢ Кожен удар його серця був ще одн єࠢю сходинкою , 
але чим швидше в нࠢ п дࠢн мࠢався, тим вище вх дࠢ в дࠢдалявся в дࠢ нього — 
маячив удалин .ࠢ Сходи йшли за сходами —  ࠢ, можливо, ще б лࠢьше сход вࠢ.

Брат Іван прихилився до в кࠢна своєї кел їࠢ, вдивляючись унизу в примарн  ࠢшати, що перетинали
дв рࠢ. В нࠢ глянув на св тࠢанкове сонце  ࠢвп'явся пальцями у в кࠢонну раму. Внизу розпочався ритуал, 
коли абат Вон гࠢ супроводжував трьох кремезних жерц вࠢ до лазн .ࠢ

Ув йࠢшовши всередину, абат наказав своїм ченцям: «Ви — зачин тࠢь двер  ࠢна засув  ࠢзайм тࠢь своє м сࠢце за

в кࠢно. Ви вдвох — принес тࠢь цю штуку. І будьте обережн  ࠢз її зубами! — Абат п дࠢ йࠢшов до 
кам’яного столу, що стояв найближче до сх дࠢної ст нࠢи. Верх вࠢка п дࠢставки лежала чорною, як 
вуг лࠢля, пом тࠢно обвуглена в дࠢ багатьох попередн хࠢ пожеж. Разом двоє ченц вࠢ зникли в 
нап вࠢтемряв  ࠢлазн ,ࠢ а трет йࠢ об йࠢшов абата  ࠢзазирнув у вертикальну щ лࠢину м жࠢ зачиненими 
в кࠢонними рейками, що були виходили на св тࠢанок.
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п дࠢн жࠢжя його дощатого л жࠢка, молячись про безбол сࠢне перетворення. В нࠢших 
м сࠢцях т нࠢ  ࠢнетерп нࠢня ворушилися в кам'яних рамах вузьких в кࠢон, кидаючи ц кࠢав  ࠢ
погляди на подв рࠢ'я. Витала атмосфера тривоги, напруги.
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Вон ґࠢ в дࠢв вࠢ свою увагу й швидко глянув угору в дࠢ фол аࠢнта, що лежав у його колисц ,ࠢ 
й побачив н жࠢне, але жахливо вражене обличчя — нав тࠢь сльози, що збиралися 
вгору та блищали в пар  ࠢприголомшливих блакитних очей. І в нࠢ ч тࠢко пом тࠢив, н бࠢи 
вперше , що вона виглядала разюче людян шࠢою за будь-яку гротескну постать, яку 
в нࠢ бачив — за вс  ࠢсвої дн .ࠢ Ц лࠢком очевидно, що, окр мࠢ крил  ࠢвух, вона могла б 
виглядати не б лࠢьше н жࠢ б дࠢною й наляканою д вࠢчиною, замкненою м жࠢ 
стрижуючими мотузками пари кремезних  ࠢнахмурених жерц вࠢ.

«К нࠢчай з цим, ченцю!» — дор кࠢнув йому Вон гࠢ. Священик миттєво в дࠢчинив в кࠢонниц .ࠢ

«Обережно!» — крикнув Вон гࠢ. В нࠢ витягнув з халата маленьку фляжку та посипав нею ст лࠢ. 
В нࠢ пробурмот вࠢ щось у молитв .ࠢ

Двоє ченц вࠢ сперлися на свої мотузки. Вона зашип лࠢа на них. Інший священик 
схопився за дерев'ян  ࠢв кࠢонниц ,ࠢ але завагався. В нࠢ глянув на Гротеск, скривившись, коли 
Вон гࠢ пом тࠢив сльози, що навернулися на його оч .ࠢ

Оч  ࠢВон гࠢа перекотилися по написаних словах. «—et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos—»

Гротеск перебив його м’яким, д вࠢочим благанням. «Шат на кавт… гм? Кавт?»
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Двоє кремезних ченц вࠢ повернулися з Гротескною, ведучи її вперед, поки вона 
боролася з ними. «Сонце осв тࠢлює ст нࠢу, абате!» — гукнув священик б лࠢя в кࠢна.

Шаркання, стогони та шип нࠢня св дࠢчили про боротьбу в задн йࠢ частин  ࠢлазн .ࠢ
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Вон ґࠢ п дࠢтвердив кивком, продовжуючи бурмот тࠢи. Ченц  ࠢпотягли її до столу, поки Вон ґࠢ
декламовано з його рукопису; «Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen 
tuum; adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua in terra—»
Гротескна вперлася ногами в край столу, борючись з  ࠢсвоїми викрадачами.

Абат в дࠢпов вࠢ, продовжуючи: "—in terra sicut in caelo. Panem nostrum cotidianum da nobis hodie—"

Вона зашип лࠢа на ченц вࠢ, тримаючись подал  ࠢв дࠢ столу та метушачись. Жерц  ࠢ
натягнули шк рࠢян  ࠢкайдани на її зап'ястя та щиколотки. Вони смикнули за 
мотузки, втративши р вࠢновагу, а пот мࠢ перетягнули її через ст лࠢ, крила ляскали 
їм по обличчю. Ченц  ࠢрозташувалися по обидва боки столу, кожен тримаючи 
пару ремен вࠢ, якими приковували її руки та ноги до кам'яної плити. Боротьба зак нࠢчилася; вона
не могла зв лࠢьнитися. Сидячи на з гࠢнутих кол нࠢах, вона могла лише дивитися на абата.

Вон ґࠢ в дࠢв вࠢ св йࠢ стурбований погляд  ࠢпродовжив: «—e nos dimittimus—». Вон ґࠢ 
захлинувся . В нࠢ прокашлявся. «—e nos dimittimus debitoribus nostris—». Знову його 
голос захлинувся. В нࠢ перервав свою розпов дࠢь, обернувся  ࠢкрикнув священику 
через лазню : «В дࠢчин тࠢь прокляте в кࠢно! Зроб тࠢь це зараз!»

коли вона кричала до них: «Баут! Ека ам ша тулар!»
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 ࠢпромен  ࠢсонця заливали лазню.

Стор нࠢка 13 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод юࠢчи книгою, ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

«Тунель продовжується?» — В нࠢ повернувся до Лазаря, недов рࠢливо п дࠢнявши брови.

Через подв рࠢ’я у вузьк йࠢ рам  ࠢв кࠢна гуртожитку на другому поверс  ࠢвидн вࠢся високий священик 
зࠢ пасмом ср бࠢного волосся, який плакав, закривши рот рукою. Б лࠢя стел  ࠢгуртожитку ще 
одна пара очей дивилася вниз на ченц вࠢ та їхню статую: чорн ,ࠢ як намистинки, сфери сяючого 
крука, що сид вࠢ на верх вࠢц  ࠢсливового дерева. В нࠢ шанобливо спостер гࠢав, як троє ченц вࠢ 
несли останню статую Гард єࠢнс Гротеск — останн йࠢ « подарунок» Гард єࠢнс , який мав бути 
доставлений до монастиря Канчелло в Центральн йࠢ Італ їࠢ для встановлення на вершин  ࠢйого 
соборного виступу.

«Покажи мен !ࠢ» Іван взяв смолоскип Лазаря та п шࠢов за ним у тунель Бен оࠢн, до його 
к нࠢця. Іван високо махав смолоскипом, переступаючи кам нࠢня та оглядаючи пошкодження.

Іван переступив вх дࠢ до катакомб. В нࠢ спустився сходами, коли натрапив на Лазаря, 
який стояв зࠢ запаленим смолоскипом у руц  ࠢта метушився.

«Ченцю, я маю вам дещо сказати. Це сталося минулого вечора».

«Сталася б дࠢа, ченцю».

«Дах обвалився».

Іван зупинився на сходах. «Лазарю?»

Двер  ࠢлазн  ࠢрозчинилися,  ࠢз задимленого входу посп шࠢно виб гࠢ кашляючий 
Вон ґࠢ, протираючи оч  ࠢта посп шࠢаючи до свого каб нࠢету. Невдовз  ࠢрешта 
ченц вࠢ вийшли з буд вࠢл ,ࠢ несучи кам'яну статую ще одного Гротеску — ще 
одного вбитого сонцем Елджо з розпростертими крилами, його поза застигла 
на кол нࠢах, а п дࠢняте догори обличчя виявляло гран тࠢний вираз абсолютної агон їࠢ.
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«Вис кࠢ!» Пронизливий вереск прон сࠢся над територ єࠢю абатства. З в кࠢна лазн  ࠢвиринула 
хмара попелу .

Пот мࠢ в нࠢ пом тࠢив д рࠢку в ст нࠢ  ࠢта завмер.

~*~

«Н ,ࠢ ченцю».

«Що трапилося?» Іван посп шࠢно спустився рештою сход вࠢ. «Що 
трапилося?» В нࠢ об йࠢшов Лазаря та кам’янистий куток  ࠢпобачив, що смолоскипи 
катакомб уже горять. «Чому ви запалили вс  ࠢсмолоскипи так рано…  ࠢдо мого приходу?»

«В'язень?»
«Що? Ти поранений?» Іван схопив його за руку, повернув  ࠢоглянув з 
наполеглив сࠢтю суворого та приголомшеного охоронця.
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Іван добре знав, що в дࠢновлення тунелю Бен оࠢн має включати встановлення

«Залишайся тут», — сказав Іван, вилазячи кр зࠢь улоговину.
Іван тримав смолоскип б лࠢя отвору,  ࠢйого полум'я коливалося на стогон  ࠢв тࠢерця.
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Іван посп шࠢно пройшов повз Лазаря. «Нам треба йти. Зараз!» В нࠢ жодного разу не озирнувся.

«Але я вже…» — Лазар замовк.

Хлопець почув гн вࠢ у його гострому язиц .ࠢ

Стор нࠢка 14 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод юࠢчи книгою, ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

Лазар стрибнув за ним.

«Я оч кࠢував, що ти залишишся в л жࠢку. Н чࠢого не кажи про те, що бачив. Б лࠢьше жодних питань».

Лазар порушив мовчання. «Ченцю, в нࠢ такий, як я. Бачили? І кайдани носить».

Лазар опустив голову. Прол зࠢши кр зࠢь отв рࠢ, Іван озирнувся на нього. «Ну, ход мࠢо
тод  ࠢ— якщо ти знаєш дорогу.

«Тод  ࠢми обговоримо твою непокору п зࠢн шࠢе».

«Вибачте, брате». Лазар пришвидшив крок, щоб в дࠢпов дࠢати швидк йࠢ  ࠢр вࠢном рࠢн йࠢ ход  ࠢІвана.

«Так, ченцю».

Іван озирнувся на нього: «Ти тут був?»
«Так, ченцю, але…»

нова ст нࠢа на тл  ࠢщойно знайденої фальшивої ст нࠢи. Якщо його товариш -ࠢсвященики виявлять

Коли Іван осв тࠢлював кожну порожню крипту, Лазар йшов за ним. Але хлопчик в дࠢступив, 
коли Іван наблизився до останньої крипти.
«Ченцю, там є … там є к сࠢтки», — з зࠢнався Лазар, вказуючи на в дࠢчинен  ࠢдвер ,ࠢ вх дࠢ яких був 
усипаний кам нࠢням.

Іван зайшов всередину, але Лазар залишився на м сࠢц .ࠢ В нࠢ нашорошив вуха п дࠢ 
капюшоном. В нࠢ почув, як Іван в дࠢкинув гнилу тканину, — в нࠢ почув, як Іван раптово 
зупинився , — в нࠢ почув затяжну тишу, що настала пот мࠢ, ,ࠢ коли Іван вийшов з  ࠢсклепу, Лазар 
розглядав його обличчя у св тࠢл  ࠢсмолоскипа. Іван був бл дࠢий  ࠢзнесилений, але н чࠢого 
не сказав. В нࠢ просто дивився на п дࠢлогу м жࠢ собою та Лазарем, н бࠢи заглиблений у 
свої думки.

«Ченцю, чому в нࠢ там?» — спитав Лазар, посп шࠢно в дࠢстаючи в дࠢ нього.

П сࠢля того, як вони покинули щойно виявлену д лࠢянку тунелю, Іван попросив Лазаря допомогти 
йому закрити отв рࠢ кам нࠢням, що ран шࠢе впало. Лазар прин сࠢ йому кельму та долив 
в дࠢер св жࠢого розчину та води. Зрештою, коли Іван переконався, що жоден нࠢший чернець не 
зап дࠢозрить фальшиву ст нࠢу, в нࠢ наказав Лазарю повернутися до своїх покоїв  ࠢнаказав йому 
залишатися там.
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залишки Гротеску — у подальшому хаос  ࠢчуток  ࠢгаласу, який неминуче виникне 
внасл дࠢок його знах дࠢок, — тод  ࠢнадм рࠢна увага може бути прикута безпосередньо 
до Лазаря. Н хࠢто не повинен знати, зрозум вࠢ в нࠢ, обм рࠢковуючи плани реставрац їࠢ, 
крокуючи з катакомб до каб нࠢету абата . Зрештою, в кࠢ тунелю Бен оࠢн не був секретом. 
Давно в нࠢ попереджав абата Вон гࠢа про його майбутн йࠢ обвал, ,ࠢ враховуючи його 
давню зр лࠢ сࠢть, цей момент був лише питанням часу.

Гротеск ~ Готичний епос, автор: Дж. Е. Грейвен || Розд лࠢ V || Безкоштовно онлайн: https://www.gothicnovel.org || Ус  ࠢправа захищено (c)1998 – США
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Хлопець спов лࠢьнив крок до бадьорого. У дальньому к нࠢц  ࠢабатства в нࠢ зупинився перед 
братом Ґрейтом  ࠢвклонився. Священик пом тࠢив його. «М ґࠢуале, твоя маска порвана б лࠢя ока»

Територ яࠢ абатства метушилася в дࠢ ченц вࠢ та поголених наголо хлопчик вࠢ. Десь удалин  ࠢ
продзвен вࠢ дзв нࠢ головної брами. Нарешт  ࠢзброєнонець у ряс  ࠢпроб гࠢ через дв рࠢ. Як 
Лазар — як привид зࠢ м шࠢковини — хлопчик носив маску для обличчя з прор зࠢами для очей. 
Голову йому закривав капюшон. В нࠢ пролет вࠢ повз ченця, який його дор кࠢнув. «М ґࠢале!»

«Що в нього на голов ,ࠢ хлопче?» — спитав Ґрейт, раптово вражений.

Стор нࠢка 15 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод нࠢням ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

Дзв нࠢ продовжував дзв нࠢ, коли Ґрейт прямував до головного входу. В нࠢ пом тࠢив високого 
солдата з кучерявим чорним волоссям до плечей, тонкими вусами та козлиною бор дࠢкою, а 
також нефритово- зеленими очима, що стояв перед воротами. Важкий шрам зморщував 
щоку суворого та загартованого в боях обличчя. Ґрейт в дࠢчинив ворота. Солдат плюнув на 
землю, перш н жࠢ об йࠢти його. Проходячи повз, в нࠢ холодно подивився на нього та 
пробурмот вࠢ: «Або тоб  ࠢпотр бࠢен б лࠢьший дзв нࠢ, або б лࠢьш  ࠢвуха».

«Солдати б лࠢя … б лࠢя вор тࠢ! З Ав нࠢьйона! Карета з ними… священик у н йࠢ! Червона ра-ра- ряса», — 
заїкаючись промовив зброєносця.

«Братець Іван вже шиє на-на-нову маску. Брате, я... кажу?» — невиразн  ࠢслова хлопця св дࠢчили про 
серйозну деформац юࠢ рота, приховану п дࠢ роз рࠢваною маскою.

«Б лࠢий ковпак ра-ра-около вух. Інший на кол нࠢах — великий. Ра-ра-червоний капелюх».

отв рࠢ. Попрос тࠢь брата Івана зашити його або зроб тࠢь новий.

Б жࠢиш?

Хлопець вклонився  ࠢшвидко п шࠢов геть, коли Грейт дор кࠢнув йому. «М ґࠢале! Б жࠢи!» 
Зброєносця кинулися вперед  ࠢстр лࠢяли за р гࠢ.

«Що, в мࠢ’я святого…» — наказав Ґрейт хлопцев .ࠢ — «Послухайте мене! Пов дࠢомте абата , 
що з Ав нࠢьйона прибув кардинал! А тепер йд тࠢь геть!»

Ґрейт насупився, дивлячись на слину кап тࠢана Борна. Пот мࠢ в нࠢ побачив кардинала Блаз ,ࠢ який 
виходив з карети. Блаз  ࠢп дࠢ йࠢшов до Ґрейта, натягнувши св йࠢ широкополий капелюх на 
диявольськ  ࠢоч .ࠢ Ґрейт посм хࠢнувся, вклонився  ࠢпоц лࠢував мляву, простягнуту руку Блаз .ࠢ

«Тод  ࠢгеть з цим».
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Ґрейт звернувся до Блаз :ࠢ «Можливо, ви та ваш  ࠢлюди голодн ?ࠢ Якщо бажаєте, ми 
можемо негайно в дࠢкрити їдальню та кухню?»

Гротеск ~ Готичний епос, автор: Дж. Е. Грейвен || Розд лࠢ V || Безкоштовно онлайн: https://www.gothicnovel.org || Ус  ࠢправа захищено (c)1998 – США

«А хто ж ви можете бути?»

Хлопець нахилив свою поголену голову та зник.

«Кардинал Массон», — Блаз  ࠢдопом гࠢ Ґрейту представитися, використовуючи той самий псевдон мࠢ .

«Добре тод ,ࠢ брате Грате. Провед тࠢь мене до абата». Чернець обернувся, Блаз  ࠢп шࠢов за ним, 
кап тࠢан п дࠢ йࠢшов до Блаз ,ࠢ махнувши чотирьом своїм людям, щоб вони йшли за ним,  ࠢ
промовив: «У мене дв сࠢт  ࠢлюдей, чотирнадцять коней  ࠢш сࠢть воз вࠢ з припасами. Мен  ࠢпотр бࠢно, 
щоб про них подбали».

Грейт перебив його. «Абте Вон гࠢ, Його Ем нࠢенц яࠢ, кардинале… хм…»
«Аббот», – в дࠢпов вࠢ Блаз  ࠢвзаємн сࠢтю.

Ґрейт зупинився на м сࠢц .ࠢ «К лࠢька дн вࠢ, Ваша Ем нࠢенц їࠢ? Нашому абатству не вистачає пров зࠢ їࠢ для такої к лࠢькост  ࠢ

чолов кࠢ вࠢ!»

Блаз  ࠢп дࠢштовхнув його. «Ми обговоримо детал  ࠢзгодом, отче. По-перше, абат».

Ґрейт продовжив: «І ваша компан яࠢ залишиться на веч рࠢ, Ваша Ем нࠢенц єࠢ?»

Ґрейт п дࠢв вࠢся. «Отець Мор сࠢ Ґрейт, Ваша Ем нࠢенц їࠢ — оп кࠢун гостей  ࠢнаглядач за в дࠢв дࠢуваннями».

Чернець тримав укл нࠢ, коли промовляв: «Ваша Ем нࠢенц їࠢ, абатство Гард єࠢнс справд  ࠢ
шановане».
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Грейт негайно махнув рукою хлопчику-священнослужителю, щоб той шࠢов поруч зࠢ ним. «Іди до 
стайн  ࠢта пов дࠢом братов  ࠢФестоно, що у нас гост  ࠢ— чотирнадцять коней, як  ࠢпотребують негайної уваги».

«Зроби так», — гавкнув Блаз .ࠢ

«К лࠢька дн вࠢ».

Через подв рࠢ'я ченц  ࠢта зброєносц  ࠢвитр щࠢалися на процес юࠢ — ус  ࠢв дࠢв дࠢувач  ࠢбули нࠢоземцями. 
Блаз  ࠢне звертав на них уваги, проте Борн пильно оглядав кожного. Його оч  ࠢспостер гࠢали
без вв чࠢливост  ࠢ— вони падали скр зࠢь, вим рࠢювали, оц нࠢювали. Група зайшла 
в буд вࠢлю,  ࠢБорн клацнув пальцями б лࠢя дверей. Двоє солдат вࠢ випали з-за його 
спини та вишикувалися струнко за дверима. Ґрейт пов вࠢ Блаз  ࠢкоридором до 
каб нࠢету абата . В нࠢ легенько постукав у двер .ࠢ
Зсередини пролунав хрипкий голос: «Заходьте!» Борн знову клацнув пальцями,  ࠢйого 
солдати в дࠢпов лࠢи; вони об йࠢшли двер  ࠢз бок вࠢ  ࠢвишикувалися струнко. Ґрейт, Блаз  ࠢта Борн 
ув йࠢшли до каб нࠢету й побачили абата Вон ґࠢа, який стояв спиною до них, обличчям до 
полиц  ࠢз книгами. Вон ґࠢ пов лࠢьно обернувся, зосередившись на розгорнут йࠢ книз ,ࠢ яку 
тримав у руках. Нарешт  ࠢв нࠢ п дࠢв вࠢ погляд, раптово приголомшений, побачивши кардинала 
у своєму каб нࠢет .ࠢ В нࠢ шанобливо вклонився. «Ваша Ем нࠢенц їࠢ».
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Абат зник з посм шࠢки. «Вища рада? Я ж лише єпископ. Членами Вищої ради 
є лише кардинали».

«Массона» п дࠢ час отримання неналежного доступу до апокриф вࠢ.
Грейт продовжив своє представлення, простягаючи руку Блаз :ࠢ «Його Ем нࠢенц яࠢ, 
кардинал Массон, прибув з Ав нࠢьйона, щоб освятити наше абатство».

«Я д зࠢнався з нещодавнього листування», — з зࠢнався Вон гࠢ. Борн оглянув к мࠢнату.

Блаз  ࠢнамацав слова, раптово з бࠢрався з думками та запропонував: «Хай би там 
не було, вас  ࠢабата Нижньої ради в Італ їࠢ тепер п дࠢвищено до Вищої ради».

Абат Вон гࠢ в дࠢчув щось недобре. Перед смертю кардинала Л нࠢа кардинал 
над сࠢлав йому листа. Кардинал пов дࠢомив, що Папа Климент дос  ࠢне знає 
про таємну мету Апокриф чࠢного собору, роль його двох монастир вࠢ та оч кࠢуван  ࠢ
обов'язки Папи як його оф цࠢ йࠢного глави.

«А як же абатство? Хто наглядатиме за…»

Стор нࠢка 17 з 27 ~ Присвята: Едгар Аллан По. Волод нࠢням ви погоджуєтеся лише на особисте використання. Розповсюдження/тиражування/передрук заборонен .ࠢ

«Вас призначено служити у Вищ йࠢ рад  ࠢАпокриф вࠢ. Ваша в дࠢдана служба Рад  ࠢзаслужила 
вам значну прихильн сࠢть в очах Його Святост .ࠢ В нࠢ оч кࠢує вас в Ав нࠢьйон »ࠢ.

«А?» — посм хࠢнувся Вон гࠢ.

Ґрейт вклонився й вийшов. «На жаль, я приношу поган  ࠢновини… в дࠢ Його Святост .ࠢ Чи в дࠢомо вам, що ваш  ࠢ

кардинали Вищої Ради, Базил сࠢт  ࠢЛ нࠢ, в дࠢтод  ࠢпомерли?»

Блаз  ࠢперебив його помахом руки, заспок йࠢливим тоном у голос .ࠢ «Його Свят сࠢть повн сࠢтю усв дࠢомлює, що в нࠢ 

охороняє. Саме тому я тут  ࠢперебуваю. Це також причина посиленого ескорту. Абатство ц лࠢком безпечне. Його 

Свят сࠢть доручив мен  ࠢвиконувати обов'язки тимчасового абата цього абатства, доки в нࠢ не призначить 

в дࠢпов дࠢну зам нࠢу. Кр мࠢ того, ще один кардинал у супровод  ࠢпрямує до тࠢал йࠢського монастиря Канчелло  ࠢ

виконуватиме там обов'язки тимчасового абата, доки не буде знайдено в дࠢпов дࠢного наступника».
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Блаз  ࠢзробив приємний вираз обличчя. «Однак нࠢод  ࠢв мороц  ࠢв дࠢчаю ми знаходимо 
проблиск об цࠢянки. Абате, у св тࠢл  ࠢцього я також приношу добр  ࠢновини».

«Це все, брате Грате». Вон ґࠢ в дࠢпустив його, повернувши книгу на полицю.

Вон гࠢ запитав Блаз .ࠢ «Ем нࠢенц їࠢ Массон, оск лࠢьки Вищої ради не було…»

«Дом нࠢгус?»

Блаз  ࠢпоклав руки на поперек  ࠢпосм хࠢнувся. «Абте Вон гࠢ, я в тࠢаю ваше 
призначення до Вищої ради,  ࠢхочу додати, що ваш  ࠢроки в дࠢданої 
служби апокрифам досить варт  ࠢуваги».

«Справд ;ࠢ абат Дом нࠢгус з Канчелло. Його Свят сࠢть викликав вас обох до Папського 
палацу — негайно».
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Блаз  ࠢзахищав документ: «Як вам добре в дࠢомо, природа Ради є таємною».

що про охоронц вࠢ та коней подбають?

«Його Свят сࠢть в дࠢтод  ࠢоглянув записи арх вࠢ вࠢ апокриф вࠢ », — заперечив Блаз .ࠢ

«Можливо, не все згор лࠢо; у мене немає готової в дࠢпов дࠢ .ࠢ Однак ви можете розпитати Його 
Свят сࠢть про так  ࠢподробиц  ࠢ— п дࠢ час вашої зустр чࠢ  ࠢз ним».
Вон гࠢ примружив оч .ࠢ «Якщо вам буде до вподоби, Ваша Ем нࠢенц їࠢ, чи можу я ознайомитися з наказами Його 

Святост  ࠢпро призначення?»

Абат зняв воскову печатку з листа та прочитав накази — накази, п дࠢписан  ࠢПапою Климентом.

Вон ґࠢ глянув на Борна. Зелен  ࠢоч  ࠢпалали у в дࠢпов дࠢь. Вон ґࠢ з зࠢнався Блаз ,ࠢ його груди 
опустилися: «Я не можу служити членом Вищої ради. Я старий  ࠢвтомлений; мої дн  ࠢпол чࠢен  ࠢ».

«Подробиц  ࠢвашої смерт  ࠢможна узгодити, абате. По-перше, ви повинн  ࠢдопов сࠢти Його 
Святост .ࠢ Я залишатимуся в гостьових покоях, поки ви залишатиметесь абатом. Ви подбаєте про це».

Блаз  ࠢперебив його. «Замок Маллоу в Ав нࠢьйон  ࠢчекає на вас. Це буде ваша нова резиденц яࠢ. У 
вас є час до завтра, щоб забрати свої реч .ࠢ Кап тࠢан подбає про те, щоб ваш  ࠢособист  ࠢреч  ࠢбули 
належним чином укладен .ࠢ А ви могли б домовитися про зустр чࠢ зࠢ м сࠢцевими ченцями, щоб 
пов дࠢомити їм свої добр  ࠢновини та представити мене як нового абата».
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Ви повинн  ࠢзвертатися до Нього з будь-якими проблемами, як  ࠢможуть вас турбувати. І В нࠢ 
чекає на вас негайно.

«Тод  ࠢви повинн  ࠢпов дࠢомити Його Свят сࠢть про св йࠢ стан, абате. Я лише передаю його пов сࠢтку».

«Абте, я так розум юࠢ, що ви незадоволен  ࠢр шࠢенням Його Святост »ࠢ.

— Зв сࠢно, можете, абате. — Блаз  ࠢвитягнув листа з  ࠢсвого облачення.
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призначення п сࠢля смерт  ࠢЙого Ем нࠢенц їࠢ, кардинала Л нࠢа, як Його Свят сࠢть д зࠢнався про справи, 
що стосуються апокриф вࠢ?

«Я не можу служити…»

«Однак пожежа знищила його записи. Як Його Свят сࠢть може ознайомитися з записами, як  ࠢбули спален  ࠢ
ран шࠢе?»

Вон гࠢ висловив своє розчарування. «У мої роки часто думаєш про смерть. У мене є 
склеп у катакомбах, боюся, що я ним н кࠢоли не скористаюся».

Його Свят сࠢть наполягає на тому, що двома апокриф чࠢними монастирями повинн  ࠢкерувати лише кардинали.

«Я так  ࠢзроблю, Ваша Ем нࠢенц єࠢнтство».

Вон ґࠢ знову склав листа та оглянув обидв  ࠢполовинки воскової печатки. «Чому на н йࠢ немає 
в дࠢбитка знак вࠢ розр зࠢнення Його Святост ?ࠢ»
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А як кардинал коледжу, Блаз  ࠢбув досить об зࠢнаний у мистецтв  ࠢполювання на 
в дࠢьом. Як в нࠢ знав, метод будь-якої нࠢкв зࠢиц їࠢ був жорстким  ࠢнескладним: скликати 
збори, запровадити абсолютну владу, вимагати з зࠢнань у провинах, а пот мࠢ 
розд лࠢити маси св дࠢченнями один проти одного.

Новий абат скликав зустр чࠢ лише старших ченц вࠢ абатства — лише тих, хто 
знав про сࠢнування Надбрамного каменя та справжнє призначення абатства як 
його охоронця. Причина скликання зустр чࠢ  ࠢбула простою: роз бࠢрати склад 
ченц вࠢ нижчої ради, як це було стандартною практикою будь-якої церковної нࠢкв зࠢиц їࠢ.

«Я так  ࠢзроблю. Можливо, я призначу вам ескорт до…»
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Блаз  ࠢр зࠢко перебив його: «Я сам знайду св йࠢ шлях, абате».

Вон гࠢ замкнувся у своєму каб нࠢет .ࠢ Блаз  ࠢознайомився з територ єࠢю та прим щࠢеннями. 
Кап тࠢан Борн проч сࠢував абатство в йࠢськами, розм сࠢтивши охоронц вࠢ на позиц яࠢх, як  ࠢ
в нࠢ вважав ключовими. До настання темряви кап тࠢан перетворив абатство на те , що 
здавалося непроникною фортецею — н  ࠢвходу, н  ࠢвиходу;  ࠢпильний солдат на кожному 
роз .ࠢ

Наступного ранку, одразу п сࠢля служби, абат Вон гࠢ заспокоїв своїх стурбованих 
ченц вࠢ, пов дࠢомивши їх про своє переведення до Ав нࠢьйону. Оп вࠢдн  ࠢв нࠢ с вࠢ у 
карету,  ࠢк нࠢн  ࠢсолдати в дࠢвели його геть. Блаз  ࠢрушив з навмисною посп шࠢн сࠢтю.

— Справд ,ࠢ Ваша Ем нࠢенц їࠢ. — Вон гࠢ вклонився, коли Блаз  ࠢразом зࠢ Борном вийшов з каб нࠢету. 
Вон гࠢ повернувся до в кࠢна й порожньо дивився, а п дࠢроблений лист с пࠢався в його слабк йࠢ руц .ࠢ 
В нࠢ думав про Івана та того потворного хлопчика Лазаря; в нࠢ розм рࠢковував над склепом, який 
замовив, викопав  ࠢв дࠢклав для себе; ,ࠢ най мࠢов рࠢн шࠢе, в нࠢ зрозум вࠢ, що його останки н кࠢоли не 
повернуться до улюбленого абатства, якому в нࠢ так довго служив.

На скликаних ним зборах старших ченц вࠢ Блаз  ࠢдоручив кожному священику написати листа та 
доставити його йому до настання темряви. У ньому в нࠢ оч кࠢував трьох речей. По-перше, священики мали

перерахувати вс  ࠢприм щࠢення та практики абатства, як  ࠢможна було б покращити. Хоча Блаз  ࠢ
досить байдуже ставився до запропонованих покращень, цей список добре в дࠢвол кࠢ ченц вࠢ в дࠢ 
наступних двох списк вࠢ, як  ࠢбули надзвичайно важливими для його хитрощ вࠢ та самих причин 
нࠢкв зࠢиц їࠢ . Друге оч кࠢування Блаз  ࠢполягало в тому, що священики мали дати викривальн  ࠢ

св дࠢчення на своїх колег-священик вࠢ, перерахувавши всю повед нࠢку, яку вони бачили,  ࠢяка 
могла б здатися «непристойною» для ченця. По-третє,  ࠢнарешт ,ࠢ Блаз  ࠢоч кࠢував, що вони 
запишуть особист  ࠢз зࠢнання у провинах. В нࠢ пов дࠢомив ченцям, що вс  ࠢписьмов  ࠢз зࠢнання 
залишаються конф дࠢенц йࠢними.

Обурен  ࠢстарш  ࠢченц  ࠢмало що могли зробити, окр мࠢ як п дࠢкоритися. Однак вправи Блазࠢ
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Дивовижно для нього, Блаз  ࠢв дࠢчував, н бࠢи йому вдалося зробити, здавалося б, неможливе.

Абат Вон гࠢ, їхн  ࠢгуби назавжди запечатан  ࠢбрудом.

беручи участь у в дࠢкритт  ࠢВоротного каменю. Блаз  ࠢтакож викреслив тࠢал йࠢське мࠢ'я, оск лࠢьки 
хот вࠢ, щоб лише французи брали участь у, як в нࠢ зрозум вࠢ, французьк йࠢ справ .ࠢ
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Хоча це могло здаватися суворим, воно виявилося дуже ефективним, оск лࠢьки, 
под бࠢно до оч кࠢуваних результат вࠢ молотарки зерна, ця вправа в дࠢокремила зерно 
в дࠢ полови — добре зерно в дࠢ поганого. П сࠢля усунення цих добрих  ࠢчесних ченц вࠢ 
з'явилося лише семеро священик вࠢ зࠢ сумн вࠢною повед нࠢкою. З цих семи Блаз  ࠢ
викреслив брата Од нࠢо з  ࠢсписку — в нࠢ не хот вࠢ мати, як в нࠢ вважав, «огрядного п'яницю».

З п'яти ченц вࠢ у списку Клод йࠢ та Грев лࠢь погодилися допомогти Блаз  ࠢз Вор тࠢним 
каменем, проте р шࠢуче натякнули на перепризначення обов'язк вࠢ як 
адекватну компенсац юࠢ — як майбутн хࠢ наглядач вࠢ катакомб абатства. Вони хот лࠢи зайняти 
посади Івана та Од нࠢо. Блаз  ࠢпогодився на їхнє перепризначення лише п сࠢля того, як вони 
допоможуть йому з Вор тࠢним каменем. З трьох ченц вࠢ, що залишилися, брат Грейт не був так 
охоче надасть свою допомогу; однак, п дࠢштовхнувши його та погрозивши 
примруженими очима, Блаз  ࠢраптово переконав його. Решта два ченц  ࠢв дࠢверто в дࠢмовилися 
допомагати Блаз  ࠢта попередили його про ймов рࠢн  ࠢжахлив  ࠢнасл дࠢки за порушення Вор тࠢного 
каменя. Блаз  ࠢвисловив розчарування їхньою непохитною небажанням  ࠢв дࠢпустив 
їх з каб нࠢету , лише для того, щоб стримано кивнути кап тࠢану Борну, який стояв одразу за 
в дࠢчиненими дверима. В дࠢпов дࠢно, Борн супроводжував двох ченц вࠢ за м сࠢто, щоб вони в дࠢпочили поруч.

Блаз  ࠢпо черз  ࠢта приватно викликав п'ятьох ченц вࠢ до каб нࠢету абата . В нࠢ повторив 
кожному з них одну й ту саму сࠢтор юࠢ: що в нࠢ отримав сп лࠢьний наказ в дࠢ Папи Климента, 
короля Святого Престолу, та короля Франц їࠢ Ф лࠢ пࠢа використати Воротарний кам нࠢь як зброю 
проти англ йࠢц вࠢ. На завершення в нࠢ запитав кожного ченця, чи не бажає той допомогти 
йому вигнати англ йࠢц вࠢ з Крес .ࠢ

Таким чином, залишилося лише п'ять ченц вࠢ.

Витративши лише три життя, в нࠢ отримав контроль над абатством Гард єࠢнс та його охоронюваним 
Гейтстоуном, а також заручився п дࠢтримкою трьох старших ченц вࠢ, весь цей час тримаючи свої 
нам рࠢи в таємниц .ࠢ

та схеми собору абатства . Хоча Блаз  ࠢбув поглинутий своєю б лࠢьшою м сࠢ єࠢю – вигнати 
англ йࠢц вࠢ з Франц їࠢ, в нࠢ подбав про те, щоб ченц  ࠢта зброєносц ,ࠢ що мешкали там, 
продовжували свою д яࠢльн сࠢть, нав тࠢь коли вони дотримувалися пост йࠢно м цࠢн шࠢої фортец  ࠢБорна.
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У наступн  ࠢдн  ࠢБлаз  ࠢусам тࠢнився в каб нࠢет  ࠢабата , ретельно вивчаючи давно 
охоронюван  ࠢрукописи абатства, вирван  ࠢстор нࠢки, як  ࠢв нࠢ вийняв з арх вࠢ вࠢ апокриф вࠢ ,
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Фестоно в дࠢпов вࠢ своїм же запитанням: «Ви бачили мого хлопчика-посильного?»

За абатськими стайнями стояв у тих йࠢ роздуми чернець з  ࠢшк рࠢяним обличчям. Багато рок вࠢ на 
посад  ࠢнаглядача за стайнями зробили його зовн шࠢн сࠢть запеклою. Якби не священицьке 
вбрання, в нࠢ м гࠢ би виглядати просто як фермер. В дࠢ його р дࠢкого каштанового волосся мало що 
залишилося, а верх вࠢка голови була вкрита коричневими плямами, що св дࠢчили про численн  ࠢ
спекотн  ࠢл тࠢн  ࠢслужби на св жࠢому пов тࠢр .ࠢ Брат Фестоно був старшим ченцем  ࠢчленом Нижчої 

ради. Стайн  ࠢта кон  ࠢперебували п дࠢ його оп кࠢою, як  ࠢхлопчики-кл рࠢики абатства, як  ࠢрозвозили 
звичайну пошту м жࠢ абатством Гардьєн та поштовим пунктом у м сࠢт  ࠢОрлеан.
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Поклавши руки коваля на вузьк ,ࠢ вдягнен  ࠢв мант їࠢ стегна, Фестоно спостер гࠢав, як сонце, що 
спадало й бл дࠢе, зникало за жорсткою темною л нࠢ єࠢю обр юࠢ. Над головою, згасаюч  ࠢпромен  ࠢ
денного св тࠢла, заливали висок  ࠢхмари барвистими в дࠢт нࠢками, як  ࠢразом здавались мерехт нࠢням 
небесного вогню. У холодному пов тࠢр  ࠢсут нࠢк вࠢ тишу порушував звук коня.
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«Справд …ࠢ давно вже… б лࠢя головної брами з братом Ґрейтом та хлопцем М ґࠢалем. Я з бࠢрався…»
щоб в нࠢ уже був у стайнях.

Фестоно пом тࠢив т нࠢь б лࠢя фасаду абатства, в дࠢстань до якої швидко скорочувалася 
п дࠢ звук галопуючих копит.
«Солдати всюди», — поскаржився т нࠢьовий чернець, опускаючи л хࠢтар. В нࠢ зупинився б лࠢя 
Фестоно  ࠢподивився в оч  ࠢхлопчику-священнослужителю, що наближався. «Вони тримали 
мене б лࠢя вор тࠢ дуже довго. Кажу це зараз, Фестоно — у цьому є щось б лࠢьше, н жࠢ здається на 
перший погляд. Якому абатству потр бࠢна арм яࠢ, щоб керувати його добрими нам рࠢами?»
Фестоно сперся руками на стегна й примружився, пильно поглянувши на свого зброєносця, що мчав галопом.

Зброєносця вклонилися й з зࠢналися: «Вибачте мен ,ࠢ брате. Я подбаю про коня, брате,

як атмосфера.

Фестоно опустив руки, пихкнув  ࠢшвидко п шࠢов до стайн  ࠢ— в нࠢ оч кࠢував 
доставки пошти за к лࠢька годин до настання темряви.

Завернувши за р гࠢ буд вࠢл ,ࠢ священик побачив ф гࠢуру в ряс  ࠢз л хࠢтарем ув мࠢкненим.

Посланець зупинив свого коня. Фестоно схопив його за вуздечку, коли поголений 
юнак зл зࠢ з коня. «Тепер я маю доглядати за своїм конем у темряв !ࠢ Ти негайно 
поясниш своє зап зࠢнення!» — дор кࠢнув йому Фестоно.

високо, наближаючись до стайн  ࠢз п вࠢн чࠢної брами абатства. 
Наближаючись до Фестоно, силует гукнув: «Що тримає поштову доставку?»
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«Зроблю це, ченцю».

Посланець знову вклонився. «Вибачте, ченцю. Я вир шࠢив, що краще прибути до 
настання темряви — як ви й могли оч кࠢувати мого повернення. Я виїхав з Орлеана 
п зࠢно вдень, бо посланець з Ав нࠢьйона також прибув п зࠢно. Проте я напоїв коня б лࠢя головної брами.

— Так, ченцю, — чого б це не знадобилося,  ࠢз належною повагою. — Юнак злегка вклонився.
«І я не оч кࠢую, що ви повернетеся без в дࠢпов дࠢ ,ࠢ чи то письмової, чи усної».

якщо бажаєте. Я залишив поштову вал зࠢу б лࠢя головної брами. Мен  ࠢдовелося її пошукати.

солдат, «Наказ в дࠢ кого? Поверн тࠢь його! Зачекайте!»

— Зрозум лࠢо. — Фестоно ляснув коня поводиями об прив'язний стовп. Інший чернець п дࠢняв 
л хࠢтар для кращого осв тࠢлення. Фестоно продовжив: — Що ж до вашого зап зࠢнення, я оч кࠢую, що ви
допов сࠢти мен  ࠢна св тࠢанку. Потр бࠢно ретельно прибрати стайн .ࠢ

Фестоно перев рࠢив прив'язан  ࠢв жࠢки, потягнувши їх мимох дࠢь,  ࠢпоплескав коня по боц .ࠢ 
Пот мࠢ в нࠢ послабив ремен  ࠢшк рࠢяної кольчуги та зняв її з коня, перш н жࠢ передати сумку 
нࠢшому ченцю. «Ось твоя кольчуга; позич мен  ࠢсв йࠢ л хࠢтар». Вони обм нࠢялися руками.
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«Ви маєте доставити Його Святост  ࠢдуже важливого листа, який вимагає в дࠢ нього негайної в дࠢпов дࠢ .ࠢ 
За будь-яку ц нࠢу ви маєте залишатися в його каб нࠢет ,ࠢ поки в нࠢ його не прочитає. Роб тࠢь усе необх дࠢне, 
але дбайте про своє м сࠢце перед ним. Ви мене розум єࠢте?»

— Добре, — сказав Фестоно. — Я повернуся вранц  ࠢ  ࠢчекатиму, що ви будете готов  ࠢїхати, як

— П вࠢдня? — запитав Фестоно, заводячи коня до стайн .ࠢ Пот мࠢ зупинився й 
обернувся. — Чому вона мен  ࠢскаржиться? Ти знову так сильно на н йࠢ їздив, хлопче?
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А в Орлеан  ࠢїї годували лише злегка.

Фестоно покликав посланця манливим помахом руки. В нࠢ п дࠢняв копита.

Фестоно обернувся  ࠢпобачив солдата, який перекинув поштовий м шࠢок через плече та вийшов 
з  ࠢстайн  ࠢз сумкою, в дࠢпов вࠢши: «Мої накази не стосуються вас, священику, — це лише поштове 
листування».

«Так», — в дࠢпов вࠢ священик, напружуючись, заклопотавшись л хࠢтарем.

свого коня, оглядаючи здоров'я кожного,  ࠢшепот вࠢ своєму зброєносц :ࠢ «Слухай мене уважно. 
У мене є для тебе ще одне завдання. Я оч кࠢую, що ти сховаєшся в стайн  ࠢсьогодн  ࠢввечер  ࠢ— на 
горищ ,ࠢ нагор .ࠢ Не показуйся вартовим. Ти маєш вирушити до Ав нࠢьйону до св тࠢанку».

Фестоно в дࠢвернувся  ࠢп дࠢняв л хࠢтар до високого стовпа.
«Чи вам ще щось в дࠢ мене потр бࠢно, ченче?» — спитав посланець.

«У мене воно!» — поскаржився нࠢший чернець. — «Що ти робиш? Зачекай!»

Фестоно та його зброєновець спостер гࠢали, як чернець виб гࠢ з  ࠢстайн  ࠢта гукнув усл дࠢ

«Справд ,ࠢ ченцю».
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«Я в дࠢдав себе… Богу», – пробелькот вࠢ Фестоно. Як  ࠢбагато ченц вࠢ абатства, нав тࠢь Фестоно мав 
власну крилату статую на вершин  ࠢсобору, встановлену багато рок вࠢ тому.

«Н !ࠢ» Фестоно запхав листа за спину.

Холодний, в нࠢ кашлянув  ࠢпобачив безперечний туман на своєму диханн .ࠢ Священик з сࠢкочив 
з-за столу й обернувся, шукаючи Її в темних кутках своєї к мࠢнати.

Однак, у дальньому кутку в нࠢ побачив лише силует, що стояв. В нࠢ в дࠢступив уб кࠢ, щоб 
промен  ࠢол йࠢної лампи могли кинути та виявити т нࠢьову постать. Його к сࠢтки розплавилися; 
жах поглинув його, немов р чࠢка палаючої смоли, що залила його. Дух каменю стояв перед 
ним, абсолютно голий, з блискучими чорними очима, довгим волоссям  ࠢпосм шࠢкою на його 
гнучку душу. Священик знав Її, як  ࠢвс  ࠢченц  ࠢабатства: пересл дࠢувальний Демон  ࠢблудник 
багатов кࠢової давнини — Правляча Королева Суккуб вࠢ ࠢ

Посланець посм хࠢнувся, знаючи репутац юࠢ жеребця.
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в тࠢер. Цього разу ти їздитимеш на кон  ࠢабата Вон гࠢа.

Н чࠢ тягнулася,  ࠢмайже вс  ࠢченц  ࠢта зброєносц  ࠢв абатському гуртожитку вже п шࠢли спати на веч рࠢ. Однак у 

покоях Фестоно ол йࠢною лампою осв тࠢлювався старомодний ст лࠢ, на якому лежав пергамент, адресований 

Його Святост .ࠢ Фестоно поставив св йࠢ п дࠢпис, вставив перо в чорнильницю та висушив чорнило феном. 

В нࠢ перечитав листа, в якому детально описувалися под їࠢ з моменту прибуття Блаз  ࠢдо Гардьєна. Мета листа 
була зрозум лࠢою: запитати Папу Климента, чи призначив в нࠢ кардинала з Ав нࠢьйона зам сࠢть абата Вон гࠢа. 

В нࠢ з зࠢнався Клименту, що боїться найг рࠢшого: що особи поза Радою могли д зࠢнатися про сࠢнування 

«рел кࠢв їࠢ», яку охороняє абатство. Фестоно обережно склав листа. В нࠢ нагр вࠢ н жࠢ над ол йࠢною лампою та в дࠢр зࠢав 

куточок блоку воску, перш н жࠢ запечатати листа розплавленим грудкою. В нࠢ висушив печатку феном.

Раптом ол йࠢний л хࠢтар мерехт вࠢ. Лист у його руках затр пࠢот вࠢ. К мࠢнату н бࠢи наповнило холодне 
пов тࠢря. Фестоно звернув погляд, щоб переконатися, що в кࠢно щ лࠢьно зачинене. У неприродному

«Тод  ࠢйд тࠢь, вгору». Священик жестом запросив свого зброєносця п дࠢнятися на крокви, 
пот мࠢ забрав л хࠢтар  ࠢповернувся до п вࠢн чࠢної брами абатства.

«А тепер справд ,ࠢ святий чолов чࠢе. Х бࠢа я не так тоб  ࠢдогодив?» — просп вࠢав Люцифаель хором 
з тисяч  ࠢж нࠢок.

«О, але я не можу, добрий пане», — глузливо промовила вона.
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«Благаю вас — забер тࠢь мене».

злов сࠢне материнське джерело вс хࠢ гротескних ф гࠢур, що вишикувалися вздовж терас абатського собору.
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Вона нахилилася навколо нього, н бࠢи ц кࠢавлячись захованим листом,  ࠢФестоно знайшов

«В нࠢ тв йࠢ Господь  ࠢКороль. Зникай, Ж нࠢко-Привиде!»
«Ти це так називаєш? Бог?» — саркастично запитала вона його, п дࠢходячи ближче.

сам дивився на Її повн  ࠢгруди, що вис лࠢи у св тࠢл  ࠢлампи.

Люцифаель зупинилася перед ним, склала руки за спиною та досить невинно 
запитала : «Що це за листок, який ти намагаєшся в дࠢ мене сховати, Фестоно?»

його зࠢ задоволеною усм шࠢкою.

Фестоно в дࠢсторонився, притискаючись спиною до ст нࠢи. Люцифаель загнала його в кут 
м жࠢ столом  ࠢл жࠢком. Вона нахилилася йому в обличчя. «У тебе ще є дух, м йࠢ жвавий святий 
чолов чࠢе. Х бࠢа я не г дࠢна в твоїх очах?» Вона поправила зморшки на його халат  ࠢта подивилася

«Багато сезон вࠢ минуло в дࠢтод ,ࠢ як ти востаннє куштував плоть —  ࠢмене. Нав тࠢь зараз я знаю 
печ нࠢня у твоїх стегнах; проте я врятую тебе в дࠢ болю туги. Займи своє м сࠢце на л жࠢку, але 
пам’ятай, що я не лежатиму п дࠢ тобою». Вона махнула рукою  ࠢв дࠢпов лࠢа йому його голосом.
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«Вони вам подобаються, м йࠢ пане? Чи подобаються вони вам?» — запитала вона спокусливим 
шепотом, не п дࠢводячи очей. Фестоно в дࠢв вࠢ погляд. «Забирайся геть, Диявольська Блудниця, в 
мࠢ'я всього святого  ࠢсвященного!»
Вона п дࠢвелася й запитала: «Зникнути? Ти пишеш листа, який викликає мене, а пот мࠢ 
бажаєш, щоб я п шࠢла?» Сором’язлива посм шࠢка промайнула на її губах,  ࠢлист спалахнув полум’ям.
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Священик зац пࠢен вࠢ, тремтячи. «В мࠢ'я Бога, покинь Його святу землю».

«Не буду. Б лࠢьше н кࠢоли», – сказав в нࠢ Їй. У вузькому простор  ࠢм жࠢ їхн мࠢи обличчями 
Фестоно торкнувся свого чола та тулуба, н бࠢи хрестився. Люцифаель в дࠢкинулася назад, її чорн  ࠢ
оч  ࠢблищали. Вона схопила священика за п дࠢбор дࠢдя. У Її рот  ࠢз'явилися р зࠢц ,ࠢ схож  ࠢна собач ,ࠢ коли 
вона заговорила. «Моє терп нࠢня вичерпується. Я прошу твого дозволу лише з того часу, як

«Тод ,ࠢ це було так неприємно чи жахливо?» — спитала вона, в лࠢьно поклавши руки йому на плеч .ࠢ 
В нࠢ вирвався  ࠢпоб гࠢ до дверей, але двер  ࠢне в дࠢчинилися. В нࠢ вдарив по них кулаком  ࠢспробував 
кричати, коли вона помахала пальцем з чорними н гࠢтями,  ࠢйого горло замовкло. Знову в нࠢ забив 
у двер ,ࠢ але жодного звуку не поширилося по к мࠢнат .ࠢ

«Не буду!» — плюнув в нࠢ, в дࠢступаючи в куток м жࠢ дверима та ст нࠢою.

В нࠢ в дࠢсмикнув руки,  ࠢпап рࠢ поплив на п дࠢлогу, немов квадрат крихкого попелу.

Вона легко переступила к мࠢнату й допомогла йому вийти з кутка, п дࠢв вࠢши його 
до л жࠢка, вт шࠢаючи його пошепки: «Позич мен  ࠢще раз своє нас нࠢня, святий 
чолов чࠢе. Т лࠢьки тод  ࠢя накажу тоб  ࠢп тࠢи».
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одного разу жрець зац пࠢен вࠢ  ࠢзатремт вࠢ; його широко розплющен ,ࠢ сльозяться оч  ࠢмогли 
лише спостер гࠢати, як тремтяча рука тягнеться до заплямованого воском леза на стол .ࠢ 
«Справд ,ࠢ м йࠢ дорогий святий чолов чࠢе, — Люцифаель купався в жаху, — ти передаси мен  ࠢте, 
що моє. В зࠢьми це; скористайся цим. Я тв йࠢ вигнаний  ࠢмандр вࠢний бог, який тепер наказує тобою».

«Але чому ти продовжуєш їх робити? Вони вс  ࠢмертв  ࠢ— виставлен  ࠢна сонц  ࠢ— перетворилися на 
кам нࠢь».

За межами абатської спальн  ࠢта по всьому подв рࠢ’ю жоден солдат не бачив 
слабкого пульсуючого сяйва, що виходило з вузького в кࠢна покоїв священика . Н хࠢто

Раптом Її голова скривилася з тр сࠢком, перетворюючись на гнилу голову шакала . Навколо Її нової морди 

в дࠢсутн  ࠢд лࠢянки шк рࠢи оголювали к сࠢтки з ямками. З Її голови витав зг рࠢклий смор дࠢ, що псував пов тࠢря в 
к мࠢнат .ࠢ Пот мࠢ вона схопилася за його плеч ,ࠢ нахилилася до його вуха  ࠢпрошепот лࠢа з тࠢхаючи: «…як я». Фестоно 

спостер гࠢав, як його рука п дࠢняла н жࠢ.

ти».

Вона засм яࠢлася, як  ࠢбагато ж нࠢок одночасно,  ࠢїї голос ставав глибшим на октави з кожним словом. 
«Н кࠢоли не живе демон чࠢний бог-собака-коч вࠢник так злий, нав тࠢь…»
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У тебе є нам рࠢ це зробити. Не плутай це з вибором — я можу дозволити соб  ࠢлише г дࠢн сࠢть.

Смерть. Що ти знаєш про щось, окр мࠢ похот  ࠢта провини?

«Упокой свою душу, святий чолов чࠢе», — вт шࠢала вона його задушливим смородом, н бࠢи 
дихання тварини . — «Щоб я могла позбавити тебе пекучого болю Людини».

Вона перебила його помахом свого чорного н гࠢтя  ࠢзнову перехопила його голос. В нࠢ 
намагався повернутись, але не м гࠢ в дࠢ рࠢватися в дࠢ неї.

Вона подивилася йому в оч .ࠢ «Досить порожн хࠢ сл вࠢ, святий чолов чࠢе. Позичиш мен  ࠢсвоє нас нࠢня чи 
н ?ࠢ»

Гн тࠢ лампи витягував останн  ࠢкрапл  ࠢол їࠢ з майже порожньої посудини; а його полум'я 
хаотично в дࠢскакувало, н бࠢи поглинуте якимось шаленим вогняним танцем, намагаючись 
вирватися назустр чࠢ невблаганн йࠢ та огортаючий темряв  ࠢта зберегти своє життя.

Вона засм яࠢлася. «Тисяч  ࠢвмирають, щоб тисяч  ࠢмогли жити. Така природа Життя ࠢ

«Ваш  ࠢгротески мертв !ࠢ Ус  ࠢвони! Вони лише безжиттєв  ࠢстатуї на даху собору!»

«Ви постанете перед судом перед…»
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Люцифаель пестила його по грудях, схиляючи голову, немов ц кࠢава собака, коли 
тремтяче лезо наближалося до жерця.

Вона насупилася на нього, примруживши св йࠢ соболиний погляд. «Як бажаєте. Спочатку я н кࠢоли 
не потребувала вашої згоди». Вона провела пальцями по його обличчю, щоб глибоко проникнути в його розум.
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побачив згасаюче сяйво та пост йࠢно темн юࠢчу к мࠢнату. Жоден чернець не прокинувся в дࠢ мирного сну.
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Час повернувся,  ࠢн чࠢ пов лࠢьно згасала.

Перед св тࠢанком пронизливий пронизливий крик сколихнув спальню,  ࠢ
дедал  ࠢб лࠢьша к лࠢьк сࠢть солдат вࠢ та ченц вࠢ зࠢ сонними очима хлинула 
коридором до покоїв Фестоно . Вони вв рࠢвалися до його кел їࠢ та виявили, 
що його к мࠢната була в безлад :ࠢ перекинут  ࠢмебл ,ࠢ розбит  ࠢособист  ࠢреч  ࠢта 
подертий пергамент, що вкривав п дࠢлогу та мебл ,ࠢ немов випав сн гࠢ. Не сотн  ࠢ
шматк вࠢ пергаменту змусили ченц вࠢ так само посп шࠢно втекти з к мࠢнати, як 
вони туди й зайшли. І не безлад у к мࠢнат  ࠢзмусив приголомшених солдат вࠢ 
падати назад . Р чࠢ у т мࠢ, що ст нࠢи та п дࠢлога були так рясно забризкан  ࠢкров’ю, 
що запах у загон  ࠢбув р зࠢким, схожим на зал зࠢо.

Перед ними, ридаючий Фестоно, сид вࠢ у дальньому кутку своєї к мࠢнати, поруч з  ࠢсвоїм перекинутим
л жࠢко, тримаючи на кол нࠢах у халат  ࠢмолоток, що лежав у плямах в дࠢ загуст лࠢої кров .ࠢ 
Його безжиттєва нࠢша рука лежала роз пࠢ'ята на л жࠢку, а лезо стирчало з опухлої 
долон .ࠢ Священик пом тࠢив натовп б лࠢя дверей  ࠢп дࠢв вࠢся на кол нࠢа, встромляючи лезо 
глибше в долоню та л жࠢко, вигукуючи уривки з Писання Ісуса...

На жаль, Фестоно помер того дня;  ࠢлише п сࠢля його смерт  ࠢ— п дࠢ час п дࠢготовки до поховання 
— к лࠢька його побратим вࠢ-ченц вࠢ д зࠢналися, що в нࠢ використовував лезо не лише для свого...

рука. Їм здавалося, що священик, перебуваючи в стан  ࠢбожев лࠢля, кастрував себе; 
проте подальший ретельний приватний обшук його покоїв н чࠢого не дав. 
Виявивши це, Блаз  ࠢнаказав тим ченцям, як  ࠢд зࠢналися про самокал чࠢення, залишатися
замовкнути та змити божев лࠢля Фестоно з п дࠢлоги та ст нࠢ, перш н жࠢ запечатати двер  ࠢпок йࠢного ченця
к мࠢнату в гуртожитку на невизначений терм нࠢ. І таким чином, загорнутий у тканину ченець 
Фестоно став черговим мешканцем розк шࠢної та добре прикрашеної катакомбної крипти, колись 
зарезервованої для пок йࠢного абата Вон гࠢа; ,ࠢ на щастя для Блаз ,ࠢ ця жахлива розвага добре 
послужила в дࠢвол кࠢанню уваги ченц вࠢ-мешканц вࠢ в дࠢ злов сࠢн шࠢого нам рࠢу, який в нࠢ все ще плекав.

[К нࠢець розд лࠢу 5]
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Розп'яття. П тࠢ ст кࠢав з його чола, а засклений погляд  ࠢб лࠢки очей котилися по к мࠢнат ,ࠢ немов 
розпливчастий погляд скаженого собаки. Солдати кинулися, щоб заарештувати його руку з 
молотом,  ࠢв нࠢ розчавив обличчя одному з них, перш н жࠢ вони встигли врятувати священика 
в дࠢ нього самого. Притиснутий  ࠢзадиханий, Фестоно звалився,  ࠢсолдати зв лࠢьнили його 
розп'яту руку.
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Едгар Аллан По (1809—1849)
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Цей л тࠢературний тв рࠢ був створений виключно з присвятою

— Нехай його спадщина живе в кожному з нас —
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