
Pasuryaning  jagad  sing  jembar  lan  tansah  owah  gingsir  ing  sangisore  dheweke,  
kanthi  akeh  alas,  sawah,  bukit,  lembah,  kali,  lan  kali-kali.  Lan  nalika  kabeh  
Ciptaan  ngliwati  dheweke,  migrasi  wetan  ora  tau  goyah.  Tekad  sing  setya  
uga  ora  goyah—kanggo  njupuk  biarawan  lan  netepi  janji  suci  saka  pengawal  
marang  pendeta  sing  wis  suwe  seda.
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dening  GE  Graven

lan  ngoyak  saka  arah  sing  ngelawan.  Ing  antarane,  kabeh  rasi  lintang  saka
Formasi  Titanic  suci  mabur  ngliwati  langit  peteng;  lan  ing  sangisore  pedhang  
lintang  Orion,  sepasang  swiwi  sing  nggeblak  nguwasani  langit  wengi.  Ing  
samudra  angin,  Lazarus  ngliwati  antarane  langit  lan  bumi,  mabur  dhuwur  ing  
ndhuwur  pedesaan  Prancis,  maju  terus,  munggah,  lan  jero  nganti  wayah  surup.

Kaya  Malaikat  sing  perang,  lintang-lintang  padha  nyilem  ing  mburi  cakrawala  kulon  nalika  lintang-lintang  liyane  munggah

Nanging  langit  ora  maneh  nampani  tindake  nalika  garis  abang  tipis  saka  fajar  
sing  bakal  teka  katon  cetha  ing  cakrawala  sisih  wétan.  Lazarus  mabur  
saka  langit  sadurunge  ndeleng  tengara  sing  digoleki.  Ing  kadohan,  pita  ireng  
sing  amba  lan  mlengkung  ngliwati  lembah  pucuk  wit-witan—jelas  Kali  Loire,
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dalan  banyu—  katon  kaya  alas  thukul  saka  lembaran  kaca  ireng.  Pancen,  
Lazarus  rumangsa  kuwatir  banget  babagan  cahya  fajar  sing  mematikan  
lan  pantulan  banyu  sing  padha  efektif.  Dheweke  kejepit  ing  antarane  
cahya  lan  peteng,  mabur  ing  alas  sing  rame,  lan  ngambang  ing  ndhuwur  banyu.

Ing  njero  swiwine,  dheweke  ngrasakake  hawa  adhem  anyar  saka  hawa  adhem  sing  
nutupi  lembah  kali .  Udara  sing  lembab  banget  kebak  ambu  kaya  rawa:  ambu  suket  
sing  bosok,  kayu  bosok,  blumbang  lendhut  sing  mampet,  jamur,  lan  iwak  sing  mati  
nanging  wis  lembab  maneh  ngakoni  yen  nembe  udan.  Lazarus  ngrangkul  pinggir  kali  
sisih  wetan  nalika  dheweke  nggoleki  papan  perlindungan  saka  srengenge  sing  
bakal  teka.  Nanging,  pinggir  kali  sing  teles  mung  sepasang  pundhak  sing  wis  
erosi,  ing  ngendi  wit-witan  sing  nggantung  rebutan  papan.  Akeh  sing  ngadeg  tanpa  
nyawa  lan  ora  katon,  dene  liyane  nuduhake  oyod  sing  katon  kaya  sikil  sing  nyebar,  
mung  menehi  bolongan  kewan  sing  teles  ing  antarane.  Kanthi  subuh  saiki,  lan  ora  
weruh  papan  perlindungan  sing  katon,  dheweke  nyepetake  langkahe.

lembah,  Lazarus  ngetutake  dalan  getih  ireng  menyang  Teluk  Leon.
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nalika  dheweke  ngumpulake  rupa  lan  lokasi  sing  cedhak  saka  akeh  peta  
Abbey.  Dheweke  ndhelik  ing  tengah  lembah  kali  lan  nembak  kanopi  alas.  
Ngliwati  kali  lan  ngliwati  alas,  dheweke  miring  kanthi  tajem  lan  mudhun  luwih  
ngisor  sadurunge  rata  ing  ndhuwur  permukaan  sing  obah.  Lan  ing  bayangan  jero  saka

Lazarus  murub  ing  tikungan  kali  lan  ndeleng  anak  kali  ing  pinggir  kulon.
urat  ciut  sing  nyabang  saka  Kali  Loire,  disandhangi  pepeteng  lan  meh  katutup  ing  
mburi  kanopi  grumbulan  sing  kusut  kaya  gorden.  Dheweke  miring  kanthi  atos,  nyebrang
kali,  nyusup  liwat  grumbulan,  lan  mubeng  munggah  ing  urat  lendhut,  ngindhari  pang-
pang  sing  bengkong  lan  batang  sing  tiba.  Ing  sangisore  dheweke,  banyu  kali  sing  
macet  ana  pangilon  ireng  lan  pangeling-eling—  malah  minangka  pencatat  wektu.  Ing  
raine,  dheweke  weruh  siluet  pucuk  wit-witan,  tangane  mbentang  peteng  nglawan  
cahya  abang  sing  saya  tambah  saka  pantulan  swarga .  Dheweke  kelangan  wektu;  
dheweke  ngerti  yen  srengenge  ora  bisa  ngapura;  lan  kanthi  tekad  sing  surem  lan  tekad  
sing  kuwat,  Lazarus  saya  jero  mlebu  ing  ara-ara  samun  Stygian.

mlebu,  lan  rongga  sing  kebak  lumut.  Sing  luwih  jero  maneh,  pinggir  kali  dadi  dataran  
rendah,  kanthi  lemah  sing  teles  banget  ing  kabeh  arah  nganti  ora  ana  jejak  sing  katon
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Maju  terus,  dhèwèké  nerusaké  mlaku  ngliwati  alas-alas  sing  kebanjiran,  wit-witan  
sing  ngliwati  sisih  kiwa  lan  tengené  kaya  témbok  ireng  sing  mlengkung  lan  gemeter.  
Pungkasané,  langit  lan  banyu  kobong  abang,  kabèh  katon  kaya  samudra  getih  sing  
madhep-madhep.  Adhem  wis  suwé  ninggalake  swiwiné  lan  rainé  saiki  kobong  
kaya  kena  angin  panas.  Lazarus  merem,  nggoleki  kadohan,  lan  weruh  apa  sing  
diarep-arep—  kali  wiwit  ngowahi  wujudé,  ngangkat  pundhak  lendhut  metu  saka  banyu.  
Luwih  adoh  manèh,  kali  kasebut  munggah  saka  kuburan  sing  biyèn  kebak  banyu,  
ngadeg  jejeg,  lan  kanthi  definisi  sing  luwih  gedhé,  nuduhaké  awaké  luwih  amba,  luwih  
lurus,  lan  luwih  manteb.  Nalika  dataran  rendah  sing  kebanjiran  surut,  urat  lendhut  
sing  biyèn  mbentuk  maneh  dadi  jurang—dadi  kali—  banjur  dadi  kali  sing  ngusir  garis  
alas  bali.  Wit-witan  rawa  sing  peteng  mundur  ing  mburi  deretan  suket  kali  sing  
dhuwur  lan  lungkrah,  lan,  diselingi  ing  antarane  suket,  gagang  sing  tegak  mundhak  
luwih  dhuwur,  pucuké  sing  munggah  menyang  langit  menehi  wulu  abu-abu  sing  
bengkak  menyang  langit.  Terus,  dhèwèké  mabur,  njaga  jalur  sing  lurus  lan  ciut  ing  
ndhuwur  jantung  jalur  banyu.

jerone  ora  ditemtokake.  Nanging,  dheweke  ngetutake  dalan  sing  muter-muter  ing  ngendi  wit-witan  ora
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tuwuh,  ngarep-arep  bisa  tetep  ana  ing  dalane  kali  sing  sejati.

Lan  banjur,  katon  ing  pinggir  kali  sisih  lor  minangka  anugerah  sing  dumadakan  
katon.  Lazarus  ngliwati,  nanging  muter-muter  ing  ndhuwur  banyu  sadurunge  
nyelehake  awake  ing  antarane  suket  ing  tanggul  sing  teles.  Dheweke  nglipet  
sepasang  swiwi  sing  kesel,  nyender  ing  tumite,  nutup  mripate  menyang  langit  
sing  kobong,  lan  ambegan  luwih  jero.  Banjur  dheweke  mbungkuk  lan  nyangga  
tangane  ing  dhengkul ,  ngetokake  kringet  kanthi  deres  nalika  kringet  terus  netes  saka  pucuk  irunge.
Dhèwèké  ngalihaké  kawigatèné  menyang  pinggir  kali  lan  nemokaké  jala  iwak  sing  wis  robek-

robek  ngambang,  sisané  kleleb  ing  lendhut  pinggir  kali  sing  lendhut.  Ing  njero  banyu  lan  kejebak  

ing  sangisoré  jala,  Lazarus  weruh  sirahé  bocah  wadon  cilik.  Cangkemé  mbukak,  dhèwèké  mandeng  

kosong  karo  mripaté  sing  ngantuk.  Lan  kaya  sèwu  cacing  cilik  sing  obah  bebarengan,  rambuté  

sing  nyebar  obah-obah  amarga  ombak  sing  obah,  kabèh  mili  kaya  gambaran  nyata  saka  animasi  

saka  bagean  awak  sing  ora  obah.  Nanging  mung  dolanan  karo  dhèwèké—iku  sirah  boneka  

sing  rusak  sing  kleleb .

Ing  sacedhake,  lan  ing  pinggir  kali  sing  kebak  semak,  dheweke  weruh  sisa-sisa  prau  sing  wis  

bobrok,  papan  wetenge  sing  kebanjiran  banyu  lan  kapisah  dumunung  rata  ing  pinggir  pesisir.
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Ing  hulu  kali,  dhèwèké  ora  weruh  papan  perlindungan  liyané—mung  weruh  pesisir  sing  lendhut  lan  grumbul-grumbul  sing  ngambang.

"Hallow,  ana  ing  njero  kono?"  Lazarus  nguwuh,  mbelah  suket  kanthi  ati-ati.  Dheweke

lan  sebagian  ndhelik  ing  sangisore  lendhut  lan  suket.  Lazarus  ngadeg  lan  mlaku  
nyedhak  kanggo  nemokake  jejak  genangan  banyu,  sing  katon  cocog  karo  
kesan  sepatu  bot  wong  abot .  Mripate  ngetutake  liwat  dalan  suket  sing  rata  lan  menyang
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lawang  papan,  sing  madeg  ing  pojok  bangunan  watu  sing  padhet.  Sanajan  ana  jejak  
sikil  anyar,  wilayah  kasebut  katon  ditinggalake.  Struktur  kasebut  kebak  wit  anggur  
sing  sregep  lan  wit-witan  sing  enom;  lan  ing  tampilan  sing  apik  banget,  bangunan  
kasebut  bisa  uga  katon  minangka  korban  alas  sing  keluwen,  kanthi  alon-alon  lan  
kabeh  ditelan.  Nanging  raine  ora  dipangan  kabeh.  Ing  pinggir  ndhuwur  tembok  njaba,  
rong  larik  kayu  bosok  metu  saka  cangkang  sing  retak  nanging  tetep  stabil.  Ing  
ngisor  larik  kayu  sing  nonjol  sejajar,  perubahan  warna  persegi  panjang  nuduhake  anane  
jendela  sadurunge,  sing  ditutup  nganggo  watu  sing  luwih  anyar.  Senadyan  kahanane  
ora  diresiki,  kanggo  Lazarus,  bangunan  kasebut  katon  minangka  papan  perlindungan  
sing  diberkahi  saka  cahya  awan.  Dheweke  nyawang  langit  abang,  nyawang  jejak  sikil,  
lan  mikir  kepiye  carane  nerangake  kanthi  paling  apik,  kenapa  wong  Kristen  sing  mabur  
kudu  ndhelikake  awake  dhewe  saka  cahya  awan  sing  apik  saka  Gusti  Allah .

ngetok  lawang.  "Apa  aku  oleh  ngomong  karo  kowe?"  Dheweke  nggatekake  kupinge  
lan  ngrungokake  swara  saka  njero.  "Apa  kowe  ana  ing  kene?"  Dheweke  ora  krungu  
apa-apa,  kajaba  swara  jangkrik  sing  terus-terusan  ing  grumbulan  sekitar,  lan  swara  
penyu  sing  kaget  saka  kadohan.  Lazarus  mencet  tangane  ing  lawang,  mbukak  lawang  
sebagian  sadurunge  takon  kanthi  banter,  "Ana  wong?"  Kethek  sing  mlayu  cepet-
cepet  metu  saka  njero  lan  mlayu  ngliwati  dheweke.  Dheweke  nyelip  ngliwati  lawang,  
mlebu  ing  njero  ruangan  sing  peteng  ndhedhet.  "Hallow,  ana  ing  kene?"

Sanalika,  Lazarus  metu  saka  lawang,  tangane  nutupi  cangkeme  lan  keselek  
ambu  sing  paling  nggegirisi  lan  njijiki  ing  kabeh  Ciptaan.  Dheweke  cepet-cepet  
mlayu  ngliwati  suket-suket  nalika  dheweke  meh  muntah.  Banjur  dheweke  
noleh,  isih  watuk  nalika  mriksa  maneh  lawang.  Udan  saka  cangkem  
bangunan  sing  mbukak,  laler-laler  metu  melu  dheweke.  Kabeh,  dheweke  
ngubengi  sirahe  minangka  wujud  halo  sing  surealis  lan  ethereal.  Lazarus  nabok.
marang  wong-wong  mau.  Dhèwèké  nyawang  mangetan,  ndeleng  liwat  bolongan  tipis  wit  

cemara  lan  nemokaké  sinar  cahya  pisanan  sing  tiba  sejajar  karo  wilayah  ndhuwur  kanopi  alas.

Rasa  kobong  sing  terus-terusan  ing  kulité  krasa  banget,  kaya  pangeling-eling  wayah  subuh.  

Dhèwèké  noleh  menyang  lawang  bangunan  sing  diece  lan  dibukak,  sing  koyone  lagi  ambegan.
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bangunan.  Dhèwèké  ngusap  mripaté  lan  fokus  manèh  pandhangané  ing  lantai  lan  témbok  sing  

kerut,  permukaané  katon  obah  ing  peteng.  Iku  dudu  mripaté  sing  mbrebes  mili,  sing  ndadèkaké  

mripaté  katon  obah  kaya  beriak;  amarga  rainé  pancèn  obah—kebak  laler  sing  

nggegirisi  lan  ombak  coro,  sing  meh  nguntal  dhèwèké.

ambegan  sing  anteng  lan  ora  enak,  bisa  uga  padha  karo  ambegan  ambegan  sing  ora  enak  saka  

asu  sing  lagi  sekarat.  Dheweke  ngremukke  alis,  mbengkongake  pundhake,  narik  ambegan  jero,  

lan  mlebu  maneh  ing  bangunan.  Lazarus  nutup  lawang  nalika  ambu  lan  pepeteng  nguntal  
dheweke.
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Kanthi  tangane  nutupi  irunge  lan  gegere  madhep  lawang  sing  ditutup,  dheweke  
ngadeg  ora  obah,  menehi  wektu  kanggo  mripate  ngupas  lapisan  peteng  lan  
mbedakake  sisih  njero  pager  kasebut—  lantai  watu;  kaya  meja;  meja  liyane ;  
lawang  liyane.

Lazarus  mlaku  menyang  tengah  omah  iwak,  mbucal  ranté  cendhèk  sing  nggantung  ing  mburine.  

Dhèwèké  mandheg  ing  sandhingé  méja  kayu  persegi  panjang  sing  ndadèkaké  pager  kasebut  kaya  
pulo  dhéwé.  Kabèh  permukaané  piranti  kasar  kuwi  dirusak  karo  cetakan  linier  sing  jero  lan  

rumpun  sing  tumpang  tindih  sing  ora  teratur,  kaya-kaya  kena  pukulan  lan  gesekan  lading  sing  bola-

bali.  Dhèwèké  ngusap  permukaané  sing  wis  noda  lan  bolong  sadurungé  mriksa  manèh  témbok  

bangunan  kasebut.

Ing  pepeteng  sing  katon  umob,  luwih  akeh  fitur  awak  bangunan  kasebut  sing  
kawangun.  Ing  ndhuwur,  Lazarus  weruh  deretan  kasau  kayu  sing  mlengkung.  
Sakabèhé,  kaya-kaya  iga  sing  amba  lan  bolong,  digantung  ing  sangisore  langit-
langit  sing  luwih  dhuwur.  Akeh  tali  lan  rantai  sing  nggantung  ing  endi-endi,  pucuke  
dihiasi  macem-macem  pancing  lan  duri  logam.  Ing  ndhuwuré  akèh  iwak  mati  
sing  nggantung—mlengkung,  rata,  lan  garing.  Lan  ing  ndhuwuré  kabèh,  
mungkin  ana  yuta  laler  sing  main  ing  mripat  sing  pecah.

Mripate  nangis  amarga  ambune  sing  ora  enak,  sing  bisa  uga  nutupi  sakubenge  
luwih  kenthel  tinimbang  petenge,  ambune  metu  ngobong  mripate  kaya  knalpot  
saka  cerobong  asep  Neraka .  Swara  kresek  lan  dengung  sing  ora  mandheg  ngebaki

Nalika  tekan  kana,  dhèwèké  weruh  ana  deretan  braket  obor,  mèmper  karo  sing  dieling-eling  ing  

katakombe  Abbey.  Dhèwèké  noleh  manèh  menyang  lawang  mlebu  lan  weruh  ember  dhuwur  ing  

sandhingé  lan  ing  tembok.  Ember  kuwi  isiné  sawetara  obor  kayu  sing  diwalik.  Ing  sandhingé  ember  sing  dhuwur
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ngrusak  iku  saka  mburi  lawang  sing  tatu.

Ing  lantai,  sandhangan-sandhangan  kasebut  nuduhake  tandha-tandha  bosok  sing  parah.  Ing  

sandhinge  tumpukan  kain,  ana  sakumpulan  sepatu  sing  diselehake  kanthi  rapi  ing  sisih  ngisor  

meja  kerja.  Ana  sing  anyar;  ana  sing  lawas,  lan  ana  uga  sing  compang-camping,  katon  kaya-kaya  

ana  tikus  sing  mangan  bolongan  ing  njero.  Sanajan  mangkono,  sandhangan-sandhangan  kasebut  

disusun  kanthi  rapi,  bebarengan  karo  sepatu  lan  sandhangan  liyane.  Katon  kaya  ora  nyata  —  malah  medeni.

ember  kuwi  ember  sing  luwih  cilik  lan  ditutupi—mungkin,  bahan  bakar  lenga  kanggo  ngisi  bahan  
bakar  obor.
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Dhèwèké  noleh  lan  ndeleng  menyang  wilayah  paling  peteng  ing  bangunan  kasebut,  ndeleng  
ngliwati  bangkai  iwak  sing  mlengkung  lan  menyang  tembok  mburi.  Meja  kerja  dawa  
nutupi  kabeh  dawane.  Sisih  ndhuwur  piranti  kasebut  kebak  piranti  ngupas  kulit,  endhas  iwak  
sing  garing,  lan  gumpalan  uyah.  Ing  sangisore  meja  lan  ing  ndhuwur  lantai,  dhèwèké  weruh  
tumpukan  sandhangan  sing  dilipat  rapi—umume  jubah  lan  gaun,  kebak  kotoran  tikus.  
Sandhangan  paling  dhuwur  katon  nembe  dilipat;  nanging,  luwih  mudhun  lan  paling  cedhak  karo

Nanging  mungkin,  apa  sing  paling  ditemokake  Lazarus  saka  sisih  ngisor  meja  yaiku  
dheweke  weruh  ing  antarane  sikile  meja,  tingkat  ketertiban  lan  bosok  sing  ekstrem  
sing  nuduhake  papan  sing  padha.

Lazarus  ngelap  laler  saka  raine,  nutup  cangkem  nganggo  irung  garing,  lan  mbuwang  meja  kerja  

kasebut.  Nanging,  dheweke  ora  bisa  kanthi  gampang  ngilangi  hawa  sing  ora  enak  ing  sakubenge,  kaya  ambune.

iku  jinis  sing  nempel  ing  kulit  lan  nyesek  ambegan,  sing  bisa  gampang  nggodha  

tenggorokan  wong  liya  meh  kaya-kaya  arep  mlengkung  metu.  Dheweke  nggoleki  ing  

sakubenge  pager,  yakin  manawa  ambune  sing  ora  enak  ora  asale  saka  iwak  garing,  nanging  mungkin  saka

tembok,  lan  menyang  lawang  dhuwur  compang-camping  nganggo  kait  logam  sing  kandel.  

Dheweke  masang  kupinge  lan  ngrungokake  swara  dengung  sing  terus-terusan  saka  mburine.  

Banjur,  dheweke  ndeleng  lawang  kasebut  lan  nemokake  akeh  serangga  sing  teka  lan  lunga,  

kaya  tawon  saka  sarang  sing  rame.  Lazarus  ndhingkluk  lan  mikir  yen  sumber  kasebut,  sing  ngrusak  udhara,

Rasa  penasaran  nusuk  dheweke,  sanajan  swarane  Ivan  sing  mrentah  ngumandhang  
ing  pikirane,  ngelingake  dheweke  babagan  Terowongan  Benion  sing  dilarang,  ujar,  'Ora  
tau,  sing  iki,  Lazarus.  Kowé  bebas  ngubengi  kabeh  katakombe,  kajaba  sing  iki  —ora  tau,
iki.'  Nanging,  mungkin  bebener  sing  wuda  saka  Rasa  Curiosity  ana  ing  kemampuane  

kanggo  ngundang  godaan  sing  cukup  kanggo  ngobong  kepinginan  sing  liar  kaya  sing  

ana  ing  ati  kewan.  Kajaba  iku,  kewan  apa  sing  bisa  ngetutake  disiplin  adhem  saka  wong  sing  disengaja
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"Argh!"  Lazarus  mlayu  mundur,  njupuk  sirah  sing  salah  panggonan,  lan  mbuwang  maneh  menyang

Dhuk!  Klak-klak-klak!  Lazarus  mlumpat  menyang  sisih  lan  nggresah  marang  sirah  sing  
tiba  metu  lan  muter  ing  watu-watu  ubin.  Dumadakan  ing  mburine,  mega  serangga  
nggero  saka  lawang  sing  mbukak,  munggah  menyang  langit-langit  kaya  yuta  
Malaikat  eksoskeleton  cilik,  dibebasake.  Sirahe  wong  wadon  mau  obah  alon  lan  
mandeng  Lazarus  kanthi  mripate  kaya  susu,  gulune  ngetokake  larva  dadi  tumpukan  krim.  
Lazarus  muter  lan  nutup  mripate,  kaya-kaya  nindakake  iku  bisa  mbantu  mbebasake  
indra  lan  nyegah  kedadeyan  sing  nggegirisi  kasebut  mlebu  ing  memorine.  Nanging,  kaya  
saben  kedadeyan  kepungkur  sing  bisa  dieling-eling  kanthi  cetha—wis  kasep,  amarga  
memori  sing  sampurna  iku,  hadiah  lan  kutukan,  sanajan  kanggo  nuntut  supaya  dheweke  
mikir  babagan  rincian  paling  apik  saka  kedadeyan  paling  ala  ing  pengalaman  uripe  —
kaya  saiki,  kanthi  tumpukan  krim .
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ora  ngerti  apa-apa,  sanajan  nganti  ora  nggatekake  rasa  penasarane  sing  kobong?  Lazarus  mlaku  

ngliwati  rante  sing  gemerincing  lan  menyang  lawang  dhuwur  nalika  segara  lemut  lan  iwak  kaya  

kertas  nutup  ing  mburine.  Dheweke  mbukak  gembok  lawang  dhuwur  lan  mbukak  lawang  kasebut  amba.

Lawange  saiki  mbukak,  Lazarus  nemokake  lantai  kamar  sing  kebak  mayit  wuda  lan  
dipenggal.  Mungkin  sèket  utawa  luwih,  kabeh  iku  mayit  wanita,  kanthi  ukuran  sing  
beda-beda.  Lan  kabeh  mau  ana  ing  formasi  sing  tepat,  nalika  padha  turu,  kanthi  tangane  
dipasang  ing  sisihe,  lan  bolongan  gulu  ngarah  menyang  lor,  menyang  lawang.  Sakabèhé,  
sisa-sisa  kasebut  bisa  uga  kaya  tali  kayu  sing  ditumpuk  kanthi  teliti—utawa  tumpukan  
sandhangan  sing  dilipat,  utawa  malah  deretan  sepatu  sing  tepat.  Lan  kaya  sandhangan  
kasebut,  mayit-mayit  kasebut  nuduhake  tingkat  degradasi  sing  saya  tambah  nalika—
terus  menyang  lantai,  fitur  awak  sing  béda  dicampur  dadi  rebusan  peteng  saka  dekomposisi  sing  maju.
Baris  ngisor  ana  lapisan  sing  mulus  sing  meh  padha  karo  ter  sing  umob,  amarga  diobah-
obah  karo  serangga.  Lan  ing  ndhuwur  tumpukan  sing  nggegirisi,  ana  sirah-sirah  sing  
mripate  ngantuk,  ora  mandeng  apa-apa  kajaba  kahanan  manungsa  sing  paling  tanpa  pangarep-arep.

Lazarus  watuk,  keselek  lemut.  Dheweke  noleh  menyang  lawang  sing  dhuwur  lan  
compang-camping  lan  nyedhak.  Liwat  lawang  sing  mbukak,  dheweke  nemokake  
kamar  jejer  sing  amba  banget  nanging  cethek,  sing  katon  nutupi  tembok  sisih  
kidul.  Sadar  yen  dheweke  ana  ing  omah  iwak,  Lazarus  nemokake  alesan  sing  
mungkin  kanggo  kamar  kasebut,  sing  dadi  papan  sing  kapisah  lan  luwih  resik  
kanggo  nyimpen  iwak  sing  diasinake  lan  diawetake.  Nanging,  ing  mburi  lawang  sing  
ditutup,  kamar  sing  sempit  katon  duwe  tujuan  sing  ngelawan,  nyegah  isine  ngrusak  kabeh  bangunan.  Kanthi...
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Cahya  abang  sing  tau  dieling-eling  saiki  malih  dadi  warna  abang  sing  beda—  abang  sing  

meh  ilang  —lan  dheweke  ngerti,  saka  rasa  lara  sing  terus-terusan  saka  kasau,  yen  fajar  awan  

pungkasane  wis  surup  dadi  surup.  'Ora  suwe,  langit  wengi  bakal  dadi  duweke,'  dheweke  

njamin  awake  dhewe.  Nanging,  dheweke  weruh  bayangan  sing  liwat  nalika  nembus  

cahya  ambang  lawang .  Swara  saya  tambah  akeh.  Dheweke  nahan  ambegan;  jantunge  deg-

degan.  Yen  lawange  mbukak  supaya  sinar  cahya  tipis  bisa  mantul—

Dhuk-dhuk-shhh!  Dhuk-dhuk-shhh!  Lazarus  obah  kanthi  swara  sing  ora  tentrem  lan  ora  

wajar  sing  meh  padha  karo  kewan  gedhe  sing  ngrayap  ing  lemah  teles,  bola-bali  nabrak  sikil  

ngarep  sing  abot  menyang  lendhut  lan  nyeret  sikil  mburi  sing  ora  duwe  nyawa  ing  mburine.  

Lazarus  krungu  ambegan  abot  ing  antarane  undhak-undhakan,  lan  dheweke  kelingan  

dina  ing  Lubang  Sumur  ing  katakombe  Abbey,  nalika  Squire  Thateus  percaya  yen  ana  monster  

sing  nyerang  Squire  Miguel.  Pancen,  Lazarus  saiki  krungu  swara  sing  padha  karo  sing  

dibayangake  minangka  duweke  kewan  segara  sing  sesek  lan  tatu,  berjuang  kanggo  ngangkat  

awake  saka  pesisir  lan  nemokake  papan  pungkasan  kanggo  nanah.

Bum!  Lawange  mbukak  njeblug.  Sumber  cahya  srengenge  sumunar  ing  lantai  kanggo  misahake

dina  iku.  Dheweke  ngidak  serangga  saka  sepatune,  menek  ing  ndhuwur  meja,  
lan  mriksa  sakwetara  kasau  sadurunge  mlumpat  ing  antarane.  Dheweke  
ngangkangi  kayu-kayu  lan  ngglethak,  madhep  mudhun  ing  ndhuwure.  Ing  kono  
dheweke  turu,  slamet  saka  kreta  geni  swarga  lan  lantai  neraka  sing  kebak  serangga.  Lan  ing  njaba
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kamar,  lan  nutup  lawang  sing  dhuwur  kanthi  banter.  Dheweke  mlaku  sempoyongan  
menyang  meja  sing  ana  ing  tengah  omah  iwak,  sirahe  mumet.  Maneh,  dheweke  mriksa  
pager  sing  reged  lan  mripate  mandeng  lawang  njaba  sing  nggodha.  Ing  mburine,  dheweke  
ngerti  yen  udharane  resik,  lan  lemahe  resik  saka  semut  lan  coro.  Nanging,  kanthi  cahya  
abang  alus  sing  metu  saka  ngisor  lawang,  dheweke  uga  ngerti  yen  Pati  isih  ana  ing  
lawang.  Subuh  pungkasane  wis  teka—  omah  iwak  kasebut  dadi  papan  perlindungane  kanggo  sisa  urip.

jagad  impen  sing  nyenengake.

~*~

kahanan  limbo,  dheweke  digantung  ing  antarane  Swarga  lan  Neraka,  Lazarus  lolos  menyang  papan  sing  luwih
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Lazarus  muter  miring  lan  ngringis,  nggosok-gosok  awake  dhewe  amarga  bobot  
awak  sing  nyangga  ndemek  dhadha  lan  sikile  ing  kayu.  Dheweke  ngadeg  lan  
ndhodhok  ing  ndhuwur  balok  sadurunge  mandeng  ambang  lawang  njaba  lan  cahya  abange.
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Lazarus  nyathet  rincian  sing  luwih  alus  saka  raine:  kulit  zaitun,  janggut  ireng  
sing  kurus,  mripat  peteng,  lan  irung  sing  katon  mencolok  kaya  cucuk.  Sanajan  
raine  wong  lanang  kasebut  katon  asing  kanggo  Lazarus,  fitur  sing  paling  ngganggu  yaiku

wong  nakal,  dheweke  ndhelik  ing  njero  lan  ndelok-ndelok  ing  njaba.

Nanging,  swara  sikil  ngarep  kéwan  sing  gebug-gebug  mau  malih  dadi  swara  sepatu  
bot  wong  lanang  sing  nabrak  watu-watu  ubin.  Engsel  lawang  kriyet-kriyet  lan  cahya  awan  
sing  nyilakani  dadi  surem.  Lazarus  mbukak  mripate.  Dhèwèké  nyawang  mudhun  menyang
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segara  coro  sing  obah.  Ombak  serangga  padha  mumbul  menyang  pepeteng.  Lazarus  mbalikke  

raine  sing  kobong  srengenge  lan  nutup  mripate.  Dheweke  ngringis  lan  nggegem  rahange,  

nyekel  awake  dhewe  kaya  reca.  Ing  kahanane  sing  wuta  lan  waspada,  dheweke  krungu  

gangguan  sing  ngganggu  mlebu  ing  omah  iwak—kaya-  kaya  kewan  segara  sing  nyeret  lan  

ngos-ngosan  nemokake  interior  bangunan  sing  tengik  minangka  papan  sing  luwih  nyenengake  kanggo  mati.

Saka  bayangan  ing  ndhuwur  kaso,  Lazarus  weruh  bokonge  wong  sing  nyusup  
mau:  wong  lanang  sing  rada  gedhe  kanthi  rambut  ireng  lemu.  Noda  lendhut  nutupi  
sisih  ngisor  jubahe  sing  werna  krem;  lan  ing  sangisore  jubahe,  Lazarus  weruh  
sepasang  sepatu  bot  ireng  sing  padha  karo  duweke  dhewe,  kebak  lendhut.  
Barisan  tapak  sikil  lendhut  nuntun  wong  lanang  mau  metu  saka  sepatu  bote  lan  
menyang  tengah  ruangan.  Nalika  ndeleng  meja  sing  rusak,  Lazarus  nemokake  
panyebab  swara  seret  sing  sadurunge  dirungokake—dheweke  ndeleng  tangan  sing  
lemes  lan  alus  sing  tiba  ing  lantai.  Nanging,  saka  sudut  pandange,  Lazarus  ora  
weruh  maneh  lengen  utawa  awak  sing  duwe ,  amarga  meja  dawa  nutupi  kabeh  
pandangan,  kajaba  tangan  sing  pucet.  Nanging,  dheweke  ora  wani  nyoba  njupuk  
rincian  luwih  lanjut  lan  nemokake  swara  kresek  saka  balok  kayu.

Akhire,  wong  lanang  mau  nyolong-nyolong  metu  saka  lawang  lan  njupuk  obor  saka  
ember  dhuwur.  Sawise  kuwi,  dheweke  mbukak  tutup  ember  cilik,  mbasahi  obor  nganggo  
lenga,  lan  ngliwati  pinggiran  omah  iwak  nalika  nglebokake  obor  menyang  braket  
tembok  sing  dipasang.  Kanthi  sawetara  gerakan  kothak  kayu  bakar,  dheweke  

nggawe  kabeh  pager  sumunar  karo  obor  sing  murub.  Banjur  dheweke  bali  menyang  
lawang  njaba  lan  ndeleng  metu  sedhela  sadurunge  nutup  nganggo  palang  sing  kuwat.  
Pungkasane,  dheweke  muter  lan  mandeng  meja  kerja  ing  tembok  mburi,  kanthi  
tumpukan  sandhangan  lan  sepatu  sing  rapi.  Dheweke  tepuk  tangan  sapisan  lan  nyekel  
pucuk  drijine  sing  ndedonga  ing  lambene  sing  mesem,  kaya-kaya  ngormati  panyebaran  pesta  sing  nikmat.

nemokake  wong  lanang  ngadeg  karo  mburine  madhep  njero  omah  iwak  lan  ngintip  liwat  

celah  lawang  sing  meh  ditutup.  Dheweke  nindakake  awake  dhewe  kaya  wong  sing  curiga  utawa
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Mripate  katon  kontras  banget  karo  ekspresi  puas  saka  raine  sing  santai—dheweke  katon  
ndeleng  wong  lanang  mau  kanthi  emosi  jijik  lan  kepuasan  diri  sing  campur  aduk,  uga  
ditandhani  karo  tatapan  sing  sedih  lan  mesem  alus  sing  diselehake  ing  pojok  lambene.  
Lan  dheweke  turu  ing  kono,  ndeleng  wong  lanang  mau,  ndeleng  mripate  liwat  mripate  
dhewe,  lan  mungkin  menyang  ruang  paling  ngisor  Swarga,  nalika  wong  lanang  mau  wiwit  
nyopot  klambine.  Kanthi  ati-ati  lan  tliti,  driji  wong  lanang  mau  obah  kaya  driji  ibu  sing  
tresna  karo  putrine  sing  ora  bisa  turu  ing  amben,  karo  wong  lanang  mau  nglipat  saben  
jahitan  sandhangan  lan  numpuk  ing  jejere  mayit  sing  diikat  ing  meja.

Sanalika,  raine  wong  lanang  mau  owah;  eseme  dadi  cemberut  ing  sangisore  alis  sing  atos.  

Dheweke  mlaku  maju,  ngangkat  wong  wadon  sing  wis  ora  duwe  nyawa  saka  lantai,  lan  

nyelehake  mayit  kasebut  dawa  ing  ndhuwur  meja.  Dheweke  nyangga  lengen  wong  wadon  

kasebut  ing  sandhinge  lan  nyelehake  dheweke  ing  tengah  meja,  nyetel  posture  sabisa-

bisane,  boneka  ukuran  asline.  Nalika  Lazarus  ndeleng  dheweke,  dheweke  katon  mbales  

tatapan  mripat  biru  sing  amba  sing  njerit  banter  kanthi  rasa  putus  asa  sing  jero.  Nanging,  rasa  wedi  sing  ana  ing
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mripate  sing  katon  gedhe  banget  —ing  rai  sing  katon  gedhe  banget,  
mripate  wong  lanang  sing  sempit  mau  menehi  tatapan  Cyclope  sing  rada  ngganggu.

Lazarus  sempoyongan  lan  nyekel  kayu  kanggo  njaga  keseimbangane.  Dheweke  nutupi  
cangkeme  nganggo  tangane  lan  ngringis  amarga  rasa  mual  sing  ora  dikarepke .  Liwat  
swara  laler  lan  serangga  sing  muni  terus-terusan,  Lazarus  krungu  saben  ambegan  
abot  saka  wong  lanang  mau,  kanthi  swara  lendir  sing  terus-terusan;  lan  dheweke  
ndeleng  driji-driji  lemu  wong  lanang  mau  nalika  ngalusake  lan  nglipet  sandhangan  
pungkasan  kanthi  anggun.  Kanggo  Lazarus,  driji-driji  kasebut  koyone  ora  cocog  
karo  tangane  nelayan  sing  wis  berpengalaman,  amarga  katon  lemu  lan  alus;  ora  kaya  
driji  bapakne  sing  luwih  dawa,  luwih  ramping,  lan  luwih  kandel  kulite—utawa  drijine  dhewe.

Wong  lanang  mau  nggawa  sandhangan  lan  sepatu  mayit  menyang  tembok  mburi,  ing  ngendi  

dheweke  nyelehake  ing  sangisore  meja  kerja  lan  ing  antarane  koleksi  selimut  manungsa  liyane  

sing  rapi.  Dheweke  tetep  ana  ing  kono,  karo  mburi  madhep  Lazarus,  sibuk  karo  barang-

barang  ing  ndhuwur  meja.  Lazarus  kaget  nalika  wong  lanang  mau  nyeluk  dheweke  saka  

ndhuwur  pundhake,  "Aku  iki  Nelayan—  Nelayan  kanggo  kabeh  Manungsa;  lan  kowe  ora  kena  

lunga  saka  kene!  Ora;  ora  ana  sing  bisa  lolos  saka  omah  iwak,  yen  wis  mlebu—ora  ana  siji-sijia!"

Lazarus  nahan  napas.
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Lazarus  ndeleng  nalika  nelayan  bali  menyang  meja  kerja.  Wong  lanang  mau  ngasah

Nanging  nelayan  mau  ora  gelem  ndeleng  Lazarus,  malah  tetep  nggegem  mburine  lan  
ngeruk  gumpalan  uyah  dadi  tumpukan  sadurunge  diremuk  dadi  tumpukan  
butiran  alus.  Dheweke  ngusap  uyah  sing  longgar  menyang  telapak  tangane  lan  
ngusapake  ing  lengen  lan  gulu,  kaya-kaya  lagi  adus.  Lan  kanthi  swara  sesek  
dadakan  sing  berlebihan ,  dheweke  ngetokake  cairan  saka  tenggorokane  lan  ngidoni  ing  jejere  sepatune.

Lazarus  ora  gelem  mangsuli  lan  wong  lanang  mau  nusuk  pucuke  piso  pangupas  kulit  ing  

ndhuwur  meja  kerja,  karo  mbengok,  "Kanthi  menengmu  terus-terusan,  aku  nganggep  yen  kowe  ora
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percayaa.  Nanging,  aku  bakal  mulang  kowé  liyané.  Ora  ana  sing  bisa  ndhelik  saka  
aku;  sanajan  kowé  ora.  Aku  ndeleng  kabèh—utamané  tumindak  lan  pakaryané  Iblis!”

Coro-coro  mlayu.  "Aku  arep  takon  sapisan  maneh;"  nelayan  mau  mbengok,  nyekel

"Ah!  Dadi  saiki  kowé  ngaku,"  ujare  nelayan  mau  marang  mayit  mau;  "Nalika  kabeh  wis  ilang—nalika  

kowé  ora  duwé  pertahanan  sing  siap!"  Banjur  manèh,  kaya  ibu  sing  kebak  katresnan,  dhèwèké  nggambar

Kanthi  rasane  katon  cetha  ing  langit-langit  sing  mbukak  lan  saya  ngelu,  Lazarus  ngakoni  kekalahane.  

Dheweke  nggresula  lan  mikir  babagan  perkenalan  dheweke  minangka  wong  Kristen  sing  mabur  —

piso  saka  ndhuwur  meja,  "Apa  kowe  ora  percaya  karo  aku,  anak  setan?  Wenehana  aku  
wangsulan!"

Wong  lanang  mau  mlayu  saka  meja  kerja,  nyekel  piso  karo  nyekel  rambute  mayit  sing  wuda.  

"Wangsulana  aku,  tukang  sihir!"  Dheweke  ngobahake  sirahe  wong  wadon  sing  wis  mati  mau ,  

nempelake  lading  ing  gulune,  lan  mbengok  marang  dheweke;  "Apa  kowe  percaya  karo  aku  saiki?"

sayangku.”  Dhèwèké  ndilat  putih  mripaté  lan  nglipur  dhèwèké  luwih  lanjut,  lan  kanthi  bisikan  samar  

sing  isih  dirungokaké  Lazarus;  “Ora  perlu  luh.  Penyihir  ora  kena  nangis—mung  kembang  cilik  sing  ayu  

sing  ngrasakake  kasusahané.”

ladinge  nyenggol  tali  asah  nalika  dheweke  nyeluk  maneh,  koyone  kanggo  njawab  pitakonan  sing  ora  

diucapake  saka  wong  wadon  sing  wis  mati,  "Ya,  kowe  pancen—lan  luwih  ayu  tinimbang  umume.

Lazarus  nggegem  balok  palang,  nyawang  antarane  sikile,  lan  mudhun  ndeleng  kedadeyan-

kedadeyan  sing  koyone  fantastis  ing  sangisore  dheweke.

Kenapa?”
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nggresula  jero  lan  mesem  sadurunge  ngelus  rambute  alon-alon,  karo  ngucap,  "Ati-ati  ya,
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Lazarus  lan  nelayan  mau  muter  awak  supaya  padha  adhep-adhepan.  Wong  lanang  sing  kaget  mau  banjur

"Oh,  aku  arep—mung  ana  ing  kene—ana  ing  kene,  yen  kowe  gelem,"  wong  lanang  mau  gagap,  karo  nepuk-nepuk

Lazarus  nahan  watuk.  Dhèwèké  mriksa  njero  bangunan.  Nalika  semana  dhèwèké  lagi  ngerti  alesané  rasa  mual,  

nalika  kukus  obor  sing  munggah  terus-terusan  nglumpuk  ing  langit-langit,  nyolong  hawa  saka  dhèwèké—

dhèwèké  ora  bisa  tetep  ana  ing  kaso.

Wong  lanang  mau  mesem  dhewe,  karo  nambahake  banter,  "Ora  bakal  karo  kowe,  cah  ayu.  Kowe  ora  

bisa  nggodha  aku.  Aku  ngerti  akal-akalanmu:  pura-pura  dadi  kembang  mung  kanggo  nutupi  wiji-wiji  
pialamu ."
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Sirahe  Lazarus  nglangi;  wetenge  mules.  Laler  kesed  ngganggu  raine.

Dhèwèké  obah  kanthi  ndhelik,  nyekel  tangané  ing  kayu  nalika  alon-alon  ndhingkluk  ing  ndhuwuré  

wong  wadon  sing  wis  mati.  Banjur  dhèwèké  bisa  mlaku  ing  sisih  kiwa  lan  tengené  wong  wadon  

mau  nalika  ngadeg  ing  ndhuwur  méja.  Mripate  ora  tau  ninggalaké  nelayan  mau  nalika  dhèwèké  

njongkok  ing  ndhuwuré  wong  wadon  mau.  Dhèwèké  nahan  ambegan  lan  nglumpukké  kabèh  kekuwatan  

ing  awaké,  ngowahi  posturé  lan  ngobahaké  pusat  gravitasiné,  nganti  sepatu  boté  ndemek  lantai  kanthi  alon-alon.

Dhèwèké  mlaku  kaya  kucing,  menyang  lawang  njaba  sing  dipager,  mandheg  cedhak  

lawang  sing  madhangi.  Nanging,  sadurungé  dhèwèké  noleh  —sadurungé  dhèwèké  bisa  

ngangkat  tangané  lan  nahan  awaké—dhèwèké  watuk.

Dhèwèké  nyawang  menyang  ambang  lawang  njaba  lan  nemokaké  sinar  srengéngé  sing  

isih  nyala  banget—dhèwèké  ora  bisa  langsung  lolos  saka  omah  iwak.  Dhèwèké  noleh  lan  

nyawang  lawang  sing  dhuwur  lan  compang-camping  sadurungé  mbalèni  pandangané  menyang  

mburiné  sing  amba  saka  nelayan  mau,  sanajan  rasa  kepengin  watuké  saya  tambah  jelas.  

Dhèwèké  ora  ngerti  pilihan  liya,  kajaba  konfrontasi  sing  meksa  lan  presentasi  sing  meksa  saka  

awaké  dhéwé.

kelangan  pisoné  nalika  muter  ngliwati  watu-watu  gendheng,  tiba  anteng  ing  tembok  lor.

Lazarus  nyopot  pandangane  saka  piso,  ngepakke  swiwine,  lan  nggresah  marang  
nelayan  mau.

durung  mampu,  dibukak  kanggo  cahya  awan.  "Tetep  ing  ngendi  kowe  ngadeg."
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"Minggat!"  wong  lanang  mau  mbengok,  mundur  menyang  tembok  kidul.

Lazarus  ngumpulake  awake  lan  swiwine,  lan  tetep  njaga  lawang,  sing

watu  tembok  ing  sandhinge.  Coro-coro  mlayu.  Dheweke  nyolong-nyolong  ndeleng  menyang  sabrang  bangunan,  

menyang  panggonane  agul-agul  pangulit  kulite.
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apa  kowé  dikenal?”

"Kowé  ngenteni  wengi,  ya?"  pitakone  nelayan  mau.

Akhire,  Lazarus  mriksa  maneh  lawang  ing  mburine,  kanthi  cahyane  sing  saya  surem.
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"Lazarus—  wong  mabur,"  wangsulane  cekak.

Pandangane  Lazarus  ngetutake  dheweke;  dheweke  nggereng.  "Tinggalna  wae!"  Dheweke  

padha  ndeleng  saka  ndhuwur  meja  tengah  lan  mayite.  "Lungguha  ing  ngendi  kowe  ngadeg."  

Nanging,  nalika  wong  lanang  mau  tetep  ngadeg,  Lazarus  nambahake,  "Aku  bakal  enggal  

ninggalake  panggonan  iki.  Yen  kowe  lungguh,  aku  uga  bakal  lungguh;  lan  ora  bakal  ana  bebaya  

sing  dialami  kita  loro."  Bebarengan,  loro-  lorone  alon-alon  ndhodhok  lan,  nalika  garis  pandang  

sing  padha  liwat  ing  ngisor  mayite  lan  meja  jagal,  dheweke  ndeleng  maneh  pandhangan  sing  ora  

pedhot  saka  siji  liyane.  Lan  ing  kono  dheweke  lungguh,  kanthi  meneng-meneng  mikir  siji  lan  sijine.

"Aku  bakal  ninggal  kowé,  rauh  waé,"  ujare  Lazarus.

"Ah!  Lan  mesthi  wae  kowe  dudu  dhemit;  nanging,  swiwi  lan  untumu  njaluk  pitakon."  Wong  

lanang  mau  ngresiki  tenggorokane  lan  ngenalake  awake  dhewe;  "Amad,  aku  —Amad  Gaston;  

putrane  Barabass  Gaston.  Yen  aku  oleh  takon;  nganggo  jeneng  ngarep  sapa

Wong  lanang  mau  manthuk.  "Mungkin  kowe  bakal.  Wengi  bakal  teka  rauh."  Dheweke  sambat  lan  

ngganti  posisine  supaya  lungguh  kanthi  tegak  ing  lantai.  Dheweke  nyenderake  gegere  ing  tembok  

lan  ngangkat  dhengkule  kanggo  nyangga  tangane  ing  ndhuwure.  "Kepiye  carane  kowe  bisa  mlebu  

liwat  lawang  sing  ditutup?  Apa  penyihir  iki  ngundang  kowe?  Kowe  iki  sapa?  Jinis  dhemit ?"

saka  jagad  iki,  aku  kudu  ngakoni  yen  penampilanmu  sing  nduweni  swiwi  ngganggu  banget  

perasaanku .  Pancen,  yen  aku  mung  wong  biasa  sing  wedi  karo  Gusti  Allah,  aku  bisa  sumpah  yen  

kowe  iku  Iblis  dhewe."  Dheweke  ngangkat  bahune.  "Nanging,  amarga  aku  dudu  wong  kaya  

ngono;  lan  kaya  ngono,  kowe  ora  bisa  dadi  Iblis,  mungkin  aku  kudu  nganggep  pertemuan  

kebetulan  iki  minangka  piwulang  kanggo  keajaiban  donya  liyane  —yaiku  wong  mabur  ing  daging."

"Aku  ndhelik  ing  gendheng  kayu.  Aku  dudu  dhemit."

Lazarus  ngethok  gandhewa  bali  sing  cethek.

Dhèwèké  ndhingkluk  lan  manthuk.  "Apa  kowé  ngomong  sing  bener?  Kowé  mung  kéwan  mabur."

Nelayan  sing  kepengin  weruh  mau  ngendhegake  kasepen  sing  isih  ana  ing  antarane  wong-wong  mau,  

karo  kandha,  "Sanajan  aku  iki  nelayan  sing  trampil,  ahli  kitab  sing  trampil,  lan  wicaksana  ing  pirang-pirang  keajaiban,  aku
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Wong  lanang  mau  ndhingkluk  alon-alon  lan  jero.  "Pakurmatan  iku  kagunganku,  Lazarus;  
wong  mabur."
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Dhèwèké  nggelar  tangané  menyang  langit-langit  lan  ngobahaké  tangané  amba,  
kaya-kaya  arep  ngomong  marang  saklumahing  langit.  "Lan  ayat  kasebut  bakal  
judhulé,  'Setan  Bersayap ,  Sing  Ngaku  Kristen'."

"Iya;  iki  judhule  ayat  sing  bakal  tak  tulis  babagan  pertemuanku  karo  kowe.  Iki  bakal  dadi  karya  

sing  narik  kawigaten."  Dheweke  mesem  sinis.  "Lan  kabeh  wong  ing  donya  bakal  gumun  karo  iki."
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"Aku  ora  ngapusi,"  wangsulane  Lazarus.  "Aku  iki  wong  Kristen  sing  mabur;  lan  aku  bakal  

enggal  lunga."

bener.”

"Ya,  aku  dudu  wong  Kristen,"  ujare  nelayan  mau.  "Nanging,  aku  uga  ora  ngapusi;  minangka  wong  

sing  apik  lan  terhormat  sing  dakkarepake  saka  awake  dhewe."  Kanthi  alis  sing  dhuwur,  dheweke  

nyisir  rambute  menyang  mburi,  kaya-kaya  arep  nuduhake  sisih  sing  luwih  apik  saka  awake  dhewe.
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"Apa  saiki  gelem?  Kowe  ngerti,  sanajan  dhemit  bisa  ngaku  ora  goroh.  Lan  saben  wong  sing  wedi  

marang  Gusti  Allah,  sing  ndeleng  kowe,  bisa  uga  sumpah  yen  kowe  dhemit."

"Satus  wong  bisa  salah,  kalebu  aku,  yen  dheweke  salah  nganggep,  apa  sing

"Kanggo  sapa?  Kepiye  klaimmu  siji  iki  bisa  mbantah  satus  klaim  sing  kosok  baline?"

wong  lanang,  lan  kowé  bakal  langsung  lunga,  ya?”

"Aku  ngerti  bebener  iki  luwih  saka  sing  dikira  sapa  wae:  Aku  iki  wong  Kristen  sing  mabur—
dudu  dhemit  sing  pura-pura  ora  dadi  dhemit."

Banjur  dhèwèké  ngulurake  kuku-kukuné,  mriksa  kuku-kuku  mau.  Sawisé  kuwi,  dhèwèké  
ngempet  lambené,  nyelehake  drijiné  ing  kuku-kuku  mau,  lan  mikir—mungkin  kanggo  
ngungkapké  kabisané  sing  tanpa  cacat  kanthi  berlebihan.  "Ah!"  Dhèwèké  nggebug  drijiné  
lan  nuduhaké  Lazarus.  "Aku  wis  ngerti  jenengé."

"Bener;  nanging,  wong-wong  sing  maca  ayat  kaya  ngono—ya,  pancen  wedi  karo  Gusti  
Allahe."  Dheweke  ngangkat  bahune.  "Mungkin  iki  sing  cocog:  tembunge  wong  mabur,  
sing  ngaku  wedi  karo  Gusti  Allah,  ngremehake  tembunge  wong  liya  ing  donya  sing  wedi  
karo  Gusti  Allah,  ta?"

"Ah,  apik  banget!"  ujare  nelayan  mau  karo  tepuk  tangan.  "Ngomong-ngomong  sakwetara

"Jeneng?"

"Kuwi  goroh;  lan  kowé  ngaku  ora  goroh,"  ujare  Lazarus.

"Nanging  kowé  kandha  nèk  kowé  ora  wedi  karo  Gusti  Allah."

"Aku  dudu  dhemit.  Nggawe  cathetan  palsu  kaya  ngono  kuwi  goroh,"  Lazarus  nyentak.

Kepiye  carane  kowe  bisa  bener  lan  satus  wong  salah?  Apa  kowe  kok  isa  ngomong  kaya  ngono  
kuwi?”

"Nanging,  sapa  sing  bisa  mbantah  swara  satus  karo  siji?"  Dheweke  ndhingkluk.
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"Oh,  tukang  sihir,"  wangsulane  karo  lambaian  sing  nesu,  "Kabeh  padha  wae,  nggodha

"Kowé  nindakké  iki  kanggo  Tahta  Suci?  Gréja  ngongkon  kowé  matèni  wong  wadon?"

wong  mabur  sing  sombong  sing  nemokake  rasa  isin  ing  cahya  Bebener  lan  wedi  ing  

bayangan  Kawicaksanan.  Aku  bakal  mbukak  sliramu  kanthi  lengkap,  lan  nggawe  sliramu  wuda  ing

"Ana  masalah  karo  kowe."

Wong  lanang  mau  mesem.  "Pembunuh  penyihir  iku  mateni  penyihir,  kancaku.  Kuwi  sing  tak  lakoni."

"Kowé  sing  matèni  dhèwèké?"

Ing  sangisore  cahya  obor  sing  samar  lan  liwat  bunderan  laler  sing  mubeng-mubeng,  

Lazarus  nyinaoni  mripate—kabeh  katon  nyawiji  lan  nduweni  wujud  siji-sijine  bola  raksasa  

sing  tansah  mandeng  dheweke.  Wong  lanang  mau  nggereng,  "Aku  bisa  ndeleng  kanthi  cetha  

liwat  kowe.  Kita  beda  banget;  kowe  lan  aku.  Kowe  mung  pura-pura  wicaksana  kanthi  

mbaleni  tembung-tembunge  wong  liya;  dene,  aku  ngomong  lan  nulis  tembung-tembungku  

dhewe,  amarga  aku  wicaksana."  Wong  lanang  mau  santai  lan  mesem.  "Rungokna  aku,  

dina  iki.  Aku  bakal  nulis  babagan  kowe,  Oh,  Lazarus  sing  mulya,  ayat  langgeng  saka  wong  sing  bener  lan

Lan  minangka  wong  Kristen  sing  kokkarepake;  kowe  wis  tau  krungu  babagan  penyihir  

sing  nindakake  inkuisisi  suci,  ta?  Dheweke  nuduhake  antarane  loro-lorone  lan  takon  luwih  

lanjut,  "Yen  aku  ora  andhap  asor  kanggo  njupuk  alih,  sapa  maneh  sing  bisa,  yen  ora?  Kowe?"

"Aku  lagi  ngomong  karo  kowé.  Lan  aku  lagi  lungguh,  kaya  sing  kokjaluk."

pertahanan,  kowé  wis  nglawan  klaim  sewu,  sewu  wong!"
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Lazarus  ngremuk  raine.  "Kowé  lagi  ngapa?"

"Ora;  kenapa  kowe  nindakake  apa  sing  koklakoni  marang  wong-wong  mau?"  Dheweke  nuduhake  mayit  kasebut.

"Aku  weruh  kowé,  sadurungé  kowé  bisik-bisik  karo  dhèwèké—ilatmu  ing  mripaté."  Lazarus  

nggeleng .  "Aku  percaya  kowé  nyebut  dhèwèké  penyihir  mung  kanggo  nyolong  klambi  lan  sepatuné."

ati  becik  wong  lanang  kanggo  kauntungan  ala.  Aja  nggatekake  dheweke.”

Lazarus  ndeleng  raine  nelayan  mau  malih  dadi  watu.  Dumadakan,  raine  kaya  pecah  

amarga  omongane  sing  mbengok.  "Aja  mlebu  omahku  sing  sederhana  lan  nganggep  aku  

pinter ,  wong  mabur!  Kowé  ora  ngerti  apa-apa  babagan  aku;  utawa  babagan  tugasku  sing  ora  

becik  kanggo  jujur;  utawa  babagan  cara-cara  licik  para  penyihir!"  Dheweke  ndeleng  

sekilas  tumpukan  sandhangan  sadurunge  ngarahake  pandangane  menyang  piso  pangupas  

kulit.  Wong  lanang  mau  noleh  menyang  Lazarus,  nyipitake  mripate.  Lazarus  meneng  wae,  

supaya  ora  nggawe  nelayan  mau  luwih  nggugah.  Wong  lanang  mau  condong  maju  kanthi  raine  sing  lemu.

"Penyihir,  tukang  tenung,  nenek  moyang,  lan  tukang  mantra  iku  dudu  wanita;  aku  ora  mateni  wanita  
lan  bocah-bocah."

Wong  lanang  mau  ndhingkluk,  pura-pura  kaget.  "Oh?  Lan  critakna  wae."
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Lazarus  mriksa  maneh  cahya  abang  ing  sangisore  lawang  nalika  nelayan  mau  
nyeluk  dheweke;  "Kowé  kepingin  ngerti  kepriyé  aku  dadi  béda  karo  wong  liya,  
ta?  Aku  isa  ngrasakake.  Nèk  kowé  péngin  ngerti,  aku  bakal  ngandhani  kowé."

"Kowé  kurang  saka  Gusti  Allah."

Lazarus  ngangkat  bahune—wengi  durung  teka  cukup  cepet  kanggone.  Dheweke  manthuk.  "Aku  pengin  

ngerti.  Critakake  kabeh  marang  aku."

Nelayan  mau  cemberut.  "Gusti  Allah?  Sapa  Gusti  Allah—Gusti  Allahmu?"

donya.”  Nelayan  mau  ngedip  lan  mesem,  karo  nambahake,  “Amarga  aku  iki  pancen  beda  karo  kowe,  aku  

duwe  loro-lorone,  cara  lan  sarana  kanggo  nglipur  pikiran  manungsa.”

Lazarus  ngadeg  lan  narik  napas  jero  sadurunge  mbantah  nganggo  Kitab  Suci  lan  tliti;  "Kawicaksanan  iku  saka  

Gusti  Allah.  Kowé  koyané  matèni  wong  supaya  ngincer  sandhangan  wanita.  Lan—apa  sing  koklakoni  karo  

mripaté?"  Dhèwèké  nggeleng.  "Ora,  atimu  ora  saka  Gusti  Allah."
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"Mung  ana  siji,  yaiku  Gusti  Allah,  Kang  Mahakuwasa,  Kang  ana  ing  Swarga."

Sedhela  kahanan  sepi  ngebaki  antarane  wong-wong  mau,  kajaba  swara  gemeresik  
serangga  lan  swara  gemeretak  obor  sing  kobong.

Wong  lanang  mau  njenggirat,  mungkin  ngarep-arep  luwih  saka  dheweke.

"Aku  ngarep-arep  wangsulan  kaya  ngono.  Lagian,  kowé  kudu  mbela  imanmu.  Para  guru  
imanmu  wis  mulang  kowé  supaya  mangsuli  kanthi  cara  sing  padha,  nalika  wong  liya  
takon  marang  Gusti  Allahmu.  Nanging,  kanggo  mbela  imanmu,  kowé  ora  bisa  menehi  
referensi  marang  tembung-tembung  tinulis  utawa  lisan  sing  durung  dakkira,  lan  bisa  
dakbatalake,  mung  kanthi  paseksen  kawicaksanan,  refleksi  akal,  utawa  pitakonan  sing  
mbalikke .  Dadi,  slametake  awakmu  saka  rasa  lara  nalika  kumpul  ing  ngendi  aku  bisa  
uga  ora  cocog  karo  kowé,  utamane  amarga  imanmu  dhewe."  Dhèwèké  ndhingkluk  
lan  mesem,  ngenteni  wangsulan  Lazarus .

Wong  lanang  mau  mesem  lan  manthuk  minangka  wangsulan.  "Kaya  sing  dakkarepake ...  ya  wis;  aku  bakal.  Nalika

Kedadeyan  iku,  wong  tuwaku  asale  saka  kerajaan  sing  beda,  beda  samudra;  
nanging,  ing  sawijining  dina,  nalika  loro-lorone  nggoleki  kerang  ing  pesisir  Sardinia,  
jejak  sikile  ketemu  lan  dheweke  jatuh  cinta.  Senajan  kapercayane  beda,  dheweke  
nikah  kanthi  rahasia,  sumpah  yen  dheweke  ora  bakal  ngajeni  utawa  nantang  
kapercayan  liyane.  Sajrone  semusim  lengkap  ing  aliansi  sing  ora  umum,  aku  lair.  Lan  
amarga  aku  anak-anake,  dheweke  setuju  kanggo  mulang  aku  babagan  kapercayane  loro-lorone,  kaya

kepiye  kedadeyane.”

Kaca  16  saka  45  ~  Dedikasi:  Edgar  Allan  Poe.  Kanthi  nduweni,  sampeyan  setuju  kanggo  panggunaan  pribadi  wae.  Ora  ana  distribusi  ulang/ replikasi/ cetak  ulang.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


"Pancen.  Aku  ngurmati  pitung  Dewa  kabeh,"  wong  lanang  mau  nerusake  kandhane,  ngangkat  pucuke  

sepatune  nalika  ndeleng  kumbang  sing  nggremet  nyedhaki  dheweke.  "Bapakku  sing  wicaksana  

ndedonga  marang  enem  Dewa  lan  ibuku  sing  loman  mung  ndedonga  marang  siji—dewa  iku  

duwekmu  dhewe,  sing  saiki  kokbela  minangka  siji-sijine."  Wong  lanang  mau  nurunake  

sepatune;  serangga  kasebut  pecah,  lan  dheweke  mesem  marang  Lazarus.  Dheweke  ndhingkluk  

maju,  nambahake,  "Sampeyan  ngerti,  aku  ngerti  kabeh  babagan  Dewamu—mung  siji  saka  aku."

Lan  kaya  déjà  vu  sing  kedhip-kedhip  ing  pikirane ,  Lazarus  kelingan  yen  dheweke  wis  ngarep-

arep  wong  lanang  mau  bakal  gumunggung:  wis  ngarep-arep  pitakonan  kaya  ngono.  Kajaba  iku,  

dheweke  ngerti  yen  wong  lanang  mau  bisa  uga  terus  ngomong  babagan  awake  dhewe  nganti  

wayah  wengi.

sanajan  padha-padha  cocog—kaya  rong  crita  sing  padha.  Nalika  aku  wis  
cukup  gedhe  kanggo  mangu-mangu  bedane  antarane,  wong  tuwaku  uga  sumpah
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Aku  kudu  meneng,  supaya  aku  ora  tau  crita  karo  wong  liya  babagan  kapercayanku  sing  ora  umum  

utawa  kapercayan  wong  tuwaku  sing  beda.  Lagian,  aku  lan  kanca-kancaku  manggon  ing  kraton  

tanah  bapakku ,  lan  para  wicaksana  lan  pinisepuh  suku  nglarang  ekspresi  agama  sing  beda.  

Bapakku  pancen  wong  sing  apik,  amarga  dheweke  ngidini  ibuku  nglakoni  agamane  kanthi  diam-

diam,  nalika  ngerti  yen  sirahe  bisa  kanthi  gampang  nemokake  pucuk  lading,  yen  dheweke  

ngakoni  kapercayane  sing  sejati  marang  para  pinisepuh.  Nanging,  kanthi  kesetiaan  sing  ora  ana  pungkasane,

"Pitu?"  Lazarus  takon  karo  manthuk-manthuk  nalika  dheweke  ndeleng  maneh  ambang  
lawang  sing  isih  sumunar.  "Kenapa,  akeh  banget  Dewa?"
Nelayan  mau  njepret  drijine  lan  mesem  isin.  "Aku  wis  ngira  bakal  ana  pitakonan  
kaya  ngono."

Para  pinituwa  tetep  ora  ngerti  apa-apa.  Lan  suwe-suwe,  aku  tau  nganut  ora  mung  siji,  nanging  
pitu  Gusti  Allah  kabeh.”  Nelayan  mau  nggoleki  raine  Lazarus .

sing  ndadekake  kowé  nglawan  marang  Panjenengané?”

Nelayan  mau  mandeng  Lazarus.  Banjur  dheweke  keselek  banter  lan  ngresiki  tenggorokane,  
kaya-kaya  arep  nghias  wayahe  ngetokake  lendir.  Dheweke  ngidoni  lendir  ing  sandhinge.
sepatu  bot  lan  mandeng  Lazarus  kanthi  cetha.  "Tulung  keparenga  kula  ngrampungake
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"Kowé  nampa  Panjenengané  utawa  ora,"  Lazarus  nawakake.  "Lan  amarga  kowé  wis  kenal  
karo  Panjenengané,  nanging  milih  nolak  Panjenengané,  aku  ngira  nèk  ora  ana  sing  isa  tak  
tawarake  kanggo  ngyakinaké  kowé."  Lazarus  mandeng  dhèwèké,  takon,  "Mungkin  ana  sing
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Lazarus  mung  ngangkat  bahune.

Wong  lanang  mau  nerusake;  "Sedih  banget  amarga  kelangan  siji-sijine  katresnan  sejati  ing  uripe,  

bapakku  bunuh  diri  ora  let  suwe  sawise  iku;  nanging,  sadurunge  seda,  dheweke  nuntut  supaya  aku  

sumpah  marang  dheweke:  yen  aku  kudu  ninggalake  kapercayane  lan  ngrangkul  ibuku  —karo  siji-sijine,  

Gusti  Allah,  sing  Maha  Kuwasa.  Aku  ora  seneng  karo  dheweke;  aku  ora  gelem.  Dadi  dheweke  nangis;  

banjur  dheweke  seda,  lan  aku  nemokake  awake  dhewe  dhewe,  lan  karo  pitu—pitu  Dewa  sing,  ing  

antarane  kabeh  mau,  ora  bisa  nglindhungi  sanajan  bojone  saka  katresnane  sing  ora  bakal  ilang  siji  

lan  sijine."  Dheweke  ndhingkluk  maju,  maneh  ndeleng  raine  Lazarus .

"Aku  turut  berduka  cita  atas  kelanganmu,"  wangsulane  Lazarus,  karo  ndeleng  sekilas  ambang  lawang.

"Ana  akeh  banget  rahasia  ing  antarane  kita.  Ibu  iku  semangat,  kaya  dheweke,  wicaksana."  Dheweke  

nggresula.  "Ing  rasa  nepsu,  dheweke  njupuk  pedhange  nalika  dheweke  turu.  Nanging  dheweke  tangi  lan,  

ing  kahanan  meh  turu,  lan  percaya  yen  bayangane  minangka  penyusup,  dheweke  mateni  dheweke—mati  

ing  panggonane  dheweke  ngadeg.  Dheweke  ora  bakal  nglarani  dheweke;  dheweke  nyembah  dheweke  

kaya  srengenge  sing  lagi  munggah."

isih  cetha—turon  ing  amben,  karo  srengenge  sing  anget,  swara  manuk  kicau,  uap  kandel  saka  lembah  

sing  ijo,  lan  pandonga  matur  nuwunku  marang  para  Dewa—ora  ngerti  yen  ibuku  sing  wis  seda  lan  

bapakku  sing  nangis  turu  ing  sandhingku  ing  kamar  liyane.”  Dheweke  ngobahake  tangane  menyang  

Lazarus.  “Ya,  aku  ngerti  yen  kowe  ndhelikake  rasa  welas  marang  aku—ora  perlu,  Pak.”

"Nyuwun  pangapunten,"  ujare  Lazarus.
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tembung-tembungmu  sadurunge  meksa  omong  kosongmu.”

"Oh,  aku  ngira  iya,"  ujare  wong  lanang  mau  kanthi  nada  sarkasme  sing  abot.  "Nanging;  aku
tangi  esuke  tanpa  ngerti  apa  sing  wis  kedadeyan.  Aku  kelingan  dina

Dhèwèké  ngresiki  tenggorokané  manèh  lan  nglembutaké  pandhangané.  "Ya,  ya,  kabèh  

rampung  nalika  ibuku  ngerti  yèn  bapakku  diam-diam  ngrayu  wanita  liya."  Dhèwèké  nggelengaké  sirahé.

Lazarus  manthuk.  "Pitu."

"Pitu,"  wong  lanang  mau  nguwuh,  ngangkat  drijine  sabisane.  Banjur  dheweke  tepuk  tangan  

sapisan  lan  mesem.  "Dadi  aku  ngubur  wong  tuwaku  loro,  saben  wong  miturut  adat  istiadat,  lan  

ninggalake  sangang  kuburan  ing  wedhi  sadurunge  ninggalake  tanah  airku."
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ngguyu  banter.  Dheweke  nggebug  watu  lantai  bola-bali  karo  nguwuh-uwuh,  
"Saiki  critakna,  O  Lazarus,  wong  mabur!  Endi  iman  sing  sejati;  lan  endi  sing  palsu?  
Cepet!  Wangsulana  aku!  Wangsulana  wong  wicaksana

Kasepen  ing  antarane  wong-wong  mau  mung  sedhela,  amarga  dirusak  dening  nelayan  sing  lagi  semaput .
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Nelayan  mau  mesem  sinis.  "Persis  padha  akehe;  wiwit  aku  ngubur  Gusti  Allahmu  ing  baris-baris  kuwi

"Ngapusi!"  Wong  lanang  mau  mbengok,  nabok  lantai.  Laler-laler  mabur.  Dheweke  cepet-cepet  

nglipat  tangane  lan  ngrangkul  awake  kanthi  kenceng  nalika  obah-obah,  mandeng  langit-

langit  lan  ngucapake  tembung-tembung  sing  kayane  wis  dingerteni  lan  diucapake  kanthi  hafalan.  

"Ora  ana  Gusti  Allah.  Ora  ana  Swarga.  Ora  ana  Neraka.  Ora  ana  malaikat  utawa  wong  suci,  uga  ora  ana

Dhèwèké  nyepèlèkaké.  "Aku  isa  ngrasakaké  yèn  ana  akèh  agama  palsu,  lan  ana  nabi-nabiné ;  

nanging,  aku  ngerti  yèn  imanku  marang  Gusti  Allah  Kang  Mahakuwasa  iku  siji-sijiné  iman  sing  sejati."

Lazarus  ngadeg.  "Mandheg!"
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Oh,  keraguan,  sing  digawa  dening  sesanti  lan  akal  dadi  iman  wuta.”  Dheweke  mandeng  kanthi  cetha  marang

Lazarus  njongkok  maneh,  pandangane  mandeng  rai  wong  lanang  sing  wis  tuwa  kuwi  —lan  mripate.

"Sanga?"  Lazarus  kepeksa  takon.

Lazarus  ngukum  dheweke.  "Panjenengane  iku  Kang  Wiwitan  lan  Kang  Pungkasan;  lan  Sabdane  ora  

bakal  sirna."

"Kanthi  kelinganku  sing  jero,  aku  percaya  yen  kuburane  iku  kuburan  katelu.  Lan  kepiye  karo  

tembung?  Aku  iki  penyair,  sing  ora  bisa  mati.  Kanthi  tembung,  aku  ora  bakal  bisa  mati,  

Lazarusku  sing  mulya,  sing  dadi  wong  mabur."  Dheweke  nggeblak  drijine  lan  nggresah,  kaya-

kaya  arep  mbisiki  rahasia,  "Anggere  ana  siji  jiwa  sing  ngrungokake,  aku  bakal  urip  kanggo  mbisiki  
tembung.  Iki  bebener.  Aku  —aku."

uga  kuburan.”

pujangga,  supaya  kita  kabeh  ora  mati  tanpa  siji!”

Wong  lanang  mau  ngguyu  lan  nuding  drijine  sing  nuduh.  "Kaya  sing  dakkarepake!  Kowé  
bakal  lara  ati  yen  mikir  bab  panggonanmu  sing  cilik  ing  donya  iki."  Dhèwèké  nyender  ing  
tembok,  isih  mesem  lan  nggeleng-geleng.  "Oh,  sedhih  banget  sing  dirasakake  wong-
wong  mau,  nalika  mikir  bab  kemungkinan  salah  babagan  kuwi,  sing  dikarepake  supaya  bener.

Lazarus.  "Apa  kowé  ora  ngrasakake  rasa  ora  tentrem  ing  spekulasimu  babagan  awakmu  dhéwé?"
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"Lan  aku  bakal  ngandhani  kowé,"  nelayan  mau  nerusake—tanpa  nggatekake  omongane.  

"Sajrone  pirang-pirang  mangsa  lelunganku—menyang  macem-macem  tanah  lan  wong-

wonge—aku  wis  nemoni  akeh  tulisan  kaya  kitab  sucimu,  kabeh  mau  ngaku  minangka  tembung  suci."

Wong  lanang  mau  obah-obah  meneng  lan  Lazarus  weruh  owah-owahan  dadakan  ing  raine;  

nalika  watake  katon  owah  kanthi  cepet  —saka  rai  wong  sing  ora  teratur  sing  katon  ora  teratur  

mentale,  dadi  wong  sing  ora  kaku  kanthi  sikap  sing  unggul  lan  dhuwur.  Dheweke  

ngangkat  dagune  lan  ndeleng  irunge  sing  kaya  cucuk  menyang  Lazarus.  "Kitab  sucimu,  

kaya  sing  koksebut,  mung  gaweyan  gabungan  saka  para  ahli  Taurat  sing  wis  suwe  mati  

lan  fanatik  sing  pengin  kabeh  generasi  sabanjure  ngrungokake  tembung-tembunge  minangka  

siji  tembung—minangka  siji-sijine  pangandikaning  Gusti  Allah  lan  iman  sing  

dibayangake  ing  antarane.  Kebetulan,  wong-wong  nulis  Dewa  lan  dhemit,  amarga  Dewa  

lan  dhemit  ora  tau  nulis  babagan  awake  dhewe."  Dheweke  ngobahake  drijine  menyang  

Lazarus,  manthuk.  "Mungkin  sampeyan  mikir  kepiye  carane  aku  bisa  ngerti  bab-bab  sing  

gedhe  kaya  ngene."

"Aku  ora  pengin,  "

"Goroh,"  wangsulane  Lazarus  kanthi  tegas,  narik  kawigatene  wong  lanang  mau .  "Kitab  Suci  
iku  konfirmasi  kuwi.  Iku  Sabdane  Gusti  lan  Juru  Slametmu  sing  Maha  Luhur,  sing  kok  
tolak."
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dhemit  utawa  sétan.”  Dhèwèké  oyag-oyagan  bola-bali  lan  mandeng  munggah,  nuduhaké  yèn  dhèwèké  

kesasar  ing  pikirané  dhéwé  nalika  nerusaké,  “Ora  ana  tandha-tandhané—ora  ana  ing  

ngendi  waé—ora  ana  konfirmasi—ora  ana  pitunjuk—ora  ana  cacad—”

"Aku  ora  gumun,"  sambate  Lazarus,  mriksa  maneh  lawang.

lan  prentah-prentah  ilahi  saka  para  Dewa.  Aku  weruh  maneka  warna  wujude:  
perkamen,  wadhah  lempung;  tablet  watu  lan  kayu;  ukiran  ing  batang  wit;  malah  bekas  
luka  lan  tandha  ing  rai  lan  weteng  manungsa,  sing  ngaku  yen  tulisan  kasebut  ditulis  
kanthi  ilahi  lan  tanpa  rasa  lara  nalika  turu.”  Dheweke  nepuk  tangan.  “Lan  mungkin  
kowe  pengin  ngerti  apa  sing  paling  umum  sing  dakklumpukake  ing  antarane?”

Lazarus  ngendika.
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Nanging  wong  lanang  mau  terus  ngeyel.  "Padhané  yaiku,  apa  waé  sing  
dikandhakake  minangka  pesen  ilahi,  mesthi  ana  bagean  liya  saka  pesen  sing  
kudu  diwaca,  yaiku  pesen  ilahi  iku  pancen  bebener,  saengga  klaim  liya  sing  kosok  
baline  iku  salah.  Lan  kenapa  kitab  sucimu  bisa  beda  karo  kitab  suci  liyane  sing  'ilahi'  iki?"
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delengen,  beban  bebener  ana  ing  kowe,  dudu  aku,  amarga  aku  ora  ngaku  yen  Gusti  Allah  

iku  nyata.”  Dheweke  mesem  amba  nalika  Lazarus  ndeleng  laler  ngrayap  ing  ndhuwur  raine  

sadurunge  nyusup  ing  janggute.

Sabdaning  Allah,  Rama  Kita  ing  Swarga,  mula  kowé  ora  bakal  ngaku  ngomong  sing  bener  lan  

ora  ngakoni  Kitab  Suci.  Kowé  ora  bisa  nolak  bebener  iki,  supaya  ora  kanthi  goroh.”

pesen',  amarga  uga  nyatakake  yen  agama  lan  Dewa  liyane  ora  nyata,  kajaba  sing  
diusahake  supaya  dadi  nyata?  Yagene  kok,  supaya  ora  mung  dadi  siji  'pesen  ilahi'  liyane
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"Ing  antarane  akeh  wong?  Coba  critakna;  bebener  apa  sing  luwih  gedhe  ing  njero  bebener  iki?  Lan  kepiye  carane  kowe  bisa  

nolak  bebenerku  babagan  iki?"  Dheweke  mesem  lan  ngedip.

Wong  lanang  mau  koyone  ora  ngerti  yen  ana  kutu  ing  bathuke  nalika  dheweke  mesem  lan  mangsuli,  "Aku  ora  entuk  apa-

apa  yen  ngrusak  imanmu.  Mung  kowe  sing  bakal  kalah  amarga  disingkirake,  ing  ngarepe  Bebener  sing  ora  obah."  

Dheweke  ngacungake  tlapak  tangane  lan  ngangkat  bahune.  "Kowe

"Oh,  nanging  aku  isa—lan  wis,"  wangsulane  nelayan  mau.  "Aku  ora  ngapusi.  Aku  wong  sing  apik  lan  mursid  —malah  

wong  sing  terhormat."

Lazarus  nyawang  mayit  ing  meja,  karo  nggeleng-geleng.  "Ora;  kowe  wong  jahat ,  mung  pura-pura  apik.  Kowé  ora  

menehi  apa-apa  sing  apik  kanggo  nglawan  Gusti  Allah,  kajaba  kurang  imanmu  marang  Panjenengane  lan  Sabdane."

"Gusti  Allah  iku  nyata.  Ora  ana  Gusti  Allah  liyane  sadurunge  Panjenengane.  Panjenengane  iku—Aku  iku,"  ujare  Lazarus.

Lazarus  weruh  laler  sing  ngrayap  ing  bathuke  nelayan  mau ;  laler  mau  mandheg  
persis  ing  antarane  alis  matane.

Akhire,  Lazarus  nggereng  dheweke.  "Sejatine  kowe  ora  nampa  Gusti  lan  Sabdane.  
Kaya  dene  wong  liya  sing  mangu-mangu  bab  iku,  sing  ora  ditampa  utawa  dingerteni,  
kowe  uga  padha.  Penolakanmu  iku  sing  bakal  ngrusak  kowe.  Lan  yen  kowe  pancen  ngrangkul

"lawang,"  pitakone  wong  lanang  mau  karo  nuduhake  lawang  sing  dhuwur  lan  compang-camping,  "kowe  percaya  

karo  aku?"

"Apa?  Apa?"  wong  lanang  mau  nantang  dheweke.  "Lan  yen  aku  ngandhani  yen  Gusti  Allahmu  sing  ana  ing  mburine  kuwi

"Aku  bakal  percaya  karo  kowe."

Nelayan  mau  ndhingkluk  lan  nyipitake  alis.  "Ngapa  kowe  percaya  karo  aku  tanpa  alesan,  nalika  

beban  bebener  kudune  ana  ing  aku  kanggo  mbuktekake  yen  Gusti  Allahmu  ana  ing  mburi  
lawang?"
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"Yen  ora  ana  apa-apa,  aku  uga  bakal  dadi  apa-apa  lan  ora  bakal  ngerti  apa-apa.

"Ya  wis,  yen  ngono,"  ujare  karo  mikir,  karo  nyelehake  drijine  ing  dagune,  lan  ngusir  laler  sing  tau  

nempel  ing  janggute,  "Amarga  aku  ora  mbukak  lawang  lan  mbukak  bebener  sing  dakkandhakake,  

kepiye  carane  kowe  bisa  percaya  karo  aku  sadurunge?"
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"Mungkin,  kowé  ora  bisa  ndeleng  bebener  amarga  kowé  nggoleki  sapa  sing  kudu  nanggung  
bebané?"

Wong  lanang  mau  ngeculke  dheweke  karo  mesem  lan  nggelengake  sirahe  nalika  Lazarus  

nerusake,  "Sapa  sing  nggawe  dheweke,  yen  dudu  Gusti  Allah?  Lan  sapa  sing  nggawe  gunung  lan  

kali,  utawa  srengenge  lan  rembulan?  Apa  kowe  sing  nggawe?"  Dheweke  nggelengake  sirahe.  

"Ora;  Gusti  Allah  Kang  Mahakuwasa  sing  nggawe  kabeh  —iku  wis  ditulis  ing  Kitab  Suci.  Dadi  kowe  bisa  

nutup  lawangmu  lan  ngaso,  yakin  manawa  kabeh  babagan  kowe  minangka  bukti  anane  Gusti  

Allah ."

ngerti  manawa  Rohé  Gusti  Allah  ana  ing  endi-endi,  lan  ing  saben  bab.  Panjenengané  ana  ing  mburi  

lawang  kuwi;  ing  watu-watu  tembok  iki;  ing  kayu-kayu  gendheng  —”

"Aku  mikir  ora,"  wangsulane  wong  lanang  mau.  "Bukti  siji-sijine  sing  kokwenehake  yaiku  kanthi  nuduhake  

yen  omah  iwakku  iku—penyihir  iku  —lan  kabeh  ana  ing  kene,  sing  kudune  ana  ing  kene."  Dheweke  

nyerahke  tangane  menyang  udhara.  "Nanging  kowe  durung  ngyakinake  aku  yen  omahmu

Wong  lanang  mau  nyender  ing  tembok  lan  nggresula.  "Wangsulana  iki;  yen  ora  ana  watu,  kayu,  

tukang  sihir,  gunung,  utawa  malah  srengenge—yen  ora  ana  apa-apa,  banjur  kepiye  carane

Gusti  Allah  iku  luwih  saka  kekarepanmu  supaya  Panjenengane  dadi  nyata—  mesthi  wae,  kowe  ora  pengin

"Lan  aku  bakal  seneng  yen  kowe  tetep  ana  ing  panggonanmu  lungguh."  Lazarus  nggereng.

Nanging,  amarga  aku  iki  aku,  mula  aku  ngerti  yen  Gusti  Allah  uga  ana,  amarga  aku  ora  nggawe  

awake  dhewe.”

Wong  lanang  mau  ngangkat  cangkeme  lan  mikirake  wangsulan  Lazarus.  Ana  kesunyian  sedhela.

apa  kowe  isih  percaya  yen  Gusti  Allahmu  iku  ana?

"Aku  wis  ngarep-arep  pitakonan  kaya  ngono,"  wangsulane  Lazarus.  "Aku  ora  butuh  lawang  dibukak  kanggo  aku."
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Dhèwèké  ngobahaké  laler  saka  rainé  lan  nusuk  drijiné  menyang  mayit  mau.  "Dhèwèké  malah  ana  ing
dheweke.”

Lazarus  ndeleng  nelayan  mau  ndhingkluk  maju,  ndeleng  sekilas  saka  lantai  
omah  iwak  lan  menyang  piso  pangupas  kulit  iwake.

kanggo  mbukak  Panjenengane  marang  aku  liwat  mripate  penyihir  utawa  rai  rembulan.  Apa  kowe  bisa  

nuduhake  aku?  Aku  pancen  bakal  rumangsa  matur  nuwun  banget  kanggo  iku.”
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"Ora.  Aku  ora  ngomong,  Gusti  Allah  sing  Mahakuwasa;  aku  ora  ngomong,  Raja,  Gusti,  utawa  Adipati  para  Dewa;  aku  nindakake

"Sing  Nggawe  Agung?  Apa  maksudmu  ngomong,  'Gusti  Allah  Kang  Mahakuwasa'?"
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Akhire,  wong  lanang  mau  takon,  "Yagene  kowe  ngremehake  Sang  Pencipta  Agung  kanthi  nyebutake  mung  

minangka  dewa,  raja,  utawa  bapak?"

"Aku  ngarep-arep  kaya  ngono."  Dhèwèké  nggresula  sadurungé  ngetokaké  driji  kaku  ing  sikilé  nalika  

menehi  ceramah  marang  Lazarus.  "Ing  saben  panggonan  sing  wis  tak  lewati;  karo  saben  wong  sing  tak  

temoni,  sing  sumpah  setya  marang  Gusti  Allah,  dhèwèké  nyatakaké  padha  karo  sing  kok  lakoni  saiki—

yen  Gusti  Allahé  iku  Sang  Pencipta  Agung.  Nanging,  Sang  Pencipta  Agung  dudu  Gusti  Allahé  

manungsa.  Sang  Pencipta  Agung  nitahaké  manungsa  lan  nggawé  wong-wong  mau  gumun  karo  jagad  iki  

lan  percaya  marang  Gusti  Allahé.  Coba  pikirake,  nèk  kowé  gelem,  wong  maburku  sing  mulya  sing  
nyebut  awake  dhéwé,  Lazarus."

"Gusti  Allah  Kang  Maha  Kuwasa  nduweni  akeh  jeneng.  Lan  kowe  menehi  Panjenengane  jeneng  liyane,  kanthi  

nyebut  Panjenengane,  'Sing  Nitahake  Agung'."

aja  ngomong,  Gusti  Allah  kang  Maha  Apik,  utawa  Gusti  Allah  kang  Maha  Ala.  Aku  kandha,  Kang  Nitahake  Agung,  sing  ora  

butuh  jeneng  kang  mulya  utawa  gelar  kang  luhur.

"Ngapusi!  Kang  Maha  Agung  iku  segalane!  Segalanya  iku  saka  Kang  Maha  Agung—semua  perkara  yang  

baik,  setiap  perkara  yang  jahat,  dari  bunga  hingga  penyihir—semuanya!  Bagaimana  kamu  bisa  mengaku  

berbagi  kebenaran  ketika  kamu  hanya  memberikan  setengah  kebenaran?  Aku  juga  curiga  kamu  percaya  

bahwa  kejahatan  hanya  berasal  dari  setan  dan  dhemit,  ya?"  Dia  manthuk  sambil  mesem.

Nelayan  mau  ngringis  sadurunge  mesem.  "Gusti  Allah  iku  Bebener?  Apa  mung  kuwi—mung  kuwi—

ora  liya?"  Dheweke  ngguyu  ngakak.  "Ya,  mesthi  wae  kowe  isa  ngomong  kaya  ngono;  kaya  wong  liya  

sing  ngomong,  kanggo  mbela  Gusti  Allahe,  yen  Gusti  Allahe  iku  Bebener.  Lagian,  wong  endi  sing  

bodho  banget  nganti  ngaku  percaya  karo  Gusti  Allah  sing  palsu?"  Dheweke  mesem.  "Kowe  ora  

ngomong  apa-apa  lan  akeh  banget  ing  wektu  sing  padha  —ora  ngomong  apa-apa  sing  penting  kanggo  

mbela  Gusti  Allahmu;  nanging,  mbukak  akeh  babagan  ketidakmampuanmu  kanggo  mbela  sing  apik  

sanajan  mung  nganggo  klaim  sing  paling  prasaja."

"Oh?"  Wong  lanang  mau  ndhingkluk.  "Banjur  wangsulana  bebener  iki:  Apa  Kang  Maha  Agung  Kang  

Nitahake  becik  apa  ala?"

"Aku  wis  ngomong  nèk  aku  ora  mbéla  Panjenengané;  aku  mung  nuduhaké  Kayektèné,"  ujare  Lazarus.

"Yen  kowé  nyebut  Gusti  Allah,  mula  Panjenengané  iku  becik."

"Gusti  Allah  iku  Bebener;  aku  ora  perlu  mbela  Panjenengane  sanajan  ana  wong  sing  nyenyamah  Panjenengane."
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Nelayan  mau  ngguyu  lan  ngobahake  drijine  marang  Lazarus.  “Kowé  pinter  banget!”

"Yagene  kowe  njaluk  aku  nuduhake  Bebener,  mung  kanggo  kowe  sing  nolak?"
"Kowé  koyone  ngerti  Sabdaning  Allah  tanpa  aku  kandhani,"  kandhane  Lazarus.
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"Lan  saka  ngendi  asale  perkara-perkara  ala  iki  —dhewe?  Coba  critakna  critane  bocah  cilik  kaya  
ngene !"

Lazarus  nggeleng.  Dhèwèké  mandeng  wong  lanang  mau  kanthi  cetha.  "Ora,  aku  ora  percaya."

"Kudu?"  Lazarus  sambat,  mriksa  lawang  ing  mburine  sedhela  nalika  nelayan  kasebut  uga  

ndeleng  sekilas  piso  sing  ilang.

Nelayan  mau  ngangkat  bahune.  "Yen  aku  ngandhani  kowe,  mung  sak  ambegan,  babagan  kabeh  

sing  ana  gandhengane  karo  kapercayanmu,  mula  kowe  bisa  uga  seneng  karo  kesempatan  

kanggo  nyingkirake  kabeh  perkara  kasebut  mung  kanthi  lambaian  tanganmu.  Aku  

ora  pengin  ngentekake  gaweyan  sing  akeh  lan  dawa,  kanthi  teliti  ngatasi  maneka  warna  aspèk  

saka  gagasanmu  sing  salah ,  mung  supaya  kowe  menehi  teguran  sing  aneh  lan  ora  masuk  

akal,  sing  sepele  kaya :  'Aku  ora  percaya  karo  kowe',  utawa,  '  ora  kaya  ngono.'  Mula,  perhatian  

lan  partisipasimu  sing  semangat  mesthi  dibutuhake.  Apa  kowe  gelem  melu  ijol-ijolan  

sing  mbukak  kaya  ngono  kanggo  nggoleki  Bebener,  Lazarus  Gogu-ku  sing  mulya—putrane  

Ivan  Gogu?

"Lan  mungkin  kowé  mung  ndeleng  lan  krungu  apa  sing  péngin  kowé  deleng  lan  krungu,  

Amad  Gaston-ku  sing  uga  mulya ,  sing  putrané  Barabass  Gaston?"

"Ora  babar  pisan?  Cangkemmu  sing  untune  kaya  asu  njaluk  meneng,  nanging  mripatmu  

ngomong  beda.  Ing  mripatmu,  aku  weruh  rasa  penasaran  sing  njerit,  lan  rasa  ngelak  kanggo  

jawaban  saka  pitakonanmu  sing  akeh  banget."

Apik  banget!  Yen  ngono,  mungkin  kita  loro-lorone  salah  amarga  wis  mikir  luwih  dhisik—kowe,

"Pancen,"  wong  lanang  mau  negesake.  "Kaya  mangkene:  Kaya  dene  bocah-bocah  sing  dilipur  

ing  ngarsane  wong  tuwane;  wong  tuwane  uga  nemokake  panglipur  ing  Gusti  Allah.  Lan  kaya  

dene  bocah-bocah  nyuwun  pituduh,  kepastian,  lan  sih-rahmat  marang  wong  tuwane;  wong  

tuwane  uga  ndedonga  marang  Gusti  Allah  kanggo  pituduh,  perlindungan,  lan  sih-rahmat.  

Sawise  kabeh,  nalika  wong  tuwane  isih  bocah,  dheweke  uga  nandhang  kepolosan,  rasa  wedi,  lan  kebodhoan.  Aja
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apa  sing  ora  kudune  dakdeleng,  ing  mripatmu  sing  isih  ngelih.”  Lazarus  nggeget  untune  nalika  wong  

lanang  mau  nerusake.  “Saiki,  amarga  aku  wicaksana  lan  gelem,  sing  nduweni  swiwi,  aku  bakal  

nuduhake  karo  kowe  bebener  babagan  manungsa  lan  Dewa-Dewane.”

karo  apa  sing  sampeyan  ora  bisa  ndeleng  minangka  salah  banget  karo  iman  sampeyan;  lan  aku,  karo
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"Kanthi  menengmu,  aku  nglumpukake  kowe  kanggo  nglumpukake  aku,"  ujare  nelayan  mau,  

ngundang  perhatian  Lazarus .  "Saiki,  aku  bakal  menehi  kowe,  bebener  sing  luwih  gedhe,  lan  sing  

mesthi  bakal  kok  tolak  amarga  imanmu.  Iki:  Sang  Pencipta  Agung  iku  segalane.  Lan  amarga  iku  

segalane,  ora  ana  rai  sing  dikenal  kanggo  menehi  kita  panglipur  utawa  panglipur;  ora  ana  

tangan  bapak  kanggo  menehi  kita  kepastian  utawa  perlindungan;  lan  ora  ana  basa  ibu  kanggo  

nglipur  utawa  nambani  rasa  lara  kita."  Dheweke  ngobahake  drijine  menyang  Lazarus.  "Saiki  kowe  

ngerti  kenapa  ana  buku  lan  crita  babagan  Dewa.  Manungsa  kanthi  ritual  nulis  lan  ngomong  

babagan  Dewa  ing  antarane  awake  dhewe,  kanthi  khusus  kanggo  ngyakinake  awake  dhewe,  

kanthi  massal,  yen  Dewa  pancen  ana.  Lan  ing  godhong  kitab  suci  sing  disenengi—ing  

tembung-tembung  khotbah  sing  dinyanyekake—dheweke  menehi  rai,  wujud,  lan  jeneng,  marang  

Dewa.  Lan  kaya  wong-wong  sing  percaya  marang  Dewamu  dhewe,  dheweke  nyebutake  

minangka  'Panjenengane,  Rama,  Gusti,  lan  Raja',  lan  menehi  sipat-sipat  kaya  'murka,  welas  asih,  

kasusahan,  lan  sih-rahmat';  kaya-  kaya  dheweke  nggawe  Dewa  miturut  gambar  awake  

dhewe."  Nelayan  mau  mesem.  "Saiki  wangsulana  aku,  O  Lazarus  sing  mulya:  Yen  babi  bisa  

gumun  karo  awake  dhewe  lan  jagad  raya;  yen  dheweke  kabeh  duwe  kemampuan  kaya  

Manungsa,  apa  dheweke  ora  bisa  nulis  lan  ngomong  babagan  Dewa-Dewa  sing  ana  ing  
gambar  awake  dhewe?"

kowe  ngerti  maksudku,  nganti  saiki?”
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Senajan  Lazarus  wis  mangerteni  maksude,  dheweke  ora  mangsuli,  amarga  dheweke  kepincut  

banget  karo  keanehan  sing  katon  saka  wong  queer,  yen  ora  kaya  fantasi,  sing  ana  ing  ngarepe.  

Kanthi  kepincut,  dheweke  mandeng  nelayan  kasebut,  sing  kasil  nuduhake  

wawasan  sing  jelas  lan  refleksi  sing  tenang,  lan  sing  nerusake  menehi  ceramah  marang  dheweke  

saka  mburi  mayit  sing  mung  sawetara  wektu  sadurunge,  dheweke  menehi  ceramah,  digawe  

wuda,  lan  njilat  mripate.

"Lan  yen  kowe  ora  gumun  karo  apa  wae  sing  ora—kaya  babi  sing  trampil;  banjur  kepiye  carane  

kowe  bisa  ngumpulake  apa  sing  ora—kaya  awakmu  dhewe  sing  ora  trampil?"  pitakone  

wong  lanang  mau  kanthi  sinis.

Lazarus  nggegem  rahangé.  "Aku  ora  perlu  mbela  Gusti  Allahku  nalika  ngadhepi  mungsuh-

mungsuhé;  lan  kanggo  aku  dhéwé,  aku  percaya  yèn  aku  cukup  mampu  miturut  iman  

lan  pangertenku  kanggo  mangerteni  yèn  kowé  ora  duwé  kemampuan  sing  padha."

"Yen  atimu  tansah  nunggil  karo  Gusti  Allah,  aku  ora  percaya  yen  kowe  kudu  gumun  karo  

bab-bab  sing  ora  bisa  ditindakake  babi,"  ujare  Lazarus.
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"Nanging  sayangé,  wong-wong  mau  tetep  ana  ing  jagad  sing  kejem;  lan  Dewa-Dewane  

mung  upaya  nekat  kanggo  nempatake  rai  sing  dikenal  ing  Sang  Pencipta  Agung  sing  tanpa  

wujud  lan  tanpa  rai."  Dheweke  keselek  lan  ngresiki  tenggorokane,  nambahake,  "Ing  impene  

babagan  papan  sing  luwih  apik,  dheweke  ora  gelem  ndeleng  jagad  sing  wis  digawe  dening  Sang  

Pencipta  Agung."  Wong  lanang  kasebut  nutupi  mripate  lan  katon  nangis  nalika  Lazarus  ndhingkluk.
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Kanthi  gerakan  teatrikal,  wong  lanang  mau  ngangkat  tangan  siji  dhuwur  lan  nyekel  dhadhane  nganggo  

tangan  liyane,  karo  ngucap,  "Rungokna!  Tembung-tembungmu  pancen  kaya  pedhang  sing  nusuk  atiku,  

nganti  nglarani  aku!  Kowé  wis  nyiapake  kanthi  apik,"  ujare  karo  ngece,  "Ora  dikarepke;  nembe  
diomongake!  Kawicaksananmu—  "

wis  nemokake  tatapan  murub  lan  adhem  sing  padha  kaya  sing  tau  metu  saka  mripate  ibune  —  semangat  

tanpa  ati  sing  padha  sing  kobong  ing  njero  mripate.  Panjenengane  nanggapi  nelayan  kasebut  

kanthi  kutipan  saka  Kitab  Suci;  "Amarga  Gusti  Allah  tresna  banget  marang  jagad  iki,  nganti  Panjenengane  

masrahake  Putrane  siji-sijine,  supaya  saben  wong  sing  percaya  marang  Panjenengane  ora  tiba  ing  

karusakan,  nanging  nduweni  urip  langgeng."

Nelayan  mau  ngguyu  mendesis  lan  nyingkirake  dheweke  karo  ngobahake  tangane.  "Oh,  nanging  aku  

isih  duwe  iman  marang  kemampuanku  lan  marang  Kang  Maha  Agung  kaya  dene  kowe,  marang  

gagasan  bodho  lan  keyakinan  wuta,  kanggo  ndhelikake  mripatmu  saka  bebener  sing  nglarani  saka  jagad  

sing  kejem  lan  kebak  duraka."  Dheweke  ngangkat  bahune.  "Kabeh  wong  nindakake  —kaya  kowe  

nindakake.  Dheweke  milih  percaya  ing  papan  sing  luwih  apik  lan,  marang  Gusti  Allah  sing  peduli  kanggo  

nglipur  akeh  kasusahan  uripe ."  Wong  lanang  mau  banjur  nggelengake  sirahe,  karo  nggresula  abot.

gagasan  bodho—  dewa-manungsa,  sing  disembah  lan  dipateni.”  Raine  dumadakan  owah  dadi  koyone  

lagi  merenung.  Dheweke  nyinaoni  Lazarus  lan  ngeruk  janggute.  “Apa  kowe  pancen  percaya  karo  

kebodohan  kaya  ngono?”  Banjur  dheweke  ngedip  lan  mesem  sinis.
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Ing  sangisore  geni  obor  sing  mubeng-mubeng,  lan  ing  sajroning  tatapan  adhem  wong  lanang  mau ,  Lazarus  bisa  uga

Lazarus  kaget  nalika  wong  lanang  mau  nggebug  tangane  ing  lantai  lan  ngguyu  
cekikikan .  "Kewan-kewan  sing  mesakake!"  ujare.  "Dewa-dewane  mung  gambar  boneka  
sing  ora  ana  artine,  sing  ora  mirip  karo  Sang  Pencipta  Agung!"  Dheweke  ngguyu  maneh.  
"Lan  luwih  saka  iku;  dheweke  ora  mung  ngaku  yen  Gusti  Allahe  yaiku  Sang  Pencipta  
Agung;  nanging  akeh  sing  uga  sumpah  yen  Sang  Pencipta  Agung  masang  wijine  menyang  
wanita  lan  malah  duwe  dewa  manungsa!"  Dheweke  mesem  lan  nggelengake  sirahe.  "Saka  kabeh
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Nelayan  mau  mbales  esem  sing  padha.  "Aku  ora  ngapusi.  Lan,  yen  panjenengan  
kersa,  tulung  elinga  yen  aku  iki  wong  sing  mulya,  lan  uga  trampil.  Aku  kelingan  kitab  
suci  panjenengan  kanthi  lengkap—saben  tembung  lan  saben  ayat,  ing  kabeh  bukune."

menawa  dhèwèké  iku  kaping  pindhoné  wong  bodho—sing  pertama,  amarga  percaya  karo  tembung-

tembung  kuwi  minangka  bebener;  lan  manèh,  amarga  ngyakinaké  kowé  supaya  tumindak  kaya  wong  

bodho  sing  sombong  lan  ngajari  aku  kaya  dhèwèké  tumindak  marang  kowé!”  Nelayan  mau  ngrangkul  

awaké  dhéwé  kenceng  lan  ndemek  gegeré  ing  tembok,  lungguh  kaku  lan  rai  watu,  nalika  mandeng  
Lazarus.

Dhèwèké  nggebug  drijiné  lan  nuding  Lazarus.  "Luwih  saka  iku,  kowé  kudu  ngandhani  dhèwèké
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Lazarus  ngowahi  sikap  lan  nyawang  lading  kulit  nalika  wong  lanang  mau  nyelehake  

tangane  kanthi  lesu  ing  sandhinge  lan  noleh  menyang  Lazarus  kanthi  raut  muka  sesek  

sadurunge  nambahake,  "Saka  sapa  wae  sing  koksilih  tembung-tembung  kuwi,  kowe  

kudune  bali  menyang  dheweke,  lan  ngandhani  yen  tembung-tembung  kuwi  kosong  lan  tanpa  kawicaksanan."

Lazarus  mikir  babagan  owah-owahan  awaké  sing  dadakan.  Dhèwèké  mung  bisa  
kelingan  kaping  telu  sajrone  uripé,  rasa  nesu  sing  padha  sing  kaya-kaya  nggawé  
dhèwèké  anget.  Dhèwèké  mikir  babagan  rasa  nesu  nalika  Kapten  matèni  
bapakné—  pupil  mripaté  nyempit.  Dhèwèké  kelingan  Ibuné  sing  wuda,  sing  bakal  ngrusak

nggereng  nalika  mikirake  tembung-tembung  bisik-bisik  saka  prajurite  Hugon,  
nuduh  dheweke  minangka  monster  bersayap  sing  dudu  dheweke—  kringet  mili  
saka  garis  atos  raine  nalika  Lazarus  saiki  nyinaoni  wong  lanang  sing  katon  trampil  
ing  ngarepe,  sing  tumindak  kaya  monster,  lan  sing  ngece  pondasi  imane.  Dheweke  
narik  napas  jero  lan  mandeng  wong  lanang  sing  wani  nggulung  pondasi  
kenyamanane,  lan  karo  iku,  dheweke  yakin  manawa  dheweke  meh  padha  karo  
bapakne  lan  ora  ana  sing  padha  karo  Ibune  sing  nggegirisi.

Nanging,  sanajan  kowé  bisa  uga  nduwèni  kemampuan  kaya  ngono  kanggo  ngluwihi  wong  biasa,  aku  

dudu  wong  kaya  ngono.”  Dhèwèké  ngresiki  tenggorokané  lan  mesem  manèh.  “Mula,  tulung  

critakna,  Lazarusku  sing  mulya,  lan  wong  Kristen  sing  mabur  ing  langit  wengi,  sing  nganggo  klambi  ireng;

kapercayane  lan  nyoba  mateni  dheweke  nganggo  Monster  bersayap—dheweke  ngepal  tinjune  lan
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'Ora  kaya  Ibu—dudu  Monster  sejati,'  dheweke  nglipur  awake  dhewe,  ngendhokke  awak  kanthi  

ambegan  lan  mesem  sing  manis  nalika  mangsuli,  "Aku  ora  nyilih  tembung  kaya  ngono  saka  

wong  liya,  kaya  sing  kokkandhakake.  Iki  Sabda  Allah,  ing  Kitab  Suci.  Lan  amarga  kowe  ngaku  

ngerti  Kitab  Suci,  nanging  koyone  ora  kelingan  Sabda  Allah  nalika  diwahyukake  marang  

kowe,  mula  mungkin  kowe  ngapusi?"
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demonstrasi  sing  padha.”  Dhèwèké  narik  napas  lan  maca  ayat  kasebut  kanthi  ngucap,  

“Kowé  ora  wedi  karo  allah  liyané,  utawa  sujud  marang  iku,  utawa  ngabekti  marang  iku,  

utawa  kurban  marang  iku.”  Wong  lanang  mau  nepuk  tangan  sapisan  lan  nambahake,  “Iki  wis  cukup.

apa  kowé  uga  nulis?”
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"Aku  pancen  ahli  kitab,"  wangsulane  Lazarus.  "Nanging,  yen  kowe  ngerti  saben  tembung  saka  saben  

ayat  Kitab  Suci,  kaya  sing  kokkandhakake,  mula  kowe  bisa  maca  ayat:  2  Raja-raja,  35  saka  17?"

Wong  lanang  mau  nampar  bathuke,  katon  keweden  nalika  ngomong  madhep  langit-langit.  "Ing

"Ah!"  wong  lanang  mau  nguwuh  karo  ngangkat  alis.  Mungkin  isih  ana  liyane  babagan  kowe,  sing  durung  

ditemokake?"

Saiki,  keparenga  kula  ngelingaken  panjenengan  sepisan  malih  bilih  kula  namung  nganut  Gusti  Kang  Maha  Agung  

lan  boten  nyembah  Gusti  Allah  kados  panjenengan.”  Panjenenganipun  nuding  Lazarus.  “Giliran  panjenengan  —

critakaken  babagan  Paribasan,  1  saking  8.  Kepriye  isine?”

Lazarus  manthuk.  "Mungkin  kowé  wis  nemokaké  yèn  aku  ora  perlu  gumunggung  karo  kabisanku ?  

Nanging,  amarga  kowé  meksa  —kaya  kowé,  aku  ngerti  saben  tembung  saka  saben  ayat  Kitab  Suci,  Amad  Gaston;  

nelayan  lan  penyair,  sing  putrané  Barabass  Gaston."

Wong  lanang  mau  ngangkat  alis  kapindho,  padha  karo  alis  sing  pertama.  "Kowé  uga  duwé  bakat  —yaiku  bisa  

ngéling-éling  kabèh?"

Lazarus  ngeling-eling  banter,  karo  kandha,  “Apa  Kawicaksanan  ora  ngundang?  Apa  Pangerten  ora

Nelayan  mau  ngringis  lan  ngenyet  lambene.  "Pinter  tenan  kowe  milih  ayat  kuwi  
minangka  uji  kemampuanku.  Nanging,  aku  nampa  tantanganmu  lan  ngarep-arep

"Aku  isih  kelingan,  sing  dakdeleng  lan  dakrungu,  yen  kuwi  tegese  tembungmu,"  ujare  Lazarus .
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"Nganti  saiki,"  wangsulane  Lazarus,  karo  nambahake  kanthi  adhem,  "Nanging,  aku  durung  urip  selawase;  

kowe  iya?"

"Mung  sapisan,  kowé  ndeleng  utawa  krungu  apa-apa,  lan  kowé  bakal  kelingan  terus?"

Sak  umurku,  aku  durung  nate  ketemu  wong  liya  sing  kaya  aku!  Lan  sing  iki  duwe  swiwi!  Apik  tenan

rancangan  agung,  sing  wis  digawe  dening  Sang  Pencipta  Agung  kanggo  kita!”  Dheweke  ndeleng  

Lazarus  kanthi  rasa  bungah  lan  nawakake,  “Mungkin  kita  luwih  padha  tinimbang  sing  

dakkira  wiwitane  —kowe  lan  aku!”

ngetokake  swarane?”
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"Aku  nglumpukake  makna  anyar  saben  maca  anyar."  Banjur  dheweke  condong  maju  lan,  kanthi

"Kitab  Suci  iku  Sabdaning  Allah,  lan  dudu  teks  saka  Gusti  Allah,"  wangsulane  Lazarus.

Lazarus  nyawang  mayit  sing  ana  ing  meja  makan  ing  antarane  wong  loro  mau.  "Kita  iki  ora  padha."
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Wong  lanang  mau  lungguh  ing  tembok,  mesem  sinis,  lan  sibuk  nggebug  drijine.  "Mungkin  

kowe  ngomong  sing  bener,  amarga  kelingan  ora  nggawe  pangerten;  nanging,  aku  ora  

kelingan  diskusi  antarane  kita,  babagan  '  pangerten'  tembung."  Dheweke  ngangkat  alis  lan  

manthuk.  "Nanging,  amarga  kowe  nggawa  kita  menyang  oyot  wit,  sing  kalebu  makna  saka  

tembung  sing  ditulis,  mungkin  aku  kudu  nuduhake  karo  kowe,  yen  ana  akeh  cara  kanggo  

ngukur  makna  karya  tulis,  kajaba  apa  sing  ditulis  ing  njero."  Wong  lanang  mau  nggelengake  

drijine.

“Oh,  nanging  pancen  ngono,”  wong  lanang  mau  meksa  karo  ngobahake  tangane.  “Kita  duwe  

tujuan  sing  padha;  kowe  lan  aku,  amarga  kita  diwenehi  bakat  lan  dikutuk  ing  bab  sing  

padha—sadar  karo  awake  dhewe.”  Dheweke  lungguh  lan  nyipitake  mripate  sadurunge  takon  

marang  Lazarus,  “Kaping  pira  kowe  maca  ayat-ayat  sing  padha  ing  teks  Ilahimu?”

"Lan  aku  wis  maca  ayat  sing  padha  kaping  pirang-pirang,  kaya  kowe  uga."

Wong  lanang  mau  ngerut  raine.  "Banjur  kenapa  kowe  maca  sing  wis  kokwaca  
kuwi,  'supaya  elingmu  ora  kurang  saka  sing  kokkandhakake?"
"Eling-elingku  bab  Sabdaning  Allah  ora  ndadekake  aku  dadi  ahli,"  ujare  Lazarus.

karo  nggegem  tangane  ing  lantai,  Lazarus  nyimpulake,  "Malah  pangeling-eling  sing  lengkap  ora  menehi  

kabeh  makna  kanggo  bab-bab  sing  dieling-eling."

drijine  marang  Lazarus  lan  mesem.  "Kowé  ngaku  wis  maca  teks  Ketuhananmu  bola-
bali ,  sanajan  mung  kanggo  nglumpukake  maknane  luwih  akeh.  Wangsulana  aku  iki:  
Apa  kowé  tau  nimbang  makna  ayat-ayat  kasebut  nganggo  tembung  lan  gagasan  
sing  ora  ana  ing  njero ?  Apa  kowé  nimbang  maknane  nganggo  kabeh  sing  ora  
diomongake?  Apa  kowé  entuk  makna  sing  luwih  akeh  ing  ayat-ayat  iki  kanthi  milih  
tembung,  gagasan,  lan  pengulangan  sing  ati-ati?  Utawa  apa  kowé  kepincut  banget  
maca  lembaran  ayat  nganti  kowé  ora  bisa  ndeleng  makna  lengkap  saka  buku  Ketuhananmu?"

"Aku  ora  maca  kitab  sucimu  kanggo  mangerteni  apa  sing  ora  ana  ing  njero  kitab  sucimu;  kaya  dene  aku  ora  maca  babagan  

manuk  kanggo  mangerteni  carane  nggawe  roti  utawa  anggur.  Kowé  ngomong;  nanging  kowé  ora  ngomong  apa-apa."

Kaca  29  saka  45  ~  Dedikasi:  Edgar  Allan  Poe.  Kanthi  nduweni,  sampeyan  setuju  kanggo  panggunaan  pribadi  wae.  Ora  ana  distribusi  ulang/ replikasi/ cetak  ulang.

"Oh,  nanging  aku  iya;  kowé  sing  ngrungokake,  tanpa  krungu  apa-apa.  Coba  critakna,  pira  
teks  sing  wis  kokwaca,  Lazarus?"

"Akeh."
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Wong  lanang  mau  nerusake;  "Aturan  siji  kanggo  kabeh  wong  yaiku  iki:  Yen  ana  wong  sing  nampa  

prasasti  ilahi  saka  imane  minangka  bener,  lan  dheweke  manut  karo  aturane,  mula  dheweke  bakal  urip  

selawase  kanthi  rasa  seneng  lan  tentrem.  Lan  yen  ana  wong  sing  ora  nampa  prasasti  kasebut  minangka  

Bebener,  mula  dheweke  uga  bakal  urip  selawase,  nanging  kanthi  kasusahan  lan  lara."  Dheweke  mesem.  "Apa

iku  teks  Ilahimu;  lan  saranamu  yaiku  aturan  tertulis.  Saka  kabeh  agama  sing  
beda-beda  sing  daktemoni  ing  jamanku,  aku  nemokake  yen  
dheweke  duwe  pangerten  sing  padha.  Ing  intine  kabeh,  ana  prasasti  suci  
sing  ngaku  yen  dheweke  digawe  dening  ilahi.  Lan  ing  njero  prasasti  lan  
teks  Ilahi  iki,  ana  aturan  tertulis.  Aturane  beda-beda  antarane  agama  
lan  wong;  nanging,  aku  wis  ngerti  kamiripane  lan  nemokake  yen  
dheweke  ora  aneh.  Apa  sampeyan  pengin  ngrungokake  aturan  tunggal  sing  padha?

Wong  lanang  mau  manthuk  katon  mikir.  "Akeh?  Coba  critakna,  pira  teks-teks  iki  sing  kalebu  

teks-teks  saka  Gusti  Allah?  Pira  sing  nyritakake  babagan  Gusti  Allah  lan  agama  sing  

beda-beda—sing  saliyane  saka  kitab  suci  iki  sing  saiki  kokanggep  minangka  bebener?"
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"Aku  ora  kaya  kowé,  sing  nganut  akèh  Gusti  Allah,  gagasan,  lan  omong  kosong.  Mung  ana  
siji  Gusti  Allah,  siji  Sabda,  lan  siji  Bebener;  lan  aku  ora  perlu  maca  bab  goroh."

"Mungkin  kowé  isa  nemokaké  cara  kanggo  mikirké  sedamu  kanthi  meneng,  ya?"  pitakoné  
Lazarus ,  mriksa  manèh  cahya  samar-samar  saka  ambang  lawang .

Nelayan  mau  mesem  lan  nerusake,  "Kaya  dene  wong  sing  duwe  agama  apa  wae,  pirantimu

"Lan  aku  ngarep-arep  wangsulan  kaya  ngono.  Nanging,  aku  bakal  nuduhake  karo  kowe,  

gagasan-gagasan  kaya  ngono  sing  pancen  ora  gelem  kokrungu.  Kaya  ngene:  Kaya  saben  

wong  lair,  saben  wong  bakal  mati.  Lan  amarga  ora  ana  wong  sing  pengin  mati—amarga  saben  

wong  pengin  urip  selawase—manungsa  wis  ngrancang  piranti  lan  cara  kanggo  uwal  saka  rasa  

lara  mikir  babagan  pati  dhewe.  Kepiye  panemumu  babagan  bebener  kaya  ngono?"

Apa  kuwi  ngandhani  kowé  bab  kitab  sucimu  dhéwé,  nalika  dilebokaké  ing  cahya  sing  
padha  karo  prasasti  ilahi  liyané?  Apa  tegesé  babagan  prasasti  apa  waé,  saka  
kapercayan  apa  waé,  sing  ngaku  ilahi?”

Lazarus  nggelengake  sirahe.  "Mungkin  ana  liyane  babagan  kowe,  sing  uga  durung  ditemokake.
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Lazarus  ngibasake  laler  saka  raine  lan  ngusir  Amad,  menehi  perhatian  marang  
sawetara  coro  sing  nglumpuk  ing  lantai  ing  ngarepe  —wong-wong  mau  katon  
lagi  ngenalake  awake  dhewe  siji  lan  sijine  kanthi  rambut  dawa  sing  dipasang  ing  sirahe.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Wong  lanang  mau  nyender  lan  manthuk.  "Wis  suwe  sadurunge,  aku  ngarep-arep  kowe  bakal  ngomong  

kaya  ngono;  lan  wiwit  kuwi  aku  wis  nyiapake  pitakonan  kanggo  njawab  pratelanmu.  Aku  takon  iki  marang  kowe:  Yen

"Ora;  dudu  duwekku.  Lan  kowe  isih  ngaku  ora  ngapusi?"

mungkin  kuwi,  sing  ora  kokwenehake ,  sing  paling  nuduhake  babagan  awakmu.  Aku  takon  

iki  marang  kowe:  Saka  kabeh  kapercayan  sing  wis  koksaksi,  lan  ing  kabeh  tembung  sing  wis  

kokwaca  babagan  dheweke,  apa  kowe  nemokake  siji  deklarasi  sing  memuji  kowe  kanggo  

kejahatan  sing  wis  koklakoni  ing  kene?"  Dheweke  nuduhake  mayit  kasebut.  "Kapercayan  apa,  

ing  kabeh  wong  sing  kowe  ngaku  ngerti,  sing  bisa  nyatakake  tumindak  matenimu  minangka  

apik,  utawa  bener?"
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Wong  lanang  mau  mesem  lan  ndhingkluk  maju  kanggo  mangsuli;  "Anakmu  dhewe,  Lazarus."

"Kowé  kudu  eling  nèk  aku  ora  goroh.  Kebingunganmu  babagan  Bebener  ora  ateges  aku  ngomong  

ora  bener.  Iku  mung  tegesé  kowé  kudu  ndeleng  ngluwihi  kuwi,  sing  kowé  percaya  minangka  
bebener."

saka  Gusti  Allah.”

"Kowé  aja  matèni;  kowé  aja  nyolong.  Ora  ana  bebener  sing  luwih  gedhé  tinimbang  Sabda

Wong  lanang  mau  ngomeli  dheweke;  "Lan  aku  percaya  yen  ana  masalah  karo  imanmu ,  sing  

nyegah  kowe  saka  mikir-mikir  ing  njaba  imanmu.  Nanging,  aku  wis  ngira  yen  kowe  ora  bakal  

mateni  Iblismu,  sanajan  mung  kanggo  nylametake  jagad  iki.  Lagian,  imanmu  mulang  kowe  

supaya  luwih  ati-ati  nalika  nylametake  awakmu  dhewe  saka  imanmu  dhewe."
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"Aku  uga  takon  iki  marang  kowe,"  wong  lanang  mau  nerusake,  "Yen  kowe  duwe  cara  
kanggo  nyolong  kakuwatan  Iblismu  lan  ngubur  kanthi  diam-diam,  supaya  ilang  selawase  
saka  jagad  iki;  banjur,  apa  kowe  bakal  nyolong  saka  Iblismu?"

kowé  nduwé  pangerten  sing  cetha,  nganti  kowé  ngerti  cara  kanggo  matèni  Iblis  ing  imanmu  lan  

ngresiki  jagad  saka  kejahatan,  banjur  apa  kowé  gelem  matèni  Iblismu ?”

Lazarus  nyipitké  mripaté.  "Aku  ngerti  apa  sing  koklakoni  ing  panggonan  iki,  matèni  wong  wadon  mung  
kanggo  nyolong  klambiné."

Kenangan  bab  Babi  Mabur  raksasa  mabur  ing  pikirane  Lazarus;  dheweke  mangsuli,  
"Iblis  bakal  ngadeg  ing  ngarsane  Gusti  Allah  lan  tanggung  jawab  kanggo  saben  tumindak  
ala.  Aku  dudu  Gusti  Allah;  lan  aku  ora  perlu  mikir  babagan  perkara  sing  ora  bakal  
kedadeyan.  Lan  aku  percaya  yen  ana  masalah  karo  kowe  amarga  mikir  babagan  kaya  ngono."
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Wong-wong  sing  nyalib  Kristus  kuwi  dudu  Gusti  Allah,  Amad.  Wong-wong  kuwi  mung  

nindakake  apa  sing  diidinake  Gusti  Allah  kanggo  ditindakake,  apa  wae  regane  pungkasane.”

Lazarus  nggelengake  sirahe.  "Gusti  Allah  masrahake  Putra  tunggal-Ne  —"
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"Bener,  Lazarus.  Kowé  ngomong  kanthi  jujur  ing  imanmu  nganti  bisa  ngganggu  aku—kaya  sing  dakkarepake."  

Nelayan  kasebut  nuduhake  mayit  kasebut  kanthi  tangane,  lan  nambahake,  "Sang  Pencipta  Agung  wis  menehi  

aku  kemampuan  kanggo  njupuk  sawetara  nyawa,  supaya  aku  bisa  nylametake  luwih  akeh  wong.  Saiki  aku  

takon  marang  kowe:  Apa  tumindak  ala,  sing  mung  ditindakake  kanggo  nglawan  kejahatan,  dudu  tumindak  apik?"

"Kaya  sing  kok  omongke!"  wong  lanang  mau  nguwuh.  "Nanging,  kita  ora  ngomong  babagan  menehi  nyawa;  nanging

Lazarus  ngangkat  alis.  "Matèni  dudu  bab  nylametaké."
"Matèni  tukang  sihir,  nylametaké  jagad,"  wong  lanang  mau  ngukum,  karo  nyipitaké  
pandhangané.  "Yèn  wong-wong  mau  diidinaké  urip,  wong-wong  mau  bakal  terus  nyebaraké  
wiji  ala  pati,  bosok,  lan  pertanda  ala  marang  kabèh  wong  becik  ing  bumi."

njupuk  wong-wong  mau!  Apa  kitab  sucimu  ora  kandha  nèk  manungsa  njupuk  nyawané  déwa  

manungsamu;  mula  kitab  sucimu  sing  padha  ora  bakal  ngomong  babagan  gagasan  nèk  Gusti  Allahmu  

sing  mènèhi  nyawané  Panjenengané,  ta?”

Wong  lanang  mau  megap-megap,  katon  keganggu  karo  wanine  Lazarus  takon.
Dhèwèké  banjur  takon  dhéwé;  "Piyé  pandhe  wesi  sing  trampil  ngerti  jaran?  Piyé  imam  agung  ngerti  

tandha-tandha  lan  pratandha  ala?"  Dhèwèké  nggereng  marang  Lazarus;  "Aja  wani  nantang  

kawicaksananku.  Aku  iki  tukang  sihir  sing  berpengalaman  lan  trampil.  Kowé  ora  ngerti  

apa-apa—apa-apa,  babagan  pakaryan  tukang  sihir  lan  wong  tuwa!"

"Kaya  sing  kok  omongké,"  Lazarus  sarujuk.  "Pancen  bener  nèk  aku  ora  pati  ngerti  bab  wong-wong  kuwi.  

Kuwi  uga  alesané  aku  njaluk  bukti  kaya  ngono  marang  kowé."  Dhèwèké  nuduhaké  marang  mayit  sing  lagi  

turu.  "Apa  kowé  isa  mènèhi  bukti  nèk  wong  wadon  iki,  utawa  wong  liya,  kuwi  tukang  sihir?"

Wong  lanang  mau  mandeng  Lazarus  sadurunge  ngakoni,  "Mburu  tukang  sihir  dudu  
aplikasi  sing  tepat,  wongku  sing  swiwine  mulya  lan  kepengin  weruh.  Wong  ora  
bisa  nemtokake  bukti  absolut  saka  praktik  sing  kurang  sampurna.  Ora  kaya  imanmu  
sing  prasaja,  jagad  saka  Sang  Pencipta  Agung  ora  teratur  lan  polos  kaya  sing  mbok  
kira—  kebak  kerumitan,  kerumitan,  lan  akeh  warna  abu-abu."
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Lazarus  mandeng  wong  wadon  sing  wis  mati  lan  umume  ora  pati  penting  kuwi  sadurunge  takon,  

"Lan  kepiye  carane  kowe  bisa  yakin  yen  dheweke  tukang  sihir?"
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Lazarus  nyawang  meja  kerja  lan  wong  wadon  sing  wis  mati  mau  ing  ngarepe

Lazarus  ngempet  lambene  lan  ngangkat  alis.  Banjur  dheweke  mangsuli  kanthi  anteng,  "Mungkin  aku  

duwe  mripat  sing  prasaja.  Nanging,  mripatku  sing  prasaja  ndeleng  kanthi  cetha,  yen  kowe  ngubengi  

awakmu  nganggo  sandhangan  lan  sepatu,  sing  dicolong  saka  wong-wong  sing  wis  kokhukum  lan,  kanthi  

tanganmu  dhewe,  diukum  pati."  Dheweke  nggresula  abot.  "Lan  kowe  ngaku  yen  kowe  nindakake  iki;  ora  

kanggo  kowe  dhewe,  nanging  kanggo  aku—lan  kanggo  kabeh  wong.  Kepiye  carane  bisa  kedadeyan?"

"Kepiye  kowe  wani-wanine,  nganggep  ngerti  niyatku  mung  kanthi  menehi  bukti  tumindakku,  dene  tegese  

lan  cara-carane  isih  durung  kokngerteni  —kepiye  kowe  wani  -wanine  ngadili  aku!"

"Ora  duwe  bukti  kaya  ngono."  Dheweke  ndhingkluk  maju,  meksa  wong  lanang  mau  luwih  lanjut.  "Aku  

percaya  yen  kowe  ora  bisa  mbuktekake  yen  korbanmu  iku  penyihir.  Kajaba  iku,  aku  percaya  yen  kowe  

ndeleng  dheweke  dadi  penyihir  mung  sawise  kowe  ngincer  klambi  lan  sepatune."  Dheweke  

nuduhake  meja  kerja,  kanthi  gaun  sing  dilipat.  "Ngapa  maneh  kowe  kudu  ati-ati  banget  karo  penempatane?"

“Ngapusi!”  ujare  nelayan  mau  karo  nabok  lantai.  “Aku  ora  nindakake  iki  kanggo  aku  dhewe;  nanging  

kanggo  kowe—kanggo  kabeh  wong!”  Wong  lanang  mau  nggelengake  drijine  kanthi  nesu.  “Mripatmu  

prasaja,  mung  bisa  ndeleng  Awane  utawa  Wengi,  tanpa  nggatekake  Senja  utawa  Subuh!

"Bener!  Kowé  durung  tau  weruh  penyihir  wiwit  para  pemburu  penyihir  sing  setya  kaya  aku  njaga  jagad  

iki  resik  saka  wong-wong  mau.  Lan  aku  ora  dhewekan  ing  usaha  sing  bener  iki.  Malah  para  pendeta  ing  

gerejamu  ngupayakake  supaya  jagad  iki  luwih  apik  kanthi  nggoleki  lan  ngrusak  wong-wong  

mau.  Kejahatan  wong-wong  mau  nyebar  ing  kabeh  sing  didemek.  Kita  nindakake  apa  sing  kudu  

ditindakake.  Pemburu  penyihir  ora  seneng  karo  tugase;  dheweke  mung  nindakake  apa  sing  bener."

Lazarus  manthuk.  "Banjur,  aku  kepéngin  nganggep  wangsulanmu  sing  rumit  kuwi  tegesé  kowé  pancèn  nglakoni."
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ora  duwe  bukti  yen  dheweke  penyihir—utawa,  yen  sampeyan  bisa  uga  nyebutake  

marang  aku  babagan  'kerumitan'  lan  'nuansa  abu-abu'  kanggo  nutupi  bebener  sing  prasaja,  yen  sampeyan

Kowé  nglumpukaké  barang-barang  supaya  dadi,  entah  apik  utawa  ala,  tanpa  ngukur  tegesé ,  

utawa  tingkat  bener  lan  salah  ing  njero  barang-barang  kuwi!”  Manèh,  dhèwèké  nabok  lantai.

"Aku  durung  nate  weruh  tukang  sihir,"  wangsulane  Lazarus,  "Utawa  krungu  ana  tukang  sihir  liyane,  kajaba  

sing  ditulis  ing  Kitab  Suci."

Wong  lanang  mau  ngece,  "Apa  kowe  ngerti  kenapa  kowe  ngerti  sethithik  banget  babagan  tukang  sihir?"
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ngomentari,  "Yen  pemburu  penyihir  ngupayakake  nyingkirake  piala  para  penyihir  
saka  jagad  iki;  lan  para  penyihir  nyebarake  piala  liwat  kabeh  sing  didemek;  mula  
kenapa  pemburu  penyihir  bisa  ngidam  sandhangan  lan  sepatu  penyihir ?  Lan  apa  pemburu  penyihir
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"Yen  ngono,  hormati  aku  nganggo  iku,"  ujare  wong  lanang  mau.
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Lazarus  ngangkat  bahune.  "Mungkin  sing  nganggo  jubah  lengkap,  Amad  Gaston;  sing  putrane  Barabass."

Lazarus  ngebaki  sebagian  swiwine,  mbukak  cangkeme,  lan  nggresah  alon-alon,  nganti

"Ora  bakal  urip!  Lan  mung  goroh  sing  asale  saka  tukang  sihir!"  Wong  lanang  
mau  nggereng,  karo  ngadeg,  "Sapa  kowe,  kok  nyolong-nyolong  mlebu  omah  
iwakku,  lan  ngece  aku  bareng  karo  tukang  sihir?"

"Penyihir;  nenek  tua;  nenek  tua—jeneng  siji  lan  sijine  cocog,"  wong  lanang  mau  mangsuli  kanthi  ketus.

"Kowé  kok  kepincut  karo  klambi  lan  sepatu?  Rungokna!"  nelayan  mau  mbengok.  "Klambi  lan  sepatu

—sepatu  lan  klambi!  Kita  ngomong  babagan  penyihir.  Apa  ana  masalah  karo  kowé?  Apa  kowé  ora  bisa  

ndeleng  awakmu  dhéwé?"

Wong  lanang  mau  nyopot  mripate  saka  lading  kulit  lan  nantang  Lazarus,  "Lan  yen  aku  nindakake

Wong  lanang  mau  mundur  alon-alon  lan  nyender  ing  tembok.  "Mungkin  ana  sing  luwih  saka  sing  katon.  

Saiki  kowe  nyoba  nggawe  aku  bingung,  ya?"  Dheweke  meksa

ora?  Apa  sing  kudu  koklakoni  —patenana  aku?"  Dheweke  mesem  sinis.  "Aku  kelingan  aturan  sing  

ngiket  kowe—Kowe  ora  kena—  "

wong  lanang  mau  bisa  ndeleng  untune  nganti  dawa.

ora  dadi  luwih  jahat  nalika  perjuangane  mateni  para  penyihir,  nalika  dheweke  kerep  banget  nyekel  
para  penyihir  mau?”

"Aku  isa."

Lazarus  manthuk,  mikir  tantangan  kasebut.  Dheweke  nuduhake  wong  wadon  sing  wis  mati  ing  antarane

Gaston,  kepéngin  dhèwèké  tanpa  jeneng  lan  wuda,  ta?”

Wong  lanang  mau  mandeng  dheweke  nalika  Lazarus  nerusake,  "Nanging,  yen  wong  wadon  iki  dumadakan  

bisa  ambegan  maneh  lan  urip  maneh,  lan  kudu  menehi  katrangan  sing  jujur  babagan  kabeh  sing  dingerteni;  

lan  aku  takon  dheweke  kepiye  penyihir  sing  mati  lan  wuda  luwih  elek  tinimbang  penyihir  sing  mati  

lan  nganggo  klambi,  banjur  kepiye  dheweke  bisa  mangsuli  aku?"

Lazarus  cepet-cepet  ngadeg,  maju  pirang-pirang  langkah.  "Tetep  wae  ing  panggonanmu  ngadeg!"

karo  takon,  "Kapisan,  apa  kowe  kelingan  jenenge  wong  wadon  iki?"
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"Apa  sing  kudu  dirungokake,  ta?"

"Ssst—rungokna  saiki  —saka  mburi  lawang!"  dhèwèké  mbengok,  nyekeli  sirahé  nganggo  
tangan  siji  nalika  drijiné  nuding  menyang  lawang  dhuwur  lan  compang-camping.

"Kowé  lagi  ngapa?"  pitakoné  Lazarus  karo  ndhingkluk.
"Ati-ati  awakmu,  Lazarus!  Ati-ati  karo  pikiranmu  nalika  ngadhepi  kejahatan—  tukang  sihir  sing  

jahat  kuwi!  Pikirake  mung  pikiran  sing  murni,  supaya  kowe  ora  bakal  rusak  saka  njero!"
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kebak  banget  karo  awake  dhewe;  ketoke  kepengin  ndemek  saben  
bagean  awak  sing  jelas,  nalika  lambene  nggeblak  lan  nggumam  swara  
sing  ora  jelas  sing  meh  padha  karo  maca  pandonga  nganggo  basa  
sing  ora  dingerteni.

"Resikna  pikiranmu,"  wong  lanang  mau  menehi  saran  marang  Lazarus.  Dheweke  mandheg  ndemek  awake  dhewe,  lan  ngadeg

tangane  nempel  ing  tembok,  lan  ndhingkluk  maju,  ambegan  jero  lan  ajeg  nalika  menehi  ceramah  

marang  Lazarus,  “Kumpulake  kekuwatanmu  saka  njero.  Iku  carane  pemburu  penyihir .  Gawe  

awakmu  kaya  Pedhang  Bebener—kaya  logam  sing  ditumbuk—kanggo  ngadhepi  Kejahatan.”

"Maneh,  dheweke  padha  mbisiki  mantra-mantra  sihire.  Tutupen  awakmu!  Cepet,  wong  
maburku  sing  apik!"  Wong  lanang  mau  ngomong  omong  kosong  nalika  nutul  drijine  ing  
bagean  awak  sing  beda-beda;  nanging,  ora  kaya  pendeta,  sing  bisa  uga  sengaja  
nggawe  salib  ing  awake  dhewe  minangka  tandha  salib  sing  bisa  ditebak;  nelayan  
kasebut  kanthi  cepet  ndemek  awake  dhewe  ing  endi-endi  lan  tanpa  urutan  sing  jelas—  
bathuke,  iga,  mripate,  dhengkul,  ilate—

Kowé  kuwi,  sing  ngrusak  awakmu  dhéwé.”

drijine  nempel  ing  pelipise  lan  merem  mripate  katon  lara.  "Kaya  dheweke—kowe  nyoba  nyebar  

pikiranku  nganggo  gagasan  jahat."  Dheweke  ngusap  raine,  njupuk  ambegan  jero  sadurunge  

mesem  tipis.  "Nanging,  kowe  ora  bisa  nggunakake  kejahatanmu  nglawan  pemburu  penyihir  

sing  berpengalaman,  Lazarusku  sing  mulya."
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"Pikiranmu  mung  duwekmu  dhewe,  bebarengan  karo  piala  sing  thukul  ing  njero  atimu."

"Meneng,"  wong  lanang  mau  ngidoni  karo  tangane  sing  nyekel  nalika  dheweke  nliti  tembok  kanthi  mripat  sing  

mblalak.  "Rungokna;  rungokna!"

Lazarus  nyawang  lawang  sing  dhuwur  lan  compang-camping  lan  nelayan  sing  ditemokake,
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“Oh,  tenan,”  nelayan  sing  mesem  meksa,  “Krungu  cetha  nalika  padha  bisik-bisik  babagan  
rahasia  Kejahatan.”  Dheweke  nuduhake  mayit  sing  wuda,  “Iku  dheweke,  sing  sirahe  
durung  dipenggal,  sing  bisa  ngundang  sadulur-sadulure  wadon  sing  jahat  nglawan  kita.”

Lazarus  nyegerake  awak  lan  ngrungokake  swara  saka  mburi  lawang  dhuwur.

Lazarus  nglirik  saka  mburine  lan  menyang  lawang  njaba,  sing  saiki  ora  menehi  cahya  ing  lawang  njaba.
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ambang  lawang—wengi  wis  teka.  Banjur  dheweke  nyawang  maneh  mayit  sing  ana  ing  meja  lan  

lawang  dhuwur  sing  compang-camping  sadurunge  mbalekake  pandangane  menyang  nelayan,  

sing  saiki  ngadeg  santai  ing  tembok  lan  madhep  dheweke  karo  mesem.

"Perlindhungan,"  pitakone  Lazarus  karo  ora  percaya,  "Sawise  wong  mati?"

Wong  lanang  mau  nggelengake  sirahe  kanthi  kuat  lan  nutup  kupinge  menyang  lawang  sing  

compang-camping,  bisik-bisik  banter  nalika  ndhawuhi  Lazarus  supaya  ngrungokake.  "Oh,  

dheweke  ora  mati,  muridku  sing  apik;  dheweke  mung  pura-pura  mati.  Yen  sampeyan  ngarepake  

dadi  pemburu  penyihir  sing  berpengalaman  kaya  aku,  mula  sampeyan  kudu  ngerti  maneka  

warna  cara  penyihir.  Iki  bakal  dadi  piwulang  pisanan  saka  akeh  piwulang  liyane.  Saiki  

rungokna  kanthi  tliti—gunakake  kupingmu  sing  gedhe  lan  kenalake  karo  mayit."

"Dheweke  ora  bakal  bisa  gawe  piala  marang  kita,"  ujare  njamin  Lazarus,  "Saiki  kita  duwe  pangayoman  

lengkap  ing  sangisore  waja  sing  perkasa  saka  Kang  Maha  Agung."

sing  saiki  krungu  bisikan-bisikan  akeh  wanita  sing  kabeh  mendesis  saka  mburi  lawang  dhuwur  lan  

compang-camping.”  Dheweke  maju  pirang-pirang  langkah  lan  ngrungokake  luwih  tliti  nalika  swara-

swara  sing  terus-terusan  dadi  luwih  fokus.  Lan  ing  swara  sing  katon  samar-samar,  dheweke  

nglumpukake  tembung-tembung  bisikan  minangka  potongan-potongan  frasa,  lan  mungkin,  wacana  

sing  tumpang  tindih  antarane  penyihir  sing  mendesis  lan  wong  tuwa  sing  ngobrol.

mesem  isin,  katon  seneng  karo  bukti  anyar  sing  dumadakan  dikumpulake  Lazarus  saka  mburi  

lawang  dhuwur.  Lan  pancen,  pikirane  Lazarus  kaya  angin  puyuh  saka  kenangan  anyar,  

babagan  klaim  wong  lanang  kasebut  babagan  pakurmatan,  bebener,  kawicaksanan,  pangeling-

eling  sing  sampurna,  wicara  sing  cerdas,  perhatian  sing  tajem  marang  detail  —

Dhèwèké  mundur,  njupuk  ambegan,  lan  kanthi  tegas  ngomong  karo  wong  lanang  mau,  "Dudu
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Senajan  Lazarus  tansah  ngawasi  para  nelayan  mau,  pikirane  tetep  ana  ing  kupinge,

Lazarus  noleh  karo  rai  abang  lan  penasaran  marang  nelayan  mau,  sing  saiki  nganggo  klambi  sing
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Dhèwèké  ngresiki  tenggorokané  lan  nglembutaké  swarané.  "Minangka  pamburu  penyihir,  kita  duwé  niat  apik;  lan  kita  ngupaya  

sing  paling  apik  kanggo  nyirnakaké  wong-wong  mau—  nyingkiraké  wong-wong  mau  saka  wong-wong  apik  ing  donya."

"Wong  mati  uga  ora,"  Lazarus  nolak.  "Mungkin,  ing  pikiranmu,  kowé  wis  nglumpukake  

swara  serangga  minangka  tembung-tembunge  tukang  sihir  supaya  kowé  bisa  percaya  karo  tukang  
sihir  nalika  sejatine  ora  ana?"

"Kita,"  wong  lanang  mau  mbengok—banjur  gumunggung  babagan  kabisane:  "Nanging,  aku  luwih  

berpengalaman—luwih  trampil  tinimbang  umume  wong."

Wong  lanang  mau  ngendhokke  esemé;  rainé  atos  kaya  watu  lan  dhèwèké  kandha  kanthi  adhem,  "Kewan  ora  bisa  

ngomong."

nuduhake  saben  tandha  yen  dheweke  tukang  sihir,  nanging—  ora  persis—mburu  tukang  sihir  lan  liya-liyane.”
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bisikan-bisikane  para  penyihir.”  Dheweke  nggelengake  sirahe.  “Aku  ngerti  swara  iki.  Iki  mung  

susuh  serangga  sing  obah  nglawan  awake  dhewe.”

"Ana  tukang  sihir—kabeh  ing  sakubenge  kita—nang  endi-endi!"  wong  lanang  mau  mbengok,  karo  ngobahake  

tangane.  Dudu  kapercayanku  marang  dheweke  sing  ndadekake  dheweke  nyata!"  Dheweke  nggresula.  "Uga  dudu  

penyangkalanmu  marang  dheweke  sing  ndadekake  dheweke  ora  nyata!"

Lazarus  nyawang  mayit  sing  wuda.  "Mungkin  ana  tukang  sihir,  kaya  sing  kok  omongke;  nanging,  aku  

ora  percaya  yen  dheweke  ana  ing  kene."  Dheweke  maju  lan  mandeng  nelayan  kasebut.  

"Minangka  wong  sing  terhormat,  kaya  sing  kok  omongke—minangka  pemburu  tukang  sihir,  kaya  

sing  kok  omongke—apa  kowe  bisa  sumpah  yen  kowe  ora  tau  mateni  wong  sing  dudu  tukang  sihir?"

Wong  lanang  mau  nyawang  lawang  sing  compang-camping  mau,  ngangkat  bahune,  lan  ngakoni,  

"Ya,  kaya  sing  wis  dakcritakake  mau,  mburu  penyihir  iku  ora  mesthi—kadang ,  bisa  uga  ana  wong  jahat  sing

Lazarus  nyawang  sakubenge  ruangan.  "Ngendi  para  pemburu  penyihir  liyane?"

Wong  lanang  mau  ngobahake  tangane,  ndeleng  sakubenge  lan  mesem  katon  ora  percaya.
"Kita  ana  ing  endi-endi,  kancaku  —kasebar  ing  pirang-pirang  negara—tansah  ndhelik!"  wong  

lanang  mau  nguwuh.  "Kita  ora  ngenalake  awake  dhewe  kanthi  terang-terangan  marang  wong-wong  

sing  bisa  nglindhungi  para  penyihir.  Urip  kita  kebak  rahasia.  Lan  elinga  yen  aku  ora  nemokake  

kowe;  nanging  kowe  sing  nemokake  aku  lan  para  penyihirku."
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"Kowé  wis  nindakké  sing  paling  apik?"  pitakoné  Lazarus.
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"Ora  ana  tukang  sihir  ing  kene,"  ujare  Lazarus.  "Lan  apa  gunane  pemburu  tukang  
sihir  tanpa  tukang  sihir,  yen  dudu  pembunuh  wanita  biasa?"

Banjur  dhèwèké  nyawang  manèh  marang  nelayan  mau,  sing  nyilangaké  tangané,  lan  mesem.  "Kowé  kuwi

Lazarus  ndhingkluk,  mungkin  krasa  kaya-kaya  boboting  jagad  iki  dumadakan  
tiba  ing  awake.  Dheweke  nyawang  raine  mayit  sing  disedhiyakake  ing  meja  
nalika  swara  panyuwune  tukang  cuci  Lord  D'Alcicourt  kobong  ing  pikirane,  takon,
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Kanthi  boboting  jagad  lan  tembung-tembunge  tukang  cuci  ing  njero  awake,  Lazarus  mikir  kabeh—sing  

paling  apik  sing  bisa  ditindakake.  Dheweke  mriksa  lawang  sing  dhuwur  lan  compang-camping,  obor  tembok  

sing  murub  ing  sandhinge,  lan  papan  ing  sakubenge.  Pungkasane,  dheweke  mangsuli,  mlaku  bali  menyang  

lawang  njaba  omah  iwak  sing  dijejeri,  "Tuduhna  usaha  apikmu,  yen  kowe  gelem."

'Duh,  Gusti  Allah—panjenengan  badhe  nylametaken  kula?'  Panjenenganipun  mriksa  malih  ambang  lawang  

njaba,  ingkang  boten  madhangi  cahya.

mung  wong  biasa  sing  nemokake  aku—lan,  aku  ditemokake  dening  wong  mabur,  mung  nelpon

"  Ngerteni  dedikasiku  sing  ora  goyah,  kanggo  pakaryane  pemburu  penyihir ."  Dheweke  njupuk  

ambegan  lan  mesem.  "Lan  aku  percaya  yen  Sang  Pencipta  Agung  pungkasane  wis  menehi  

ganjaran  marang  aku—kanthi  magang  mabur  lan  pemburu  penyihir  sing  luar  biasa.  Kepiye  

menurutmu,  Lazarus?  Apa  kowe  bisa  nggawa  penyihir,  nalika  ana  ing  swiwi?  Apa  kita  

bisa  nylametake  jagad  iki—bebarengan?"  Dheweke  nepuk  tangane  sapisan,  dicekel  kaya-kaya  

lagi  ndedonga,  lan  ngenteni  wangsulan.

"Wong  pisanan  sing  nemokake  aku  sajrone  pirang-pirang  taun.  Lan  kowe  mbokmenawa  bakal  
dadi  sing  terakhir—amarga  aku  salah  sawijining  pemburu  penyihir  paling  apik."  Dheweke  ngusir  

Lazarus  kanthi  lambaian  santai,  terus,  "Aja  kuwatir.  Aku  tansah  ngerti  yen  butuh  luwih  saka

Wong  lanang  mau  mesem,  lan  kandha,  “Iya,  wong  cilik  sing  pracaya.”  Dhèwèké  maju  pirang-pirang  langkah.

"Lan  yen  aku  bisa  mbuktekake  marang  kowe  yen  ana  tukang  sihir  ing  kene,  lan  ora  mung  serangga  

sing  kokkandhakake  krungu,  apa  kowe  bakal  percaya  karo  aku?"

Lazarus  nyawang  lawang  dhuwur  sing  compang-camping.

Wong  lanang  mau  manthuk,  “Pancen;  ing  kana.”  Dheweke  nuduhake  lawang.  “Pancen  ing  kana.  Aku  isa

Aku  bakal  nduduhake  marang  kowé  akèh  wong  wadon  tuwa  sing  durakané  wis  ora  ana  gunane  manèh.  Apa  

kowé  péngin  ndeleng  usaha  apik  saka  pakaryané  para  pamburu?”
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"Aku  ora  bakal  mlebu,"  ujare  Lazarus.

Lazarus  manthuk  lan  wong  lanang  mau  nerusake,  "Kapisan,  para  penyihir  ora  
langsung  mati  nalika  mayite  dijupuk.  Sing  dakkarepake  yaiku,  nganti  raine  ilang  
kabeh  lan  bali  menyang  lendhut  sing  najis  saka  ngendi  asale,  dheweke  mung  pura-
pura  mati.  Dheweke  isih  bisa  nenun  kejahatane  marang  kowe—aku  ora  ngerti,  
nganti  mengko,  yen  nalika  dheweke  turu  bareng,  kekuwatane  dadi  luwih  gedhe  
tinimbang,  yen  turu  dhewekan.  Nanging;  kanggo  nyuda  kahanan  iki,  pemburu  penyihir  kudu  nyingkirake

"Apik  banget,"  ujare  nelayan  mau.  "Ya,  pancen  kita  iki  para  pemburu  penyihir!"  Dheweke  mlaku  

kanthi  ati-ati  menyang  lawang  sing  dhuwur  nalika  menehi  ceramah  marang  Lazarus  kanthi  alus  lan  

tegas,  "Saiki,  ana  sawetara  perkara  sing  kudu  kokngerteni  babagan  penyihir,  sadurunge  aku  mbukak  lawang.
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Nyawamu  dhewe  bisa  uga  gumantung  marang  iku.  Apa  kowe  ngerti  maksudku?”

sirahe  penyihir  sing  dipateni  sadurunge  dilebokake  bebarengan  karo  liyane  saka  jinis  iki.  Lan  saben

lawang  iki?”

menyang  njero.”
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Lazarus  manthuk  lan,  nalika  nyedhaki  lawang  sing  dhuwur,  Lazarus  nyopot  obor  saka  braket  

tembok  nalika  wong  lanang  mau  mubeng  kanthi  kenceng  lan  nyekel  lengene.  "Apa  sing  

koklakoni ?"  Kanggo  sawetara  wektu,  dheweke  ngadeg  adhep-adhepan,  mripate  padha  mandeng  

ing  sangisore  cahya  obor  kaya  bola  biru  lan  coklat  sing  kobong.

"Kowé  isih  akèh  sing  kudu  disinaoni,"  ujare  wong  lanang  mau,  karo  nyekel  gembok  lawang  

logam  lan  noleh  maneh  menyang  Lazarus.  "Saiki,  kanggo  para  penyihir  jahat  ing  donya.  Apa  

kowé  wis  siyap  ndeleng  sing  paling  awon—sing  paling  jahat  lan  reged  —sing  selawase  ana  ing  mburiné?"

Wong  lanang  mau  ngendhokke  genggemane  lan  manthuk.  "Dadi  pancen  ngono.  Nanging,  kowe  ora  oleh  mlebu."

"Yen  ngono  aku  ora  bakal  nindakake  kuwi;  lan  wong-wong  ora  bakal  nyekel  aku,"  Lazarus  negesake.  Dheweke  

mbukak  rantai  sing  digantung  lan  ngetutake  nelayan  kasebut  menyang  lawang  sing  dhuwur.

penyihir  kudu  diselehake  kanthi  susunan  sing  tepat  saka  sing  sabanjure—sing  paling  tuwa  nganti  sing  paling  anyar,  ing  njaba

Nelayan  mau  ngobahake  drijine  marang  Lazarus.  “Aja  nganti  nggawe  kesalahan  kaya  ngono,  Lazarus.

Wong-wong  mau  bakal  nyekel  kowé  sanajan  kowé  durung  bisa  mbalikke  urutané.”

"Aku  lagi  njupuk  obor  nalika  kowé  mbukak  lawang,"  wangsulane  Lazarus.

Wong  lanang  mau  muter  awak  sedhela  kanggo  ngelingake  dheweke;  "Apa  wae  sing  kokrasakake,  

aja  kokdemek;  supaya  kowe  ora  kena  penyakit  sing  ora  bisa  ditanggung  utawa  pikiran  edan."

Apa  aku  wis  ngugemi  janjimu?”

"Lan  yen  dheweke  ora  diselehake  ing  cara  kaya  ngono?"  pitakone  Lazarus.
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Lawange  muni  kriyet-kriyet  nalika  dheweke  mboko  sithik  mbukak  interior  kamar  sing  
luwih  peteng .  Laler-laler  padha  njeblug  saka  pepeteng  lan  geni  obor  muni  kaya  serangga  kobong  

sing  tiba  ing  sirah  lan  pundhake  Lazarus .  Ambune  bosok  nyebar  liwat  dheweke;  dheweke  

nggresula,  mundur,  lan  nutup  cangkeme.

Lazarus  manthuk,  ngangkat  obor.  "Mung  yen  panjenengan  ngidinake."
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"Banjur  delengen,"  ujare  nelayan  mau,  karo  mbukak  lawang  dhuwur  lan  compang-camping  alon-alon.

Nelayan  mau  mesem,  mbukak  lawang  amba.  "Wong  butuh  weteng  sing  luwih  kuwat  
tinimbang  awakmu,  yen  dheweke  pengin  dadi  pemburu  penyihir.  Lan  kita  bakal  
ngatasi."  Dheweke  nyekel  lengen  Lazarus  lan  narik  dheweke  luwih  cedhak  karo  lawang  
nalika  dheweke  nuduhake  menyang  njero  ruangan  sing  madhangi  lan  tumpukan  mayit.  
"Para  penyihir,  kabeh,  iki,"  ujare,  ngulurake  tangane  ing  tumpukan  sing  bosok,  "Paling  
tuwa  nganti  paling  anyar;  saka  njaba  nganti  njero;  diselehake  kanthi  tepat  lan  tanpa  sirah,  
kaya  sing  kudune  tetep  ana."  Dheweke  muter  lan  njepret  drijine  ing  raine  Lazarus.  "Ah!  
Lan  apa  kowe  kelingan  karo  nenek  moyang  sing  duwe  roh  sing  dikenal  ing  Endor,  
lan  sing  digoleki  dening  Saul  dhewe?  Apa  kowe  ora  kelingan  dheweke—penyihir  saka  Endor  iki?"

"Aku  ora  kelingan  dheweke;  nanging  aku  maca  babagan  dheweke—saka  kitab  Samuel  sing  pertama."

"Penyihir  sing  padha,  sing  ditulis  ing  kitab  suci  agamamu,"  ujare,  nyangga  tangane  ing  

pinggul  lan  mesem  sinis.  Banjur  dheweke  mesem  lan  nutul  dhadhane ,  kanthi  gumunggung,  

"Dheweke  penyihir  pertama  sing  tak  tangkep."  Dheweke  nudingake  jempol  menyang  njero  
ruangan.  "Lan  aku  isih  duwe  sirahe."
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Wong  lanang  mau  nyerahke  tangane  lan  ngangkat  alis  kaya-kaya  arep  nyingkirake  tuduhan  
utawa  implikasi  apa  wae,  lan  mangsuli,  "Aku  ora  nyepelekake  kabeh  sing  ditulis  ing  
kitab  sucimu,  Lazarusku  sing  mulya.  Kaya  dene  aku  ora  nyepelekake  kabeh  karya  tulis  
liyane  sing  diklaim  manungsa  minangka  Bebener  Ilahi.  Kabeh  karya  sugih  sejarah;  kabeh  
kebak  bebener  umum.  Kepiye  maneh  ahli  tulis  sing  trampil  bisa  ngapusi,  yen  ora  kanthi  
ngandhani  bebener  ing  antarane  goroh-gorohane?"

"Nanging  kowé  nyebut  Kitab  Suci  mung  goroh,  sing  ditulis  déning  manungsa.  Lan  kowé  ngaku  ora  

goroh.  Kepriyé  carané  kowé  bisa  ngomong  sing  bener  lan  ngaku  nduwé  sirah  kaya  wong  wadon,  

sing  kacathet  ing  Kitab  Suci,  lan  uga  ora  nggatèkaké  kabèh  cathetan  ing  Kitab  Suci?"
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drijine  sing  meh  nggegem  kayu  abu-abu  mau.  Dheweke  ngendhaleni  awake  dhewe  lan  
narik  lengene.

"Yen  panjenengan  ngidinake,"  ujare  Lazarus.

Wong  lanang  mau  ngernyit,  nggereng  lan  nuduhake  lawang  maneh,  "Aku  duwe,  mung  ana  ing  kono.  Lan  kaya  sing  

kok  omongke,  kowe  ora  percaya  yen  aku  duwe  penyihir—aku  nuduhake  dheweke  marang  kowe.  Lan  kowe  ora  

percaya  yen  aku  duwe  penyihir  saka  Endor—  "  dheweke  ngresiki  tenggorokane,  "Kurange  kapercayanmu  marang  

kemampuanku  wiwit  nggawe  aku  nesu."

"Pancen,  kaya  sing  wis  tak  kandhakake;  aku  duwe  sirahe,"  ujare  wong  lanang  mau  cekak  karo  mesem.  "Apa  kowe  

duwe  barang  saka  Gusti  Allahmu,  kanggo  dituduhake  marang  aku  minangka  bukti?"

"Mesthi  wae  aku  duwe!  Penyihir  ora  mati  kaya  manungsa  biasa!"  wong  lanang  mau  nguwuh.  "Apa  kowe  kudu  

nyekseni  kabeh  sadurunge  percaya  apa-apa?"
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"Dadi  kowé  percaya  nèk  kitab  sucimu  bakal  ngomong  sing  bener  babagan  wong  wadon  saka  Endor  iki,  

nanging  ngapusi  babagan  Gusti  Allah  sing  Mahakuwasa?"

"Kepiye  carane  kowe  bisa  yakin  yen  kowe  sing  nduweni  sirahe?"

"Ya  wis,  yen  ngono."  Nelayan  mau  megap-megap  kaya  protes.  "Nanging,  saiki  uga,  aku  ngarep-arep  kowe  

nuduhake  aku  sethithik  kapercayan  marang  apa  sing  dakwulangake  marang  kowe.  Minangka  guru  lan  

pemburu  penyihir  sing  berpengalaman,  aku  ora  ngarep-arep  kowe  nantang  saben  tembungku.  Saiki  wenehana

Lazarus  nggegem  rahangé  lan  narik  ambegan  jero  sadurungé  nyenèni.  "  Wong  
wadon  saka  Endor  urip  wis  suwé  banget.  Aku  ora  percaya  karo  kowé."

Lazarus  weruh  wayahe.  Dhèwèké  ngrambah  pinggir  lawang  sing  mbukak,  nanging  mandheg;

Manèh,  tangané  Lazarus  diangkat  lan  nyekel  pinggiran  kayu  lawang,  niyat  
arep  nutup  lan  ngunci  lawang  iki;  nanging,  tangané  ora  gelem  nutup  
lawang.  Dhèwèké  ngringis,  nggresula,  lan  mundur.

Swarane  nelayan  saya  samar  lan  adoh  nalika  dheweke  nyeluk  saka  njero  
kamar  peteng,  "Iki  sirahe  penyihir,  sing  nyamar  dadi  ibuku,
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lan  sing  nyoba  mateni  bapakku,  nalika  dheweke  lagi  turu.”

"Aku  dipadhangi,  supaya  bisa  ndeleng  dalanku."  Dhèwèké  narik  tangané  Lazarus  sing  nggawa  

obor  menyang  lawang  nalika  dhèwèké  mlaku  mlebu  lan  nyingkir  saka  tumpukan  mayit,  mlebu  luwih  jero  

menyang  kamar.  Dhèwèké  nyeluk  manèh,  "Nalika  padha  turu,  saka  njaba  menyang  njero,  sirahé  

ana  ing  sisih  paling  adoh."
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Lawang  pungkasane  bisa  metu  saka  separo  tandha  nalika  driji  pucet  kaya  
mati  lan  kuku  ireng  njedhul  saka  sisih  mburi  papan  vertikal  lawang  sing  
ngambang  lan  katon  kena  cahya  lilin  ing  kamar.

Swarane  nelayan  iku  alus,  nanging  tembunge  keprungu  cetha.  "Lan  nalika  aku  ngubur  
bapakku,  aku  nemokake  penyihir  jahat  saka  kuburane—"
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Lazarus  ngadeg  ing  sandhinge  mayit  sing  ditata  ing  meja.  Dheweke  weruh  
tatapan  kosong  lan  mundur ,  mlaku  nyedhaki  lawang  njaba  omah.  Dheweke  
mriksa  lawang  sing  peteng,  ngonfirmasi  yen  wengi  wis  teka.  Dumadakan,  
kupinge  melek  lan  mripate  muter  menyang  lawang  dhuwur  lan  compang-
camping,  sing  saiki  alon  lan  kriyet-kriyet  dhewe.  Ora  ana  angin—ora  ana  tikus  —
ora  ana  sing  bisa  nutup  lawang,  nanging  terus  karo  kriyet-kriyet  engsel  sing  teyeng.  Ayunan  alon  saka

Dhèwèké  nguwataké  lan  nggresah  nalika  Lucifael  mlaku  alon-alon  saka  bayangan  sing  surut
lawang  dhuwur  sing  ngamuk.  Dheweke  rampung  nutup  lawang,  alon-alon  nutup  lan  
nutup  nelayan  ing  njero.  Banjur  dheweke  noleh  lan  madhep  Lazarus  kanthi  mripat  
sing  merenung  lan  ora  kedhip-kedhip  sing  meh  padha  karo  bola  kaca  ireng.  Dheweke  
ngomong,  swarane  sing  berlapis-lapis  kaya  resital,  ngidungake  irama  akeh  wanita  
sekaligus,  "Kowe  cedhak  banget ,  Eljo.  Nanging  kowe  ora  bisa  nutup  lawang  sanajan  
mung  kanggo  nylametake  nyawa  wong  liya.  Apa  tegese  kowe,  Eljo?  Saleh?  Suci?  Dakkandhani."
Apa  pancen  kowe  pantes  oleh  cahya  saka  Tahta  sing  lara  nalika  kowe  ora  duwe  keyakinan  

sanajan  mung  kanggo  nutup  lawang  sing  mbukak  nalika  iku  bisa  nylametake  nyawane  

akeh  wong?  Kesalehan  lan  kelemahanmu  pancen  bakal  dadi  karusakanmu.  Kowe  

gampang  ditebak,  Eljo—  gampang  diwaca.  Ngapa  repot-repot?”

Saiki!  Wong-wong  mau  ngadeg  tanpa  sirah!  Ora!  Lazarus!”

Lucifael  mlaku  nyedhaki  Lazarus.  Segara  coro  sing  rame-rame  mbukak  ing  ngarepe,  
kabeh  menehi  dalan  sing  resik  saka  papan  lantai  kanggo  langkah-langkahe  sing  
maju.  Dheweke  ngepung  Lazarus,  nyenderake  swiwine  ing  lawang  njaba  lan  palang  
sing  isih  aman.  Nalika  dheweke  ora  bisa  mundur  maneh,  dheweke  nyedhak  raine  lan  
menehi  ceramah,  "Saiki  kowe  ana  ing  kene,  mung  amarga  campur  tanganku  sing  
cepet.  Aku  sing  nylametake  kowe  saka  kastil  kuwi  lan  ngongkon  kowe  lunga.  Aku  pancen  maburmu.  "
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Swarane  nelayan  sing  samar-samar  mbengok  karo  gupuh,  "Apa  sing  koklakoni,  
Lazarus?  Bukakna  lawange!  Gusti,  dheweke  obah!  Dheweke  ngrayap!  Bukakna  saiki,  Lazarus!"
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Katon  jengkel,  Lucifael  muter  awak  lan  nggebugi  lawang  nganggo  kukune.  
Panyuwune  nelayan  mau  malih  dadi  swara  njerit  sing  nglarani  lan  sesek—  swara  
swara  gemuruh  muni  ing  tembok  njero  ruangan,  lan  kandhang  iwak  dadi  sepi  maneh.
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Bukakna  lawange  lan  mabura  menyang  langit,  SAIKI!”

Lazarus  mlebu  ing  pepeteng  lan  noleh  kanggo  ndeleng  papan  sing  bosok  kasebut  
kanggo  pungkasane.  Liwat  cahya  remang-remang  ing  njero  omah  iwak,  dheweke  
ngerti  yen  mayit  ing  ndhuwur  meja  wis  obah,  tangane  sing  munggah  lan  diulur  
nggantung  ing  pinggir  permukaan  lan  didorong  menyang  arahe,  kaya-kaya  katon  
ngrambah  dheweke.  Antarane  bayangan  sing  muter  lan  bayangan  dawa,  lan  ing  
sangisore  cahya  geni  meja  sing  kedhip-kedhip,  rai  sing  wis  mati  katon  ngeterake  
dheweke  kanthi  ngedip  cepet  lan  mesem  tentrem.

Dhèwèké  nyerang  dhèwèké.  "Lungaa!  Aja  ngajèni  utawa  nyoba  kesabaranku,  Eljo!"

"Cepet!"  Lucifael  nggereng  saka  mburine.

—”

"Aku  ora  bakal  nyedhak ,"  wangsulane,  karo  sinau  luwih  tenanan  ing  lawang.

Dhèwèké  metu  saka  rainé  Lazarus  lan  mriksa  mayit  sing  padha  wuda  ing  méja  nalika  
dhèwèké  nyoba  nerusaké.  "Minangka  bayaran  kanggo  aku  nylametaké  kowé,  aku  ngarep-
arep  kowé  nerusaké  lelunganmu  menyang  Biara  Cancello,  ing  Italia.  Lan  nalika  Gatestone  
pungkasan  ing  sangisoré  altar  katedral  mbukak,  aku  bakal  menehi  ganjaran  marang  
kowé.  Minangka  ijol  kanggo  jasamu,  aku  bakal  mènèhi

raksasa  babi,  thukul  saka  rambutku  dhewe.  Tanpa  bantuanku,  kowé  bisa  uga  wis  suwé  dicabut  

lan  dibelah  dadi  papat—kobong  dadi  awu.  Nanging  kowé  ngadeg  ing  kéné,  urip  lan  

ambegan,  lan  saiki  kowé  utang  budi  banget  marang  aku  amarga  wis  mbebasake  kowé  

saka  kurunganmu .”

Dhèwèké  wiwit  nangis  lan  sambat.

Dhèwèké  noleh  manèh  menyang  Lazarus.  "Nalika  kowé  tekan  Cancello,  aku  bakal  mbukakaké  Gapura  

pungkasan—kowé  kudu  mbukakaké  kanggo  aku.  Aku  iki  sing  nuntun  kowé  babagan  urutan  tembung-

tembung  watu  lan  carané  maca  kanthi  bener."

"Aku  bakal  menehi  apa  wae,"  ujare  nelayan  mau  karo  panyuwun  sing  panik.  "Mung,  
bukakna  lawange,  Lazarus!  Apa  wae  sing  kokkarepake—apa  wae!  DEMI  GUSTI  ALLAH!"

"Lan  aja  kelamaan."  (Lan  aja  kelamaan)

Dhèwèké  ngangkat  palang  lan  mbuwang  menyang  njaba  lawang.
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Dhèwèké  mbelah  suket,  nyawang  langit  sing  kebak  lintang,  lan  mlumpat  munggah  ninggalaké  kawanan  suket

Dhèwèké  mundur  saka  gubug  sing  ora  becik  kuwi,  pikirané  kebak  karo  maneka  warna  pemandangan  

lan  swara  sing  ora  disenengi  sing  dhèwèké  ngerti  bakal  tetep  mbingungake  lan  nggegirisi  kanggo  

dilalekake.  Dhèwèké  sadhar  yèn  pemandangan  lan  swara  kuwi  wis  ngobong  awake  dhewe  ing  tembok  

pikirané ,  lan  bisa  uga  ngganggu  dhèwèké  sajrone  uripé.  Saiki  kenangan-kenangan  kuwi  wis  dadi  

bagéan  saka  dhèwèké,  kaya  tangan,  sikil,  lan  swiwiné.  Lan  dhèwèké  ngerti,  yèn  kenangan-kenangan  

kuwi  minangka  jinis  kenangan  sing  ngganti  pikiran  saka  wektu  ke  wektu,  luwih  becik  utawa  luwih  ala—

lan  saiki  kenangan-kenangan  kuwi  ana  ing  njero  atiné.  Kenangan-kenangan  kuwi  ora  bisa  dikumbah,  

dipotong,  utawa  dicopot,  tanpa  ngrusak  awake  dhéwé.  Kaya  ambu  ora  enak  sing  isih  ana  ing  klambiné,  

gubug  sing  ora  becik  kuwi  saiki  dadi  bagéan  integral  saka  dhèwèké—sing  malah  bisa  ngowahi  dhèwèké,  sanajan  mung
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luwih  saka  sethithik.

laler  sing  munggah  lan  muter-muter  ing  mburine.  Dheweke  ngubengi  hamparan  pucuk  wit  cemara  sadurunge  

menek  menyang  lintang-lintang,  ing  ngendi  dheweke  pungkasane  miring  menyang  kidul.

Ing  pikirane—  miturut  kenangan  peta  Abbey  sing  wis  suwe  disinaoni,  lan  kanthi  bakat  
navigasi  bawaan  saka  manuk  migran,  Lazarus  nyetel  jalur  mabur  sing  
dikarepake  langsung  karo  pesisir  lor  Teluk  Leon.  Ing  wayah  wengi  sing  adhem  tanpa  
angin,  dheweke  nentremake  awake  dhewe  lan  ngratakake  awake,  ngethok  dalan  
sing  tetep  menyang  Monastero  del  Cancello  en  Umbria  Italia  sing  adoh,  ing  ngendi  
dheweke  bisa  njupuk  biarawan  penduduk  lan  nggawa  dheweke  bali  menyang  Auvergne,  
Prancis  kanggo  nutup  Abbaye  des  Gardiens  Gatestone  sing  wis  dibobol  dening  
Kardinal  Avignon  sing  nakal,  dendam,  lan  bodho ,  nggunakake  manuskrip  sing  
dicolong  saka  arsip  Apocrypha  sing  dijaga  Dewan  Tinggi ,  kanthi  kikuk  nanging  kasil.

[Pungkasan  Bab  17]
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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Karya  sastra  iki  digawe  khusus  kanggo

—  Muga-muga  warisane  tetep  urip  ing  njero  ati  kita  kabeh  —
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