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Kaya Malaikat sing perang, lintang-lintang padha nyilem ing mburi cakrawala kulon nalika lintang-lintang liyane munggah

lan ngoyak saka arah sing ngelawan. Ing antarane, kabeh rasi lintang saka
Formasi Titanic suci mabur ngliwati langit peteng; lan ing sangisore pedhang
lintang Orion, sepasang swiwi sing nggeblak nguwasani langit wengi. Ing
samudra angin, Lazarus ngliwati antarane langit lan bumi, mabur dhuwur ing
ndhuwur pedesaan Prancis, maju terus, munggah, lan jero nganti wayah surup.
Pasuryaning jagad sing jembar lan tansah owah gingsir ing sangisore dheweke,
kanthi akeh alas, sawah, bukit, lembah, kali, lan kali-kali. Lan nalika kabeh
Ciptaan ngliwati dheweke, migrasi wetan ora tau goyah. Tekad sing setya

uga ora goyah—kanggo njupuk biarawan lan netepi janji suci saka pengawal
marang pendeta sing wis suwe seda.

Nanging langit ora maneh nampani tindake nalika garis abang tipis saka fajar
sing bakal teka katon cetha ing cakrawala sisih wétan. Lazarus mabur

saka langit sadurunge ndeleng tengara sing digoleki. Ing kadohan, pita ireng
sing amba lan mlengkung ngliwati lembah pucuk wit-witan—jelas Kali Loire,
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nalika dheweke ngumpulake rupa lan lokasi sing cedhak saka akeh peta

Abbey. Dheweke ndhelik ing tengah lembah kali lan nembak kanopi alas.

Ngliwati kali lan ngliwati alas, dheweke miring kanthi tajem lan mudhun luwih

ngisor sadurunge rata ing ndhuwur permukaan sing obah. Lan ing bayangan jero saka
lembah, Lazarus ngetutake dalan getih ireng menyang Teluk Leon.

Ing njero swiwine, dheweke ngrasakake hawa adhem anyar saka hawa adhem sing
nutupi lembah kali . Udara sing lembab banget kebak ambu kaya rawa: ambu suket
sing bosok, kayu bosok, blumbang lendhut sing mampet, jamur, lan iwak sing mati
nanging wis lembab maneh ngakoni yen nembe udan. Lazarus ngrangkul pinggir kali
sisih wetan nalika dheweke nggoleki papan perlindungan saka srengenge sing

bakal teka. Nanging, pinggir kali sing teles mung sepasang pundhak sing wis

erosi, ing ngendi wit-witan sing nggantung rebutan papan. Akeh sing ngadeg tanpa
nyawa lan ora katon, dene liyane nuduhake oyod sing katon kaya sikil sing nyebar,
mung menehi bolongan kewan sing teles ing antarane. Kanthi subuh saiki, lan ora
weruh papan perlindungan sing katon, dheweke nyepetake langkahe.

Lazarus murub ing tikungan kali lan ndeleng anak kali ing pinggir kulon.

urat ciut sing nyabang saka Kali Loire, disandhangi pepeteng lan meh katutup ing

mburi kanopi grumbulan sing kusut kaya gorden. Dheweke miring kanthi atos, nyebrang
kali, nyusup liwat grumbulan, lan mubeng munggah ing urat lendhut, ngindhari pang-

pang sing bengkong lan batang sing tiba. Ing sangisore dheweke, banyu kali sing

macet ana pangilon ireng lan pangeling-eling— malah minangka pencatat wektu. Ing

raine, dheweke weruh siluet pucuk wit-witan, tangane mbentang peteng nglawan

cahya abang sing saya tambah saka pantulan swarga . Dheweke kelangan wektu;

dheweke ngerti yen srengenge ora bisa ngapura; lan kanthi tekad sing surem lan tekad

sing kuwat, Lazarus saya jero mlebu ing ara-ara samun Stygian.

Banyu kang nyenyet nglilingi ara-ara samun kaya pang wit kang bolong-bolong,
pinggire owah wujud lan campur karo kali-kali kang jejer lan mbengkong, kebak suket
mlebu, lan rongga sing kebak lumut. Sing luwih jero maneh, pinggir kali dadi dataran
rendah, kanthi lemah sing teles banget ing kabeh arah nganti ora ana jejak sing katon
dalan banyu— katon kaya alas thukul saka lembaran kaca ireng. Pancen,
Lazarus rumangsa kuwatir banget babagan cahya fajar sing mematikan

lan pantulan banyu sing padha efektif. Dheweke kejepit ing antarane

cahya lan peteng, mabur ing alas sing rame, lan ngambang ing ndhuwur banyu.
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jerone ora ditemtokake. Nanging, dheweke ngetutake dalan sing muter-muter ing ngendi wit-witan ora
tuwuh, ngarep-arep bisa tetep ana ing dalane kali sing sejati.

Maju terus, dhéweké nerusaké mlaku ngliwati alas-alas sing kebanijiran, wit-witan
sing ngliwati sisih kiwa lan tengené kaya témbok ireng sing mlengkung lan gemeter.
Pungkasané, langit lan banyu kobong abang, kabeh katon kaya samudra getih sing
madhep-madhep. Adhem wis suwé ninggalake swiwiné lan rainé saiki kobong

kaya kena angin panas. Lazarus merem, nggoleki kadohan, lan weruh apa sing
diarep-arep— kali wiwit ngowahi wujudé, ngangkat pundhak lendhut metu saka banyu.
Luwih adoh manéh, kali kasebut munggah saka kuburan sing biyen kebak banyu,
ngadeg jejeg, lan kanthi definisi sing luwih gedhé, nuduhaké awaké luwih amba, luwih
lurus, lan luwih manteb. Nalika dataran rendah sing kebanjiran surut, urat lendhut
sing biyen mbentuk maneh dadi jurang—dadi kali— banjur dadi kali sing ngusir garis
alas bali. Wit-witan rawa sing peteng mundur ing mburi deretan suket kali sing
dhuwur lan lungkrah, lan, diselingi ing antarane suket, gagang sing tegak mundhak
luwih dhuwur, pucuké sing munggah menyang langit menehi wulu abu-abu sing
bengkak menyang langit. Terus, dheweké mabur, njaga jalur sing lurus lan ciut ing
ndhuwur jantung jalur banyu.

Lan banjur, katon ing pinggir kali sisih lor minangka anugerah sing dumadakan
katon. Lazarus ngliwati, nanging muter-muter ing ndhuwur banyu sadurunge
nyelehake awake ing antarane suket ing tanggul sing teles. Dheweke nglipet
sepasang swiwi sing kesel, nyender ing tumite, nutup mripate menyang langit

sing kobong, lan ambegan luwih jero. Banjur dheweke mbungkuk lan nyangga
tangane ing dhengkul , ngetokake kringet kanthi deres nalika kringet terus netes saka pucuk ir
Dhéweké ngalihaké kawigatené menyang pinggir kali lan nemokaké jala iwak sing wis robek-

robek ngambang, sisané kleleb ing lendhut pinggir kali sing lendhut. Ing njero banyu lan kejebak

ing sangisoré jala, Lazarus weruh sirahé bocah wadon cilik. Cangkemé mbukak, dhéweké mandeng
kosong karo mripaté sing ngantuk. Lan kaya sewu cacing cilik sing obah bebarengan, rambuté

sing nyebar obah-obah amarga ombak sing obah, kabéh mili kaya gambaran nyata saka animasi
saka bagean awak sing ora obah. Nanging mung dolanan karo dhéweké—iku sirah boneka

sing rusak sing kleleb .

Ing sacedhake, lan ing pinggir kali sing kebak semak, dheweke weruh sisa-sisa prau sing wis
bobrok, papan wetenge sing kebanjiran banyu lan kapisah dumunung rata ing pinggir pesisir.
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lan sebagian ndhelik ing sangisore lendhut lan suket. Lazarus ngadeg lan mlaku
nyedhak kanggo nemokake jejak genangan banyu, sing katon cocog karo

kesan sepatu bot wong abot . Mripate ngetutake liwat dalan suket sing rata lan menyang
lawang papan, sing madeg ing pojok bangunan watu sing padhet. Sanajan ana jejak
sikil anyar, wilayah kasebut katon ditinggalake. Struktur kasebut kebak wit anggur

sing sregep lan wit-witan sing enom; lan ing tampilan sing apik banget, bangunan
kasebut bisa uga katon minangka korban alas sing keluwen, kanthi alon-alon lan

kabeh ditelan. Nanging raine ora dipangan kabeh. Ing pinggir ndhuwur tembok njaba,
rong larik kayu bosok metu saka cangkang sing retak nanging tetep stabil. Ing

ngisor larik kayu sing nonjol sejajar, perubahan warna persegi panjang nuduhake anane
jendela sadurunge, sing ditutup nganggo watu sing luwih anyar. Senadyan kahanane
ora diresiki, kanggo Lazarus, bangunan kasebut katon minangka papan perlindungan
sing diberkahi saka cahya awan. Dheweke nyawang langit abang, nyawang jejak sikil,
lan mikir kepiye carane nerangake kanthi paling apik, kenapa wong Kristen sing mabur
kudu ndhelikake awake dhewe saka cahya awan sing apik saka Gusti Allah .

"Hallow, ana ing njero kono?" Lazarus nguwuh, mbelah suket kanthi ati-ati. Dheweke
ngetok lawang. "Apa aku oleh ngomong karo kowe?" Dheweke nggatekake kupinge

lan ngrungokake swara saka njero. "Apa kowe ana ing kene?" Dheweke ora krungu
apa-apa, kajaba swara jangkrik sing terus-terusan ing grumbulan sekitar, lan swara

penyu sing kaget saka kadohan. Lazarus mencet tangane ing lawang, mbukak lawang
sebagian sadurunge takon kanthi banter, "Ana wong?" Kethek sing mlayu cepet-

cepet metu saka njero lan mlayu ngliwati dheweke. Dheweke nyelip ngliwati lawang,

mlebu ing njero ruangan sing peteng ndhedhet. "Hallow, ana ing kene?"

Sanalika, Lazarus metu saka lawang, tangane nutupi cangkeme lan keselek
ambu sing paling nggegirisi lan njijiki ing kabeh Ciptaan. Dheweke cepet-cepet
mlayu ngliwati suket-suket nalika dheweke meh muntah. Banjur dheweke
noleh, isih watuk nalika mriksa maneh lawang. Udan saka cangkem

bangunan sing mbukak, laler-laler metu melu dheweke. Kabeh, dheweke
ngubengi sirahe minangka wujud halo sing surealis lan ethereal. Lazarus nabok.
marang wong-wong mau. Dheweké nyawang mangetan, ndeleng liwat bolongan tipis wit
cemara lan nemokaké sinar cahya pisanan sing tiba sejajar karo wilayah ndhuwur kanopi alas.
Ing hulu kali, dhéweké ora weruh papan perlindungan liyané—mung weruh pesisir sing lendhut lan grumbul-grumbul sing ngambang.
Rasa kobong sing terus-terusan ing kulité krasa banget, kaya pangeling-eling wayah subuh.
Dheweké noleh menyang lawang bangunan sing diece lan dibukak, sing koyone lagi ambegan.
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ambegan sing anteng lan ora enak, bisa uga padha karo ambegan ambegan sing ora enak saka
asu sing lagi sekarat. Dheweke ngremukke alis, mbengkongake pundhake, narik ambegan jero,

lan mlebu maneh ing bangunan. Lazarus nutup lawang nalika ambu lan pepeteng nguntal
dheweke.

Kanthi tangane nutupi irunge lan gegere madhep lawang sing ditutup, dheweke
ngadeg ora obah, menehi wektu kanggo mripate ngupas lapisan peteng lan
mbedakake sisih njero pager kasebut— lantai watu; kaya meja; meja liyane ;
lawang liyane.

Mripate nangis amarga ambune sing ora enak, sing bisa uga nutupi sakubenge
luwih kenthel tinimbang petenge, ambune metu ngobong mripate kaya knalpot

saka cerobong asep Neraka . Swara kresek lan dengung sing ora mandheg ngebaki
bangunan. Dhéweké ngusap mripaté lan fokus maneh pandhangané ing lantai lan témbok sing

kerut, permukaané katon obah ing peteng. Iku dudu mripaté sing mbrebes mili, sing ndadekaké
mripaté katon obah kaya beriak; amarga rainé pancen obah—kebak laler sing

nggegirisi lan ombak coro, sing meh nguntal dhéwekeé.

Ing pepeteng sing katon umob, luwih akeh fitur awak bangunan kasebut sing
kawangun. Ing ndhuwur, Lazarus weruh deretan kasau kayu sing mlengkung.
Sakabehé, kaya-kaya iga sing amba lan bolong, digantung ing sangisore langit-
langit sing luwih dhuwur. Akeh tali lan rantai sing nggantung ing endi-endi, pucuke
dihiasi macem-macem pancing lan duri logam. Ing ndhuwuré akeh iwak mati

sing nggantung—mlengkung, rata, lan garing. Lan ing ndhuwuré kabéh,

mungkin ana yuta laler sing main ing mripat sing pecah.

Lazarus mlaku menyang tengah omah iwak, mbucal ranté cendhek sing nggantung ing mburine.

Dheweké mandheg ing sandhingé méja kayu persegi panjang sing ndadekaké pager kasebut kaya

pulo dhéwé. Kabéh permukaané piranti kasar kuwi dirusak karo cetakan linier sing jero lan

rumpun sing tumpang tindih sing ora teratur, kaya-kaya kena pukulan lan gesekan lading sing bola-

bali. Dheweké ngusap permukaané sing wis noda lan bolong sadurungé mriksa manéh témbok

bangunan kasebut.

Nalika tekan kana, dhéwéké weruh ana deretan braket obor, mémper karo sing dieling-eling ing

katakombe Abbey. Dhéwéeké noleh manéh menyang lawang mlebu lan weruh ember dhuwur ing

sandhingé lan ing tembok. Ember kuwi isiné sawetara obor kayu sing diwalik. Ing sandhingé ember sing dhuwur
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ember kuwi ember sing luwih cilik lan ditutup—mungkin, bahan bakar lenga kanggo ngisi bahan
bakar obor.

Dhéweké noleh lan ndeleng menyang wilayah paling peteng ing bangunan kasebut, ndeleng
ngliwati bangkai iwak sing mlengkung lan menyang tembok mburi. Meja kerja dawa

nutupi kabeh dawane. Sisih ndhuwur piranti kasebut kebak piranti ngupas kulit, endhas iwak
sing garing, lan gumpalan uyah. Ing sangisore meja lan ing ndhuwur lantai, dhéweké weruh
tumpukan sandhangan sing dilipat rapi—umume jubah lan gaun, kebak kotoran tikus.
Sandhangan paling dhuwur katon nembe dilipat; nanging, luwih mudhun lan paling cedhak karo
Ing lantai, sandhangan-sandhangan kasebut huduhake tandha-tandha bosok sing parah. Ing

sandhinge tumpukan kain, ana sakumpulan sepatu sing diselehake kanthi rapi ing sisih ngisor

meja kerja. Ana sing anyar; ana sing lawas, lan ana uga sing compang-camping, katon kaya-kaya

ana tikus sing mangan bolongan ing njero. Sanajan mangkono, sandhangan-sandhangan kasebut
disusun kanthi rapi, bebarengan karo sepatu lan sandhangan liyane. Katon kaya ora nyata — malah medeni.
Nanging mungkin, apa sing paling ditemokake Lazarus saka sisih ngisor meja yaiku
dheweke weruh ing antarane sikile meja, tingkat ketertiban lan bosok sing ekstrem

sing nuduhake papan sing padha.

Lazarus ngelap laler saka raine, nutup cangkem nganggo irung garing, lan mbuwang meja kerja

kasebut. Nanging, dheweke ora bisa kanthi gampang ngilangi hawa sing ora enak ing sakubenge, kaya ambune.
iku jinis sing nempel ing kulit lan nyesek ambegan, sing bisa gampang nggodha

tenggorokan wong liya meh kaya-kaya arep mlengkung metu. Dheweke nggoleki ing

sakubenge pager, yakin manawa ambune sing ora enak ora asale saka iwak garing, nanging mungkin sak:
sumber sing lembab lan luwih nggegirisi. Mripate ngetutake aliran laler menyang kidul
tembok, lan menyang lawang dhuwur compang-camping nganggo kait logam sing kandel.

Dheweke masang kupinge lan ngrungokake swara dengung sing terus-terusan saka mburine.

Banjur, dheweke ndeleng lawang kasebut lan nemokake akeh serangga sing teka lan lunga,

kaya tawon saka sarang sing rame. Lazarus ndhingkluk lan mikir yen sumber kasebut, sing ngrusak udhara,
ngrusak iku saka mburi lawang sing tatu.

Rasa penasaran nusuk dheweke, sanajan swarane lvan sing mrentah ngumandhang

ing pikirane, ngelingake dheweke babagan Terowongan Benion sing dilarang, ujar, 'Ora

tau, sing iki, Lazarus. Kowé bebas ngubengi kabeh katakombe, kajaba sing iki —ora tau,

iki." Nanging, mungkin bebener sing wuda saka Rasa Curiosity ana ing kemampuane

kanggo ngundang godaan sing cukup kanggo ngobong kepinginan sing liar kaya sing

ana ing ati kewan. Kajaba iku, kewan apa sing bisa ngetutake disiplin adhem saka wong sing disengaja
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ora ngerti apa-apa, sanajan nganti ora nggatekake rasa penasarane sing kobong? Lazarus mlaku
ngliwati rante sing gemerincing lan menyang lawang dhuwur nalika segara lemut lan iwak kaya
kertas nutup ing mburine. Dheweke mbukak gembok lawang dhuwur lan mbukak lawang kasebut amba.

Dhuk! Klak-klak-klak! Lazarus mlumpat menyang sisih lan nggresah marang sirah sing
tiba metu lan muter ing watu-watu ubin. Dumadakan ing mburine, mega serangga
nggero saka lawang sing mbukak, munggah menyang langit-langit kaya yuta

Malaikat eksoskeleton cilik, dibebasake. Sirahe wong wadon mau obah alon lan
mandeng Lazarus kanthi mripate kaya susu, gulune ngetokake larva dadi tumpukan krim.
Lazarus muter lan nutup mripate, kaya-kaya nindakake iku bisa mbantu mbebasake
indra lan nyegah kedadeyan sing nggegirisi kasebut mlebu ing memorine. Nanging, kaya
saben kedadeyan kepungkur sing bisa dieling-eling kanthi cetha—wis kasep, amarga
memori sing sampurna iku, hadiah lan kutukan, sanajan kanggo nuntut supaya dheweke
mikir babagan rincian paling apik saka kedadeyan paling ala ing pengalaman uripe —
kaya saiki, kanthi tumpukan krim .

Lazarus watuk, keselek lemut. Dheweke noleh menyang lawang sing dhuwur lan
compang-camping lan nyedhak. Liwat lawang sing mbukak, dheweke nemokake

kamar jejer sing amba banget nanging cethek, sing katon nutupi tembok sisih

kidul. Sadar yen dheweke ana ing omah iwak, Lazarus nemokake alesan sing

mungkin kanggo kamar kasebut, sing dadi papan sing kapisah lan luwih resik

kanggo nyimpen iwak sing diasinake lan diawetake. Nanging, ing mburi lawang sing

ditutup, kamar sing sempit katon duwe tujuan sing ngelawan, nyegah isine ngrusak kabeh bangul
Lawange saiki mbukak, Lazarus nemokake lantai kamar sing kebak mayit wuda lan

dipenggal. Mungkin seket utawa luwih, kabeh iku mayit wanita, kanthi ukuran sing

beda-beda. Lan kabeh mau ana ing formasi sing tepat, nalika padha turu, kanthi tangane

dipasang ing sisihe, lan bolongan gulu ngarah menyang lor, menyang lawang. Sakabéhé,

sisa-sisa kasebut bisa uga kaya tali kayu sing ditumpuk kanthi telit—utawa tumpukan

sandhangan sing dilipat, utawa malah deretan sepatu sing tepat. Lan kaya sandhangan

kasebut, mayit-mayit kasebut nuduhake tingkat degradasi sing saya tambah nalika—

terus menyang lantai, fitur awak sing béda dicampur dadi rebusan peteng saka dekomposisi sing maju.
Baris ngisor ana lapisan sing mulus sing meh padha karo ter sing umob, amarga diobah-

obah karo serangga. Lan ing ndhuwur tumpukan sing nggegirisi, ana sirah-sirah sing

mripate ngantuk, ora mandeng apa-apa kajaba kahanan manungsa sing paling tanpa pangarep-arep.

"Argh!" Lazarus mlayu mundur, njupuk sirah sing salah panggonan, lan mbuwang maneh menyang
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kamar, lan nutup lawang sing dhuwur kanthi banter. Dheweke mlaku sempoyongan

menyang meja sing ana ing tengah omah iwak, sirahe mumet. Maneh, dheweke mriksa

pager sing reged lan mripate mandeng lawang njaba sing nggodha. Ing mburine, dheweke

ngerti yen udharane resik, lan lemahe resik saka semut lan coro. Nanging, kanthi cahya

abang alus sing metu saka ngisor lawang, dheweke uga ngerti yen Pati isih ana ing

lawang. Subuh pungkasane wis teka— omah iwak kasebut dadi papan perlindungane kanggo sisa urif
dina iku. Dheweke ngidak serangga saka sepatune, menek ing ndhuwur meja,

lan mriksa sakwetara kasau sadurunge mlumpat ing antarane. Dheweke

ngangkangi kayu-kayu lan ngglethak, madhep mudhun ing ndhuwure. Ing kono

dheweke turu, slamet saka kreta geni swarga lan lantai neraka sing kebak serangga. Lan ing nje
kahanan limbo, dheweke digantung ing antarane Swarga lan Neraka, Lazarus lolos menyang papan sing luwih

jagad impen sing nyenengake.

~*~

Dhuk-dhuk-shhh! Dhuk-dhuk-shhh! Lazarus obah kanthi swara sing ora tentrem lan ora

wajar sing meh padha karo kewan gedhe sing ngrayap ing lemah teles, bola-bali nabrak sikil
ngarep sing abot menyang lendhut lan nyeret sikil mburi sing ora duwe nyawa ing mburine.
Lazarus krungu ambegan abot ing antarane undhak-undhakan, lan dheweke kelingan

dina ing Lubang Sumur ing katakombe Abbey, nalika Squire Thateus percaya yen ana monster
sing nyerang Squire Miguel. Pancen, Lazarus saiki krungu swara sing padha karo sing
dibayangake minangka duweke kewan segara sing sesek lan tatu, berjuang kanggo ngangkat
awake saka pesisir lan nemokake papan pungkasan kanggo nanah.

Lazarus muter miring lan ngringis, nggosok-gosok awake dhewe amarga bobot

awak sing nyangga ndemek dhadha lan sikile ing kayu. Dheweke ngadeg lan

ndhodhok ing ndhuwur balok sadurunge mandeng ambang lawang njaba lan cahya abange.
Cahya abang sing tau dieling-eling saiki malih dadi warna abang sing beda— abang sing

meh ilang —lan dheweke ngerti, saka rasa lara sing terus-terusan saka kasau, yen fajar awan
pungkasane wis surup dadi surup. '‘Ora suwe, langit wengi bakal dadi duweke," dheweke

njamin awake dhewe. Nanging, dheweke weruh bayangan sing liwat nalika nembus

cahya ambang lawang . Swara saya tambah akeh. Dheweke nahan ambegan; jantunge deg-

degan. Yen lawange mbukak supaya sinar cahya tipis bisa mantul—

Bum! Lawange mbukak njeblug. Sumber cahya srengenge sumunar ing lantai kanggo misahake
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segara coro sing obah. Ombak serangga padha mumbul menyang pepeteng. Lazarus mbalikke
raine sing kobong srengenge lan nutup mripate. Dheweke ngringis lan nggegem rahange,

nyekel awake dhewe kaya reca. Ing kahanane sing wuta lan waspada, dheweke krungu

gangguan sing ngganggu mlebu ing omah iwak—kaya- kaya kewan segara sing nyeret lan
ngos-ngosan nemokake interior bangunan sing tengik minangka papan sing luwih nyenengake kanggo mati.
Nanging, swara sikil ngarep kéwan sing gebug-gebug mau malih dadi swara sepatu

bot wong lanang sing nabrak watu-watu ubin. Engsel lawang kriyet-kriyet lan cahya awan
sing nyilakani dadi surem. Lazarus mbukak mripate. Dheweké nyawang mudhun menyang
nemokake wong lanang ngadeg karo mburine madhep njero omah iwak lan ngintip liwat

celah lawang sing meh ditutup. Dheweke nindakake awake dhewe kaya wong sing curiga utawa
wong nakal, dheweke ndhelik ing njero lan ndelok-ndelok ing njaba.

Saka bayangan ing ndhuwur kaso, Lazarus weruh bokonge wong sing nyusup
mau: wong lanang sing rada gedhe kanthi rambut ireng lemu. Noda lendhut nutupi
sisih ngisor jubahe sing werna krem; lan ing sangisore jubahe, Lazarus weruh
sepasang sepatu bot ireng sing padha karo duweke dhewe, kebak lendhut.
Barisan tapak sikil lendhut nuntun wong lanang mau metu saka sepatu bote lan
menyang tengah ruangan. Nalika ndeleng meja sing rusak, Lazarus nemokake
panyebab swara seret sing sadurunge dirungokake—dheweke ndeleng tangan sing
lemes lan alus sing tiba ing lantai. Nanging, saka sudut pandange, Lazarus ora
weruh maneh lengen utawa awak sing duwe , amarga meja dawa nutupi kabeh
pandangan, kajaba tangan sing pucet. Nanging, dheweke ora wani nyoba njupuk
rincian luwih lanjut lan nemokake swara kresek saka balok kayu.

Akhire, wong lanang mau nyolong-nyolong metu saka lawang lan njupuk obor saka

ember dhuwur. Sawise kuwi, dheweke mbukak tutup ember cilik, mbasahi obor nganggo
lenga, lan ngliwati pinggiran omah iwak nalika nglebokake obor menyang braket

tembok sing dipasang. Kanthi sawetara gerakan kothak kayu bakar, dheweke

nggawe kabeh pager sumunar karo obor sing murub. Banjur dheweke bali menyang

lawang njaba lan ndeleng metu sedhela sadurunge nutup nganggo palang sing kuwat.
Pungkasane, dheweke muter lan mandeng meja kerja ing tembok mburi, kanthi

tumpukan sandhangan lan sepatu sing rapi. Dheweke tepuk tangan sapisan lan nyekel

pucuk drijine sing ndedonga ing lambene sing mesem, kaya-kaya ngormati panyebaran pesta sing nik
Lazarus nyathet rincian sing luwih alus saka raine: kulit zaitun, janggut ireng

sing kurus, mripat peteng, lan irung sing katon mencolok kaya cucuk. Sanajan

raine wong lanang kasebut katon asing kanggo Lazarus, fitur sing paling ngganggu yaiku
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mripate sing katon gedhe banget —ing rai sing katon gedhe banget,
mripate wong lanang sing sempit mau menehi tatapan Cyclope sing rada ngganggu.

Sanalika, raine wong lanang mau owah; eseme dadi cemberut ing sangisore alis sing atos.
Dheweke mlaku maju, ngangkat wong wadon sing wis ora duwe nyawa saka lantai, lan
nyelehake mayit kasebut dawa ing ndhuwur meja. Dheweke nyangga lengen wong wadon
kasebut ing sandhinge lan nyelehake dheweke ing tengah meja, nyetel posture sabisa-

bisane, boneka ukuran asline. Nalika Lazarus ndeleng dheweke, dheweke katon mbales
tatapan mripat biru sing amba sing njerit banter kanthi rasa putus asa sing jero. Nanging, rasa wedi sing ana
Mripate katon kontras banget karo ekspresi puas saka raine sing santai—dheweke katon
ditandhani karo tatapan sing sedih lan mesem alus sing diselehake ing pojok lambene.
Lan dheweke turu ing kono, ndeleng wong lanang mau, ndeleng mripate liwat mripate
dhewe, lan mungkin menyang ruang paling ngisor Swarga, nalika wong lanang mau wiwit
nyopot klambine. Kanthi ati-ati lan tliti, driji wong lanang mau obah kaya driji ibu sing
tresna karo putrine sing ora bisa turu ing amben, karo wong lanang mau nglipat saben
jahitan sandhangan lan numpuk ing jejere mayit sing diikat ing meja.

Lazarus sempoyongan lan nyekel kayu kanggo njaga keseimbangane. Dheweke nutupi
cangkeme nganggo tangane lan ngringis amarga rasa mual sing ora dikarepke . Liwat
swara laler lan serangga sing muni terus-terusan, Lazarus krungu saben ambegan

abot saka wong lanang mau, kanthi swara lendir sing terus-terusan; lan dheweke

ndeleng driji-driji lemu wong lanang mau nalika ngalusake lan nglipet sandhangan
pungkasan kanthi anggun. Kanggo Lazarus, driji-driji kasebut koyone ora cocog

karo tangane nelayan sing wis berpengalaman, amarga katon lemu lan alus; ora kaya

driji bapakne sing luwih dawa, luwih ramping, lan luwih kandel kulite—utawa drijine dhewe.

Wong lanang mau nggawa sandhangan lan sepatu mayit menyang tembok mburi, ing ngendi
dheweke nyelehake ing sangisore meja kerja lan ing antarane koleksi selimut manungsa liyane
sing rapi. Dheweke tetep ana ing kono, karo mburi madhep Lazarus, sibuk karo barang-

barang ing ndhuwur meja. Lazarus kaget nalika wong lanang mau nyeluk dheweke saka
ndhuwur pundhake, "Aku iki Nelayan— Nelayan kanggo kabeh Manungsa; lan kowe ora kena
lunga saka kene! Ora; ora ana sing bisa lolos saka omah iwak, yen wis mlebu—ora ana siji-sijia!"

Lazarus nahan napas.

Nelayan mau terus ngomong, "Apa kowe ora percaya karo aku?"
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Lazarus ora gelem mangsuli lan wong lanang mau nusuk pucuke piso pangupas kulit ing

ndhuwur meja kerja, karo mbengok, "Kanthi menengmu terus-terusan, aku nganggep yen kowe ora
percayaa. Nanging, aku bakal mulang kowé liyané. Ora ana sing bisa ndhelik saka

aku; sanajan kowé ora. Aku ndeleng kabeh—utamané tumindak lan pakaryané Iblis!”

Nanging nelayan mau ora gelem ndeleng Lazarus, malah tetep nggegem mburine lan

ngeruk gumpalan uyah dadi tumpukan sadurunge diremuk dadi tumpukan

butiran alus. Dheweke ngusap uyah sing longgar menyang telapak tangane lan

ngusapake ing lengen lan gulu, kaya-kaya lagi adus. Lan kanthi swara sesek

dadakan sing berlebihan , dheweke ngetokake cairan saka tenggorokane lan ngidoni ing jejere sep
Coro-coro mlayu. "Aku arep takon sapisan maneh;" nelayan mau mbengok, nyekel

piso saka ndhuwur meja, "Apa kowe ora percaya karo aku, anak setan? Wenehana aku
wangsulan!”

Kanthi rasane katon cetha ing langit-langit sing mbukak lan saya ngelu, Lazarus ngakoni kekalahane.
Dheweke nggresula lan mikir babagan perkenalan dheweke minangka wong Kristen sing mabur —

Wong lanang mau mlayu saka meja kerja, nyekel piso karo nyekel rambute mayit sing wuda.
"Wangsulana aku, tukang sihir!" Dheweke ngobahake sirahe wong wadon sing wis mati mau ,
nempelake lading ing gulune, lan mbengok marang dheweke; "Apa kowe percaya karo aku saiki?"

Lazarus nggegem balok palang, nyawang antarane sikile, lan mudhun ndeleng kedadeyan-
kedadeyan sing koyone fantastis ing sangisore dheweke.

"Ah! Dadi saiki kowé ngaku," ujare nelayan mau marang mayit mau; "Nalika kabeh wis ilang—nalika
kowé ora duwé pertahanan sing siap!" Banjur maneh, kaya ibu sing kebak katresnan, dhéwéké nggambar
nggresula jero lan mesem sadurunge ngelus rambute alon-alon, karo ngucap, "Ati-ati ya,
sayangku.” Dheweké ndilat putih mripaté lan nglipur dhéweké luwih lanjut, lan kanthi bisikan samar

sing isih dirungokaké Lazarus; “Ora perlu luh. Penyihir ora kena nangis—mung kembang cilik sing ayu
sing ngrasakake kasusahané.”

Lazarus ndeleng nalika nelayan bali menyang meja kerja. Wong lanang mau ngasah
ladinge nyenggol tali asah nalika dheweke nyeluk maneh, koyone kanggo njawab pitakonan sing ora

diucapake saka wong wadon sing wis mati, "Ya, kowe pancen—Ilan luwih ayu tinimbang umume.
Kenapa?”
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Sirahe Lazarus nglangi; wetenge mules. Laler kesed ngganggu raine.

Wong lanang mau mesem dhewe, karo nambahake banter, "Ora bakal karo kowe, cah ayu. Kowe ora

bisa hggodha aku. Aku ngerti akal-akalanmu: pura-pura dadi kembang mung kanggo nutupi wiji-wiji
pialamu ."

Lazarus nahan watuk. Dhewéké mriksa njero bangunan. Nalika semana dhéweké lagi ngerti alesané rasa mual,
nalika kukus obor sing munggah terus-terusan nglumpuk ing langit-langit, nyolong hawa saka dheweké—
dhewekeé ora bisa tetep ana ing kaso.

Dhéweké nyawang menyang ambang lawang njaba lan nemokaké sinar srengéngé sing

isih nyala banget—dhéweké ora bisa langsung lolos saka omah iwak. Dheweké noleh lan
nyawang lawang sing dhuwur lan compang-camping sadurungé mbaléni pandangané menyang
mburiné sing amba saka nelayan mau, sanajan rasa kepengin watuké saya tambah jelas.
Dheweké ora ngerti pilihan liya, kajaba konfrontasi sing meksa lan presentasi sing meksa saka
awaké dhéewé.

Dheweké obah kanthi ndhelik, nyekel tangané ing kayu nalika alon-alon ndhingkluk ing ndhuwuré

wong wadon sing wis mati. Banjur dhewéké bisa mlaku ing sisih kiwa lan tengené wong wadon

mau nalika ngadeg ing ndhuwur méja. Mripate ora tau ninggalaké nelayan mau nalika dhéweké

njongkok ing ndhuwuré wong wadon mau. Dhéweké nahan ambegan lan nglumpukké kabéh kekuwatan

ing awaké, ngowahi posturé lan ngobahaké pusat gravitasing, nganti sepatu boté ndemek lantai kanthi alon-alon.
Dheweké mlaku kaya kucing, menyang lawang njaba sing dipager, mandheg cedhak

lawang sing madhangi. Nanging, sadurungé dhéweké noleh —sadurungé dhewéké bisa

ngangkat tangané lan nahan awaké—dheweké watuk.

Lazarus lan nelayan mau muter awak supaya padha adhep-adhepan. Wong lanang sing kaget mau banjur
kelangan pisoné nalika muter ngliwati watu-watu gendheng, tiba anteng ing tembok lor.

Lazarus nyopot pandangane saka piso, ngepakke swiwine, lan nggresah marang
nelayan mau.

"Minggat!" wong lanang mau mbengok, mundur menyang tembok kidul.

Lazarus ngumpulake awake lan swiwine, lan tetep njaga lawang, sing

durung mampu, dibukak kanggo cahya awan. "Tetep ing ngendi kowe ngadeg."

"Oh, aku arep—mung ana ing kene—ana ing kene, yen kowe gelem," wong lanang mau gagap, karo nepuk-nepuk
watu tembok ing sandhinge. Coro-coro mlayu. Dheweke nyolong-nyolong ndeleng menyang sabrang bangunan,

menyang panggonane agul-agul pangulit kulite.
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Pandangane Lazarus ngetutake dheweke; dheweke nggereng. "Tinggalna wae!" Dheweke

padha ndeleng saka ndhuwur meja tengah lan mayite. "Lungguha ing ngendi kowe ngadeg."
Nanging, nalika wong lanang mau tetep ngadeg, Lazarus nambahake, "Aku bakal enggal
ninggalake panggonan iki. Yen kowe lungguh, aku uga bakal lungguh; lan ora bakal ana bebaya
sing dialami kita loro." Bebarengan, loro- lorone alon-alon ndhodhok lan, nalika garis pandang
sing padha liwat ing ngisor mayite lan meja jagal, dheweke ndeleng maneh pandhangan sing ora
pedhot saka siji liyane. Lan ing kono dheweke lungguh, kanthi meneng-meneng mikir siji lan sijine.
Akhire, Lazarus mriksa maneh lawang ing mburine, kanthi cahyane sing saya surem.

"Kowé ngenteni wengi, ya?" pitakone nelayan mau.

"Aku bakal ninggal kowé, rauh waé," ujare Lazarus.

Wong lanang mau manthuk. "Mungkin kowe bakal. Wengi bakal teka rauh." Dheweke sambat lan
ngganti posisine supaya lungguh kanthi tegak ing lantai. Dheweke nyenderake gegere ing tembok
lan ngangkat dhengkule kanggo nyangga tangane ing ndhuwure. "Kepiye carane kowe bisa mlebu
liwat lawang sing ditutup? Apa penyihir iki ngundang kowe? Kowe iki sapa? Jinis dhemit ?"

"Aku ndhelik ing gendheng kayu. Aku dudu dhemit."

"Ah! Lan mesthi wae kowe dudu dhemit; nanging, swiwi lan untumu njaluk pitakon." Wong
lanang mau ngresiki tenggorokane lan ngenalake awake dhewe; "Amad, aku —Amad Gaston;
putrane Barabass Gaston. Yen aku oleh takon; nganggo jeneng ngarep sapa

apa koweé dikenal?”

"Lazarus— wong mabur," wangsulane cekak.

Wong lanang mau ndhingkluk alon-alon lan jero. "Pakurmatan iku kagunganku, Lazarus;
wong mabur."

Lazarus ngethok gandhewa bali sing cethek.

Nelayan sing kepengin weruh mau ngendhegake kasepen sing isih ana ing antarane wong-wong mau,

karo kandha, "Sanajan aku iki nelayan sing trampil, ahli kitab sing trampil, lan wicaksana ing pirang-pirang keajaiban, aku

saka jagad iki, aku kudu ngakoni yen penampilanmu sing nduweni swiwi ngganggu banget
perasaanku . Pancen, yen aku mung wong biasa sing wedi karo Gusti Allah, aku bisa sumpah yen
kowe iku Iblis dhewe." Dheweke ngangkat bahune. "Nanging, amarga aku dudu wong kaya
ngono; lan kaya ngono, kowe ora bisa dadi Iblis, mungkin aku kudu nganggep pertemuan
kebetulan iki minangka piwulang kanggo keajaiban donya liyane —yaiku wong mabur ing daging."
Dheweké ndhingkluk lan manthuk. "Apa kowé ngomong sing bener? Kowé mung kéwan mabur."
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wong lanang, lan kowé bakal langsung lunga, ya?”

"Aku ora ngapusi,” wangsulane Lazarus. "Aku iki wong Kristen sing mabur; lan aku bakal
enggal lunga.”

"Ya, aku dudu wong Kristen," ujare nelayan mau. "Nanging, aku uga ora ngapusi; minangka wong
sing apik lan terhormat sing dakkarepake saka awake dhewe." Kanthi alis sing dhuwur, dheweke
nyisir rambute menyang mburi, kaya-kaya arep nuduhake sisih sing luwih apik saka awake dhewe.
Banjur dhéweké ngulurake kuku-kukuné, mriksa kuku-kuku mau. Sawisé kuwi, dheweké
ngempet lambené, nyelehake drijiné ing kuku-kuku mau, lan mikir—mungkin kanggo
ngungkapkeé kabisané sing tanpa cacat kanthi berlebihan. "Ah!" Dhéweké nggebug drijiné
lan nuduhaké Lazarus. "Aku wis ngerti jenengé."

"Jeneng?"

"lya; iki judhule ayat sing bakal tak tulis babagan pertemuanku karo kowe. Iki bakal dadi karya
sing narik kawigaten." Dheweke mesem sinis. "Lan kabeh wong ing donya bakal gumun karo iki."
Dhéeweéké nggelar tangané menyang langit-langit lan ngobahaké tangané amba,
kaya-kaya arep hgomong marang saklumahing langit. "Lan ayat kasebut bakal
judhulé, 'Setan Bersayap , Sing Ngaku Kristen'."

"Kuwi goroh; lan kowé ngaku ora goroh," ujare Lazarus.

"Apa saiki gelem? Kowe ngerti, sanajan dhemit bisa ngaku ora goroh. Lan saben wong sing wedi
marang Gusti Allah, sing ndeleng kowe, bisa uga sumpah yen kowe dhemit."

"Nanging kowé kandha nek kowé ora wedi karo Gusti Allah."

"Bener; nanging, wong-wong sing maca ayat kaya hgono—ya, pancen wedi karo Gusti
Allahe." Dheweke ngangkat bahune. "Mungkin iki sing cocog: tembunge wong mabur,
sing ngaku wedi karo Gusti Allah, ngremehake tembunge wong liya ing donya sing wedi
karo Gusti Allah, ta?"

"Aku dudu dhemit. Nggawe cathetan palsu kaya ngono kuwi goroh," Lazarus nyentak.

"Kanggo sapa? Kepiye klaimmu siji iki bisa mbantah satus klaim sing kosok baline?"
Kepiye carane kowe bisa bener lan satus wong salah? Apa kowe kok isa ngomong kaya ngono
kuwi?”

"Aku ngerti bebener iki luwih saka sing dikira sapa wae: Aku iki wong Kristen sing mabur—
dudu dhemit sing pura-pura ora dadi dhemit."

"Nanging, sapa sing bisa mbantah swara satus karo siji?" Dheweke ndhingkluk.
"Satus wong bisa salah, kalebu aku, yen dheweke salah nganggep, apa sing

bener.”
"Ah, apik banget!" ujare nelayan mau karo tepuk tangan. "Ngomong-ngomong sakwetara
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pertahanan, kowé wis nglawan klaim sewu, sewu wong!"

Lazarus ngremuk raine. "Koweé lagi ngapa?"

"Aku lagi ngomong karo kowé. Lan aku lagi lungguh, kaya sing kokjaluk."

"Ora; kenapa kowe nindakake apa sing koklakoni marang wong-wong mau?" Dheweke nuduhake mayit kasebut.

"Oh, tukang sihir," wangsulane karo lambaian sing nesu, "Kabeh padha wae, nggodha

ati becik wong lanang kanggo kauntungan ala. Aja nggatekake dheweke.”

"Kowé sing maténi dhéweké?"

Wong lanang mau mesem. "Pembunuh penyihir iku mateni penyihir, kancaku. Kuwi sing tak lakoni."
Lan minangka wong Kristen sing kokkarepake; kowe wis tau krungu babagan penyihir

sing nindakake inkuisisi suci, ta? Dheweke nuduhake antarane loro-lorone lan takon luwih
lanjut, "Yen aku ora andhap asor kanggo njupuk alih, sapa maneh sing bisa, yen ora? Kowe?"
"Kowé nindakkeé iki kanggo Tahta Suci? Gréja ngongkon kowé mateni wong wadon?"

"Penyihir, tukang tenung, nenek moyang, lan tukang mantra iku dudu wanita; aku ora mateni wanita
lan bocah-bocah."

"Ana masalah karo kowe."
Wong lanang mau ndhingkluk, pura-pura kaget. "Oh? Lan critakna wae."

"Aku weruh kowé, sadurungé kowé bisik-bisik karo dheweké—ilatmu ing mripaté." Lazarus
nggeleng . "Aku percaya kowé nyebut dheweké penyihir mung kanggo nyolong klambi lan sepatuné.”

Lazarus ndeleng raine nelayan mau malih dadi watu. Dumadakan, raine kaya pecah

amarga omongane sing mbengok. "Aja mlebu omahku sing sederhana lan nganggep aku

pinter , wong mabur! Kowé ora ngerti apa-apa babagan aku; utawa babagan tugasku sing ora

becik kanggo jujur; utawa babagan cara-cara licik para penyihir!" Dheweke ndeleng

sekilas tumpukan sandhangan sadurunge ngarahake pandangane menyang piso pangupas

kulit. Wong lanang mau noleh menyang Lazarus, nyipitake mripate. Lazarus meneng wae,

supaya ora nggawe nelayan mau luwih nggugah. Wong lanang mau condong maju kanthi raine sing lemu.
Ing sangisore cahya obor sing samar lan liwat bunderan laler sing mubeng-mubeng,

Lazarus nyinaoni mripate—kabeh katon nyawiji lan nduweni wujud siji-sijine bola raksasa

sing tansah mandeng dheweke. Wong lanang mau nggereng, "Aku bisa ndeleng kanthi cetha

liwat kowe. Kita beda banget; kowe lan aku. Kowe mung pura-pura wicaksana kanthi

mbaleni tembung-tembunge wong liya; dene, aku ngomong lan nulis tembung-tembungku

dhewe, amarga aku wicaksana." Wong lanang mau santai lan mesem. "Rungokna aku,

dina iki. Aku bakal nulis babagan kowe, Oh, Lazarus sing mulya, ayat langgeng saka wong sing bener lan
wong mabur sing sombong sing nemokake rasa isin ing cahya Bebener lan wedi ing

bayangan Kawicaksanan. Aku bakal mbukak sliramu kanthi lengkap, lan nggawe sliramu wuda ing
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donya.” Nelayan mau ngedip lan mesem, karo nambahake, “Amarga aku iki pancen beda karo kowe, aku

duwe loro-lorone, cara lan sarana kanggo nglipur pikiran manungsa.”

Lazarus ngadeg lan narik napas jero sadurunge mbantah nganggo Kitab Suci lan tliti; "Kawicaksanan iku saka
Gusti Allah. Kowé koyané mateni wong supaya ngincer sandhangan wanita. Lan—apa sing koklakoni karo
mripaté?" Dhéweké nggeleng. "Ora, atimu ora saka Gusti Allah."

Nelayan mau cemberut. "Gusti Allah? Sapa Gusti Allah—Gusti Allahmu?"

"Mung ana siji, yaiku Gusti Allah, Kang Mahakuwasa, Kang ana ing Swarga."

"Aku ngarep-arep wangsulan kaya ngono. Lagian, kowé kudu mbela imanmu. Para guru
imanmu wis mulang kowé supaya mangsuli kanthi cara sing padha, nalika wong liya
takon marang Gusti Allahmu. Nanging, kanggo mbela imanmu, koweé ora bisa menehi
referensi marang tembung-tembung tinulis utawa lisan sing durung dakkira, lan bisa
dakbatalake, mung kanthi paseksen kawicaksanan, refleksi akal, utawa pitakonan sing
mbalikke . Dadi, slametake awakmu saka rasa lara nalika kumpul ing ngendi aku bisa
uga ora cocog karo kowé, utamane amarga imanmu dhewe." Dhewéké ndhingkluk

lan mesem, ngenteni wangsulan Lazarus .

"Kowé kurang saka Gusti Allah."

Wong lanang mau njenggirat, mungkin ngarep-arep luwih saka dheweke.

Sedhela kahanan sepi ngebaki antarane wong-wong mau, kajaba swara gemeresik
serangga lan swara gemeretak obor sing kobong.

Lazarus mriksa maneh cahya abang ing sangisore lawang nalika nelayan mau
nyeluk dheweke; "Kowé kepingin ngerti kepriyé aku dadi béda karo wong liya,
ta? Aku isa ngrasakake. Nek kowé péngin ngerti, aku bakal ngandhani koweé."
kepiye kedadeyane.”

Lazarus ngangkat bahune—wengi durung teka cukup cepet kanggone. Dheweke manthuk. "Aku pengin

ngerti. Critakake kabeh marang aku."

Wong lanang mau mesem lan manthuk minangka wangsulan. "Kaya sing dakkarepake ... ya wis; aku bakal. Nalika
Kedadeyan iku, wong tuwaku asale saka kerajaan sing beda, beda samudra;

nanging, ing sawijining dina, nalika loro-lorone nggoleki kerang ing pesisir Sardinia,

jejak sikile ketemu lan dheweke jatuh cinta. Senajan kapercayane beda, dheweke

nikah kanthi rahasia, sumpah yen dheweke ora bakal ngajeni utawa nantang

kapercayan liyane. Sajrone semusim lengkap ing aliansi sing ora umum, aku lair. Lan

amarga aku anak-anake, dheweke setuju kanggo mulang aku babagan kapercayane loro-lorone, |
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sanajan padha-padha cocog—kaya rong crita sing padha. Nalika aku wis

cukup gedhe kanggo mangu-mangu bedane antarane, wong tuwaku uga sumpah

Aku kudu meneng, supaya aku ora tau crita karo wong liya babagan kapercayanku sing ora umum

utawa kapercayan wong tuwaku sing beda. Lagian, aku lan kanca-kancaku manggon ing kraton

tanah bapakku , lan para wicaksana lan pinisepuh suku nglarang ekspresi agama sing beda.

Bapakku pancen wong sing apik, amarga dheweke ngidini ibuku nglakoni agamane kanthi diam-

diam, nalika ngerti yen sirahe bisa kanthi gampang nemokake pucuk lading, yen dheweke

ngakoni kapercayane sing sejati marang para pinisepuh. Nanging, kanthi kesetiaan sing ora ana pungkasane,

Para pinituwa tetep ora ngerti apa-apa. Lan suwe-suwe, aku tau nganut ora mung siji, nanging
pitu Gusti Allah kabeh.” Nelayan mau nggoleki raine Lazarus .

"Pitu?" Lazarus takon karo manthuk-manthuk nalika dheweke ndeleng maneh ambang
lawang sing isih sumunar. "Kenapa, akeh banget Dewa?"

Nelayan mau njepret drijine lan mesem isin. "Aku wis ngira bakal ana pitakonan
kaya ngono."

Lan kaya déja vu sing kedhip-kedhip ing pikirane , Lazarus kelingan yen dheweke wis ngarep-
arep wong lanang mau bakal gumunggung: wis ngarep-arep pitakonan kaya ngono. Kajaba iku,
dheweke ngerti yen wong lanang mau bisa uga terus ngomong babagan awake dhewe nganti
wayah wengi.

"Pancen. Aku ngurmati pitung Dewa kabeh," wong lanang mau nerusake kandhane, ngangkat pucuke
sepatune nalika ndeleng kumbang sing nggremet nyedhaki dheweke. "Bapakku sing wicaksana
ndedonga marang enem Dewa lan ibuku sing loman mung ndedonga marang sij—dewa iku
duwekmu dhewe, sing saiki kokbela minangka siji-sijine." Wong lanang mau nurunake

sepatune; serangga kasebut pecah, lan dheweke mesem marang Lazarus. Dheweke ndhingkluk
maju, nambahake, "Sampeyan ngerti, aku ngerti kabeh babagan Dewamu—mung siji saka aku."

"Kowé nampa Panjenengané utawa ora," Lazarus nawakake. "Lan amarga kowé wis kenal
karo Panjenengané, nanging milih nolak Panjenengané, aku ngira nék ora ana sing isa tak
tawarake kanggo ngyakinaké kowé." Lazarus mandeng dheweké, takon, "Mungkin ana sing

sing ndadekake kowé nglawan marang Panjenengané?”

Nelayan mau mandeng Lazarus. Banjur dheweke keselek banter lan ngresiki tenggorokane,
kaya-kaya arep nghias wayahe ngetokake lendir. Dheweke ngidoni lendir ing sandhinge.
sepatu bot lan mandeng Lazarus kanthi cetha. "Tulung keparenga kula ngrampungake
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tembung-tembungmu sadurunge meksa omong kosongmu.”

"Nyuwun pangapunten,” ujare Lazarus.

Dhéweké ngresiki tenggorokané manéh lan nglembutaké pandhangané. "Ya, ya, kabeh

rampung nalika ibuku ngerti yen bapakku diam-diam ngrayu wanita liya." Dhéweké nggelengaké sirahé.
"Ana akeh banget rahasia ing antarane kita. Ibu iku semangat, kaya dheweke, wicaksana." Dheweke

nggresula. "Ing rasa nepsu, dheweke njupuk pedhange nalika dheweke turu. Nanging dheweke tangi lan,

ing kahanan meh turu, lan percaya yen bayangane minangka penyusup, dheweke mateni dheweke—mati

ing panggonane dheweke ngadeg. Dheweke ora bakal nglarani dheweke; dheweke nyembah dheweke

kaya srengenge sing lagi munggah."

"Aku turut berduka cita atas kelanganmu,” wangsulane Lazarus, karo ndeleng sekilas ambang lawang.
"Oh, aku ngira iya," ujare wong lanang mau kanthi nada sarkasme sing abot. "Nanging; aku
tangi esuke tanpa ngerti apa sing wis kedadeyan. Aku kelingan dina

isih cetha—turon ing amben, karo srengenge sing anget, swara manuk kicau, uap kandel saka lembah
sing ijo, lan pandonga matur nuwunku marang para Dewa—ora ngerti yen ibuku sing wis seda lan

bapakku sing nangis turu ing sandhingku ing kamar liyane.” Dheweke ngobahake tangane menyang
Lazarus. “Ya, aku ngerti yen kowe ndhelikake rasa welas marang aku—ora perlu, Pak.”

Lazarus mung ngangkat bahune.

Gusti Allah, sing Maha Kuwasa. Aku ora seneng karo dheweke; aku ora gelem. Dadi dheweke nangis;
banjur dheweke seda, lan aku nemokake awake dhewe dhewe, lan karo pitu—pitu Dewa sing, ing
antarane kabeh mau, ora bisa nglindhungi sanajan bojone saka katresnane sing ora bakal ilang siji
lan sijine." Dheweke ndhingkluk maju, maneh ndeleng raine Lazarus .

Lazarus manthuk. "Pitu."
"Pitu," wong lanang mau nguwuh, ngangkat drijine sabisane. Banjur dheweke tepuk tangan
sapisan lan mesem. "Dadi aku ngubur wong tuwaku loro, saben wong miturut adat istiadat, lan

ninggalake sangang kuburan ing wedhi sadurunge ninggalake tanah airku."

Kaca 18 saka 45 ~ Dedikasi: Edgar Allan Poe. Kanthi nduweni, sampeyan setuju kanggo panggunaan pribadi wae. Ora ana distribusi ulang/ replikasi/ cetak ulang.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Epik Gotik dening: GE Graven || Bab XVII || Online Gratis: https:// www.gothicnovel.org || Kabeh hak dilindhungi undhang-undhang (c)1998 — AS

"Sanga?" Lazarus kepeksa takon.

Nelayan mau mesem sinis. "Persis padha akehe; wiwit aku ngubur Gusti Allahmu ing baris-baris kuwi
uga kuburan.”

Lazarus ngukum dheweke. "Panjenengane iku Kang Wiwitan lan Kang Pungkasan; lan Sabdane ora

bakal sirna."

"Kanthi kelinganku sing jero, aku percaya yen kuburane iku kuburan katelu. Lan kepiye karo
tembung? Aku iki penyair, sing ora bisa mati. Kanthi tembung, aku ora bakal bisa mati,

Lazarusku sing mulya, sing dadi wong mabur." Dheweke nggeblak drijine lan nggresah, kaya-

tembung. Iki bebener. Aku —aku."

Kasepen ing antarane wong-wong mau mung sedhela, amarga dirusak dening nelayan sing lagi semaput .
ngguyu banter. Dheweke nggebug watu lantai bola-bali karo nguwuh-uwuh,

"Saliki critakna, O Lazarus, wong mabur! Endi iman sing sejati; lan endi sing palsu?
Cepet! Wangsulana aku! Wangsulana wong wicaksana

pujangga, supaya kita kabeh ora mati tanpa siji!”

Lazarus ngadeg. "Mandheg!"

Wong lanang mau ngguyu lan nuding drijine sing nuduh. "Kaya sing dakkarepake! Kowe
bakal lara ati yen mikir bab panggonanmu sing cilik ing donya iki." Dheweké nyender ing
tembok, isih mesem lan nggeleng-geleng. "Oh, sedhih banget sing dirasakake wong-

wong mau, nalika mikir bab kemungkinan salah babagan kuwi, sing dikarepake supaya bener.
Oh, keraguan, sing digawa dening sesanti lan akal dadi iman wuta.” Dheweke mandeng kanthi cetha marang
Lazarus. "Apa kowé ora ngrasakake rasa ora tentrem ing spekulasimu babagan awakmu dhéwé?"

Lazarus njongkok maneh, pandangane mandeng rai wong lanang sing wis tuwa kuwi —lan mripate.
Dheweké nyepélekaké. "Aku isa ngrasakaké yén ana akéh agama palsu, lan ana nabi-nabiné ;
nanging, aku ngerti yén imanku marang Gusti Allah Kang Mahakuwasa iku siji-sijiné iman sing sejati."

"Ngapusi!" Wong lanang mau mbengok, nabok lantai. Laler-laler mabur. Dheweke cepet-cepet

nglipat tangane lan ngrangkul awake kanthi kenceng nalika obah-obah, mandeng langit-

langit lan ngucapake tembung-tembung sing kayane wis dingerteni lan diucapake kanthi hafalan.

"Ora ana Gusti Allah. Ora ana Swarga. Ora ana Neraka. Ora ana malaikat utawa wong suci, uga ora ana
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dhemit utawa sétan.” Dhéweké oyag-oyagan bola-bali lan mandeng munggah, nuduhaké yén dhewéké
kesasar ing pikirané dhéwé nalika nerusaké, “Ora ana tandha-tandhané—ora ana ing

ngendi waé—ora ana konfirmasi—ora ana pitunjuk—ora ana cacad—"

"Goroh," wangsulane Lazarus kanthi tegas, narik kawigatene wong lanang mau . "Kitab Suci
iku konfirmasi kuwi. Iku Sabdane Gusti lan Juru Slametmu sing Maha Luhur, sing kok
tolak."

Wong lanang mau obah-obah meneng lan Lazarus weruh owah-owahan dadakan ing raine;
nalika watake katon owah kanthi cepet —saka rai wong sing ora teratur sing katon ora teratur
mentale, dadi wong sing ora kaku kanthi sikap sing unggul lan dhuwur. Dheweke

ngangkat dagune lan ndeleng irunge sing kaya cucuk menyang Lazarus. "Kitab sucimu,

kaya sing koksebut, mung gaweyan gabungan saka para ahli Taurat sing wis suwe mati

lan fanatik sing pengin kabeh generasi sabanjure ngrungokake tembung-tembunge minangka
siji tembung—minangka siji-sijine pangandikaning Gusti Allah lan iman sing

dibayangake ing antarane. Kebetulan, wong-wong nulis Dewa lan dhemit, amarga Dewa

lan dhemit ora tau nulis babagan awake dhewe." Dheweke ngobahake drijine menyang
Lazarus, manthuk. "Mungkin sampeyan mikir kepiye carane aku bisa ngerti bab-bab sing
gedhe kaya ngene."

"Aku ora gumun," sambate Lazarus, mriksa maneh lawang.

"Lan aku bakal ngandhani kowé," nelayan mau nerusake—tanpa nggatekake omongane.

"Sajrone pirang-pirang mangsa lelunganku—menyang macem-macem tanah lan wong-

wonge—aku wis hemoni akeh tulisan kaya kitab sucimu, kabeh mau ngaku minangka tembung suci."
lan prentah-prentah ilahi saka para Dewa. Aku weruh maneka warna wujude:

perkamen, wadhah lempung; tablet watu lan kayu; ukiran ing batang wit; malah bekas

luka lan tandha ing rai lan weteng manungsa, sing ngaku yen tulisan kasebut ditulis

kanthi ilahi lan tanpa rasa lara nalika turu.” Dheweke nepuk tangan. “Lan mungkin

kowe pengin ngerti apa sing paling umum sing dakklumpukake ing antarane?”

"Aku ora pengin, "  Lazarus ngendika.

Nanging wong lanang mau terus ngeyel. "Padhané yaiku, apa waé sing

dikandhakake minangka pesen ilahi, mesthi ana bagean liya saka pesen sing

kudu diwaca, yaiku pesen ilahi iku pancen bebener, saengga klaim liya sing kosok
baline iku salah. Lan kenapa kitab sucimu bisa beda karo kitab suci liyane sing ‘ilahi' iki?"
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pesen’, amarga uga nyatakake yen agama lan Dewa liyane ora nyata, kajaba sing
diusahake supaya dadi nyata? Yagene kok, supaya ora mung dadi siji ‘pesen ilahi' liyane

"Ing antarane akeh wong? Coba critakna; bebener apa sing luwih gedhe ing njero bebener iki? Lan kepiye carane kowe bisa

nolak bebenerku babagan iki?" Dheweke mesem lan ngedip.

Akhire, Lazarus nggereng dheweke. "Sejatine kowe ora nampa Gusti lan Sabdane.

Kaya dene wong liya sing mangu-mangu bab iku, sing ora ditampa utawa dingerteni,

kowe uga padha. Penolakanmu iku sing bakal ngrusak kowe. Lan yen kowe pancen ngrangkul
Sabdaning Allah, Rama Kita ing Swarga, mula kowé ora bakal ngaku ngomong sing bener lan

ora ngakoni Kitab Suci. Kowé ora bisa nolak bebener iki, supaya ora kanthi goroh.”

"Oh, nanging aku isa—Ilan wis," wangsulane nelayan mau. "Aku ora ngapusi. Aku wong sing apik lan mursid —malah

wong sing terhormat."

Lazarus nyawang mayit ing meja, karo nggeleng-geleng. "Ora; kowe wong jahat , mung pura-pura apik. Kowé ora

menehi apa-apa sing apik kanggo nglawan Gusti Allah, kajaba kurang imanmu marang Panjenengane lan Sabdane."

Lazarus weruh laler sing ngrayap ing bathuke nelayan mau ; laler mau mandheg
persis ing antarane alis matane.

Wong lanang mau koyone ora ngerti yen ana kutu ing bathuke nalika dheweke mesem lan mangsuli, "Aku ora entuk apa-
apa yen ngrusak imanmu. Mung kowe sing bakal kalah amarga disingkirake, ing ngarepe Bebener sing ora obah."
Dheweke ngacungake tlapak tangane lan ngangkat bahune. "Kowe

delengen, beban bebener ana ing kowe, dudu aku, amarga aku ora ngaku yen Gusti Allah

iku nyata.” Dheweke mesem amba nalika Lazarus ndeleng laler ngrayap ing ndhuwur raine
sadurunge nyusup ing janggute.

"Gusti Allah iku nyata. Ora ana Gusti Allah liyane sadurunge Panjenengane. Panjenengane iku—Aku iku," ujare Lazarus.

"Apa? Apa?" wong lanang mau nantang dheweke. "Lan yen aku ngandhani yen Gusti Allahmu sing ana ing mburine kuwi

"lawang," pitakone wong lanang mau karo nuduhake lawang sing dhuwur lan compang-camping, "kowe percaya
karo aku?"

"Aku bakal percaya karo kowe."

Nelayan mau ndhingkluk lan nyipitake alis. "Ngapa kowe percaya karo aku tanpa alesan, nalika

beban bebener kudune ana ing aku kanggo mbuktekake yen Gusti Allahmu ana ing mburi
lawang?"
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"Mungkin, kowé ora bisa ndeleng bebener amarga kowé nggoleki sapa sing kudu nanggung
bebané?"

"Ya wis, yen ngono," ujare karo mikir, karo nyelehake drijine ing dagune, lan ngusir laler sing tau
nempel ing janggute, "Amarga aku ora mbukak lawang lan mbukak bebener sing dakkandhakake,
kepiye carane kowe bisa percaya karo aku sadurunge?”

"Aku wis ngarep-arep pitakonan kaya ngono," wangsulane Lazarus. "Aku ora butuh lawang dibukak kanggo aku."
ngerti manawa Rohé Gusti Allah ana ing endi-endi, lan ing saben bab. Panjenengané ana ing mburi
lawang kuwi; ing watu-watu tembok iki; ing kayu-kayu gendheng —"

Dheweké ngobahakeé laler saka rainé lan nusuk drijiné menyang mayit mau. "Dhéweké malah ana ing

dheweke.”

Wong lanang mau ngeculke dheweke karo mesem lan nggelengake sirahe nalika Lazarus

nerusake, "Sapa sing nggawe dheweke, yen dudu Gusti Allah? Lan sapa sing hggawe gunung lan

kali, utawa srengenge lan rembulan? Apa kowe sing nggawe?" Dheweke nggelengake sirahe.

"Ora; Gusti Allah Kang Mahakuwasa sing nggawe kabeh —iku wis ditulis ing Kitab Suci. Dadi kowe bisa
nutup lawangmu lan ngaso, yakin manawa kabeh babagan kowe minangka bukti anane Gusti

Allah ."

"Aku mikir ora," wangsulane wong lanang mau. "Bukti siji-sijine sing kokwenehake yaiku kanthi nuduhake
yen omah iwakku iku—penyihir iku —lan kabeh ana ing kene, sing kudune ana ing kene." Dheweke
nyerahke tangane menyang udhara. "Nanging kowe durung ngyakinake aku yen omahmu

Gusti Allah iku luwih saka kekarepanmu supaya Panjenengane dadi nyata— mesthi wae, kowe ora pengin
kanggo mbukak Panjenengane marang aku liwat mripate penyihir utawa rai rembulan. Apa kowe bisa

nuduhake aku? Aku pancen bakal rumangsa matur nuwun banget kanggo iku.”

Lazarus ndeleng nelayan mau ndhingkluk maju, ndeleng sekilas saka lantai

omah iwak lan menyang piso pangupas kulit iwake.

"Lan aku bakal seneng yen kowe tetep ana ing panggonanmu lungguh.” Lazarus nggereng.

Wong lanang mau nyender ing tembok lan nggresula. "Wangsulana iki; yen ora ana watu, kayu,

tukang sihir, gunung, utawa malah srengenge—yen ora ana apa-apa, banjur kepiye carane

apa kowe isih percaya yen Gusti Allahmu iku ana?

"Yen ora ana apa-apa, aku uga bakal dadi apa-apa lan ora bakal ngerti apa-apa.
Nanging, amarga aku iki aku, mula aku ngerti yen Gusti Allah uga ana, amarga aku ora nggawe
awake dhewe.”

Wong lanang mau ngangkat cangkeme lan mikirake wangsulan Lazarus. Ana kesunyian sedhela.
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Akhire, wong lanang mau takon, "Yagene kowe ngremehake Sang Pencipta Agung kanthi nyebutake mung
minangka dewa, raja, utawa bapak?"

"Sing Nggawe Agung? Apa maksudmu ngomong, 'Gusti Allah Kang Mahakuwasa'?"

"Ora. Aku ora ngomong, Gusti Allah sing Mahakuwasa; aku ora ngomong, Raja, Gusti, utawa Adipati para Dewa; aku nindakake
aja ngomong, Gusti Allah kang Maha Apik, utawa Gusti Allah kang Maha Ala. Aku kandha, Kang Nitahake Agung, sing ora

butuh jeneng kang mulya utawa gelar kang luhur.

"Gusti Allah Kang Maha Kuwasa nduweni akeh jeneng. Lan kowe menehi Panjenengane jeneng liyane, kanthi

nyebut Panjenengane, 'Sing Nitahake Agung'.

"Aku ngarep-arep kaya ngono." Dhéwéké nggresula sadurungé ngetokaké driji kaku ing sikilé nalika
menehi ceramah marang Lazarus. "Ing saben panggonan sing wis tak lewati; karo saben wong sing tak
temoni, sing sumpah setya marang Gusti Allah, dhewéké nyatakaké padha karo sing kok lakoni saiki—
yen Gusti Allahé iku Sang Pencipta Agung. Nanging, Sang Pencipta Agung dudu Gusti Allahé
manungsa. Sang Pencipta Agung nitahaké manungsa lan nggawé wong-wong mau gumun karo jagad iki

lan percaya marang Gusti Allahé. Coba pikirake, nek kowé gelem, wong maburku sing mulya sing
nyebut awake dhéwé, Lazarus."

"Gusti Allah iku Bebener; aku ora perlu mbela Panjenengane sanajan ana wong sing nyenyamah Panjenengane.”

Nelayan mau ngringis sadurunge mesem. "Gusti Allah iku Bebener? Apa mung kuwi—mung kuwi—
ora liya?" Dheweke ngguyu ngakak. "Ya, mesthi wae kowe isa ngomong kaya ngono; kaya wong liya
sing ngomong, kanggo mbela Gusti Allahe, yen Gusti Allahe iku Bebener. Lagian, wong endi sing
bodho banget nganti ngaku percaya karo Gusti Allah sing palsu?" Dheweke mesem. "Kowe ora
ngomong apa-apa lan akeh banget ing wektu sing padha —ora ngomong apa-apa sing penting kanggo
mbela Gusti Allahmu; nanging, mbukak akeh babagan ketidakmampuanmu kanggo mbela sing apik
sanajan mung nganggo klaim sing paling prasaja.”

"Aku wis ngomong nek aku ora mbéla Panjenengané; aku mung nuduhaké Kayektéené," ujare Lazarus.
"Oh?" Wong lanang mau ndhingkluk. "Banjur wangsulana bebener iki: Apa Kang Maha Agung Kang

Nitahake becik apa ala?"

"Yen kowé nyebut Gusti Allah, mula Panjenengané iku becik."

"Ngapusi! Kang Maha Agung iku segalane! Segalanya iku saka Kang Maha Agung—semua perkara yang
baik, setiap perkara yang jahat, dari bunga hingga penyihir—semuanya! Bagaimana kamu bisa mengaku
berbagi kebenaran ketika kamu hanya memberikan setengah kebenaran? Aku juga curiga kamu percaya
bahwa kejahatan hanya berasal dari setan dan dhemit, ya?" Dia manthuk sambil mesem.

Kaca 23 saka 45 ~ Dedikasi: Edgar Allan Poe. Kanthi nduweni, sampeyan setuju kanggo panggunaan pribadi wae. Ora ana distribusi ulang/ replikasi/ cetak ulang.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Epik Gotik dening: GE Graven || Bab XVII || Online Gratis: https:// www.gothicnovel.org || Kabeh hak dilindhungi undhang-undhang (c)1998 — AS

"Lan saka ngendi asale perkara-perkara ala iki —dhewe? Coba critakna critane bocah cilik kaya
ngene !"

"Kowé koyone ngerti Sabdaning Allah tanpa aku kandhani,” kandhane Lazarus.
"Yagene kowe njaluk aku nuduhake Bebener, mung kanggo kowe sing nolak?"

Nelayan mau ngangkat bahune. "Yen aku ngandhani kowe, mung sak ambegan, babagan kabeh
sing ana gandhengane karo kapercayanmu, mula kowe bisa uga seneng karo kesempatan
kanggo nyingkirake kabeh perkara kasebut mung kanthi lambaian tanganmu. Aku

ora pengin ngentekake gaweyan sing akeh lan dawa, kanthi teliti ngatasi maneka warna aspek
saka gagasanmu sing salah , mung supaya kowe menehi teguran sing aneh lan ora masuk
akal, sing sepele kaya : 'Aku ora percayakaro kowe', utawa, ' ora kaya ngono.' Mula, perhatian
lan partisipasimu sing semangat mesthi dibutuhake. Apa kowe gelem melu ijol-ijolan

sing mbukak kaya ngono kanggo nggoleki Bebener, Lazarus Gogu-ku sing mulya—putrane
Ivan Gogu?

Lazarus nggeleng. Dhewéké mandeng wong lanang mau kanthi cetha. "Ora, aku ora percaya."

"Ora babar pisan? Cangkemmu sing untune kaya asu njaluk meneng, nanging mripatmu
ngomong beda. Ing mripatmu, aku weruh rasa penasaran sing njerit, lan rasa ngelak kanggo
jawaban saka pitakonanmu sing akeh banget."

"Lan mungkin kowé mung ndeleng lan krungu apa sing péngin kowé deleng lan krungu,
Amad Gaston-ku sing uga mulya , sing putrané Barabass Gaston?"

Nelayan mau ngguyu lan ngobahake drijine marang Lazarus. “Kowé pinter banget!”

Apik banget! Yen ngono, mungkin kita loro-lorone salah amarga wis mikir luwih dhisik—kowe,
karo apa sing sampeyan ora bisa ndeleng minangka salah banget karo iman sampeyan; lan aku, karo
apa sing ora kudune dakdeleng, ing mripatmu sing isih ngelih.” Lazarus nggeget untune nalika wong
lanang mau nerusake. “Saiki, amarga aku wicaksana lan gelem, sing nduweni swiwi, aku bakal

nuduhake karo kowe bebener babagan manungsa lan Dewa-Dewane.”

"Kudu?" Lazarus sambat, mriksa lawang ing mburine sedhela nalika nelayan kasebut uga

ndeleng sekilas piso sing ilang.

"Pancen," wong lanang mau negesake. "Kaya mangkene: Kaya dene bocah-bocah sing dilipur

ing ngarsane wong tuwane; wong tuwane uga nemokake panglipur ing Gusti Allah. Lan kaya

dene bocah-bocah nyuwun pituduh, kepastian, lan sih-rahmat marang wong tuwane; wong

tuwane uga ndedonga marang Gusti Allah kanggo pituduh, perlindungan, lan sih-rahmat.

Sawise kabeh, nalika wong tuwane isih bocah, dheweke uga nandhang kepolosan, rasa wedi, lan kebodhoan. Aja
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kowe ngerti maksudku, nganti saiki?”

Senajan Lazarus wis mangerteni maksude, dheweke ora mangsuli, amarga dheweke kepincut
banget karo keanehan sing katon saka wong queer, yen ora kaya fantasi, sing ana ing ngarepe.
Kanthi kepincut, dheweke mandeng nelayan kasebut, sing kasil nuduhake

wawasan sing jelas lan refleksi sing tenang, lan sing nerusake menehi ceramah marang dheweke
saka mburi mayit sing mung sawetara wektu sadurunge, dheweke menehi ceramah, digawe
wuda, lan njilat mripate.

"Kanthi menengmu, aku nglumpukake kowe kanggo nglumpukake aku," ujare nelayan mau,
ngundang perhatian Lazarus . "Saiki, aku bakal menehi kowe, bebener sing luwih gedhe, lan sing
mesthi bakal kok tolak amarga imanmu. Iki: Sang Pencipta Agung iku segalane. Lan amarga iku
segalane, ora ana rai sing dikenal kanggo menehi kita panglipur utawa panglipur; ora ana

tangan bapak kanggo menehi kita kepastian utawa perlindungan; lan ora ana basa ibu kanggo
nglipur utawa nambani rasa lara kita." Dheweke ngobahake drijine menyang Lazarus. "Saiki kowe
ngerti kenapa ana buku lan crita babagan Dewa. Manungsa kanthi ritual nulis lan ngomong
babagan Dewa ing antarane awake dhewe, kanthi khusus kanggo ngyakinake awake dhewe,
kanthi massal, yen Dewa pancen ana. Lan ing godhong kitab suci sing disenengi—ing
tembung-tembung khotbah sing dinyanyekake—dheweke menehi rai, wujud, lan jeneng, marang
Dewa. Lan kaya wong-wong sing percaya marang Dewamu dhewe, dheweke nyebutake
minangka 'Panjenengane, Rama, Gusti, lan Raja’, lan menehi sipat-sipat kaya ‘'murka, welas asih,
kasusahan, lan sih-rahmat'’; kaya- kaya dheweke nggawe Dewa miturut gambar awake

dhewe." Nelayan mau mesem. "Saiki wangsulana aku, O Lazarus sing mulya: Yen babi bisa
gumun karo awake dhewe lan jagad raya; yen dheweke kabeh duwe kemampuan kaya

Manungsa, apa dheweke ora bisa nulis lan ngomong babagan Dewa-Dewa sing ana ing
gambar awake dhewe?"

"Yen atimu tansah nunggil karo Gusti Allah, aku ora percaya yen kowe kudu gumun karo
bab-bab sing ora bisa ditindakake babi," ujare Lazarus.

"Lan yen kowe ora gumun karo apa wae sing ora—kaya babi sing trampil; banjur kepiye carane
kowe bisa ngumpulake apa sing ora—kaya awakmu dhewe sing ora trampil?" pitakone

wong lanang mau kanthi sinis.

Lazarus nggegem rahangé. "Aku ora perlu mbela Gusti Allahku nalika ngadhepi mungsuh-
mungsuhé; lan kanggo aku dhéwé, aku percaya yén aku cukup mampu miturut iman

lan pangertenku kanggo mangerteni yeén kowé ora duwé kemampuan sing padha.”

Kaca 25 saka 45 ~ Dedikasi: Edgar Allan Poe. Kanthi nduweni, sampeyan setuju kanggo panggunaan pribadi wae. Ora ana distribusi ulang/ replikasi/ cetak ulang.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Epik Gotik dening: GE Graven || Bab XVII || Online Gratis: https:// www.gothicnovel.org || Kabeh hak dilindhungi undhang-undhang (c)1998 — AS

Nelayan mau ngguyu mendesis lan nyingkirake dheweke karo ngobahake tangane. "Oh, nanging aku
isih duwe iman marang kemampuanku lan marang Kang Maha Agung kaya dene kowe, marang
gagasan bodho lan keyakinan wuta, kanggo ndhelikake mripatmu saka bebener sing nglarani saka jagad
sing kejem lan kebak duraka." Dheweke ngangkat bahune. "Kabeh wong nindakake —kaya kowe
nindakake. Dheweke milih percaya ing papan sing luwih apik lan, marang Gusti Allah sing peduli kanggo
nglipur akeh kasusahan uripe ." Wong lanang mau banjur nggelengake sirahe, karo nggresula abot.
"Nanging sayangé, wong-wong mau tetep ana ing jagad sing kejem; lan Dewa-Dewane

mung upaya nekat kanggo nempatake rai sing dikenal ing Sang Pencipta Agung sing tanpa
wujud lan tanpa rai." Dheweke keselek lan ngresiki tenggorokane, nambahake, "Ing impene
babagan papan sing luwih apik, dheweke ora gelem ndeleng jagad sing wis digawe dening Sang
Pencipta Agung." Wong lanang kasebut nutupi mripate lan katon nangis nalika Lazarus ndhingkluk.

Lazarus kaget nalika wong lanang mau nggebug tangane ing lantai lan ngguyu

cekikikan . "Kewan-kewan sing mesakake!" ujare. "Dewa-dewane mung gambar boneka

sing ora ana artine, sing ora mirip karo Sang Pencipta Agung!" Dheweke ngguyu maneh.

“Lan luwih saka iku; dheweke ora mung ngaku yen Gusti Allahe yaiku Sang Pencipta

Agung; nanging akeh sing uga sumpah yen Sang Pencipta Agung masang wijine menyang
wanita lan malah duwe dewa manungsa!" Dheweke mesem lan nggelengake sirahe. "Saka kabeh
gagasan bodho— dewa-manungsa, sing disembah lan dipateni.” Raine dumadakan owah dadi koyone

lagi merenung. Dheweke nyinaoni Lazarus lan ngeruk janggute. “Apa kowe pancen percaya karo

kebodohan kaya ngono?” Banjur dheweke ngedip lan mesem sinis.

Ing sangisore geni obor sing mubeng-mubeng, lan ing sajroning tatapan adhem wong lanang mau , Lazarus bisa uga
wis nemokake tatapan murub lan adhem sing padha kaya sing tau metu saka mripate ibune — semangat
tanpa ati sing padha sing kobong ing njero mripate. Panjenengane nanggapi nelayan kasebut

kanthi kutipan saka Kitab Suci; "Amarga Gusti Allah tresna banget marang jagad iki, nganti Panjenengane
masrahake Putrane siji-sijine, supaya saben wong sing percaya marang Panjenengane ora tiba ing

karusakan, nanging nduweni urip langgeng."

Kanthi gerakan teatrikal, wong lanang mau ngangkat tangan siji dhuwur lan nyekel dhadhane nganggo
tangan liyane, karo ngucap, "Rungokna! Tembung-tembungmu pancen kaya pedhang sing nusuk atiku,

nganti nglarani aku! Kowé wis nyiapake kanthi apik," ujare karo ngece, "Ora dikarepke; nembe
diomongake! Kawicaksananmu— "
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Lazarus ngowahi sikap lan nyawang lading kulit nalika wong lanang mau nyelehake

tangane kanthi lesu ing sandhinge lan noleh menyang Lazarus kanthi raut muka sesek

sadurunge nambahake, "Saka sapa wae sing koksilih tembung-tembung kuwi, kowe

kudune bali menyang dheweke, lan ngandhani yen tembung-tembung kuwi kosong lan tanpa kawicaksanan."
Dhéeweéké nggebug drijiné lan nuding Lazarus. "Luwih saka iku, kowé kudu ngandhani dhéweké

menawa dhéweké iku kaping pindhoné wong bodho—sing pertama, amarga percaya karo tembung-

tembung kuwi minangka bebener; lan manéh, amarga ngyakinaké kowé supaya tumindak kaya wong

bodho sing sombong lan ngajari aku kaya dhéweké tumindak marang kowé!” Nelayan mau ngrangkul

awaké dhéwé kenceng lan ndemek gegeré ing tembok, lungguh kaku lan rai watu, nalika mandeng
Lazarus.

Lazarus mikir babagan owah-owahan awaké sing dadakan. Dhéwéké mung bisa
kelingan kaping telu sajrone uripé, rasa nesu sing padha sing kaya-kaya nggawé
dheweké anget. Dheweké mikir babagan rasa nesu nalika Kapten maténi
bapakné— pupil mripaté nyempit. Dheweké kelingan Ibuné sing wuda, sing bakal ngrusak
kapercayane lan nyoba mateni dheweke nganggo Monster bersayap—dheweke ngepal tinjune lan
nggereng nalika mikirake tembung-tembung bisik-bisik saka prajurite Hugon,
nuduh dheweke minangka monster bersayap sing dudu dheweke— kringet mili
saka garis atos raine nalika Lazarus saiki nyinaoni wong lanang sing katon trampil
ing ngarepe, sing tumindak kaya monster, lan sing ngece pondasi imane. Dheweke
narik napas jero lan mandeng wong lanang sing wani nggulung pondasi
kenyamanane, lan karo iku, dheweke yakin manawa dheweke meh padha karo
bapakne lan ora ana sing padha karo Ibune sing nggeagirisi.

'Ora kaya Ibu—dudu Monster sejati," dheweke nglipur awake dhewe, ngendhokke awak kanthi
ambegan lan mesem sing manis nalika mangsuli, "Aku ora nyilih tembung kaya ngono saka
wong liya, kaya sing kokkandhakake. lki Sabda Allah, ing Kitab Suci. Lan amarga kowe ngaku
ngerti Kitab Suci, nanging koyone ora kelingan Sabda Allah nalika diwahyukake marang
kowe, mula mungkin kowe ngapusi?"

Nelayan mau mbales esem sing padha. "Aku ora ngapusi. Lan, yen panjenengan

kersa, tulung elinga yen aku iki wong sing mulya, lan uga trampil. Aku kelingan kitab

suci panjenengan kanthi lengkap—saben tembung lan saben ayat, ing kabeh bukune."
Nanging, sanajan kowé bisa uga nduweni kemampuan kaya ngono kanggo ngluwihi wong biasa, aku
dudu wong kaya ngono.” Dhéweké ngresiki tenggorokané lan mesem manéh. “Mula, tulung

critakna, Lazarusku sing mulya, lan wong Kristen sing mabur ing langit wengi, sing nganggo klambi ireng;
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apa kowé uga nulis?”

"Aku pancen ahli kitab," wangsulane Lazarus. "Nanging, yen kowe ngerti saben tembung saka saben
ayat Kitab Suci, kaya sing kokkandhakake, mula kowe bisa maca ayat: 2 Raja-raja, 35 saka 17?"

Nelayan mau ngringis lan ngenyet lambene. "Pinter tenan kowe milih ayat kuwi
minangka uji kemampuanku. Nanging, aku nampa tantanganmu lan ngarep-arep
demonstrasi sing padha.” Dhéwéeké narik napas lan maca ayat kasebut kanthi ngucap,

“Kowe ora wedi karo allah liyané, utawa sujud marang iku, utawa ngabekti marang iku,

utawa kurban marang iku.” Wong lanang mau nepuk tangan sapisan lan nambahake, “Iki wis cukup.
Saiki, keparenga kula ngelingaken panjenengan sepisan malih bilih kula namung nganut Gusti Kang Maha Agung

lan boten nyembah Gusti Allah kados panjenengan.” Panjenenganipun nuding Lazarus. “Giliran panjenengan —

critakaken babagan Paribasan, 1 saking 8. Kepriye isine?”

Lazarus ngeling-eling banter, karo kandha, “Apa Kawicaksanan ora ngundang? Apa Pangerten ora
ngetokake swarane?”

"Ah!" wong lanang mau nguwuh karo ngangkat alis. Mungkin isih ana liyane babagan kowe, sing durung
ditemokake?"

Lazarus manthuk. "Mungkin kowé wis nemokaké yén aku ora perlu gumunggung karo kabisanku ?

Nanging, amarga kowé meksa —kaya kowé, aku ngerti saben tembung saka saben ayat Kitab Suci, Amad Gaston;

nelayan lan penyair, sing putrané Barabass Gaston."

Wong lanang mau ngangkat alis kapindho, padha karo alis sing pertama. "Kowé uga duwé bakat —yaiku bisa
ngéling-éling kabéh?"

"Aku isih kelingan, sing dakdeleng lan dakrungu, yen kuwi tegese tembungmu,” ujare Lazarus .

"Mung sapisan, kowé ndeleng utawa krungu apa-apa, lan kowé bakal kelingan terus?"
"Nganti saiki," wangsulane Lazarus, karo nambahake kanthi adhem, "Nanging, aku durung urip selawase;

kowe iya?"

Wong lanang mau nampar bathuke, katon keweden nalika ngomong madhep langit-langit. "Ing

Sak umurku, aku durung nate ketemu wong liya sing kaya aku! Lan sing iki duwe swiwi! Apik tenan
rancangan agung, sing wis digawe dening Sang Pencipta Agung kanggo kita!” Dheweke ndeleng
Lazarus kanthi rasa bungah lan nawakake, “Mungkin kita luwih padha tinimbang sing

dakkira wiwitane —kowe lan aku!”

Kaca 28 saka 45 ~ Dedikasi: Edgar Allan Poe. Kanthi nduweni, sampeyan setuju kanggo panggunaan pribadi wae. Ora ana distribusi ulang/ replikasi/ cetak ulang.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Epik Gotik dening: GE Graven || Bab XVII || Online Gratis: https:// www.gothicnovel.org || Kabeh hak dilindhungi undhang-undhang (c)1998 — AS

Lazarus nyawang mayit sing ana ing meja makan ing antarane wong loro mau. "Kita iki ora padha.”

“Oh, nanging pancen ngono,” wong lanang mau meksa karo ngobahake tangane. “Kita duwe
tujuan sing padha; kowe lan aku, amarga kita diwenehi bakat lan dikutuk ing bab sing
padha—sadar karo awake dhewe.” Dheweke lungguh lan nyipitake mripate sadurunge takon
marang Lazarus, “Kaping pira kowe maca ayat-ayat sing padha ing teks llahimu?”

"Kitab Suci iku Sabdaning Allah, lan dudu teks saka Gusti Allah,” wangsulane Lazarus.

"Lan aku wis maca ayat sing padha kaping pirang-pirang, kaya kowe uga."

Wong lanang mau ngerut raine. "Banjur kenapa kowe maca sing wis kokwaca
kuwi, 'supaya elingmu ora kurang saka sing kokkandhakake?"

"Eling-elingku bab Sabdaning Allah ora ndadekake aku dadi ahli," ujare Lazarus.
"Aku nglumpukake makna anyar saben maca anyar." Banjur dheweke condong maju lan, kanthi
karo nggegem tangane ing lantai, Lazarus nyimpulake, "Malah pangeling-eling sing lengkap ora menehi
kabeh makna kanggo bab-bab sing dieling-eling."

Wong lanang mau lungguh ing tembok, mesem sinis, lan sibuk nggebug drijine. "Mungkin
kowe ngomong sing bener, amarga kelingan ora nggawe pangerten; nanging, aku ora
kelingan diskusi antarane kita, babagan ' pangerten' tembung." Dheweke ngangkat alis lan
manthuk. "Nanging, amarga kowe nggawa kita menyang oyot wit, sing kalebu makna saka
tembung sing ditulis, mungkin aku kudu nuduhake karo kowe, yen ana akeh cara kanggo
ngukur makna karya tulis, kajaba apa sing ditulis ing njero.” Wong lanang mau nggelengake
drijine.

drijine marang Lazarus lan mesem. "Kowé ngaku wis maca teks Ketuhananmu bola-
bali , sanajan mung kanggo nglumpukake maknane luwih akeh. Wangsulana aku iki:
Apa kowé tau nimbang makna ayat-ayat kasebut nganggo tembung lan gagasan
sing ora ana ing njero ? Apa kowé nimbang maknane nganggo kabeh sing ora
diomongake? Apa kowé entuk makna sing luwih akeh ing ayat-ayat iki kanthi milih
tembung, gagasan, lan pengulangan sing ati-ati? Utawa apa kowé kepincut banget
maca lembaran ayat nganti kowé ora bisa ndeleng makna lengkap saka buku Ketuhananmu?"

"Aku ora maca kitab sucimu kanggo mangerteni apa sing ora ana ing njero kitab sucimu; kaya dene aku ora maca babagan
manuk kanggo mangerteni carane nggawe roti utawa anggur. Kowé ngomong; nanging kowé ora hgomong apa-apa."

"Oh, nanging aku iya; kowé sing ngrungokake, tanpa krungu apa-apa. Coba critakna, pira
teks sing wis kokwaca, Lazarus?"

"Akeh."
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Wong lanang mau manthuk katon mikir. "Akeh? Coba critakna, pira teks-teks iki sing kalebu
teks-teks saka Gusti Allah? Pira sing nyritakake babagan Gusti Allah lan agama sing
beda-beda—sing saliyane saka kitab suci iki sing saiki kokanggep minangka bebener?"
"Aku ora kaya kowé, sing nganut akeh Gusti Allah, gagasan, lan omong kosong. Mung ana
siji Gusti Allah, siji Sabda, lan siji Bebener; lan aku ora perlu maca bab goroh.”

"Lan aku ngarep-arep wangsulan kaya ngono. Nanging, aku bakal nuduhake karo kowe,
gagasan-gagasan kaya ngono sing pancen ora gelem kokrungu. Kaya ngene: Kaya saben
wong lair, saben wong bakal mati. Lan amarga ora ana wong sing pengin mat—amarga saben
wong pengin urip selawase—manungsa wis ngrancang piranti lan cara kanggo uwal saka rasa
lara mikir babagan pati dhewe. Kepiye panemumu babagan bebener kaya ngono?"

"Mungkin koweé isa nemokaké cara kanggo mikirké sedamu kanthi meneng, ya?" pitakoné
Lazarus , mriksa manéh cahya samar-samar saka ambang lawang .

Nelayan mau mesem lan nerusake, "Kaya dene wong sing duwe agama apa wae, pirantimu

iku teks Ilahimu; lan saranamu yaiku aturan tertulis. Saka kabeh agama sing
beda-beda sing daktemoni ing jamanku, aku nemokake yen

dheweke duwe pangerten sing padha. Ing intine kabeh, ana prasasti suci

sing ngaku yen dheweke digawe dening ilahi. Lan ing njero prasasti lan

teks llahi iki, ana aturan tertulis. Aturane beda-beda antarane agama

lan wong; nanging, aku wis ngerti kamiripane lan nemokake yen

dheweke ora aneh. Apa sampeyan pengin ngrungokake aturan tunggal sing padha?

Lazarus ngibasake laler saka raine lan ngusir Amad, menehi perhatian marang
sawetara coro sing nglumpuk ing lantai ing ngarepe —wong-wong mau katon
lagi ngenalake awake dhewe siji lan sijine kanthi rambut dawa sing dipasang ing sirahe.

Wong lanang mau nerusake; "Aturan siji kanggo kabeh wong yaiku iki: Yen ana wong sing nampa

prasasti ilahi saka imane minangka bener, lan dheweke manut karo aturane, mula dheweke bakal urip
selawase kanthi rasa seneng lan tentrem. Lan yen ana wong sing ora hampa prasasti kasebut minangka
Bebener, mula dheweke uga bakal urip selawase, nanging kanthi kasusahan lan lara." Dheweke mesem. "Apa
Apa kuwi ngandhani kowe bab kitab sucimu dhéwé, nalika dilebokaké ing cahya sing

padha karo prasasti ilahi liyané? Apa tegesé babagan prasasti apa wae, saka

kapercayan apa waé, sing ngaku ilahi?”

Lazarus nggelengake sirahe. "Mungkin ana liyane babagan kowe, sing uga durung ditemokake.
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mungkin kuwi, sing ora kokwenehake , sing paling nuduhake babagan awakmu. Aku takon

iki marang kowe: Saka kabeh kapercayan sing wis koksaksi, lan ing kabeh tembung sing wis
kokwaca babagan dheweke, apa kowe nemokake siji deklarasi sing memuji kowe kanggo
kejahatan sing wis koklakoni ing kene?" Dheweke nuduhake mayit kasebut. "Kapercayan apa,
ing kabeh wong sing kowe ngaku ngerti, sing bisa nyatakake tumindak matenimu minangka
apik, utawa bener?"

Wong lanang mau mesem lan ndhingkluk maju kanggo mangsuli; "Anakmu dhewe, Lazarus."
"Ora; dudu duwekku. Lan kowe isih ngaku ora ngapusi?"
"Koweé kudu eling nek aku ora goroh. Kebingunganmu babagan Bebener ora ateges aku hgomong

ora bener. Iku mung tegesé kowé kudu ndeleng ngluwihi kuwi, sing kowé percaya minangka
bebener."

"Kowé aja mateni; kowé aja nyolong. Ora ana bebener sing luwih gedhé tinimbang Sabda

saka Gusti Allah.”

Wong lanang mau nyender lan manthuk. "Wis suwe sadurunge, aku ngarep-arep kowe bakal ngomong

kaya ngono; lan wiwit kuwi aku wis nyiapake pitakonan kanggo njawab pratelanmu. Aku takon iki marang kowe: Yen
kowé nduwé pangerten sing cetha, nganti kowé ngerti cara kanggo mateni Iblis ing imanmu lan

ngresiki jagad saka kejahatan, banjur apa kowé gelem mateni Iblismu ?”

Lazarus nyipitké mripaté. "Aku ngerti apa sing koklakoni ing panggonan iki, maténi wong wadon mung
kanggo nyolong klambiné."

"Aku uga takon iki marang kowe," wong lanang mau nerusake, "Yen kowe duwe cara
kanggo nyolong kakuwatan Iblismu lan ngubur kanthi diam-diam, supaya ilang selawase
saka jagad iki; banjur, apa kowe bakal nyolong saka Iblismu?"

Kenangan bab Babi Mabur raksasa mabur ing pikirane Lazarus; dheweke mangsuli,

"Iblis bakal ngadeg ing ngarsane Gusti Allah lan tanggung jawab kanggo saben tumindak

ala. Aku dudu Gusti Allah; lan aku ora perlu mikir babagan perkara sing ora bakal

kedadeyan. Lan aku percaya yen ana masalah karo kowe amarga mikir babagan kaya ngono."

Wong lanang mau ngomeli dheweke; "Lan aku percaya yen ana masalah karo imanmu , sing
nyegah kowe saka mikir-mikir ing njaba imanmu. Nanging, aku wis ngira yen kowe ora bakal
mateni Iblismu, sanajan mung kanggo nylametake jagad iki. Lagian, imanmu mulang kowe
supaya luwih ati-ati nalika nylametake awakmu dhewe saka imanmu dhewe."
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Lazarus nggelengake sirahe. "Gusti Allah masrahake Putra tunggal-Ne —"

"Kaya sing kok omongke!" wong lanang mau nguwuh. "Nanging, kita ora ngomong babagan menehi nyawa; nanging
njupuk wong-wong mau! Apa kitab sucimu ora kandha nék manungsa njupuk nyawané déwa
manungsamu; mula kitab sucimu sing padha ora bakal ngomong babagan gagasan nék Gusti Allahmu
sing ménéhi nyawané Panjenengané, ta?”

Wong-wong sing nyalib Kristus kuwi dudu Gusti Allah, Amad. Wong-wong kuwi mung

nindakake apa sing diidinake Gusti Allah kanggo ditindakake, apa wae regane pungkasane.”
"Bener, Lazarus. Kowé ngomong kanthi jujur ing imanmu nganti bisa ngganggu aku—kaya sing dakkarepake."
Nelayan kasebut nuduhake mayit kasebut kanthi tangane, lan nambahake, "Sang Pencipta Agung wis menehi

aku kemampuan kanggo njupuk sawetara nyawa, supaya aku bisa nylametake luwih akeh wong. Saiki aku

takon marang kowe: Apa tumindak ala, sing mung ditindakake kanggo nglawan kejahatan, dudu tumindak apik?"

Lazarus ngangkat alis. "Maténi dudu bab nylametaké."

"Maténi tukang sihir, nylametaké jagad," wong lanang mau ngukum, karo nyipitaké
pandhangané. "Yen wong-wong mau diidinaké urip, wong-wong mau bakal terus nyebaraké
wiji ala pati, bosok, lan pertanda ala marang kabeh wong becik ing bumi."

Lazarus mandeng wong wadon sing wis mati lan umume ora pati penting kuwi sadurunge takon,

"Lan kepiye carane kowe bisa yakin yen dheweke tukang sihir?"

Wong lanang mau megap-megap, katon keganggu karo wanine Lazarus takon.
Dheweké banjur takon dhéwé; "Piyé pandhe wesi sing trampil ngerti jaran? Piyé imam agung ngerti
tandha-tandha lan pratandha ala?" Dhéwéké nggereng marang Lazarus; "Aja wani nantang
kawicaksananku. Aku iki tukang sihir sing berpengalaman lan trampil. Kowé ora ngerti
apa-apa—apa-apa, babagan pakaryan tukang sihir lan wong tuwa!"

"Kaya sing kok omongké," Lazarus sarujuk. "Pancen bener nék aku ora pati ngerti bab wong-wong kuwi.
Kuwi uga alesané aku njaluk bukti kaya ngono marang kowé." Dhéweké nuduhaké marang mayit sing lagi
turu. "Apa kowé isa menéhi bukti nék wong wadon iki, utawa wong liya, kuwi tukang sihir?"

Wong lanang mau mandeng Lazarus sadurunge ngakoni, "Mburu tukang sihir dudu
aplikasi sing tepat, wongku sing swiwine mulya lan kepengin weruh. Wong ora

bisa nemtokake bukti absolut saka praktik sing kurang sampurna. Ora kaya imanmu
sing prasaja, jagad saka Sang Pencipta Agung ora teratur lan polos kaya sing mbok
kira— kebak kerumitan, kerumitan, lan akeh warna abu-abu."
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Lazarus manthuk. "Banjur, aku kepéngin nganggep wangsulanmu sing rumit kuwi tegesé kowé pancen nglakoni."

ora duwe bukti yen dheweke penyihir—utawa, yen sampeyan bisa uga nyebutake

marang aku babagan 'kerumitan’ lan 'nuansa abu-abu' kanggo nutupi bebener sing prasaja, yen sampeyan
"Ora duwe bukti kaya ngono." Dheweke ndhingkluk maju, meksa wong lanang mau luwih lanjut. "Aku

percaya yen kowe ora bisa mbuktekake yen korbanmu iku penyihir. Kajaba iku, aku percaya yen kowe

ndeleng dheweke dadi penyihir mung sawise kowe ngincer klambi lan sepatune." Dheweke

nuduhake meja kerja, kanthi gaun sing dilipat. "Ngapa maneh kowe kudu ati-ati banget karo penempatane?"

“Ngapusi!” ujare nelayan mau karo nabok lantai. “Aku ora nindakake iki kanggo aku dhewe; nanging
kanggo kowe—kanggo kabeh wong!” Wong lanang mau nggelengake drijine kanthi nesu. “Mripatmu
prasaja, mung bisa ndeleng Awane utawa Wengi, tanpa nggatekake Senja utawa Subuh!

Kowé nglumpukaké barang-barang supaya dadi, entah apik utawa ala, tanpa ngukur tegeseé ,
utawa tingkat bener lan salah ing njero barang-barang kuwi!” Maneh, dhewéké nabok lantai.
"Kepiye kowe wani-wanine, nganggep ngerti niyatku mung kanthi menehi bukti tumindakku, dene tegese
lan cara-carane isih durung kokngerteni —kepiye kowe wani -wanine ngadili aku!"

Lazarus ngempet lambene lan ngangkat alis. Banjur dheweke mangsuli kanthi anteng, "Mungkin aku
duwe mripat sing prasaja. Nanging, mripatku sing prasaja ndeleng kanthi cetha, yen kowe ngubengi
awakmu nganggo sandhangan lan sepatu, sing dicolong saka wong-wong sing wis kokhukum lan, kanthi
tanganmu dhewe, diukum pati." Dheweke nggresula abot. "Lan kowe ngaku yen kowe nindakake iki; ora
kanggo kowe dhewe, nanging kanggo aku—lan kanggo kabeh wong. Kepiye carane bisa kedadeyan?"

Wong lanang mau ngece, "Apa kowe ngerti kenapa kowe ngerti sethithik banget babagan tukang sihir?"
"Aku durung nate weruh tukang sihir,” wangsulane Lazarus, "Utawa krungu ana tukang sihir liyane, kajaba
sing ditulis ing Kitab Suci."

"Bener! Kowé durung tau weruh penyihir wiwit para pemburu penyihir sing setya kaya aku njaga jagad

iki resik saka wong-wong mau. Lan aku ora dhewekan ing usaha sing bener iki. Malah para pendeta ing
gerejamu ngupayakake supaya jagad iki luwih apik kanthi nggoleki lan ngrusak wong-wong

mau. Kejahatan wong-wong mau nyebar ing kabeh sing didemek. Kita nindakake apa sing kudu
ditindakake. Pemburu penyihir ora seneng karo tugase; dheweke mung nindakake apa sing bener."

Lazarus nyawang meja kerja lan wong wadon sing wis mati mau ing ngarepe
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ngomentari, "Yen pemburu penyihir ngupayakake nyingkirake piala para penyihir
saka jagad iki; lan para penyihir nyebarake piala liwat kabeh sing didemek; mula
kenapa pemburu penyihir bisa ngidam sandhangan lan sepatu penyihir ? Lan apa pemburu penyihir

ora dadi luwih jahat nalika perjuangane mateni para penyihir, nalika dheweke kerep banget nyekel
para penyihir mau?”

"Kowé kok kepincut karo klambi lan sepatu? Rungokna!" nelayan mau mbengok. "Klambi lan sepatu
—sepatu lan klambi! Kita ngomong babagan penyihir. Apa ana masalah karo kowé? Apa kowé ora bisa
ndeleng awakmu dhéweé?"

"Aku isa."

"Yen ngono, hormati aku nganggo iku," ujare wong lanang mau.

Lazarus manthuk, mikir tantangan kasebut. Dheweke nuduhake wong wadon sing wis mati ing antarane
karo takon, "Kapisan, apa kowe kelingan jenenge wong wadon iki?"

"Penyihir; nenek tua; nenek tua—jeneng siji lan sijine cocog," wong lanang mau mangsuli kanthi ketus.
Lazarus ngangkat bahune. "Mungkin sing nganggo jubah lengkap, Amad Gaston; sing putrane Barabass."
Gaston, kepéngin dhéweké tanpa jeneng lan wuda, ta?”

Wong lanang mau mandeng dheweke nalika Lazarus nerusake, "Nanging, yen wong wadon iki dumadakan
bisa ambegan maneh lan urip maneh, lan kudu menehi katrangan sing jujur babagan kabeh sing dingerteni;
lan aku takon dheweke kepiye penyihir sing mati lan wuda luwih elek tinimbang penyihir sing mati

lan nganggo klambi, banjur kepiye dheweke bisa mangsuli aku?"

"Ora bakal urip! Lan mung goroh sing asale saka tukang sihir!" Wong lanang
mau nggereng, karo ngadeg, "Sapa kowe, kok nyolong-nyolong mlebu omah
iwakku, lan ngece aku bareng karo tukang sihir?"

Lazarus cepet-cepet ngadeg, maju pirang-pirang langkah. "Tetep wae ing panggonanmu ngadeg!"

Wong lanang mau nyopot mripate saka lading kulit lan nantang Lazarus, "Lan yen aku nindakake

ora? Apa sing kudu koklakoni —patenana aku?" Dheweke mesem sinis. "Aku kelingan aturan sing

ngiket kowe—Kowe ora kena—"

Lazarus ngebaki sebagian swiwine, mbukak cangkeme, lan nggresah alon-alon, nganti
wong lanang mau bisa ndeleng untune nganti dawa.

Wong lanang mau mundur alon-alon lan nyender ing tembok. "Mungkin ana sing luwih saka sing katon.
Saiki kowe nyoba nggawe aku bingung, ya?" Dheweke meksa
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drijine nempel ing pelipise lan merem mripate katon lara. "Kaya dheweke—kowe nyoba nyebar
pikiranku nganggo gagasan jahat." Dheweke ngusap raine, njupuk ambegan jero sadurunge
mesem tipis. "Nanging, kowe ora bisa nggunakake kejahatanmu nglawan pemburu penyihir
sing berpengalaman, Lazarusku sing mulya.”

"Pikiranmu mung duwekmu dhewe, bebarengan karo piala sing thukul ing njero atimu."
Kowé kuwi, sing ngrusak awakmu dhéweé.”

"Meneng," wong lanang mau ngidoni karo tangane sing nyekel nalika dheweke nliti tembok kanthi mripat sing
mblalak. "Rungokna; rungokna!"

"Apa sing kudu dirungokake, ta?"

"Ssst—rungokna saiki —saka mburi lawang!" dheweké mbengok, nyekeli sirahé nganggo
tangan siji nalika drijiné nuding menyang lawang dhuwur lan compang-camping.

"Maneh, dheweke padha mbisiki mantra-mantra sihire. Tutupen awakmu! Cepet, wong
maburku sing apik!" Wong lanang mau ngomong omong kosong nalika nutul drijine ing
bagean awak sing beda-beda; nanging, ora kaya pendeta, sing bisa uga sengaja

nggawe salib ing awake dhewe minangka tandha salib sing bisa ditebak; nelayan

kasebut kanthi cepet ndemek awake dhewe ing endi-endi lan tanpa urutan sing jelas—
bathuke, iga, mripate, dhengkul, ilate—

"Koweé lagi ngapa?" pitakoné Lazarus karo ndhingkluk.
"Ati-ati awakmu, Lazarus! Ati-ati karo pikiranmu nalika ngadhepi kejahatan— tukang sihir sing
jahat kuwi! Pikirake mung pikiran sing murni, supaya kowe ora bakal rusak saka njero!"

Lazarus nyawang lawang sing dhuwur lan compang-camping lan nelayan sing ditemokake,
kebak banget karo awake dhewe; ketoke kepengin ndemek saben

bagean awak sing jelas, nalika lambene nggeblak lan nggumam swara

sing ora jelas sing meh padha karo maca pandonga nganggo basa

sing ora dingerteni.

"Resikna pikiranmu," wong lanang mau menehi saran marang Lazarus. Dheweke mandheg ndemek awake dhewe, lan ngadeg
tangane nempel ing tembok, lan ndhingkluk maju, ambegan jero lan ajeg nalika menehi ceramah
marang Lazarus, “Kumpulake kekuwatanmu saka njero. Iku carane pemburu penyihir . Gawe
awakmu kaya Pedhang Bebener—kaya logam sing ditumbuk—kanggo ngadhepi Kejahatan.”
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Lazarus nglirik saka mburine lan menyang lawang njaba, sing saiki ora menehi cahya ing lawang njaba.
ambang lawang—wengi wis teka. Banjur dheweke nyawang maneh mayit sing ana ing meja lan
lawang dhuwur sing compang-camping sadurunge mbalekake pandangane menyang nelayan,

sing saiki ngadeg santai ing tembok lan madhep dheweke karo mesem.

"Dheweke ora bakal bisa gawe piala marang kita," ujare njamin Lazarus, "Saiki kita duwe pangayoman
lengkap ing sangisore waja sing perkasa saka Kang Maha Agung."

"Perlindhungan,” pitakone Lazarus karo ora percaya, "Sawise wong mati?"

Wong lanang mau nggelengake sirahe kanthi kuat lan nutup kupinge menyang lawang sing
compang-camping, bisik-bisik banter nalika ndhawuhi Lazarus supaya ngrungokake. "Oh,
dheweke ora mati, muridku sing apik; dheweke mung pura-pura mati. Yen sampeyan ngarepake
dadi pemburu penyihir sing berpengalaman kaya aku, mula sampeyan kudu ngerti maneka
warna cara penyihir. Iki bakal dadi piwulang pisanan saka akeh piwulang liyane. Saiki

rungokna kanthi tlitt—gunakake kupingmu sing gedhe lan kenalake karo mayit."

Lazarus nyegerake awak lan ngrungokake swara saka mburi lawang dhuwur.

“Oh, tenan,” nelayan sing mesem meksa, “Krungu cetha nalika padha bisik-bisik babagan
rahasia Kejahatan.” Dheweke nuduhake mayit sing wuda, “Iku dheweke, sing sirahe
durung dipenggal, sing bisa ngundang sadulur-sadulure wadon sing jahat nglawan kita.”

Senajan Lazarus tansah ngawasi para nelayan mau, pikirane tetep ana ing kupinge,
sing saiki krungu bisikan-bisikan akeh wanita sing kabeh mendesis saka mburi lawang dhuwur lan
compang-camping.” Dheweke maju pirang-pirang langkah lan ngrungokake luwih tliti nalika swara-
swara sing terus-terusan dadi luwih fokus. Lan ing swara sing katon samar-samar, dheweke
nglumpukake tembung-tembung bisikan minangka potongan-potongan frasa, lan mungkin, wacana
sing tumpang tindih antarane penyihir sing mendesis lan wong tuwa sing ngobrol.

Lazarus noleh karo rai abang lan penasaran marang nelayan mau, sing saiki nganggo klambi sing
mesem isin, katon seneng karo bukti anyar sing dumadakan dikumpulake Lazarus saka mburi
lawang dhuwur. Lan pancen, pikirane Lazarus kaya angin puyuh saka kenangan anyar,

babagan klaim wong lanang kasebut babagan pakurmatan, bebener, kawicaksanan, pangeling-

eling sing sampurna, wicara sing cerdas, perhatian sing tajem marang detail —

Dhéweké mundur, njupuk ambegan, lan kanthi tegas ngomong karo wong lanang mau, "Dudu
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bisikan-bisikane para penyihir.” Dheweke nggelengake sirahe. “Aku ngerti swara iki. Iki mung
susuh serangga sing obah nglawan awake dhewe.”
Wong lanang mau ngendhokke esemé; rainé atos kaya watu lan dheweké kandha kanthi adhem, "Kewan ora bisa

ngomong."

"Wong mati uga ora," Lazarus nolak. "Mungkin, ing pikiranmu, kowé wis nglumpukake

swara serangga minangka tembung-tembunge tukang sihir supaya kowé bisa percaya karo tukang
sihir nalika sejatine ora ana?"

"Ana tukang sihir—kabeh ing sakubenge kita—nang endi-endi!" wong lanang mau mbengok, karo ngobahake
tangane. Dudu kapercayanku marang dheweke sing ndadekake dheweke nyata!" Dheweke nggresula. "Uga dudu

penyangkalanmu marang dheweke sing ndadekake dheweke ora nyata!"

Lazarus nyawang mayit sing wuda. "Mungkin ana tukang sihir, kaya sing kok omongke; nanging, aku
ora percaya yen dheweke ana ing kene." Dheweke maju lan mandeng nelayan kasebut.

"Minangka wong sing terhormat, kaya sing kok omongke—minangka pemburu tukang sihir, kaya
sing kok omongke—apa kowe bisa sumpah yen kowe ora tau mateni wong sing dudu tukang sihir?"

Wong lanang mau nyawang lawang sing compang-camping mau, ngangkat bahune, lan ngakoni,

"Ya, kaya sing wis dakcritakake mau, mburu penyihir iku ora mesthi—kadang , bisa uga ana wong jahat sing
nuduhake saben tandha yen dheweke tukang sihir, nanging— ora persis—mburu tukang sihir lan liya-liyane.”

Dheweké ngresiki tenggorokané lan nglembutaké swarané. "Minangka pamburu penyihir, kita duwé niat apik; lan kita ngupaya

sing paling apik kanggo nyirnakaké wong-wong mau— nyingkiraké wong-wong mau saka wong-wong apik ing donya.”
"Kowé wis nindakké sing paling apik?" pitakoné Lazarus.

"Kita," wong lanang mau mbengok—banjur gumunggung babagan kabisane: "Nanging, aku luwih

berpengalaman—Iluwih trampil tinimbang umume wong."

Lazarus nyawang sakubenge ruangan. "Ngendi para pemburu penyihir liyane?"

Wong lanang mau ngobahake tangane, ndeleng sakubenge lan mesem katon ora percaya.
"Kita ana ing endi-endi, kancaku —kasebar ing pirang-pirang negara—tansah ndhelik!" wong

lanang mau nguwuh. "Kita ora ngenalake awake dhewe kanthi terang-terangan marang wong-wong
sing bisa nglindhungi para penyihir. Urip kita kebak rahasia. Lan elinga yen aku ora nemokake

kowe; nanging kowe sing nemokake aku lan para penyihirku."
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Lazarus ndhingkluk, mungkin krasa kaya-kaya boboting jagad iki dumadakan
tiba ing awake. Dheweke nyawang raine mayit sing disedhiyakake ing meja
nalika swara panyuwune tukang cuci Lord D'Alcicourt kobong ing pikirane, takon,
'‘Duh, Gusti Allah—panjenengan badhe nylametaken kula?' Panjenenganipun mriksa malih ambang lawang

njaba, ingkang boten madhangi cahya.

Banjur dhéwéeké nyawang manéh marang nelayan mau, sing nyilangaké tangané, lan mesem. "Kowé kuwi

"Wong pisanan sing nemokake aku sajrone pirang-pirang taun. Lan kowe mbokmenawa bakal
dadi sing terakhir—amarga aku salah sawijining pemburu penyihir paling apik." Dheweke ngusir

Lazarus kanthi lambaian santai, terus, "Aja kuwatir. Aku tansah ngerti yen butuh luwih saka

mung wong biasa sing nemokake aku—Ilan, aku ditemokake dening wong mabur, mung nelpon
" Ngerteni dedikasiku sing ora goyah, kanggo pakaryane pemburu penyihir ." Dheweke njupuk
ambegan lan mesem. "Lan aku percaya yen Sang Pencipta Agung pungkasane wis menehi

ganjaran marang aku—kanthi magang mabur lan pemburu penyihir sing luar biasa. Kepiye
menurutmu, Lazarus? Apa kowe bisa nggawa penyihir, nalika ana ing swiwi? Apa kita

bisa nylametake jagad iki—bebarengan?" Dheweke nepuk tangane sapisan, dicekel kaya-kaya

lagi ndedonga, lan ngenteni wangsulan.

"Ora ana tukang sihir ing kene," ujare Lazarus. "Lan apa gunane pemburu tukang
sihir tanpa tukang sihir, yen dudu pembunuh wanita biasa?"

Wong lanang mau mesem, lan kandha, “lya, wong cilik sing pracaya.” Dhéweké maju pirang-pirang langkah.
"Lan yen aku bisa mbuktekake marang kowe yen ana tukang sihir ing kene, lan ora mung serangga
sing kokkandhakake krungu, apa kowe bakal percaya karo aku?"

Lazarus nyawang lawang dhuwur sing compang-camping.

Wong lanang mau manthuk, “Pancen; ing kana.” Dheweke nuduhake lawang. “Pancen ing kana. Aku isa
Aku bakal nduduhake marang kowé akeh wong wadon tuwa sing durakané wis ora ana gunane maneh. Apa

kowé péngin ndeleng usaha apik saka pakaryané para pamburu?”

Kanthi boboting jagad lan tembung-tembunge tukang cuci ing njero awake, Lazarus mikir kabeh—sing
paling apik sing bisa ditindakake. Dheweke mriksa lawang sing dhuwur lan compang-camping, obor tembok
sing murub ing sandhinge, lan papan ing sakubenge. Pungkasane, dheweke mangsuli, mlaku bali menyang

lawang njaba omah iwak sing dijejeri, "Tuduhna usaha apikmu, yen kowe gelem."
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"Apik banget,” ujare nelayan mau. "Ya, pancen kita iki para pemburu penyihir!" Dheweke mlaku
kanthi ati-ati menyang lawang sing dhuwur nalika menehi ceramah marang Lazarus kanthi alus lan
tegas, "Saiki, ana sawetara perkara sing kudu kokngerteni babagan penyihir, sadurunge aku mbukak lawang.

Nyawamu dhewe bisa uga gumantung marang iku. Apa kowe ngerti maksudku?”

Lazarus manthuk lan wong lanang mau nerusake, "Kapisan, para penyihir ora

langsung mati nalika mayite dijupuk. Sing dakkarepake yaiku, nganti raine ilang

kabeh lan bali menyang lendhut sing najis saka ngendi asale, dheweke mung pura-

pura mati. Dheweke isih bisa nenun kejahatane marang kowe—aku ora ngerti,

nganti mengko, yen nalika dheweke turu bareng, kekuwatane dadi luwih gedhe

tinimbang, yen turu dhewekan. Nanging; kanggo nyuda kahanan iki, pemburu penyihir kudu nying
sirahe penyihir sing dipateni sadurunge dilebokake bebarengan karo liyane saka jinis iki. Lan saben

penyihir kudu diselehake kanthi susunan sing tepat saka sing sabanjure—sing paling tuwa nganti sing paling anyar, ing njaba

menyang njero.”

"Lan yen dheweke ora diselehake ing cara kaya ngono?" pitakone Lazarus.

Nelayan mau ngobahake drijine marang Lazarus. “Aja nganti nggawe kesalahan kaya ngono, Lazarus.
Wong-wong mau bakal nyekel kowé sanajan kowé durung bisa mbalikke urutané.”

"Yen ngono aku ora bakal nindakake kuwi; lan wong-wong ora bakal nyekel aku," Lazarus negesake. Dheweke
mbukak rantai sing digantung lan ngetutake nelayan kasebut menyang lawang sing dhuwur.

Wong lanang mau muter awak sedhela kanggo ngelingake dheweke; "Apa wae sing kokrasakake,
aja kokdemek; supaya kowe ora kena penyakit sing ora bisa ditanggung utawa pikiran edan."

Lazarus manthuk lan, nalika nyedhaki lawang sing dhuwur, Lazarus nyopot obor saka braket
tembok nalika wong lanang mau mubeng kanthi kenceng lan nyekel lengene. "Apa sing

koklakoni ?" Kanggo sawetara wektu, dheweke ngadeg adhep-adhepan, mripate padha mandeng
ing sangisore cahya obor kaya bola biru lan coklat sing kobong.

"Aku lagi njupuk obor nalika kowé mbukak lawang," wangsulane Lazarus.

Wong lanang mau ngendhokke genggemane lan manthuk. "Dadi pancen ngono. Nanging, kowe ora oleh mlebu."
Apa aku wis ngugemi janjimu?”

"Aku ora bakal mlebu," ujare Lazarus.

"Kowé isih akeh sing kudu disinaoni," ujare wong lanang mau, karo nyekel gembok lawang
logam lan noleh maneh menyang Lazarus. "Saiki, kanggo para penyihir jahat ing donya. Apa
kowé wis siyap ndeleng sing paling awon—sing paling jahat lan reged —sing selawase ana ing mburiné?"
lawang iki?”
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Lazarus manthuk, ngangkat obor. "Mung yen panjenengan ngidinake."

"Banjur delengen," ujare nelayan mau, karo mbukak lawang dhuwur lan compang-camping alon-alon.

Lawange muni kriyet-kriyet nalika dheweke mboko sithik mbukak interior kamar sing

luwih peteng . Laler-laler padha njeblug saka pepeteng lan geni obor muni kaya serangga kobong
sing tiba ing sirah lan pundhake Lazarus . Ambune bosok nyebar liwat dheweke; dheweke
nggresula, mundur, lan nutup cangkeme.

Nelayan mau mesem, mbukak lawang amba. "Wong butuh weteng sing luwih kuwat

tinimbang awakmu, yen dheweke pengin dadi pemburu penyihir. Lan kita bakal

ngatasi.” Dheweke nyekel lengen Lazarus lan narik dheweke luwih cedhak karo lawang

nalika dheweke nuduhake menyang njero ruangan sing madhangi lan tumpukan mayit.

"Para penyihir, kabeh, iki," ujare, ngulurake tangane ing tumpukan sing bosok, "Paling

tuwa nganti paling anyar; saka njaba nganti njero; diselehake kanthi tepat lan tanpa sirah,

kaya sing kudune tetep ana." Dheweke muter lan njepret drijine ing raine Lazarus. "Ah!

Lan apa kowe kelingan karo nenek moyang sing duwe roh sing dikenal ing Endor,

lan sing digoleki dening Saul dhewe? Apa kowe ora kelingan dheweke—penyihir saka Endor iki?"

"Aku ora kelingan dheweke; nanging aku maca babagan dheweke—saka kitab Samuel sing pertama.”

"Penyihir sing padha, sing ditulis ing kitab suci agamamu," ujare, nyangga tangane ing
pinggul lan mesem sinis. Banjur dheweke mesem lan nutul dhadhane , kanthi gumunggung,

"Dheweke penyihir pertama sing tak tangkep.” Dheweke nudingake jempol menyang njero
ruangan. "Lan aku isih duwe sirahe.”

"Nanging kowé nyebut Kitab Suci mung goroh, sing ditulis déning manungsa. Lan kowé ngaku ora
goroh. Kepriyé carané kowé bisa ngomong sing bener lan ngaku nduwé sirah kaya wong wadon,
sing kacathet ing Kitab Suci, lan uga ora nggatékaké kabeh cathetan ing Kitab Suci?"

Wong lanang mau nyerahke tangane lan ngangkat alis kaya-kaya arep nyingkirake tuduhan
utawa implikasi apa wae, lan mangsuli, "Aku ora nyepelekake kabeh sing ditulis ing

kitab sucimu, Lazarusku sing mulya. Kaya dene aku ora nyepelekake kabeh karya tulis
liyane sing diklaim manungsa minangka Bebener llahi. Kabeh karya sugih sejarah; kabeh
kebak bebener umum. Kepiye maneh ahli tulis sing trampil bisa ngapusi, yen ora kanthi
ngandhani bebener ing antarane goroh-gorohane?"
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"Dadi kowé percaya nék kitab sucimu bakal ngomong sing bener babagan wong wadon saka Endor iki,

nanging ngapusi babagan Gusti Allah sing Mahakuwasa?"

"Pancen, kaya sing wis tak kandhakake; aku duwe sirahe," ujare wong lanang mau cekak karo mesem. "Apa kowe
duwe barang saka Gusti Allahmu, kanggo dituduhake marang aku minangka bukti?"

Lazarus nggegem rahangé lan narik ambegan jero sadurungé nyenéni. " Wong

wadon saka Endor urip wis suwé banget. Aku ora percaya karo kowe."

Wong lanang mau ngernyit, nggereng lan nuduhake lawang maneh, "Aku duwe, mung ana ing kono. Lan kaya sing
kok omongke, kowe ora percaya yen aku duwe penyihir—aku nuduhake dheweke marang kowe. Lan kowe ora
percaya yen aku duwe penyihir saka Endor— " dheweke ngresiki tenggorokane, "Kurange kapercayanmu marang
kemampuanku wiwit nggawe aku nesu."

"Kepiye carane kowe bisa yakin yen kowe sing nduweni sirahe?"

"Mesthi wae aku duwe! Penyihir ora mati kaya manungsa biasa!" wong lanang mau nguwuh. "Apa kowe kudu
nyekseni kabeh sadurunge percaya apa-apa?"

"Yen panjenengan ngidinake," ujare Lazarus.

"Ya wis, yen ngono." Nelayan mau megap-megap kaya protes. "Nanging, saiki uga, aku ngarep-arep kowe
nuduhake aku sethithik kapercayan marang apa sing dakwulangake marang kowe. Minangka guru lan
pemburu penyihir sing berpengalaman, aku ora ngarep-arep kowe nantang saben tembungku. Saiki wenehana
"Aku dipadhangi, supaya bisa ndeleng dalanku." Dhéweké narik tangané Lazarus sing nggawa

obor menyang lawang nalika dhéweéké mlaku mlebu lan nyingkir saka tumpukan mayit, mlebu luwih jero
menyang kamar. Dhéwéké nyeluk manéh, "Nalika padha turu, saka njaba menyang njero, sirahé

ana ing sisih paling adoh.”

Lazarus weruh wayahe. Dheweké ngrambah pinggir lawang sing mbukak, nanging mandheg;

drijine sing meh nggegem kayu abu-abu mau. Dheweke ngendhaleni awake dhewe lan
narik lengene.

Swarane nelayan saya samar lan adoh nalika dheweke nyeluk saka njero
kamar peteng, "Iki sirahe penyihir, sing nyamar dadi ibuku,
lan sing nyoba mateni bapakku, nalika dheweke lagi turu.”

Manéh, tangané Lazarus diangkat lan nyekel pinggiran kayu lawang, niyat

arep nutup lan ngunci lawang iki; nanging, tangané ora gelem nutup
lawang. Dhéweké ngringis, nggresula, lan mundur.
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Swarane nelayan iku alus, nanging tembunge keprungu cetha. "Lan nalika aku ngubur
bapakku, aku nemokake penyihir jahat saka kuburane—"

Lazarus ngadeg ing sandhinge mayit sing ditata ing meja. Dheweke weruh

tatapan kosong lan mundur , mlaku nyedhaki lawang njaba omah. Dheweke

mriksa lawang sing peteng, ngonfirmasi yen wengi wis teka. Dumadakan,

kupinge melek lan mripate muter menyang lawang dhuwur lan compang-

camping, sing saiki alon lan kriyet-kriyet dhewe. Ora ana angin—ora ana tikus —

ora ana sing bisa nutup lawang, nanging terus karo kriyet-kriyet engsel sing teyeng. Ayunan alc
Lawang pungkasane bisa metu saka separo tandha nalika driji pucet kaya

mati lan kuku ireng njedhul saka sisih mburi papan vertikal lawang sing

ngambang lan katon kena cahya lilin ing kamar.

Dhéweké nguwataké lan nggresah nalika Lucifael mlaku alon-alon saka bayangan sing surut
lawang dhuwur sing ngamuk. Dheweke rampung nutup lawang, alon-alon nutup lan
nutup nelayan ing njero. Banjur dheweke noleh lan madhep Lazarus kanthi mripat

sing merenung lan ora kedhip-kedhip sing meh padha karo bola kaca ireng. Dheweke
ngomong, swarane sing berlapis-lapis kaya resital, ngidungake irama akeh wanita
sekaligus, "Kowe cedhak banget , Eljo. Nanging kowe ora bisa nutup lawang sanajan
mung kanggo nylametake nyawa wong liya. Apa tegese kowe, Eljo? Saleh? Suci? Dakkandhani."
Apa pancen kowe pantes oleh cahya saka Tahta sing lara nalika kowe ora duwe keyakinan
sanajan mung kanggo nutup lawang sing mbukak nalika iku bisa nylametake nyawane

akeh wong? Kesalehan lan kelemahanmu pancen bakal dadi karusakanmu. Kowe

gampang ditebak, Eljo— gampang diwaca. Ngapa repot-repot?”

Swarane nelayan sing samar-samar mbengok karo gupuh, "Apa sing koklakoni,
Lazarus? Bukakna lawange! Gusti, dheweke obah! Dheweke ngrayap! Bukakna saiki, Lazarus!"
Saiki! Wong-wong mau ngadeg tanpa sirah! Ora! Lazarus!”

Lucifael mlaku nyedhaki Lazarus. Segara coro sing rame-rame mbukak ing ngarepe,

kabeh menehi dalan sing resik saka papan lantai kanggo langkah-langkahe sing

maju. Dheweke ngepung Lazarus, nyenderake swiwine ing lawang njaba lan palang

sing isih aman. Nalika dheweke ora bisa mundur maneh, dheweke nyedhak raine lan

menehi ceramah, "Saiki kowe ana ing kene, mung amarga campur tanganku sing

cepet. Aku sing nylametake kowe saka kastil kuwi lan ngongkon kowe lunga. Aku pancen maburmu. "
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raksasa babi, thukul saka rambutku dhewe. Tanpa bantuanku, kowé bisa uga wis suwé dicabut
lan dibelah dadi papat—kobong dadi awu. Nanging kowé ngadeg ing kéné, urip lan

ambegan, lan saiki kowé utang budi banget marang aku amarga wis mbebasake kowé

saka kurunganmu .”

Dhéweké metu saka rainé Lazarus lan mriksa mayit sing padha wuda ing méja nalika
dheweké nyoba nerusaké. "Minangka bayaran kanggo aku nylametaké kowe, aku ngarep-
arep kowé nerusaké lelunganmu menyang Biara Cancello, ing Italia. Lan nalika Gatestone
pungkasan ing sangisoré altar katedral mbukak, aku bakal menehi ganjaran marang
kowé. Minangka ijol kanggo jasamu, aku bakal meénéhi

"Aku bakal menehi apa wae," ujare nelayan mau karo panyuwun sing panik. "Mung,
bukakna lawange, Lazarus! Apa wae sing kokkarepake—apa wae! DEMI GUSTI ALLAH!"
Dhéeweké wiwit nangis lan sambat.

Katon jengkel, Lucifael muter awak lan nggebugi lawang nganggo kukune.

Panyuwune nelayan mau malih dadi swara njerit sing nglarani lan sesek— swara
swara gemuruh muni ing tembok njero ruangan, lan kandhang iwak dadi sepi maneh.

Dhéweké noleh manéh menyang Lazarus. "Nalika kowé tekan Cancello, aku bakal mbukakaké Gapura
pungkasan—kowé kudu mbukakaké kanggo aku. Aku iki sing nuntun kowé babagan urutan tembung-
tembung watu lan carané maca kanthi bener."

"Aku ora bakal nyedhak ," wangsulane, karo sinau luwih tenanan ing lawang.

Dheweké nyerang dheweké. "Lungaa! Aja ngajéni utawa nyoba kesabaranku, Eljo!"
Bukakna lawange lan mabura menyang langit, SAIKI!”

Dheweké ngangkat palang lan mbuwang menyang njaba lawang.

"Lan aja kelamaan." (Lan aja kelamaan)

Lazarus mlebu ing pepeteng lan noleh kanggo ndeleng papan sing bosok kasebut
kanggo pungkasane. Liwat cahya remang-remang ing njero omah iwak, dheweke
ngerti yen mayit ing ndhuwur meja wis obah, tangane sing munggah lan diulur
nggantung ing pinggir permukaan lan didorong menyang arahe, kaya-kaya katon
ngrambah dheweke. Antarane bayangan sing muter lan bayangan dawa, lan ing
sangisore cahya geni meja sing kedhip-kedhip, rai sing wis mati katon ngeterake
dheweke kanthi ngedip cepet lan mesem tentrem.

"Cepet!" Lucifael nggereng saka mburine.
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Dhewéeké mundur saka gubug sing ora becik kuwi, pikirané kebak karo maneka warna pemandangan

lan swara sing ora disenengi sing dhéweké ngerti bakal tetep mbingungake lan nggegirisi kanggo

dilalekake. Dhewéké sadhar yen pemandangan lan swara kuwi wis ngobong awake dhewe ing tembok

pikirané , lan bisa uga ngganggu dheweéké sajrone uripé. Saiki kenangan-kenangan kuwi wis dadi

bagéan saka dhéweké, kaya tangan, sikil, lan swiwiné. Lan dhewéké ngerti, yen kenangan-kenangan

kuwi minangka jinis kenangan sing ngganti pikiran saka wektu ke wektu, luwih becik utawa luwih ala—

lan saiki kenangan-kenangan kuwi ana ing njero atiné. Kenangan-kenangan kuwi ora bisa dikumbah,

dipotong, utawa dicopot, tanpa ngrusak awake dhéwé. Kaya ambu ora enak sing isih ana ing klambing,

gubug sing ora becik kuwi saiki dadi bagéan integral saka dhéwéké—sing malah bisa ngowahi dhéweké, sanajan mun
luwih saka sethithik.

Dheweké mbelah suket, nyawang langit sing kebak lintang, lan mlumpat munggah ninggalaké kawanan suket
laler sing munggah lan muter-muter ing mburine. Dheweke ngubengi hamparan pucuk wit cemara sadurunge

menek menyang lintang-lintang, ing ngendi dheweke pungkasane miring menyang kidul.

Ing pikirane— miturut kenangan peta Abbey sing wis suwe disinaoni, lan kanthi bakat
navigasi bawaan saka manuk migran, Lazarus nyetel jalur mabur sing

dikarepake langsung karo pesisir lor Teluk Leon. Ing wayah wengi sing adhem tanpa
angin, dheweke nentremake awake dhewe lan ngratakake awake, ngethok dalan

sing tetep menyang Monastero del Cancello en Umbria Italia sing adoh, ing ngendi
dheweke bisa njupuk biarawan penduduk lan nggawa dheweke bali menyang Auvergne,
Prancis kanggo nutup Abbaye des Gardiens Gatestone sing wis dibobol dening

Kardinal Avignon sing nakal, dendam, lan bodho , nggunakake manuskrip sing

dicolong saka arsip Apocrypha sing dijaga Dewan Tinggi , kanthi kikuk nanging kasil.

[Pungkasan Bab 17]
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