
"Dheweke  kaya  barisan  semut.  Sapa  sing  bakal  ngubur  kabeh?"  Blasi  nggumam;  mripate  sing  berkaca-kaca  

mandeng  menyang  kadohan.  Ing  dalan  utama  sing  nandhani  wiwitaning  perumahan  Blasi,  wong-wong  sing  

liwat  sing  kena  infeksi  wabah  terus-terusan  ngantri  ing  dalan  kasebut.  Saka  titik  pandang  Blasi  sing  dhuwur  

lan  adoh,  dheweke  ndeleng  dheweke  minangka  barisan  serangga  memedi  sing  ora  ana  telas,  terus-terusan

~  Sore  ing  wulan  Juni  ngrangkul  wiwitane  srengenge  surup  sing  dicet  nalika  warna-warna  

kobong  nutupi  langit  sing  wis  meh  garing.  Blasi  ngadeg  karo  raine  nempel  kenceng  ing  kaca  nalika  

dheweke  ndeleng  metu  saka  jendela  kamar  turu  Alsae  ing  ndhuwur,  ambegane  ngembun  

ing  kono  nyebabake  halo  buram  cedhak  janggute  sing  kebak.  Ing  panas  musim  panas  sing  bandel  

sing  ana  ing  kamar,  kringet  mili  ing  pelipise.  Sanajan  ana  bekas  luka  sing  ngrusak  awak  

saka  daging  sing  bolong  lan  warnane  sing  ana  ing  sikile,  dheweke  ngadeg  tanpa  bantuan  lan  kanthi  

kesehatan  sing  apik  banget.  Meja  kayu  ana  ing  sandhinge,  nyangga  vas  kembang  kertas  sing  kebak  

bledug  sing  diwenehake  Renee  marang  Alsae  mung  sawetara  dina  sadurunge  pertunangan  

pungkasane  ing  Crecy.  Kelopak  kembang  sing  compang-camping  minangka  bukti  kanggo  ngengat  sing  luwe  sing  wis
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Blasi  mubeng;  mripate  abang  lan  bengkak.  "Ngapa  kowe  kudu  nglarani  aku  nganti  kaya  ngene?  Apa  sing  kokkarepake?"

kowe  ora  bakal!
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wong  mlarat,  wong  lanang,  wong  wadon,  lan  bocah-bocah—kabeh  lan  metu  kaya  langkah  
pungkasan  saka  sak  kutha,  sing  wis  diukum  mati.  Ing  eksodus  massal,  umume  wong-wong  
mau  mlaku,  nggawa  barang  sithik  sing  bisa  digawa.  Liyane,  sing  meh  ora  bisa  
nggawa  awake  dhewe,  kesandhung  kaya  wong  mati  sing  mlaku.  Kadhangkala,  kreta  sing  
ditarik  jaran  sing  kebak  muatan  ngiris  tengah  kolom  sing  ngambang  ing  sisih  lor,  rodhane  
meh  ora  ngliwati  dina-dina—mayit  mati  sing  ana  ing  pinggir  dalan.  Blasi  ngusap  kabut  
saka  kaca  jendela.  "Endi  ana  lemah  sing  diberkahi  sing  cukup  kanggo  nglebokake  sak  
kutha—utawa  kutha-kutha  sing  ora  kaetung?  Iki  kegilaan  sing  ora  bisa  diukur;  pageblug  iki."

"Aku  wis  ngamanake  lawang  lan  jendhela,"  wangsulane  Blasi  kanthi  prasaja,  karo  tetep  
nempelake  raine  ing  kaca.  "Kita  wis  aman  kaya  sing  dikarepake."

"Kita  kudu!"  dheweke  nguwuh.  "Kita  kudu,  yen  kowe  pengin  nyimpen  akeh  rahasia.  Apa  
kowe  ora  kelingan  aku  dadi  bojone  kakangmu  sing  sregep  lan  ibune  ponakane  keponakanmu?"

Blasi  ora  gelem  mangsuli;  malah  dhèwèké  nyinaoni  dalan  sing  macet.

"Ora!  Lan  yen  Michael  mati  amarga  kegigihanmu—apa  kowe  isa  nahan  kahanan  kaya  ngono  kuwi?"

salib?  Apa  kowé  isa,  Jean-Francois  Blasi?”

Blasi  manthuk.  "Dheweke  bakal."

"Dheweke  slamet,"  ujare  Blasi.  "Lan  kowe  uga  slamet.  Kanthi  kapercayan  kita,  kita  bakal  slamet."

Alsae  nggresula  lan  sambat,  “Mung  yen  Gusti  Allah  nglilani;  lan  aku  ndedonga  muga-muga  Panjenengane  bakal  nglilani.”

Blasi  ngernyitaké  alis  lan  ndhingkluk.  "Apa  kudu  mikirké  bab  kuwi  manèh?"

ana  ing  bebaya  gedhe.  Demi  nyawaku,  aku  ora  bisa  ngerti  kenapa  aku  ngidini  kowe  ngyakinake  aku  

liya.  Bakal  ana  kedadeyan  sing  nggegirisi.  Aku  rumangsa  mung  pertanda  ala!”

"Luwih  saka  iku,  Francois;  aku  ora  pengin  kowe  meneng-meneng  ngandhani  Michael  yen  dheweke  bakal  

nunggang  jaran  sing  ora  tertib  kuwi.  Kowe  kudune  njaga  jaran  liyane,  kaya  sing  dakkarepake."

ngungsi  metu  saka  kutha  sadurunge  ilang  menyang  deso.  Enom  lan  tuwa,  sugih  lan

Sedhela  sadurunge  Alsae  ngomeli  dheweke;  "Aku  njaluk  kowe  ninggalake  château!  Kita  lagi

Blasi  nyetop  omongane.  “Wis  kasep,  Alsae.”

Alsae  nyeluk  dheweke  saka  mburine  lan  Blasi  krungu  swarane  sing  saya  tambah  tegang .  
"Yen  dheweke  nyedhak,  aja  nganti  mlebu,  Francois.  Kita  ora  bisa  nulungi  dheweke.  Dakkandhani  yen

Apa  aku  ora  tansah  mbukak  omah  sederhana  iki  kanggo  kowe?  Apa  aku  ora  tansah  ngrawat  kowe  
nalika  butuh?  Aku  dudu  wong  Inggris,  Francois,  lan  aku  ora  mateni  sedulur-sedulurmu!”

"Kita  isih  duwe  wektu,  Francois!  Rungokna  aku—ing  mburi  kandhang  ana  dalan  sing  akeh  
wit-witane  ngliwati  alas.  Renee  kerep  narik  kretane  liwat  dalan  kuwi.  Kita  bisa  ngemas  kreta  
lan  nggandheng  jaranmu  kuwi—"
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Alsae  nuduhake  drijine  sing  gemeter  menyang  meja  ing  sandhinge.  "Koran-koran  
lawas  ing  kana;  kuwi  kaca-kaca  sing  kokcritakake?"

"Aku  pengin  bebener!"  Alsae  nguwuh.  "Aku  njaluk  tulung  marang  kowe."
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Blasi  nggoleki  ing  kamar  nalika  dheweke  mikir  panjaluke  sing  lugas  nanging  katon  mokal,  
nanging  ora  ana  perabotan  kamar  turu  siji  sing  bisa  narik  kawigatene  kanggo  nglirwakake  dheweke.

Blasi  nurut.  "Ya  wis,  yen  ngono.  Iki  diwiwiti  saka  kamarku,  ing  apartemenku  ing  
Château  Rouge,  ing  Avignon,  nalika  aku  tangi  amarga  ana  kunjungan  sing  ora  
dikarepke."  Dheweke  nyender  ing  jendhela,  ndeleng  wong-wong  sing  liwat  nalika  
dheweke  ngakoni  kabeh—  kesempatan  sing  begja  kanggo  ndeleng  roh  Jacque  —
babagan  mlebune  sing  angel  menyang  Apocrypha—  penemuan  Gatestones  sing  
didhelikake  dening  Tahta  Suci—  Raja  Philip  lan  Paus  Clement,  lan  rencana  
paus  sing  kalebu  silihan—  Kapten  Bourne  lan  Abbot  Vonig,  lan  pengalamane  
sing  angel  ing  Biara  Gardiens—babagan  pambukaan  Gatestone—lan,  babagan  
ciloko  sing  parah  lan  uwal  saka  Biara  numpak  jaran  Kapten .  Lan  sajrone  
kabeh  kenangan  sing  diungkapake  Blasi ,  Alsae  ora  ngganggu  dheweke.  
Kesimpulane,  Blasi  noleh,  lan  ujar,  "Wis,  wis  cukup.  Kabeh,  Alsae."

"Ah."  Blasi  ndhingkluk  lan  mesem.  "Mung  sing  bener?"

Blasi  ngalihake  awake  saka  meja  lan  manthuk  kanthi  rasa  salah,  ngakoni,  "Umume;

dalan.  Dhèwèké  nggresula.  “Ora  ana  sing  kudu  dicritakake  maneh,  Alsae.  Nyuwun  pangapunten  amarga  

aku  ora  mbukak  sadurunge  saiki.”  Blasi  ngadeg  lan  kaku  nunggu  teguran  sing  kasar,  nanging  mung  sepi  
kaya  kuburan  sing  ana  ing  antarane  dheweke.

"Aja  kuwatir;  dhèwèké  lagi  ngaso,"  Blasi  njamin  dhèwèké,  "Sing  aman."  Terus  ndeleng  
liwat  jendhela,  dhèwèké  ngalihaké  pandangané  rada  lan  ndeleng  wit  poplar  kuna,  
kanthi  pang-pangé  sing  mrambat.

liyane  ilang  kabur  kanginan.”  Dheweke  noleh,  menehi  kawigatene  maneh  menyang  papan  sing  rame

Kaca  3  saka  29  ~  Dedikasi:  Edgar  Allan  Poe.  Kanthi  nduweni,  sampeyan  setuju  kanggo  panggunaan  pribadi  wae.  Ora  ana  distribusi  ulang/ replikasi/ cetak  ulang.

mandeng  kanthi  semangat.  Dhèwèké  nggigit  lambe,  ndhingkluk,  lan  nggresula  abot.  "Yen  kowé  meksa,  
aku  bakal  crita  kabèh."  Dhèwèké  noleh  mburi  lan  mandeng  metu  saka  jendhela  sadurungé  

nerusaké;  "Lan  nalika  kowé  ngerti  bebener,  aku  muga-muga  kowé  bisa  nemokaké  papan  ing  atimu  

kanggo  ngapura  aku  lan  mungkin  ngapresiasi  alesan  awalku  amarga  ora  terus  terang."

apa  sing  dikarepake  saka  aku,  yen  ora?”

"Inggih;  kula  kepingin  mireng  Jean-Francois  ngendika  sedaya  bebener  ingkang  dipundhelikaken  Kardinal  Blasi  saking  kula.  Punapa  

piyambakipun  saged  ngrampungaken  panyuwunan  ingkang  andhap  asor  menika  kangge  kula?"

Akhire,  Alsae  ngilangi  kasepen  sing  isih  ana  kanthi  semangat  anyar.  "Aku  ora  krungu  Michael!  
Mungkin  dheweke  ana  ing  njaba—karo  dheweke.  Francois!"

Alsae  ngelingake  dheweke.  "Iki  bener,  Francois."
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aku.  Lan  cilaka  wong  wadon  sing  kepincut  karo  pesonane.”

"Apik  banget,"  wangsulane,  swarane  luwih  santai  lan  mungkin  dicampur  karo  sethithik  rasa
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guyonan.  “Francois,  dhèwèké  wis  dadi  wong  sing  semangat  sedina  muput  —nggawé  aku  kesel  

banget.  Dhèwèké  semangat  banget  —kaya  bapakné.  Dhèwèké  bakal  menangaké  atiné  wanita  sing  begja  kaya

Dina  candhake,  Blasi  kerja  keras  ing  sangisore  wit  poplar  tuwa,  ing  antarane  gundukan  lemah  anyar,  

nyebarake  sekop  lemah  ing  ndhuwur  kuburane  Alsae  lan  nutupi  sedulure  pungkasan  saka  garis  keturunan  

Blasi  sing  biyen  misuwur.  Dheweke  nusuk  sekop  menyang  lemah  lan  ngelus-elus  oyot  sing  patah  nalika  

dheweke  nemokake  kreta  sing  kebak  barang  sing  diparkir  ing  lawang  ngarep  château.  Blasi  nglindhungi  

mripate  saka  sorot  srengenge  kanggo  mriksa  wong  sing  ora  diundang  kasebut  kanthi  luwih  apik.  

Kanthi  latar  mburi  wong  sing  lara,  sopir  tetep  parkir,  ndeleng  dheweke  minangka  pengintip  sing  ora  isin.  

Kain  sing  dililit  ing  sirahe,  kajaba  area  wuda  sing  mung  menehi  celah  peteng  ing  ngendi  sepasang  

mripate  bakal  ana.  Dheweke  bisa  uga  kaya  mumi  nganggo  topi  sing  amba.  Sopir  lungguh  ing  

srengenge  awan  kanthi  jas  dawa  sing  nutupi  dheweke.  Kanthi  penampilan  sing  ala  lan  raine  sing  

ora  katon,  yen  dheweke  ora  mbukak  awake  dhewe  ing  cahya  awan ,  Blasi  bisa  uga  wis  

nglumpukake  dheweke  dadi  Pati,  Dheweke  dhewe,  sing  diparkir  ing  kreta  mayit.  Nanging,  nalika  penonton  

sing  katon  aneh  iku  ora  nuduhake  tandha-tandha  bakal  maju  luwih  lanjut,  Blasi  mecat  dheweke  lan  

menehi  perhatian  marang  uneg-uneg  sing  luwih  serius  lan  langsung.

Blasi  keselek;  luh  anyar  mili  ing  pipine  lan  ilang  ing  janggute.
"Kita  slamet,"  wangsulane,  mandeng  ing  sangisore  wit  poplar  menyang  tandha  kayu  cilik  sing  ana  gundukan  

lemah  ing  ngarepe.  Dheweke  nembe  ngubur  bocah  lanang  kasebut  sedina  sadurunge.

Alsae  ngaturake  pangakone  dhewe;  “Aku  duwe  prekara  sing  arep  dakcritakake  karo  kowe  lan  
aku  uga  bakal  terus  terang.  Nalika  kowe  turu,  aku  menyang  toko  roti  tuku  roti  seger.  Kowe  
kudune  luwe;  masakanmu  kebak.  Lan  kowe  bisa  uga  seneng  ngerti  yen  adhimu  bakal  melu  
nedha  bengi  karo  kita.”  Dheweke  mesem.  “Lan  wektu  iki,  dheweke  wis  janji  yen  dheweke  bakal  
teka  sadurunge  srengenge  surup.  Oh,  rungokna!  Dheweke  wis  teka  saiki.  Renee!”  Alsae  nggresula  jero.

Kardinal  njupuk  botol  cuka  sing  wis  tuwa  saka  dasar  wit  lan  nyiram  isine  sing  nembe  
disucikake  ing  kuburan  Alsae ,  karo  ngucapake  apa  sing  wis  diucapake  Michael  kanthi  polos.

Pucuk  drijine  ireng;  lambene  sing  mesem,  peteng  lan  garing,  lan  tatapane  sing  
sayu  mung  mandeng  kerutan  ing  langit-langit.

"Kowé  kudu  ngaso.  Aku  bakal  nggawa  panganan,  banyu,  lan  sprei  anyar,"  wangsulane  Blasi  
karo  muter  awak  saka  jendhela,  mripate  ndeleng  Alsae  sing  lagi  turu  ngglethak  ing  sisih  
ambene  lan  teles  kringet.  Tangane  sing  alus  munggah  ngulurake  ngliwati  kasur ,  nggantung  
ing  udhara,  kaya-kaya  ngulurake  tangan  kanggo  nggoleki  barang  utawa  wong  sing  ora  katon.
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Dhèwèké  nandhani  awaké  dhéwé  nganggo  tandha  salib  lan  mbungkuk  kanthi  rasa  hormat  sing  

sepi—lan  retrofleksi .  Lan  ing  wayah  sing  sepi;  nalika  ora  ana  kicauan  manuk;  ing  swara  jangkrik  

mangsa  panas  sing  monoton;  ing  panas  sing  gatel  lan  ngelu  ing  dina,  ing  wayah  subuh  kahanané  sing  

sepi;  lan  ing  wahyu  sing  ngganggu  manawa  panyuwunan  pangapura  sing  diucapake  bakal  selawase  

dirungokake  ing  kuping  sing  budheg  lan  mati,  Blasi  nangis.  Dhèwèké  ambruk  ing  dhengkul  lan  tiba  

ing  ndhuwur  gundukan,  nglumpukake  lemah  dadi  gumpalan-gumpalan  sing  diremet  kaya-kaya,  dening  sawetara  wong

dianggep  minangka:  tembung  liyane.  Pungkasane,  tembunge  wis  rampung,  Blasi  ndhingkluk  cedhak  karo
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sikile  plot  lan  nutup  pandongane  kanthi  salam  pamitan;  "Lungaa  karo  Gusti  Allah  ing  
Kristus,  Alsae  Blasi;  garwane  Renee  Blasi  sing  tresna;  ibune  Michael  Blasi  sing  welas  asih.  Amin."

sarana  ilahi,  pangerten  sing  luwih  kuat  babagan  wayahe  iki  bisa  mbantu  meksa  Alsae  metu  saka

Blasi  mrentahake  dheweke,  karo  ngangkat  tangane  sing  nyekel,  "Tangkep  jaranmu!"  Dheweke  mlayu  

saka  ngisor  wit  lan  nyingkir  menyang  papan  sing  jembar.  "Aja  maju  maneh!"  Kusire  langsung  

mandheg  lan  jarane  protes  kanthi  anggukan  kaping  pirang-pirang  marang  kendhali  sing  kenceng.  Blasi  

nuduhake  château  nalika  dheweke  mbengok,  "Sing  duwe  omah  gedhong  iki  mimpin  tentara!  Ayo  lunga,  

saiki,  utawa  bakal  dipateni  ing  tangane!"

'Sugeng  tindak,  Monsieur!'  Telpon  sing  ora  dikarepke  mau  nggawe  Blasi  kaget,  dumadakan  dheweke  kaget.

“Aku  njaluk  ngapura,  Jean  Labatut, ”  sing  duwe  kreta  nguwuh,  ngenalake  awake  dhewe;  “Aku  pedagang  

kondhang  saka  Marseilles.  Nyuwun  pangapunten  amarga  ngganggu  sing  duwe  omah  gedhong;  nanging,  

aku  bakal  ngapresiasi  banget  yen  bisa  ketemu  karo  dheweke,  yen  aku  oleh  pakurmatan.”  Dheweke  ngusap  

bathuke  ing  lengene.  “Sampeyan  duwe  janji  saka  priyayi  yen  aku  ora  bakal  nggawa  niat  ala—mung  

pandongaku  lan  janji  niat  apik,  sing  bisa  diapresiasi  banget  ing  dina-dina  sing  angel  iki.”

kahanane  sing  wis  ora  bisa  diendhani.  Ing  kana,  ing  sangisore  wit  poplar,  ing  antarane  tangane  sing  

reged  lan  tangisan  sing  nggegirisi,  banjir  tangisan  nyiram  lemah.  Lan  ing  kana,  ing  sangisore  wit  

poplar,  Blasi  ngrasakake  nikmate  rasa  kuciwane  nalika  dheweke  ngrasakake  kekosongan  

sing  luar  biasa,  nglelebke  awake  dhewe  ing  campuran  pengalaman  kepungkur  lan  kasusahan.

Blasi  nyedhaki  kreta,  mriksa  dheweke.  "Ungkapna  niat  apikmu."
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Wong  lanang  mau  watuk-watuk,  mung  manthuk  lan  nuding  nganggo  driji

kanggo  mikir.  Dheweke  mlumpat  ngadeg  lan  muter  kaya  penjahat  sing  ora  curiga,  ngusap  mripate  lan  

nemokake  sopir  sing  arep  teka  lan  kretane  sing  lagi  goyang.  Wong  liyo  mau  nyopot  topine ,  mbukak  kain  

sing  nutupi  sirahe,  lan  ngupas  jas  dawane.  Dheweke  nuduhake  awake  dhewe  minangka  wong  

lanang  setengah  baya  kanthi  rai  cekung  lan  janggut  kandel.  Lingkaran  peteng  sing  katon  ing  sangisore  

mripate  nuduhake  yen  dheweke  minangka  wong  lelungan  sing  kesel.  Kanthi  pendekatan  alon,  sopir  

ngobahake  tangane  kanggo  nampani.  "Apa  sampeyan  gelem  menehi  komentar?"

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


panjaluk.”

"Diberkahi  kanthi  bener—dening  imam ?"

ngisor  wit  poplar  sadurunge  mangsuli  kanthi  serak;  "Kowé  nyiyapake  kuburan  anyar."  
Dhèwèké  ngulu  ludah  lan  ngresiki  tenggorokane.  "Iki  lemah  suci ,  ta?"
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"Iki  lho,

"Cukup;  apa  sing  kokgoleki?"
"Menawi  bendara  ngidinake,  kula  kepéngin  ijolan  kaliyan  panjenenganipun,  layanan  prasaja  kanggé  sadaya  barang  dagangan  kula."

Wong  lanang  mau  nggresah  lan  nliti  pekarangan  kasebut  kanthi  tliti  kaya-kaya  nggoleki  sesuatu  sing  khusus  

kanggone.  "Lan  pira  bagean  saka  pekarangan  iki  sing  disucekake?"  Mripate  bali  mandeng  wit  kasebut  lan  dheweke  

ndeleng,  saka  pang-pang  sing  paling  dhuwur  nganti  tekan  oyode.

"  dheweke  ngonfirmasi  maneh.

"  Blasi  negesake.

"C'était  ainsi,

"Inggih.  Kula  kepéngin  —menawi  bendara  kersa—"  Wong  lanang  mau  ngringis  lan  ngeruk  klambine  sing  reged

Blasi  nyawang  sekilas  lawang  mlebu  château.  "Dheweke  ora  ngomong  karo  sapa  wae,  kajaba  aku.  Critakake  babagan  

usulanmu  lan  aku  bakal  enggal  ngaturake."

ngladèni  piring-piring  perak  lan  emas,  cocok  kanggo  omah-omah  mulya.  Uga,  aku  duwé  tong  anggur  paling  apik  ing  

Prancis  sing  durung  tau  diolah.”  Dhèwèké  noleh,  mandeng  mripaté  Blasi,  manthuk,  lan  ngulurake  tangané  marang  

jaran  lan  kretané,  kanthi  serius  ngucap,  “Lan  tunggangan  sing  apik  lan  kreta  sing  kuwat  iki  uga  minangka  bagéan  saka  

barterku,  yèn  bendara  gelem.  Tulung  kabari  dhèwèké—kabèh  iki,  bakal  dakwènèhaké  marang  dhèwèké,  yèn  dhèwèké  

mènèhi  aku  mung  sing  prasaja

Sanajan  kahanane  kurang  apik,  pedagang  kasebut  nuduhake  penampilan  sing  apik  
banget  nganti  bisa  nggambarake  konsentrasi  Kardinal  sing  uga  licik.  Blasi  mriksa  
sikil,  untu,  lan  mripate  jaran  kasebut  lan  nemokake  yen  jaran  kasebut  minangka  jaran  
enom  sing  berotot  kanthi  wulu  sing  ora  cacat  sing  katon  kaya  abang  tuwa  nalika  kena  
sorot  srengenge.  Dheweke  nyipitake  mripate,  curiga  muncul  ing  njero  ati.  "Lan  apa,  
panjaluk  sing  prasaja  iki ?"
Wong  lanang  mau  obah  ing  kretane.  Dheweke  ngresiki  tenggorokane  lan  kandha,  "Aku  kena  
pageblug  iki .  Nanging,  minangka  gantine  kabeh  sing  dakduweni,  aku  mung  njaluk  supaya  aku  
diwenehi  lemah  suci  kanggo  dikubur  kanthi  bener."
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Blasi  mundur  pirang-pirang  langkah  lan  nggegem  drijine  ing  ngarepe,  mikir  bab  sing  ora  biasa

jenggot,  mikir  kepiye  carane  ngaturake  niyate  sing  apik.  "Tulung  kabari  yen  ana  pedagang  teka  

nggawa  kreta  pedagang  sing  kebak  barang  dagangan  kanggo  nyukupi  kabeh  omah  gedhonge  

sajrone  pirang-pirang  musim."  Dheweke  ndeleng  saka  mburine  lan  mriksa  barang-barange  

sadurunge  nyebutake  inventaris  minangka  pedagang  sing  efektif,  sing  wis  diasah  kanthi  apik  

dening  pirang-pirang  taun  kerja  keras ;  "Aku  duwe  biji-bijian  seger,  woh-wohan  garing,  daging  asin  

lan  daging  legi.  Aku  duwe  lenga  lampu,  bubuk  wangi,  balsem,  kain,  kulit,  lan  obat-obatan.  Aku  

duwe  akeh  uyah  lan  kabeh  jinis  rempah-rempah  kanggo  ngobati  lan  nambani.  Aku  duwe  wesi  masak,  potongan  porselen,  lan
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panyuwunan.  Dheweke  ndeleng  antarane  kuburan  poplar  lan  pedagang  sing  lara  
sadurunge  nyoba  nyingkirake  usulan  wong  liyo  sing  keganggu.  "Aku  ora  percaya  maneh—
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Blasi  mlebu  château  lan  mlebu  ing  perapian  lan  area  pawon;  dhèwèké  nyender  sekop  ing  pojokan  

sadurungé  nutup  lawang.  Dhèwèké  ngadeg  lan  ngusap  kringet  saka  mburi  gulu,  ora  nggatekake  ambu  

muntah  lan  empedu  sing  nguntal  dhèwèké  nalika

Kardinal  menehi  isyarat  marang  dheweke  nalika  bali  menyang  wit  tuwa.  "Pindhahna  kretamu  menyang  
barisan  alas."  Dheweke  njupuk  sekop  lan  mlaku  menyang  lawang  mburi  château  nalika  dheweke  

nguwuh;  "Tetep  ing  kono  nganti  aku  bali  karo  wangsulan."  Kusire  nurut,  mbelah  segara  suket  nalika  

dheweke  kanthi  ati-ati  ngarahake  kretane  liwat  lapangan  tebu  coklat  dhuwur  sing  remuk  ing  sangisore  
rodhane.

Wong  lanang  mau  nyela,  “Aku  njaluk  tulung!”  Dheweke  nuduhake  menyang  mburi  pekarangan.  “Aku  isa  

tetep  ana  ing  njaba  château,  ing  kreta;  mburi  kana  lan  cedhak  garis  alas.  Aku  ora  butuh  perawatan  babar  

pisan.”  Dheweke  ngusap  gulu  nganggo  kain  lan  nerusake  panyuwune;  “Wektuku  cendhak;  mungkin  

sedina  maneh  lan  aku  ora  bakal  dadi  beban  maneh.  Aku  ora  njaluk  watu  kanggo  nandhani  aku—mung  

sebidang  tanah  ing  lemah  suci.”

Blasi  mriksa  kanthi  tliti  kreta  dagang  kasebut ,  sing  nggawa  barang  sing  nyengsemake  lan  katon  wis  

diowahi  banget  saka  desain  asline.  Akeh  papan  vertikal  sing  dhuwur,  diikat  ing  saben  sisihe,  kabeh  ngemot  

pengikat  logam  sing  digunakake  kanggo  ngiket  tali  ing  antarane,  lan  liwat  tumpukan  dhuwur  bekal  sing  

dikemas  rapet  sing  disimpen  ing  njero  kreta.  Kepengin  weruh  kepiye  rodha  kreta  bisa  nyangga  bobot  

kasebut,  dheweke  weruh  ambane  sing  ora  umum.  Mripate  Blasi  mandeng  pinggir  paling  ndhuwur  tong  

anggur  cilik  sing  katon  katon  saka  mburi  karung  goni.  Dheweke  narik  napas  jero  lan  ndeleng  saka  

mburi  pundhake,  ngliwati  mburi  château,  liwat  lapangan  suket  sing  kandel,  lan  menyang  deretan  alas  

sing  luwih  adoh  sing  nandhani  wates  sing  luwih  peteng  saka  pekarangan.  Dheweke  noleh  maneh  

menyang  wong  lanang  kasebut  lan  ndeleng  raine  kanthi  cahya  sing  apik,  ngrasakake  tawaran  pedagang  

kasebut  minangka  asli.  Sawise  kabeh,  Pati  katon  wis  nanggung  klaime,  awake  dhewe  wis  katon  lan  

mateng  ing  tatapan  wong  lanang  kasebut  sing  kebak  kuatir.  Blasi  ngerti  pratandha  lan  tandhane—  

aura  nasib,  kematian,  lan  pepeteng  holistik  sing  ora  bisa  disalahake  kanthi  lahiriah  ngipat-ipati  anane  

wong  lanang  kasebut  kaya  cahya  ireng  sing  isih  ana.
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dhèwèké  mikir  apa  sing  kudu  ditindakake  karo  tamu  anyaré  sing  lagi  sekarat—wong  sing  duwé  kargo  

sing  cukup  kanggo  nyedhiyakaké  cadangan  sing  cukup  kanggo  sasi-sasi  mangsa  sing  bakal  teka.  Blasi  

ngerti  manawa,  kanthi  pageblug  sing  saiki  ngobong  kutha  Reims  sing  cedhak,  wong  lanang  kasebut  nggawa  

grobagé ,  mungkin  luwih  akèh  bekal  tinimbang  sing  ana  ing  kabèh  toko  ing  kutha  kasebut.  Nanging,  

sanajan  kanthi  perhatian  sing  tulus  marang  akal  sehat;  lan  karo  kabèh  sing  dijanjekake  pedagang  kasebut
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Michael  lan  Alsae.  Luwih  saka  panganan  utawa  urip  dhewe,  anggur  kasebut  cukup  kanggo  nenangake  

rasa  salahe—kanggo  nenangake  ati  nurani,  sanajan  mung  kanggo  sedhela.

dheweke,  tong  anggur  kasebut  paling  utama  ing  pikirane  minangka  ramuan  sing  nggodha,  sing  dirasakake  Blasi
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minangka  bahan  pokok  saka  uripe  sementara,  yen  dheweke  arep  nglelebke  kenangan  sing  ngganggu

Dhèwèké  sambat,  nendhang-nendhang  liwat  sampah  sing  kasebar  nalika  nyedhaki  jendhela  sing  ana  

garis-garisé.  Dhèwèké  ngobahake  tangane  liwat  gerombolan  laler  biru  lan  ijo,  ndeleng  liwat  kaca  

sing  reged,  lan  ndeleng  liwat  lapangan  sing  kebak  gagang  kanggo  ndeleng  barang  dagangan  

pedagang  sing  paling  dhuwur ,  saiki  diselehake  cedhak  garis  alas  mburi.  Ana  sosok  sing  obah  lan  

Blasi  nemokake  wong  lanang  sing  saiki  ngadeg  dhuwur  ing  kreta  lan  ndeleng-ndeleng,  ketoke  

lagi  mriksa  pekarangan  sing  akeh  wit-witan.  Blasi  mesem  sadurunge  ngomong  karo  pedagang  kasebut  

kanthi  bisik-bisik  lan  sikap  sing  dhuwur;  "Oh,  wong  sing  lagi  sekarat;  apa  kowe  ora  bisa  ngrasakake  kekuwatane?"

Blasi  nyekel  sisih  meja  lan  ngobahake  awak,  nggulingake  meja  kasebut  menyamping  nalika  
mangkuk  kasebut  nabrak  lantai.  Mendhung  laler  muncul  lan  ruangan  kasebut  dadi  rame  terus.  "Ora  bakal!"

"Ora!"  ujare  karo  ngeduk  sampah.  "Kowé  ora  bakal  tau—"

ing  saben  ambeganmu?  Ana  ing  endi-endi—  infestasi  bosok  sing  saya  tambah  ing  saben  obahe  kita.  
Pati  iku  ora  bisa  mati—  inti  urip  sing  bakal  luwih  suwe  tinimbang  kita  kabeh.”  Dheweke  mesem  

kaya  wong  mabuk  lan  mlaku  adoh  saka  jendela.

Blasi  mandeng  lantai  sing  semrawut  nalika  esemé  ilang  ing  sangisore  raine  sing  saya  atos.  Alise  mudhun  

karo  rahangé  sing  kenceng,  mripate  sing  siji  lan  apik  katon  kaya  bolongan  ing  watu-watu  ubin.  Mung  

nalika  semana  dhèwèké  ngerti  ambu  ora  enak  sing  nyebar  ing  sakubengé.  Lan  mung  nalika  

semana  dhèwèké  ngakoni  tampilan  sing  apik  lan  presentasi  still  life  sing  ana  ing  tengah  ruangan—

yaiku  meja  gedhe  sing  dipahat  kasar  lan  isine  sing  grafis.  Meja  kasebut  katon  kaya  altar  kurban  sing  

wis  digunakake,  kanthi  tumpukan  linen  reged  sing  tumpah  ing  ndhuwur  lan  sisih-sisine.  Noda  getih  lan  

kotoran  awak  liyané  nguatake  kain  kasebut  dadi  lapisan  kaku  sing  ora  teratur.  Ing  tengah-tengahe,  

ana  wastafel  kayu  sing  kerak  minangka  bukti  saka  usahane  sing  sregep  kanggo  adus  lan  ngumbah  

demam.  Laler  main  ing  pinggire  lan  Blasi  nggegem  lambene,  mandeng  tontonan  kasar  kasebut.

Lan  dhèwèké  meneng  waé  kaya  wong  mati,  kenangan  swarané  Michael  ngganggu  dhèwèké:  'Aku'
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Blasi  nabok  laler-laler  mau,  ngobahake  tangane  ing  sirahe,  lan  sikile  kesasar  ing  sampah.  
Dheweke  nggebug  makuthane  ing  lantai  kanthi  kekuwatan  sing  cukup  nganti  pikirane  goyah.

Dhèwèké  mlumpat  mundur,  kanthi  panik  nggoleki  tembok  lan  langit-langit  ruangan  kaya-
kaya  nggoleki  sesuatu  sing  khusus.  Blasi  ngelungké  tangané  lan  muter  awaké,  ngguyu  
lan  njerit  marang  kabèh  pager,  "Deloken  aku!  Aku  isih  ana  ing  kéné!  Kowé  ora  nindakké  
apa-apa!  Kowé  ora  kena  ndemek  aku!  Kowé  wedi  karo  aku!  Kowé  ora  bakal—"
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Ing  sangisore  laler  sing  rame,  turu  ing  alas  Blasi  sing  biyen  diidam-idamke  lan  khas,  
Kardinal  nyingkir  menyang  jero  pikirane,  lan  menyang  wilayah  sing  ora  ana  hubungane  
karo  wektu  lan  ruang—menyang  papan  ing  ngendi  rasa  surem,  sengit,  lan  kebingungan  
bisa  nyampur  karo  kenangan  sing  kleru  lan  impen  sing  ngganggu  kanggo  nuduhake  
kahanan  njaba  sing  nggegirisi  lan  ora  wajar  saka  rasa  puas  sing  lara,  sinisme  sing  
grotesk,  lan  ramuan  sing  ora  wajar  saka  kenangan  lan  refleksi  sing  ora  cocog,  kabeh  lair  
lan  ditempa  saka  sawetara  blumbang  ireng  sing  tenang  saka  kegilaan  sing  hina.  Ora  ana  sing  tajem

bakal  dadi  malaikat  lan  duwe  swiwi—  lan  mabur—  cepet  banget—  supaya  Iblis  ora  bisa  nyekel  
aku!'  Blasi  sambat  lan  mbukak  mripate  lan  nemokake  tangane  ing  jejere  raine,  laler  sing  ndhelik  
ing  ndhuwur  buku-buku  drijine  sing  kegores.  Kanggo  sawetara  wektu,  dheweke  turu  ing  watu-
watu  lan  ndeleng  serangga  kasebut  nggosok  sikile,  mripate  sing  abang  gedhe  banget  mandeng  
dheweke.  Banjur  mabur  lan  mubeng  ing  ngarep  raine  nalika  swara  Michael  terus  ana  ing  pikirane:  'Kaya
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'iki,  Pakdhe  Francois!  Kaya  angin?  Deloken  sepira  cepete  aku?'  Laler  mau  madhangi  
raine  Blasi  sedhela ,  mriksa  bekas  luh  anyar  sing  netes  saka  pucuk  irunge.

Sikap  Kardinal  owah  total  nalika  dheweke  mesem  lan  lungguh  jejeg  ing  lantai.  Dheweke  ngelus  rambute  

sing  liar  lan  nggoleki  tembok  ruangan,  mripate  sayu  lan  muter-muter  kaya  wong  mabuk.  Dheweke  

manthuk,  mesem.  "Aku  ngerti."  Dheweke  ngadeg  lan  ngusap  rereget  saka  sikile  sing  nganggo  celana.  

"Pancen,  aku  ngerti,  "  wangsulane,  nglebokake  tangane  ing  pinggul,  terus  ngomong  karo  tembok,  "Kowe  

njupuk  saka  aku  amarga  kowe  pengin  nyiksa  aku  kanthi  rasa  kelangan  sing  paling  jero  —lan  
nglindhungi  aku  saka  efek  wabah  donya  iki,  nalika  kabeh  wong  liya  tundhuk,  amarga  kowe  pengin  aku  

tetep  urip  supaya  aku  bisa  menehi  kowe  urip  sing  dawa  lan  susah,  sing  bakal  kok  pangan  selawase."  

Dheweke  nyingkirake  tembok  kanthi  lambaian  sing  nesu,  ngumpulake  awake  dhewe.  "  Lungaa  saka  

aku—Oh,  Pati  lan  Putus  Asa  sing  Suram—aku  duwe  tamu  sejati  sing  ngenteni  ing  swiwine,  sanajan  mung  

kanggo  mantra."  Dheweke

swarane  kaya  kayu  sing  retak  utawa  kaca  sing  pecah—  sanajan  ora  ana  swara  dentuman ,  gedebuk,  

suwek,  utawa  gemerincing  sing  bisa  nuduhake  barang  sing  pecah.  Ora  ana  apa-apa,  kajaba  sepi  

sing  ora  pedhot;  nanging  ing  sepi  ing  kahanan  transendensi  sing  sepi  lan  murni,  pikirane  

Blasi  kesasar,  sanajan  mung  sithik.

mbenerake  klambine,  ngadeg  kaya  pejabat  tinggi  sing  ngarep-arep  ana  pamirsa,  
banjur  metu  saka  château  kanthi  mesem  alus,  alis  dhuwur,  lan  dagu  diangkat.

Blasi  mlaku  ngliwati  suket-suket  sing  dhuwur  lan  mandheg  ing  tengah-tengahe,  ngundang  
pedagang  lan  menehi  isyarat  supaya  dheweke  nyedhak.  "Gawanen  awakmu  lan  kretamu  
menyang  lawang  mburi  château!  Sing  nduwe  omah  nampa  tawaranmu—  anggur  lan  bekal  
minangka  ijol  kanggo  kamar,  mangan,  lan  panguburan  sing  pantes!"
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Bakul  mau  nggeleng.  “Luwih  becik  aku  tetep  ana  ing  kene,  supaya  bendarane  ora  ngundang  pageblug  

menyang  omahe!”  Blasi  ndeleng  dheweke  mudhun  saka  kreta  lan  ngilang  ing  kebon  tebu,  mung  swarane  

sing  nandhani  arah  panggonane  nalika  dheweke  nerusake,  “Yen  bendarane  kersa,  aku  bisa  

tetep  ana  ing  sangisore  wit-witan  iki  nalika  para  prajurite  mbongkar  kreta!”

"Dheweke  ora.  Saiki  gawanen  awakmu  lan  kretamu,  lan  mung  sawise  kuwi  dheweke  bakal  ngabulke  

panyuwunmu ."  Ing  sadhuwure  suket,  Blasi  weruh  wong  lanang  mau  munggah  menyang  kretane  lan  nyetir  kretane  menyang  dheweke.

"Apa  bendara  duwe  pendeta  ing  omahe?"

esuk.  Pentahbisan,  absolusi,  lan  upacara  pungkasan  koyone  dadi  kekhawatiranku  akhir-
akhir  iki .  Ayo!  Aku  duwe  kamar  kosong  lan  ngelak  anggur.

Pedagang  mau  parkir  kretane  ing  jejere  lawang  mlebu  lan  wong  loro  mau  wiwit  mbongkar  
barang-barange,  numpuk  isine  ing  area  pawon  omah  gedhong.  Nalika  meh  kabeh  bekal  wis  
dipindhah  menyang  omah,  pedagang  mau  nyopot  karung  gandum  saka  pundhake ,  
dilebokake  ing  njero  lan  ing  ndhuwur  karung  sing  padha  sing  uga  ditumpuk  dening  Blasi.  
Pedagang  mau  nggresula  lan  sambat  kanthi  ambegan  abot  nalika  dheweke  nyender  ing  meja  
sing  ambruk;  "Aku  ora  ngira  yen  aku  mbongkar  kretane  dhewe  minangka  bagean  
saka  ijol-ijolan."  Dheweke  mriksa  lawang  mlebu  njero  sing  mlebu  luwih  jero  menyang  
omah  lan  ing  ndhuwur.  Dheweke  nggresula,  ngusap  kringet  saka  bathuke,  lan  takon  marang  
Blasi,  "Ngendi  wong-wong  sing  duwe  omah ?  Iki  ora  masuk  akal;  apa  dheweke  turu?  Aku  
sekarat  nalika  mindhah  bekal  iki  supaya  tetep  urip."  Dheweke  nggeleng  lan  ngringis.  
"Lan  apa  sing  ana  ing  kene?  Ambune—  limbah—kepriye  sing  duwe  omah  ngidini—"

Blasi  nyedhaki  dheweke,  nyender  ing  meja,  lan  nggelengake  sirahe.  Dheweke  mandeng  
pedagang  kasebut  kanthi  cetha  lan  mesem.  "Pati  wis  ninggalake  papan  iki.  Lan  sejatine,  ora  ana  prajurit;

"Aku  ora  krungu  watuk  utawa  wahing—ora  ana  tandha-tandha  urip,  kajaba  laler  sing  ngganggu  iki,"  dheweke  mbantah,

nanging  bendara  ana  ing  kene.”

Blasi  nyeluk  saka  mburine,  ora  ketinggalan  langkah.  "Kaya  sing  wis  kokngerteni,  aku
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sing  duwe  omah,  Accueillir,  Monsieur  Labatut!”
Kejaba  swara  jangkrik  sing  mendesis,  sepi  sedhela  ing  sawah  sadurunge  pedagang  mau  takon  marang  Blasi,  

"Apa  dheweke  uga  lagi  sekarat?"

"Dheweke  ora  pengin,"  ujare  Blasi,  nglambaikake  tangane  kanthi  tangan  sing  nampani,  lan  nambahake,  

"Angker  sing  isih  ana,  utawa  Tangan  Pati  sing  langsung  ana  ora  dadi  perhatian  sing  penting  kanggo

"Dheweke  nindakake,  kanggo  mantra,  lan  dheweke  bakal  ngurus  kabutuhanmu."  Blasi  menehi  isyarat  
menyang  château  nalika  dheweke  bali  menyang  lawang  mburi.
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"Apa  kowé  pandhita  kuwi?"

Pedagang  mau  mriksa  kain  linen  sing  kebak  laler  lan  reged  banjur  noleh  menyang  Blasi,  
nyinaoni  dheweke.  "Pati  wis  teka.  Kowé  siji-sijiné  sing  slamet  ing  château,  ya?"
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Lan  aku  kepengin  ngaso  sikilku  sing  kesel  lan  ngombe  anggur;  nanging,  kita  ana  ing  
kene,  ing  panas  banget  awan,  karo  tong  anggur  isih  ana  ing  kreta  lan  nglipur  majikane  
sing  aku  sengit  banget:  Pati.”  Blasi  megap-megap  lan  mlebu  ing  kreta.

Blasi  ngangkat  bahune.  "Iki  dudu  rahasia.  Master  kasebut  njawab  akeh  jeneng,  nanging  jeneng  asline  yaiku

ngempet  lambene  lan  ngobahake  tangane  sing  ngusir  ing  ngarepe.  "Apa  kowe  kuwi  guru?"
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Pati.”  Dhèwèké  mbalik  manèh  menyang  tong,  karo  nambahake,  “ Jeneng  sing  umum  nanging  mulya  —

piyé  menurutmu?”

para  pengikut.”  Dhèwèké  nyangga  tangané  ing  pinggul  lan  ngomong  marang  tembok;  “Aku  Jean-Baptiste  

Labatut,  Broker  Utama  impor  wétan.”  Nalika  ora  krungu  wangsulan  nalika  ngenalake  awake  

dhewe,  dhèwèké  takon  marang  Blasi  mung  karo  bisik-bisik,  “Yen  majikané  misuwur  kaya  sing  kok  

omongké,  mula  dhèwèké  bisa  uga  duwé  jeneng  sing  aku  ngerti?”  Dhèwèké  nyedhak.  “Gelaré?”

Blasi  mesem.  "Kaya  aku  dhewe,  aku  mung  bisa  gumun  kok  isa  dadi  wong  sing  misuwur  lan  ilusif  banget."  

Dheweke  nyawang  sakubenge  ruangan  kanthi  ekspresi  curiga  sing  serius  nalika  dheweke  bisik-bisik  

marang  pedagang,  "Bendarane  ngrungokake  kita  sanajan  saiki."

Blasi  ngelus-elus  pundhake  wong  lanang  mau .  “Oh,  kabeh  wong  ngerti  dheweke.  Lan  rauh  maneh,  kowe  

bakal  ana  ing  ngarsane  dheweke.  Kaya  dene  kabeh  kancane,  aku  curiga  dheweke  ngenteni  kowe  kanthi  

rasa  ora  sabar.  Saiki,  ayo  ngombe  anggur,  ya?”  Dheweke  ngajak  wong  lanang  mau  obah  lan  banjur  metu  

saka  château.

"Ora.  Pati  ana  ing  sangisore  wit—ana  ing  endi-endi.  Bendarane  uga  wis  ngaku  aku—aku  uga  wis  mati."  

Blasi  nggresula,  miringake  tong  kasebut  alon-alon  nalika  dheweke  menehi  instruksi  marang

"Maksudku,  kowé  ora  duwé  niat  ala,"  wangsulané  Blasi  sadurungé  nuduhaké  rong  kuburan  ing  

sangisoré  wit.  "Kaya  aku  ora  ateges  ora  ngajèni  wong-wong  mau.  Aku  mung  weruh  apa  sing  ora  bisa  tak  

pungkiri .  Pancen,  aku  ora  kepéngin  ndeleng  apa-apa  ing  sangisoré  wit  kuwi;  nanging,  aku  ndeleng  

kuburan.  Aku  ora  kepéngin  luwih  saka  ngerti  yèn  sedulur-sedulurku  gugur  kanthi  wani  ing  Bethany,  dudu  

Crecy,  banjur  nemokaké  yèn  dhèwèké  tangi  saka  pati;  nanging,  aku  ndeleng  rainé  mung  ing  impenku.  

Aku  ora  kepéngin  ndeleng  apa-apa  sing  lelungan  ing  dalan-dalan  Reims;  nanging,  kutha  iki  sibuk  

karo  pati—kowé,  kalebu,  lan  saiki  aku  kudu  ngubur  liyané.

Bakul  mau  pucet  lan  mundur.  "Aku  mikir  yen  pandhita  milih  tembung-tembunge  
kanthi  ora  becik,  ngelingi  kahananku."

Kardinal  muter  kreta  lan  mriksa  lencana  samar  ing  tong  anggur  nalika  pedagang  
nyedhaki  dheweke.  "Yagene  gelare  kudu  didhelikake  banget  nganti  kowe  ora  bisa  
ngbisiki  marang  aku?"

Wong  lanang  mau  nyipitké  mripaté  sadurungé  nggoleki  sak  ruangan  lan  ngomong  banter  banget  

nganti  swarané  muni,  "Sajrone  umurku,  aku  wis  mlaku  kanthi  terang-terangan  ing  antarané  para  Raja  lan  para
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Labatut  ngetutake  dheweke,  takon,  "Sedulur-sedulurmu  ana  ing  sangisore  wit?"
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Bakul  mau  nggresula  lan  nyender  ing  kreta.  "Yen  ngono,  endi  sing  bener?  Kowé  
ora  gelem  mangsuli  aku?"
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bakul  babagan  mindhah  tong  kanthi  ati-ati;  "Saiki,  kita  kudu  alus  karo  dheweke,  supaya  dheweke  ora  

bisa  lolos  saka  kita."  Dumadakan,  jaran  kasebut  sentak,  mindhah  kreta  lan  nyebabake  bakul  tiba  ing  

tong.  Wadhah  kasebut  muter  menyang  mburi  kreta  nalika  Blasi  nglintasi  dheweke,  nyegah  

supaya  ora  nabrak  lemah.  Dheweke  nyekel  tong  kasebut  ing  panggonane  nganti  anggur  mandheg  

ing  njero.  "Alon-alon,  aku  kandha!  Kowe  mlaku  kaya  sapi!"  Dheweke  mandeng  raine  bakul  sing  

mesakake  sadurunge  nyelehake  sirahe  ing  ndhuwur  tong.  Banjur  dheweke  narik  ambegan  jero.  

"Mungkin  aku  ilang  pikiranku  kanggo  sementara.  Nyuwun  pangapunten,  Jean-Baptiste.  'Iki  mung  pikiranku

Wong  loro  mau  nyambut  gawe  nganggo  tong,  nyelehke  sepasang  papan  pendaratan  ing  kreta  kanggo  
ngurangi  muatane.

dudu  bagean  saka  apa  sing  dikarepake  saka  wangsulan.  Dadi,  pangarep-arep  kita  asring  ndhikte  apa  sing  bakal  

kita  tampa  minangka  wangsulan  sing  bisa  dipercaya  kanggo  pitakonan  kita.  Apa  kowe  gelem  nampa  aku?”

Blasi  nyingkir  saka  kreta  lan  ngguyu,  karo  ngulurake  tangane  tandha  mriksani.
"Ngerti?  Malah  kowé  ora  bisa  ndeleng  jawaban  saka  pitakonanmu  amarga  kowé  ora  bisa  ndeleng  masa  lalu

Blasi  mandheg  meneng.  Dhèwèké  ngeruk  jenggoté  lan  mikir,  mriksa  drijiné  sakwetara  sadurungé  
manthuk.  "Katone  ngono.  Lan  kaya  sing  wis  tak  deleng  sawetara  wektu  kepungkur,  malaékat  cilik

“Ah!”  Blasi  mbengok  karo  nuduhake  drijine  ing  udhara.  “Kowé  njawab  pitakonanmu  dhéwé  senajan  

kowé  ora  gelem  nampa  iku  minangka  jawaban.”

Pedagang  mau  ngusap  kringet  saka  mripate  lan  nggremet  menyang  mburi  kreta,  karo  ngucap,  

“Iki  anggur  paling  apik  ing  saindenging  Prancis.”  Dheweke  mandheg  ing  sandhinge  Blasi,  mesem,  

lan  bisik-bisik,  “Lan  aku  uga  nyakseni  sawijining  bab—yaiku  pendeta  sing  wis  mati  ngelak  banget  

kanggo  anggur  istimewane.  Apa  kita  bisa  nuruti  dheweke?”

"Ora,  aku  ora,"  bakul  mau  ngakoni.  "Aku  mung  takon  pitakonan  sing  prasaja.  Yagene  kowe  ora  mati,  

kaya  kabeh  wong  ing  sakubengmu?"

kuwatir;  yen  iki  anggur  sing  istimewa,  kaya  sing  wis  koksebutake.”
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Blas  mengangguk.

Labatut  nyetel  nada  salah  sawijining  papan  lan  nahan  watuk.  "Kowé  ngerti  nèk  aku  
lagi  kena  pageblug,  nanging  kowé  ora  njaga  jarak  karo  aku.  Koyone  Gusti  Allah  
wis  mberkahi  kowé,  ta?"

mudhun  ing  tanganku  lan  nyritakake  kabeh.”  Dheweke  nyender  ing  mburi  kreta,  
nggigit  gesekan  ing  buku-bukune.  “Banjur  dadi  jelas  kanggo  aku  yen  pitakonan  sing  
angel  ora  duwe  jawaban  sing  angel,  nanging  sing  prasaja.  Iku  mung  katon  angel  amarga

apa  sing  kokkarepake  kanggo  dideleng.”

Labatut  njenggirat.  "Aku  weruh,  kowe  latihan  ngomong  bunder-bunder  utawa,  kowe  ora  
gelem  mangsuli  aku,  utawa  ana  sing  ora  beres  karo  kowe."
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Bakul  mau  nyawang  munggah  marang  dheweke.  "Penjaga  sing  endi?"

"Ngerti?  Wangsulane  ora  angel,  kok  —mung  beda  karo  sing  kokkarepake ."  
Blasi  manthuk  karo  ngedip.

wong  mati  ora  bisa  mati—ora  ana  pati  sing  kapindho.”

Dhèwèké  ngadeg  lan  nemokaké  raut  jijik  saka  bakul  mau .  “Kuwi  mung  serpihan—aku  bakal  urip.”  Blasi  
mesem.

Bakul  mau  ngusir  Blasi  lan  ngusap  kringet  ing  bathuke  sing  lagi  trenyuh;  "Dina  iki  cendhak.  Aku  saya  

ringkih  lan  kowe  mesthi  butuh  ngombe.  Kita  duwe  tong  anggur  sing  kudu  dipindhah  lan  pemakaman  

sing  tepat  sing  kudu  diatur.  Apa  iya?"

"Ora,  sing  terakhir  iki  sejatine—  ana  sing  ora  beres  karo  aku."  Blasi  ngempet  lambene  lan  ngringis  

sadurunge  nerusake.  "Nalika  kowe  takon  kenapa  aku  ora  mati  kaya  wong  liya,  kowe  ngarep-arep  

yen  aku  bisa  mati.  Apa  kowe  ngerti  yen  kowe  ora  bisa  ndeleng  ngluwihi  uripku ?  Kaya  sing  wis  

dakkandhakake,  aku  ora  mati  amarga  aku  wis  mati."  Dheweke  ngguyu.  "Ing

Blasi  nggelengake  sirahe  lan  ngusap  pundhake.  "Penguasa  utawa  ora,  kita  mindhahake  —kita  butuh."

Lan  kowé  ana  ing  kéné,  karo  aku—karo  pageblug  ing  sandhingmu  —lan  kowé  luwih  kuwatir  karo  pecahan  

serangga  tinimbang  karo  pati.”  Pedagang  mau  manthuk,  raine  curiga.  “Kowé  kayané  duwé  luwih  akèh  

perkara  tinimbang  pati.  Sapa  kowé?”

Blasi  nyingkir  saka  tembok,  mbungkuk,  ngangkat  sikile  sing  clana,  lan  njupuk  pecahan  anggur  saka  tong  

anggur,  sing  dirasa  ana  ing  jejere  dhengkule.  Dheweke  ngorek  tatu  kasebut  nalika  ngomong.  "Ora,  

kancaku;  bagean  sing  paling  nglarani  saka  pati  yaiku  jam  pungkasan,  lan  kowe  bakal  njaluk  anggur  iki,  

nalika  wektune  wis  tekan."
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Blasi  ngglethak  ing  tembok  lan  ngatur  ambegan.  "Ngendi  para  pengawal  kraton  
nalika  sampeyan  butuh?"

Labatut  ngadeg  saka  kreta.  "Kowé  ora  guyon.  Kowé  pancen  percaya  karo  omonganmu,  
ta?"

Blasi  nyopot  serpihan  kayu  saka  dhengkule,  ndilat  jempole,  lan  ngusap  getihe.

"Kita?  Kowé  butuh  iku."

"Pancen,  kowé  bakal,"  wangsulane  bakul  mau,  "Luwih  saka  umume."

Blasi  mesem  lan  ngangkat  alis,  pura-pura  misterius.  "Mungkin  aku  diberkahi  
malaikat?"  Dheweke  nentremake  pedagang  kasebut  kanthi  nepuk  pundhak  sadurunge
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Kanthi  tliti,  wong  loro  mau  kasil  mindhah  tong  mau  menyang  pawon,  diselehake  jejeg  ing  pojok  
paling  njero  ruangan.  Bakul  mau  ndhingkluk  ing  ndhuwure  tong  mau,  karo  megap-megap  abot.

"Maksudku,  kowé  koyone  diberkahi  utawa  dikutuk  supaya  urip  luwih  suwe  tinimbang  kita  kabèh.  "
Esemane  Blasi  ilang.  "Apa  sing  kokkarepake?"

bakul  nuduhake  sikile.  "Kowé  nduduhake  aku  kobongan  sing  bakal  mateni  wong  liya."

Sudagar  mau  ngeruk  raine  lan  ngadeg  jejeg  nalika  mriksa  sikile  sing  katon,  kanthi  kulit  
sing  kandel,  bolong-bolong,  lan  warnane  wis  luntur  banget.
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"Inggih.  Pripun?"  Blasi  dadi  tuan  rumah,  njupuk  loro  gelas  kosong  lan  ngulurake  siji  menyang  
tamune.

Blasi  nggeser  wastafel  lan  gelas  anggur  ing  ndhuwur  meja  samping  amben.  "Kowé  wis  turu  
suwé  banget .  Kepriyé  perasaanmu?"

ngeterake  dheweke  munggah  undhak-undhakan.  "Mung  Gusti  sing  ngerti  apa  sing  paling  apik  kanggo  

kita  kabeh.  Saiki,  aku  bakal  nglebokake  kowe.  Kowe  bakal  kepenak.  Ora  kaya  kahanane  sing  ana  ing  ngisor,
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"Coba  critakna,  kepriye  carane  kowe  bisa  oleh  anggur  iki?"  pitakone  Blasi  karo  manthuk  menyang  wadhah  
cuci  piring.

Wektu  liwati  nalika  Blasi  ngenggoni  tamune  sing  lagi  sekarat,  menehi  dheweke  keramahan  ing  kamar  

turu  ndhuwur  Alsae .  Dadi,  pedagang  kasebut  turu  nalika  dheweke  parkir  kreta  ing  cedhak  kandhang  

lan  ngrawat  jaran  sing  nembe  dipikolehi.  Dheweke  menehi  panganan  lan  ngombe  kewan  kasebut,  

pungkasane  ngamanake  ing  kandhang  pungkasan  sing  biyen  nyimpen  jaran  ireng  liar,  sing  lolos.  

Pirang-pirang  jam  kepungkur  lan,  ing  sangisore  cahya  lentera  lan  lintang,  dheweke  bali  menyang  

château.  Dheweke  nguripake  lampu  minyak,  nutul  tong,  lan  nggugah  tamune  sing  lagi  leren  

nganggo  rong  gelas  lan  anggur  sing  cukup  ing  mangkuk  kayu  kanggo  nggawe  sepasang  jaran  mabuk.

"Kamar  turu  ing  ndhuwur  rapi  lan  resik."  Dheweke  mesem.  "Sakabèhé,  panggonan  iki  kaya  swarga  

lan  neraka,  kabèh  digabung  dadi  siji  omah."  Pedagang  mau  nyoba  mandheg  ing  undhak-undhakan  lan  

ndeleng  dhèwèké,  nanging  Blasi  meksa  munggah.  "Aja  kuwatir.  Kaya  sing  wis  disepakati,  aku  bakal  

ngurus  kowé—lan  mesthekake  yen  pemakamanmu  pantes  kaya  pemakaman  wong  sing  pantes  diukum  

déning  Gusti  Allah.  Saiki,  kowé  kudu  ngaso.  Lan  kita  bakal  ngrasakaké  kesenengan  karo  anggur  

sing  apik  lan  kanca-kanca,  bengi  iki."

"Aku  koyone  isih  kelingan."  Blasi  muter  awak  lan  mandeng  sepatu  bot  pedagang  kasebut .  "Kowe  kandha  

yen  kowe  asale  saka  Marseilles?"

"

Wong  lanang  mau  banjur  lungguh  ing  sisih  amben.  "Kaya-kaya  diidak-idak  dening
"Setan  dhewe,"  dheweke  sambat.  Kringet  mili  ing  raine.  "Aku  ngimpi  yen  kita  lagi
ngeduk  kuburanku.  Nanging,  lemahé  wis  ilang.  Aku  nggoleki  lemahku.  Gusti.”  Blasi  ndeleng  
dhèwèké  nyusuri  ruangan  kaya-kaya  isih  nggoleki.  Banjur  dhèwèké  weruh  wadhah  cuci  piring  
lan  gelas.  “Kowé  sing  ngetok  angguré?”

"Mungkin  sakcepete,"  wong  lanang  mau  ngusap  tenggorokane  lan  ngulu  atos,  raine  
kusut  kaya-kaya  lara.  Blasi  mbalekake  loro  gelas  ing  jejere  wastafel  lan  nyedhaki  
jendela.  Dheweke  nyilangake  tangane  ing  mburine  lan  mandeng  metu  menyang  dalan  
ngarep.  Sawetara  obor  ing  kadohan  obah  ing  baris,  alon-alon  ngambang  ing  pepeteng  kaya-
kaya  kolom  momok  geni  sing  males  sing  mbuktekake  eksodus  massal  sing  terus-terusan  saka  Reims.
"Kowé  kandha  nèk  jenengmu  Labatut?"  pitakoné  Blasi.
Wong  lanang  mau  watuk  lan  ngresiki  tenggorokane.  "Jean  Labatut."
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"Marseilles,  ya."
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cathetan  kanggo  apa  sing  diudhunake.  Lan  aku  uga  mikir  kepiye  para  juru  tulis  
inventaris  kraton  ora  weruh  akeh  tong  anggur  sing  ilang.”  Blasi  mesem  marem.  “Mesthi  
wae ,  aja  nganti  ana  bagean  saka  barang  dagangan  kapal ,  utawa  bagean  saka  
tong  paus  sing  dicathet  minangka  inventaris,  wiwitane.”

"Aku—Iya.  Kepiye  carane—"

"Kowé  kok  ngerti  iki?"  Bakul  mau  ngobahaké  awaké  ing  kasur,  katoné  nggambaraké  rasa  ora  

nyaman  sing  saya  tambah.

“Aha!”  Blasi  njepret  drijine.  “Kowé  Jean-Baptiste  Labatut;  pedagang  Avignon  sing  tokoné  ana  ing  

ngarep  pandhe  wesi—mudhun  ing  dalan  sing  nuju  menyang  pemakaman  Curia ,  ta?”

"Nanging,  dudu  anggur  sembarangan,  elinga."  Blasi  ora  nggatekake  pitakone  lan  nuding ,  "Fermentasi  

swarga  saka  woh-wohan  sing  paling  apik  —  tong-tong  iki  asale  langsung  saka  Gudang  Agung  papan  

dununge  Yang  Mulia :  Istana  Kepausan  ing  Avignon."  Blasi  mesem  sinis.
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"Lan  aku  iki  jaran  mabur,"  wong  lanang  mau  ngidoni.

"Aku  sejatine  Kardinal."

Blasi  ngangkat  tangane,  tlapakane  diulur.  "Aku  iki  dheweke—sing  setya  lan  biyen  dadi  panyedhiya  anggurmu,  

maneh  siap  ngladeni  kowe."

"Yang  Mulia?  Kardinal  Jean-Francois  Blasi?"  pitakone  wong  lanang  mau,  ora  percaya.

Bakul  mau  mesem.  "Ya,  kayane  kowe  ngerti  sebagian  saka  pengakuanku."
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Ya,  aku  asale  saka  Avignon,  nanging  asline  saka  Marseilles.  Aku  ninggalake  Marseilles  
nalika  pageblug  pisanan  teka.”

Mesem,  Blasi  mlaku  nyedhaki  amben,  ngusap-usap  janggute,  kaya-kaya  mbukak  misteri.  
"Lan  armada  kurir  kreta  sing  setya  nindakake  lelungan  rutin  menyang  pelabuhan  
Marseilles,  ing  ngendi  dheweke  diam-diam  ijol-ijolan  tong  anggur  karo  kapal  dagang  Genoa  ing

"Apa  kita  wis  tau  ketemu  sadurunge?"  pitakone  bakul  mau.

ijol-ijolan  karo  impor  sing  asale  saka  Kaffa  lan  menyang  Genoa.”

"Kowé  dudu  pendeta.  Sapa  kowé?"  Pedagang  mau  mandeng  dhèwèké  kanthi  mandeng.

Blasi  ngguyu.  "Aku  ngenali  tandha  ing  tong  anggur  sadurunge  dipindhah  —tandha  sing  padha  
sing  tansah  tak  ukir  ing  sisih  tong  anggur  lan  tak  sisihake  kanggo  dijupuk  kurirmu .  Aku  mung  
nandhani  tong  paling  apik  ing  mangsa  iki."  Dheweke  manthuk.  "Katone  kita  wis  kabukten  dadi  
mitra,  kanggo  sawetara  wektu.  'Ijolan  sing  nguntungake  kanggo  kita  loro,  ta?  '  Mungkin  iki  
minangka  berkah  amarga  pungkasane  kita  ketemu,  adhep-adhepan,  sawise  pirang-pirang  taun  
iki,  nanging,  disesali  ing  kahanan  sing  parah  kaya  ngene."

Nanging,  Kardinal  nerusake,  nerangake  pidhatone.  "Aku  kepingin  weruh  kepiye  carane  
wong  Genoa  ora  nate  nggatekake  akeh  bedane  nalika  mbandhingake  kapal-kapal  kasebut."
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lan  ngedip  marang  dheweke.

Blasi  nyopot  kembang  kertas  gagang  dawa  saka  vas  cedhak  kono,  mangsuli  karo  alis  sing  
dhuwur,  "Kaya  sing  sampeyan  ngerteni,  College  of  Cardinals  iku  kumpulan  wong  sing  
pikirane  beda.  Kadhangkala  wong  kudu  entuk  dhukungan  setya  saka  wong  liya—hadiah  lan  liya-liyane.  Dadi
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Bakul  mau  mesem.  "Kowé  ora  luwih  apik  tinimbang  aku,  merga  kowé  melu  nglakoni  iki."

"Lan  aku  ora  tau  ngaku  semono  akehe.  Nanging,  dina-dina  iku  wis  ora  ana  lan  tumindak  kita  wis  
suwe  dikubur  tanpa  cathetan.  Lan  sanajan  saiki,  Tahta  Suci  sing  mulya,  utawa  para  
bangsawan  Genoa  sing  agung  ora  weruh  apa-apa  sing  ora  diitung  —loro-lorone  seneng  banget  karo  kaluberan."

"Dagang,  aku  ngira  kowé  ngerti  apa  sing  tak  karepake,"  Blasi  muter  kembang  kasebut,  mesem,

Blasi  nyedhaki  meja  samping.

Dhèwèké  ngaturaké  keramahan  marang  pedagang  kuwi,  sing  njupuk  cangkir  lan  kandha,  "Ya,  mungkin  

kanggo  ngusir  demamé—lan  nèk  Gusti  Allah  ngidinaké,  malah  Pati  dhéwé."  Dhèwèké  ngucapké  selamat  

tinggal  kanggo  Blasi  lan  ngombé  separo  cangkir  kuwi.

"Kanggo  apa?"

"Tentara?"  Wong  lanang  mau  ndeleng  dheweke  kanthi  kritis.  "Lan  aku  iki  jaran  abang  murub.  Nanging,  critakna  
kabeh."

Blasi  ngambu  kembang  sing  wis  rusak  lan  niup  bledug  saka  kelopake.  "Nanging  katone  ana  musibah  sing  padha  

sing  dialami  kita  loro.  Kowé  dudu  pedagang  sugih  sing  tak  kumpulake  maneh;  lan  aku  dudu  Kardinal  sing  

pinter  sing  kok  eling-eling  maneh."  Dheweke  mbuwang  kembang  kasebut  ing  lantai  lan  nyilangake  tangane  ing  

mburine.  Dheweke  goyang-goyang.  "Oh,  nanging  kowé  bisa  uga  nemokake  rasa  seneng  ing  salah  sawijining  barang  

impor  Genoa  sing  diselundupake  sing  saiki  ana  ing  Istana  Baginda  —  piranti  tripod  sing  rada  aneh  kanggo  

masak  endhog.  Isine  rong  lampu  minyak,  kanthi  gambar  naga  biru  sing  dicet  ing  ndhuwure."
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saka  kabeh  perkara.”  Kardinal  mesem  ringkih,  mriksa  kelopak  kertas  kembang  
nganggo  drijine.  “Kuwi  wuta  apatis  saka  kursi  kabeh  panguwasa  gedhe,  ta?”

"Ora  persis—luwih-luwih,  bagean  saka  ijol-ijolan."

sanajan  sadurunge  aku  crita.”  Dheweke  nggeleng.  “Lan  aku  kerep  mikir  apa  sing  ditindakake  Kardinal  iki  karo  

barang  impor  sing  tak  ijolke  karo  dheweke.”

"Nèk  aku  crita  kabèh,  kowé  mesthi  ora  bakal  percaya  karo  aku."  Blasi  nyelupaké  loro  
gelas  mau  menyang  wadhah  cuci  piring.  "Mungkin  saiki  kita  isa  ngombé  anggur  iki?"

"Aku  kelingan  piranti  kaya  ngono—  Jendhela  Endhog,  sing  dibaptis  déning  Baginda  Raja  

dhéwé—telu  piranti  kasebut  nalika  aku  lelungan  pungkasan  menyang  Marseilles.  Kurirku  nglumpukaké  piranti  

kasebut  kanthi  aji  banget—  siji-sijiné  alesan  dhèwèké  nampa  piranti  kasebut  minangka  dagangan.  

Pedagang  kasebut  numpuk  bantal  ing  headboard  lan  nyangga  awaké  kanthi  tegak.  "Dadi,  iki  hadiah  kanggo  
Raja,  ta ?"

Blasi  ngguyu.  "Ya,  yen  kowe  kudu  ngerti:  Kanggo  ngamanake  tentara."
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"Aku  lali  nutupi  tonge."  Wong  lanang  mau  ngusap  lambene  ing  lengen  klambine.
"Wiwit,  Avignon.  Sawisé  krungu  kabar  babagan  tekané  pageblug  ing  Avignon,  aku  cepet-cepet  lunga."
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"Inggih  sae,"  ujare  Blasi,  "Iki  pisanan  diwiwiti  ing  Avignon—ing  Château  Rouge,  ing  ngendi  aku  ndeleng  

tontonan  sing  paling  nggumunake."  Blasi  mlaku-mlaku  ing  ruangan  karo  pialane,  terus  ngawasi  pedagang  

kasebut  nalika  dheweke  nuduhake  crita  babagan  obrolan  intim  karo  hantu  sedulure  sing  wis  mati—

babagan  rasa  ora  gelem  mateni  kanca  Kardinal  supaya  bisa

“Argh!”  Pedagang  mau  nggereng,  anggur  mili  ing  janggute.  Blasi  mambu  saka  gelase  dhewe  lan  ngombe  

saka  gelas  mau.  “Pait,”  Blasi  sambat,  karo  nabok  lambene.  “Wis  pira  suwene  anggur  iki  dibukak  nganti  

panas  awan?”

njupuk  rahasia  sing  luar  biasa  saka  Tahta  Suci  —saka  penipuan  sing  cerdas  kanggo  nyolong  kaca  

sing  dijaga  ketat  sing  nggambarake  cara  kerja  lawang  menyang  Neraka,  dhewe—saka  keahliane  sing  trampil

"Srengéngé  matèni  aku,"  Blasi  nyimpulaké.

Pedagang  mau  ngulu  sisa  gelase,  nyender  menyang  meja,  lan  ngisi  maneh  
cangkire.  "Wong  sing  lagi  sekarat  ora  ngombe  kanggo  ngrasakake,"  ujare  karo  
nyender  ing  bantal  lan  ngrayakake  Kardinal  maneh.
Blasi  ngangkat  gelase,  nguntal  anggur  pungkasan  kanthi  rai  kaku.  "Wong  mati  uga  ora ,"  dheweke  

sambat.  Dheweke  uga  nyemplungake  gelase  menyang  wadhah  cuci  kanggo  diisi  ulang.

Esemane  ilang  lan  ing  wayah  iku,  mungkin  Labatut  wis  weruh  wiji  kegilaan,  sing  wis  
kasebar  ing  pandhita  sing  saiki  ngadeg  ing  sandhinge.  Pedagang  mau  ngalihake  pandangane  
lan  ndeleng  jendela  ireng.  Banjur  dheweke  nggumam  karo  alis  sing  diangkat,  "Ya,  aku  
pancen  ngarep-arep  bisa  mati  kaya  kowe  ing  pungkasan;  aku  ngakoni."  Dheweke  manggang  
roti  ing  arah  pandhita  lan  ngombe  cangkir  liyane.  Banjur  dheweke  nyemplungake  pialane  
maneh  ing  mangkuk  anggur.  Dheweke  nggresula.  "Kondisiku  saya  parah."  Dheweke  ngusap  
kringet  lan  ngrangkul  bantal  kanthi  jero,  ngelus-elus  pialane  nganggo  tangan  loro  lan  mesem,  
mungkin,  kaya  bocah  sing  semangat  ngenteni  crita  sadurunge  turu.  "Dadi,  critakna  babagan  
tentara  iki  sing  wis  kokrebut  lan  apa  sing  ora  bakal  dakpercaya.  Oh,  lan  babagan  tatu  sikilmu,  yen  kowe  gelem."

Blasi  noleh  lan  mlaku-mlaku  ing  kamar,  ngliwati  sikil  amben  lan  ngidak  kembang  kertas  
kanthi  rata.  Nanging,  mripate  ndeleng  liwat  lantai  lan  menyang  masa  lalune.  "Ya,  aku  ngerti
"  Saiki  ora  penting.  Iku  dudu  rahasia  suci  sing  ora  bisa  diakoni  wong  mati  marang  wong  sing  lagi  
sekarat."  Dheweke  mlaku  luwih  alon,  karo  mikir  jero.

Bakul  mau  meksa,  “Ya  wis,  terusna!  Aja-aja  bakul  sing  lagi  sekarat  iki  wis  mati  sadurunge  Kardinal  sing  

wis  mati  ngaku!”  Blasi  muter  awak.  Dheweke  padha  mandeng  siji  lan  sijine  lan  mesem.
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"Kowé  ora  tenanan  ngira  bakal  mati,  ta?"  pitakone  bakul  mau  karo  mesem.  
Dhèwèké  ndhangak  lan  nemokaké  tatapan  sing  rada  tegas—  raut  wajah  sing  tulus.
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Blasi  metu  saka  kamar  sedhela  karo  wadhah  cuci  tangan  kosong,  nanging  bali  karo  kendi  telung  sikil  sing  

kebak  anggur.  Sanajan  dheweke  nyelehake  ing  ndhuwur  meja  pojok,  pedagang  kasebut  cepet-cepet  

mundur  lan  nyender  kanthi  ati-ati  saka  dheweke.  Blasi  pura-pura  ora  nggatekake ,  amarga  dheweke  

sibuk  banget  karo  tugas  ngisi  ulang  lan  mriksa  cangkir  wong  lara  kasebut ,  lan  kanthi  ati-ati  banget  nganti-

nganti  bisa  uga  nuduhake  yen  anggur  kasebut  minangka  dosis  obat  sing  diukur  kanthi  tepat.  
"Sethithik  maneh  kudune  bisa  nyuda  ekspresi  kelemahanmu  sing  saiki  luwih  jelas,"  ujare  Blasi  kanthi  

percaya  diri  kaya  dokter  sing  wis  praktik.  Dheweke  ngulurake  piala  sing  kebak  lan  mesem  sing  

mbujuk  marang  pasien  sing  katon  ora  bisa  turu .  Nanging,  pedagang  kasebut  mung  mandeng  dheweke.  

"Jupuk  cangkir  kasebut,"  Blasi  meksa,  "Ngombe  saka  iku.  Lebokake  rasa  laramu."  Nanging,  mripate  

pedagang  kasebut  mubeng-mubeng  ing  ruangan  kaya-  kaya  nggoleki  papan  uwal  kanthi  cepet.  Ing  

cahya  surem  saka  candelarum,  Blasi  weruh  kringet  sing  mili  ing  bathuke  wong  lanang  kasebut .  

"Penyakitmu  ndadekake  kowe  demam.

dhemit-dhemite  sing  mbebasake  sing  bakal  numpes  kabeh  tentara  Inggris  —lan,  babagan  
pungkasane  rencanane  sing  kebongkar  liwat  kelalaian  Kapten  sing  kurang  ajar  lan  tercela.

"Kaya  sing  kokkarepake,"  wangsulane  Blasi  kanthi  kalem,  ngadeg  jejeg  lan  ngusap  cipratan  anggur  saka  

klambine.  Dheweke  noleh  lan  nggatekake  ngisi  maneh  cangkire  dhewe.

Tentara  Raja  —saka  pengepungan  Abbey  sing  durung  tau  ana  sadurunge,  kanthi  korban  jiwa  sing  sithik—saka
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orkestrasi  konspirasi  nglawan  Paus  sing  ora  curiga  sing  ndadekake  dheweke  entuk  hak  a

Kadhangkala,  pedagang  kasebut  obah  arep  ngomong,  nanging  Blasi  narik  kawigatene  
kanthi  semangat  pidato  sing  ora  mandheg  kaya  sing  ditindakake,  nalika  dadi  pamicara  
superlatif  sing  asring  nguwasani  ruang  rapat  College  of  Cardinals.  Lan  sajrone  kabeh  
iku,  Blasi  ngisi  maneh  cangkir  loro-lorone  nganti  anggur  ing  mangkuk  cuci  entek  kabeh.

Labatut  mikir-mikir  saka  asal-usul  keprihatinane  sing  saiki  saya  tambah  lan  nemokake  pelakune.

Senajan  katon  cilik,  nanging  tetep  katon  cetha  kanggone,  ana  sorotan  anyar  lan  ora  wajar  
saka  pandhangane  Kardinal  —  sorotan  aneh  sing  wiwitane  ora  digatekake.  Koyone  Blasi  
ngawasi  dheweke  saka  rong  arah  sing  beda,  kanthi  mripat  sing  apik  sing  ndeleng  saka  
pundhake  lan  mripat  sing  ala  sing  mandeng  tenan  menyang  jiwane.  Dheweke  rumangsa  
mripat  putih  kasebut  ndeleng  saka  njero  awake,  lan  ing  endi-endi  sekaligus.

"Tetep  tenang  lan  turutana  pituturku.  Aku  meksa  kowe  ngombe  nalika  isih  cukup  urip  
kanggo  nyawisake  cangkir."  Blasi  luwih  condong  menyang  amben.  "Coba!"  dheweke  
mbengok,  ora  gelem  ngerteni  bunderan  urin  sing  bengkak  ing  pangkone  tamune .

Anggur  nyemprotake  nalika  bakul  mau  nabok  piala  saka  tangane.  "Aja  adoh—aku  ora  
ngombe  maneh  karo  wong  kaya  kowe!"

"Sayange,  aku  kudu  terus  ngombe  karo  wong-wong  kaya  aku;  lan  ora  suwe  maneh,  rasa  lara  sing  saya  

tambah  amarga  kondisimu  sing  saya  ringkih  bakal  njaluk  kowe  nindakake  perkara  sing  padha."  Kanthi  rasa  kebak
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"Aku  ora  percaya  yen  kowe  iku  pandhita,"  saudagar  mau  nggrundel.  "Kowe  sapa?"

Sawise  cangkir,  Blasi  bali  menyang  papan  sing  wis  ditemtokake  dhewe  lan  ngadeg  ing  jejere  jendela,  

menehi  papan  sing  cukup  kanggo  wong  lanang  kasebut  supaya  bisa  nglumpukake  ketenangan.  

Blasi  ngombe  cangkire,  nglampahi  wektu  kanthi  omongan  sing  ora  sopan  lan  kanthi  introspeksi  sing  

ora  normal  lan  ramalan  sing  ora  nyenengake,  sing  ora  pantes  kanggo  wong  sing  paling  ora  

setya,  utamane  Kardinal  Kolese.
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Blasi  nerusake  mung  karo  gumaman,  raine  nyender  ing  kaca  jendela,  dheweke  pura-pura  
ndeleng  kanthi  cetha  liwat  tinta  wengi  lan  nyinaoni  aliran  wong  sing  liwat  sing  kena  infeksi  
wabah;  "Deloken  wong-wong  mau,  kabeh  mlaku  kaya  kolom  mayit.  Dheweke  wis  mati—kabeh .  
Deloken  kepiye  dheweke  berjuang  ing  kahanan  tanpa  pangarep-arep;  mung  didorong  dening  
kenangan  sing  apik  lan  impen  sing  langgeng."  Dheweke  nggresula  jero,  ngrasakake  
kenangane  sadurunge  menehi  sambungan  sing  ora  umum  digabungake  karo  pandangan  ngarep  
lan  pandangan  mburi;  "Ing  wayah  esuk,  kita  bakal  nemokake  luwih  akeh  wong  sing  nglamun  ing  
pinggir  dalan;  kanthi  eseman  sing  wareg,  awake  dhewe  sing  wuda,  lan  laler  sing  dolanan  ing  
mripate.  Yen  dheweke  ngerti  bebener  babagan  awake  dhewe,  mula  dheweke  bakal  mandheg  pura-pura  urip  lan  mandheg.  Deloken

"Sapa  aku  iki?"  Blasi  mesem.  "Yen  aku  crita  kepiye  kedadeyane,  kowe  bakal  ngerti  sapa  aku .  Kabeh  iki  

diwiwiti,  cukup  prasaja."  Sawise  meneng  sedhela,  dheweke  ngresiki  tenggorokane  lan  ngomong;  

"Nalika  aku  isih  cilik,  aku  weruh  barisan  semut  sing  semangat  munggah  ing  sisih  wit  gedhe  sanajan  

pang-pange  sing  luwih  dhuwur  kobong  amarga  sambaran  bledhek.  Nalika  kolom  munggah  ing  wit,  semut-

semut  kobong  lan  tiba  ing  lemah.  Aku  nyapu  dheweke  saka  kulit  wit,  nanging  luwih  akeh  sing  ngetutake  

dalan  sing  padha.  Aku  ngidoni  ing  dalane,  nanging  dheweke  ngubengi  ludah  lan  terus  munggah.  Aku  

malah  ngremuk  sawetara,  ngarep-arep  liyane  bisa  langsung  ngrasakake  bebaya  lan  mbalik,  nanging,  

dheweke  isih  ngrayap  ing  sekitar  wong  mati  lan  terus  menek  menyang  geni."  Blasi  nggeleng  lan  mesem.  
"Ing  misiku  sing  bodho  lan  bodho  kanggo  nylametake  semut-semut  kasebut  saka  geni,  pang  sing  tiba  

ngremuk  sikilku  lan  meh  nglalu.  Wayahe  obah  paling  apik

saka  aku,  nganti  tekan  inti  jiwaku ,  malah  nganti  ngowahi  dalane  nasibku—saka  calon  ksatria ,  
dadi  aku,  minangka  uskup.”  Dheweke  nggeblak  drijine.  “Saka  kedadeyan  semut,  dadi  Kardinal  
Perguruan  Tinggi,  saiki  kowe  ngerti  aku  apa  anane.”  Blasi  noleh  saka  jendhela  lan  madhep  
pedagang  kasebut,  siyap-siyap  nampilake  awake  dhewe  kanthi  tangan  mbukak—kanthi  isyarat  
kamulyan  sing  andhap  asor.  Nanging,  kanthi  mabuk,  dheweke  kesandhung  ing  meja  samping,

wong-wong  mau,  mlaku—pura-pura  urip.  Mung  ing  pati  dheweke  bakal  ngerti  kabeh  kahanane ;  yen  

dheweke  wong  bodho  amarga  nyoba  urip  ing  jagad  sing  Pati  ditenun  dadi  kain  rancangane.  Ing  

pungkasan,  ora  ana  makna  donya  sing  bakal  tetep  suci.  Lan  apa  kabecikan  sing  luwih  gedhe  sing  bisa  

tahan  karo  pangarep-arep  lan  impen  yen  kabeh  ilang  karo  laler ?”
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"Semut  mati—umph—  laler  dolanan—umph."  Pedagang  mau  ngece  lan  sambat  nalika  
lungguh  ing  pinggir  amben,  narik  sepatu  bote.

kaca  jendela  sadurunge  nyender  ing  ambang  jendela.  Mripate  mandeng  sikile,  ing  ngendi  
pecahan  vas  sing  pecah  kasebar  ing  antarane  kembang  kertas  sing  compang-camping.

"Kowé  ora  perlu  sepatu,"  ujare  Blasi,  karo  mlaku  alon-alon  nyedhaki  dhèwèké.  "Kowé  kudu  ngaso.  

Apa  sing  koklakoni?"

Ora  ana  papan  perlindungan  liyane.  Leren  wae!”

Blasi  kaku,  mlakune  sedela.  "Ngapa  kowe  kudu  ganti  klambi?"

Wong  lanang  mau  ngringis  amarga  lara  amarga  kahanane  sing  saya  parah.  Dheweke  nyisir  rambute  menyang  mburi  lan

mandeng  Kardinal  kanthi  cetha.  "Iki  duwekmu—barangku ;  kretaku;  jaranku—kabeh .  Aku  mung  butuh  awake  

dhewe  kanggo  menyang  ngendi  aku  kudu  lunga."

Blasi  saiki  ndeleng  wong  lanang  mau  minangka  wong  liyo—  wong  sing  beda  
banget  karo  bakul  sing  nembe  ditemoni.  Wong  lanang  mau  katon  memar  lan  
bengkak,  kaya-kaya  dipukul  bola-bali;  lan  ing  sudut  cahya  lilin  sing  pas,  raine  sing  
aneh  katon  mencorong  amarga  kringet  sing  rata.  Sirahe  katon  kaya  kethek,  kanthi  
rai  cekung  sing  aneh.
“Deloken  awakmu,”  ujare  Blasi  karo  rasa  jijik,  “Mati  wae  kowe  nalika  ngomong!

Bakul  mau  manthuk  lan  sempoyongan  menyang  lawang.  "Tenang  wae  yen  aku  bakal—
kanthi  tentrem,  lan  tanpa  kancane  Iblis."  Dheweke  ninggalake  kamar,  kanthi  ati-ati  mudhun  
ing  undhak-undhakan  sing  mbukak,  nggeser  awake  ing  watu  tembok  kanggo  nyangga  langkahe.
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vas-e  tiba  ing  lantai.  Dheweke  ngeculake  pialane  lan  tiba  mundur,  retak

Blasi  ngetutake  saka  mburine,  meksa  wong  lanang  mau  turu.  Nanging  bakul  mau  ora  
nggatekake  panjaluke  Blasi  lan  mung  nerusake,  ngece  dheweke  saben  langkah  mudhun;  
"Sing  duwe  omah  iki  yaiku  Pati!  Aku  isih  urip,  nanging  aku  wis  mati!  Aku  konspirasi  nglawan  
Panjenengane  lan  Gréja!  Aku  pembunuh  Kardinal,  Kepala  Biara,  lan  biarawan!  Aku  mbukak  
gapura  Neraka!  Ayo  dolanan  karo  laler  sing  ana  ing  mripate!"

"Tetep  aja!"  Pedagang  mau  nuding  dheweke  karo  mbengok,  "Jaga  jarakmu!"

Mripate  nuduh  mandeng  Blasi  nalika  dheweke  nggereng,  "Kanggo  mbenerake  apa  sing  salah.  
Aku  kudu  ninggalake  omah  dosa  iki—lan  saka  roh  sing  ngaku-aku  dhewe  lan  nyenyamah  iki  sing  
nyembah  awake  dhewe  minangka  Kardinal  Blasi  sing  terhormat  lan  misuwur!"
Blasi  mandeng  kendi  porselen  sing  dicet  kanthi  apik,  kanthi  permukaan  sing  mengkilat  saka  

kembang  biru  cilik  lan  akeh  anggur  sing  durung  diresiki.  Dheweke  takon,  "Lan  apa  sing  bakal  kedadeyan  

saka  kesepakatan  kita?"

Wong  lanang  mau  mbenerake  klambine.  Saka  sangisore  rambut  sing  kringeten  lan  acak-acakan,  dheweke  terus
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Blasi  mbengok  menyang  arah  swarane  bakul  mau ,  "Saka  sapa  utawa  apa  dheweke  kudu  nutupi  

kowe?  Ayo  padha  kumpul!  Wabah  iki  wis  nggawe  kowe  lara  banget."  Blasi  sempoyongan  sawise

"Mungkin  anggur  iki  wis  nglelebke  rasa  indraku.  Nyuwun  pangapunten;  aku  kudune  nggatekake  ilatku."  

Dheweke  banjur  ngoyak  bakul  kasebut,  sing  terus  maju,  lan  nyekel  lengene.  "Ora!  Aku  ora  bakal  ngomong  

apa-apa  maneh.  Ayo;  kowe  kudu  bali  menyang  kamar!"

"Aku  ora  ngomong  kaya  ngono!"  wangsulane  Blasi.  Dheweke  nyenderake  dagune  ing  dhadhane  lan  nggoleki  

memori  sing  mendhung  sadurunge  takon,  kanthi  ora  percaya;  "Apa  aku  ngomong  kaya  ngono?"  Dheweke  mandheg  

ing  undhak-undhakan  lan  nggantungake  gelas  kebak  ing  sandhinge,  kanthi  kikuk  nyiram  anggur  ing  klambine.  "Supaya  kita
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Wong  lanang  mau  kesandhung  ing  lantai  lan  cepet-cepet  nggremet  ngliwati  pepeteng—liwat  pirang-
pirang  tikungan  lan  belokan,  ing  labirin  sing  digawe  dhewe.  Pepeteng  nguntal  dheweke,  mung  kari  

swarane  sing  nguwuh,  "Saint  Denis,  tutupi  dalanku!  Tutupi  aku!"

tatu  kaya  ngono.  Kepiye  bisa  kedadeyan,  aja-aja—ah;  ya—amarga  swarga  ndedonga  supaya  kowe  apik-apik  wae!”

Kowé  wis  edan!

tangane—lan  pialane.  Pedagang  mau  nusuk  alat  kasebut  menyang  raine  pendeta ,  nuduhake  tekad  
sing  kuat.  "Apa  aku  kudu  nggali  kuburanmu  bengi  iki?"

Blasi  kedhip  lan  mundur  sawetara  langkah  sadurunge  ngusap  ludah  pedagang  saka  ngisor
mripate.  "Kaya  sing  kokkarepake,  Monsignor  Labatut.  Maksudku  kowe  ora  duwe  niat  ala."

"Kowé  wis  kerja  sama  karo  Iblis,  nganggo  klambi  kaya  pendeta,"  gereng  pedagang  mau,  nusuk  

Blasi  nganggo  pedhang  lan  nggebug  dhèwèké  mundur  luwih  adoh,  ngliwati  tumpukan  watu  sing  kasebar.

dheweke,  ngombe  anggure.  "Mbalik  maneh,  aku  kandha!"  Tumpukan-tumpukan  sing  

peteng  ambruk  ing  antarane  awake  dhewe  kanthi  swara  sing  kontras  nalika  panci  lan  wajan  rame,  

lan  kaca  lan  porselen  pecah  ing  watu-watu  ubin.  "Aku  weruh  kowe  ing  kono!  Tahan  awakmu  dhewe!"

"Ora  perlu!  Minggir  saka  aku,"  pedagang  kuwi  ngidoni.

"Apa  kowe  isa  dolanan  karo  laler?"  Dheweke  nyenderake  sirahe  sing  abot  ing  tembok  lan  mesem  sinis.

Ing  sebrang  dalan,  ana  lampu  lenga  sing  murub  ing  ndhuwur  tong  anggure  lan  geni  sing  murub-murub  

ndadekake  papan  sing  rame  dadi  lega  banget.  Dheweke  mandeng  bayangan  lantai  sing  ngambang  nalika  

dheweke  ngukum  Blasi  kanthi  tuduhan  ora  langsung;  "Lan  sikilmu  saiki  wis  mari  nalika  umume  wong  bakal  mati  amarga
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Bakul  mau  nyingkir  saka  tangane  Blasi  sing  isih  nyekel,  ninggalake  undhak-undhakan,  
lan  mlaku  ngliwati  pawon  sadurunge  nyender  ing  perapian  watu.  Dheweke  nggoleki  
panggonane  lan  nemokake  barang-barange,  ditumpuk  akeh  lan  nutupi  meh  kabeh  ruangan.

Wong  lanang  mau  mlumpat  saka  pojokan  peteng  lan  muter-muter  nganggo  sekop,  ladinge  
mung  nyapu  raine  Blasi .  Cahyane  sing  surem  ngyakinake  Blasi  supaya  ngangkat  sekope.

"Ora  perlu,"  wangsulane  Blasi,  karo  nyerah.  "Apa  aku  ora  perlu  nyiyapake  lemahmu,  kaya  sing  
kokkarepake?"
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mripate  nyengat  ndeleng  wong  lanang  mau  kegilaan  sing  disebabake  penyakit.

lantai  sing  ruwet.
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Blasi  kesandhung  kikuk  nalika  ndeleng  barang-barang  liyane,  nanging  dheweke  isih  bisa  nyegah  

pialane  tumpah.  Pedagang  kasebut  cepet-cepet  mlayu  saka  pojokan,  mlaku  dhuwur  ngliwati  reruntuhan,  

nalika  cepet-cepet  nggawe  garis  menyang  lawang  mburi  château  nalika  dheweke  sambat.  "Simpen  

kabeh  iki—kabeh  rempah-rempah  sing  tumpah;  saben  sendok  sing  rusak,  lan  saben  tetes  anggur  sing  

pait!  Mung,  piranti  sing  sithik  iki  duwekku,"  dheweke  nggereng,  ngobahake  sekop  kanthi  dhuwur.  

Nalika  ndeleng  mburi  sedhela,  putih  mripate  sing  liar  bisa  uga  luwih  sumunar  tinimbang  cahya  lampu.

Wong  lanang  mau  noleh  lan  ngadeg  kaku  ing  panggonane  ngadeg.  Wong  loro  mau  padha  mandeng  siji  lan  

sijine  nganti  suwe  banget  nganti  bisa  ngrasakake  swara  jangkrik  ing  wayah  sore  sing  monoton ,  panas  sing  

nyesek  lan  ambu  sing  ora  enak  sing  isih  ana  ing  njero  omah.

Blasi  narik  ambegan  jero  lan  mecah  kasepen;  "Dadi,  apa  sing  arep  koklakoni  karo  
sekop  iki?"  Dheweke  nyolong  seteguk  anggur,  ijolan  pandang  antarane  lading  alat  lan

"Wah,  pancèn!"  Blasi  sarujuk  karo  bakul  sing  edan  mau;  "Iki  duwèkmu;  kaya  sing  kok  omongké!  Jupuk  
waé."

Bakul  mau  ndeleng  dagangane  sing  kasebar,  ketoke  mikir  babagan  tawaran  kasebut,  kaya-kaya  
krungu  bab  iku  maneh.  Dheweke  ngalihake  perhatian  menyang  Blasi  lan  menehake  sekop  luwih  akeh.

"Aku  iki  sing  dakkandhakake,"  ujare  Blasi.  "Aku  iki  Kardinal  sing  mbantu  kowe  ing  
urusanmu  sadurunge."  Dheweke  nuduhake  tong  kayu.  "Tong  kuwi  asale  saka  Gudang  Agung

jaran  cilik  ing  tengah-tengahe  bekal  sing  kasebar—potongan  patung  porselen  
kasebar  ing  watu-watu  ubin,  amarga  wis  diidak-idak.  Endhase  jaran  cilik  pucet  
ana  ing  jejere  tumit  sepatu  bot  pedagang .  Kaya  pedagang  kasebut,  Blasi  noleh  
lan  mriksa  lingkungan  sekitar  sing  padha,  ketoke  ngowahi  awake  menyang  gambar  
sing  luwih  gedhe  nalika  dheweke  mikir  apa  sing  langsung  dikumpulake  minangka
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Liwat  sorotan  cahya  samar  sing  mecah  bayangan  lan  nyapu  lantai,  Blasi  ndeteksi

Istana  Kepausan,  sing  aku  dadi  siji-sijine  pengawas.”  Dheweke  banjur  ngobahake  pialane  menyang  

pedagang  kasebut,  kaya-kaya  arep  ngucapake  salam  marang  dheweke.  “Sanajan  pait,  aku  ngerti  

anggur  iki  saka  rasane;  iki  dudu  jinis  sing  biasa.  Kajaba  iku,  aku  ngerti  awake  dhewe  minangka  abdine  

Gusti  Allah  lan  Prancis;  sanajan  aku  katon  medeni  kanggo  wong  sing  kena  penyakit  utawa

—asu  klelep—kaya  sing  kokkandhakake.  Kanthi  mangkono,  tawaranku  isih  tetep  bener—yaiku  

aku  bakal  ngubungi  kowe  kanthi  saben  penghormatan,  ritual,  lan  pandonga  sing  kokkarepake  saka  imam  

sing  berpengalaman.”

Pedagang  mau  pungkasane  mesem  karo  kuwatir.  "Ora,  Monsignor;  kowe  dudu  abdine  Gusti  Allah.  Asu  

sing  klelep  bakal  nemokake  janji  swarga  sing  luwih  akeh  tinimbang  wong  sing  ana  ing  kuburan  sing  

koksiapake  kanggo  dheweke!  Aku  ndeleng  kowe  minangka  setan  sing  paling  ala,  ndhelikake  ilatmu  

sing  cagak  ing  sangisore  topeng  kesalehan  nalika  kowe  tetep  ora  bisa  dikendhaleni  kanggo  nggawe  kejahatanmu."

kanthi  ngancam.  "Lan?"
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Blasi  nglipur  wong  lanang  mau  kanthi  sikap  sing  kaya  wong  sing  takon  mung  kanthi  esem  sing  kesel  lan  nada  sing  

meneng  ing  pungkasane  wangsulane;  "Lan—aku  bakal  nggunakake  tembung-tembung  liyane  kasebut  kanggo  ngladeni  kowe."

"Pancen,  aku  bakal,"  saudagar  mau  nggrundel,  karo  nurunake  sekop.  Dheweke  mundur  menyang  lawang  lan  

mbukak  saka  mburine.  Angin  adhem  nyebul  ruangan  lan  nuduhake  ambune  udan  sing  alus.  Jangkrik  muni  banter  ing  

kadohan.  "Aku  duwe  kuburan  sing  kudu  digali  nalika  aku

kahanan  referensi  bunder  lan  satir  sing  individu  lan  koyone  enigmatis.  Owah-owahan  sing  cukup  gedhe
saka  kedadeyan-kedadeyan  kasebut,  dheweke  ngrenung,  yen  dolanan  porselen  sing  saiki  wis  rusak  iku  minangka  hadiah  sadurunge  kanggo  keponakane,

Lagian,  kepiye  maneh  carane  kowe  nemokake  swarga  tanpa  pandongaku  kanthi  tembung  liya?”

sing  dipikolehi  saka  transaksi  rahasia  barang  selundupan  saka  kapal  Genoa  lan,  sing  
kemungkinan  gedhe  asale  saka  pedagang  sing  ngadeg  ing  ngarepe.  Kajaba  iku,  tong  
anggur  sing  saiki  pait  mesthi  asale  saka  transaksi  ora  langsung  pedagang  karo  dheweke  ing  
jaman  kepungkur,  nalika  Blasi  rutin  nyelundupke  tong  saka  toko  ruang  bawah  tanah  
istana  kepausan  minangka  ijol-ijolan  impor  langka,  sing  banjur  digunakake  kanggo  
barter  kuliah  lan  suap  politik  —  impor  langka  persis  kaya  patung  porselen  Timur  Jauh  sing  rusak.

saka  kabeh  mau  bocah  lanang  mau  ngerti,  minangka  jagad  sing  rusak  sawise  'pestinense'  
sing  ala  lan  ora  saleh .

Blasi  nggigit  lambene;  dheweke  manthuk  tanpa  rasa  tresna.  "Sayang,  aku  kudu  meksa  kowe  
saiki  ninggalake  omah  gedhong  iki  lan  pekarangane.  Kowe  oleh  nggawa  piranti  iki  lan  apa  
wae  sing  bisa  kokgawa;  nanging,  jaran  lan  tong  anggur  saka  Yang  Mulia  tetep  ana  ing  kene  
minangka  persepuluhan  lan  barang-barang  saka  Tahta  Suci."

Blasi  ambegan  banter  lan  ngangkat  alis.  "Tanpa  pamitan,  aku  percaya  yen  kowe  bakal  
nemokake  dalanmu,  ya?"

tetep  ing  kene,  kebanjiran  urusanku  dhewe.”  Dheweke  miringake  pialane  lan  mriksa  
tingkat  kekosongane.  “Malah  nganti  klelep  ing  kono.”

nduwé  sarana.  Lan  aja  nyoba  ngetutaké  aku.”  Kilatan  ing  langit  wengi  nuduhaké  dhèwèké  mung  
minangka  siluet  kanggo  Blasi.

"Aku  ora  butuh  jaran!  Lan  kowe  bisa  uga  klelep  ing  anggur—aja  nganti  aku  nandhang  sangsara  

amarga  awakmu  sing  nistha  lan  ora  bisa  diapura,"  wong  lanang  mau  nggereng.
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"Lan?  Banjur  kepiye?  Wis  rampung,"  pedagang  mau  mbengok,  karo  nyipitake  mripate,  kaya-kaya  

arep  meksa  Blasi  supaya  mbukak  rincian  kontraktual  sing  sengaja  ora  katon  saka  ramuan  Faustian  
utawa  kesepakatan  sing  digawe  setan.

Blasi  nentremake  pedagang  kasebut.  "Aja  kuwatir,  Monsignor  Labatut.  Aku  wis  pasrah  karo

"Nganggo  tembung-tembung  setan  lan  tembung-tembung  ala?  Ah!  Kaya  sing  dakkira,"  ujare  

pedagang  mau  karo  nyodorake  sekop  menyang  Kardinal.  Nanging  Blasi  tetep  ngadeg,  ora  obah;  mandeng  

kosong  menyang  jaran  sing  rusak;  kesasar  ing  memori  bocah  enom  sing  biyen  mabur  luwih  cepet  

tinimbang  malaikat—lan  mungkin  kanthi  kekuwatan  sing  gedhe  banget  nganti  angin  sing  apik  nggatekake  lan  nyapu  dheweke.
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Ketoke,  bakul  mau  weruh  isyarate—dheweke  mbengok  bales  marang  Blasi.  “Oui!  Salut,  Diable!”  
Blasi  mlebu  maneh  ing  château  lan  ngamanake  lawang  mburi,  pikirane  bebas  saka  kabeh  kajaba  

wastafel  sing  kebak  lan  amben  kosong,  sing  loro-lorone  arep  digunakake  minangka  panglipur  

terus-terusan.

Dhèwèké  ndelok  bakul  ngupas  rambut  sing  kebak  kringet  saka  rainé,  nyandhak  sekop  ing  
pundhaké,  lan  mlaku  mlebu  ing  wayah  wengi.  Blasi  kanthi  ati-ati  ngetutaké  dhèwèké  menyang  
lawang  sadurungé  nyender  ing  pigura  lawang  mlebu  kanthi  lesu.  Dhèwèké  muter-muter  
gelasé,  ngangkat  roti  panggang  setengah  ati  menyang  tamu  sing  arep  lunga,  lan  ngringis  nalika  ngombé.
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nguntal  anggur  sing  wis  tercemar  pungkasan.  Dheweke  nggresula  nalika  gludhug  muni.

Kuwi  pisanan  lan  pungkasan  Kardinal  Blasi  begja  bisa  ketemu  langsung  karo  pedagang  sing  tau  

misuwur,  Jean-Baptiste  Labatut;  makelar  utama  impor  Timur  Jauh  lan  anggur  pilihan  paling  apik  sing  tau  

dikenal  Prancis.

Ing  njaba  château,  wong  lanang  sing  lagi  sekarat  mau  mlaku  sempoyongan  ngliwati  suket-suket  sing  

saya  dhuwur,  nyapu  benang  sarang  laba-laba  sing  rusak ,  kepompong  sing  compang-camping,  lan  

eri  sing  berduri,  nalika  dheweke  ndedonga  marang  Gusti  Allah,  Yesus,  Santo  Christopher,  lan  saben  

martir  liyane  sing  diberkahi  sing  duwe  kuping  kanggo  ngrungokake  panyuwune  kanggo  tuntunan.  

Kanthi  mburi  madhep  dalan,  dheweke  ngadeg  ing  mburi  pekarangan  omah  gedhong  lan  nerusake  

misi  sing  wis  ditemtokake  dhewe,  mlaku  sempoyongan  menyang  cakrawala  ireng  alas  sing  

durung  disentuh—kanggo  dheweke,  pati  saiki  wis  dadi  perkara  pribadi,  ora  kanggo  dienggo  bareng  

karo  wong  liya  kajaba  awake  dhewe  lan  Gusti  Allah.  Sayange,  mung  kilat  sing  madhangi  dalane,  

cahya  lintang  sing  biyen  saiki  ana  ing  mburi  mendhung  badai  sing  nyedhaki.  Lan  ing  sangisore  

langit  sing  rame,  kilatan  swarga  nuduhake  sepasang  sepatu  bot  ijo  sing  dhuwur,  digawe  kanthi  

apik,  dijahit  kaping  pindho,  lengkap  karo  rumbai  manset  lan  pengikat  logam,  kabeh  mau  kaya  segara  suket  peteng  sing  ngembang.

pungkasane  klelep.
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Pati  lan  karusakan  iku  kabeh.  Infeksi  ireng  nyebar  ing  saben  kutha  lan  kutha  ing  Prancis,  nggawe  
ati  komunal  dadi  sepi  kanthi  anane  sing  ngrusak  lan  ora  kendhat.  Para  petani  cilik  pindhah  
dadi  warga  sing  rame,  ngobong  kabeh  desa  nganti  rata  karo  lemah,  nalika  nganut  
gagasan  umum  sing  ora  masuk  akal:  ora  ana  kejahatan  sing  bakal  menang  ing  Prancis  
anggere  dheweke  cukup  wani  kanggo  ngobong  saben  kutha.  Nanging,  penularan  
kasebut  obah  ing  antarane  wong  akeh  sing  ora  bisa  diatur  kaya  geni  alas,  ninggalake  dheweke  ireng  kaya  geni.
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Sakwise  kuwi,  dewan  sing  dipilih  saka  maneka  warna  disiplin  ilmu  padha  nganakake  
rapat,  rembugan  kanthi  rahasia  ritual,  lan  ngaturake  panemune  marang  Philip  ing  dokumen  
sing  diarani  Treatise  of  the  Paris  Consilium.  Upaya  kolektif  kasebut  nemokake  sawetara  
kemungkinan  panyebab  wabah  kasebut,  kalebu  susunan  planet,  uap  lemah  sing  dibebasake  
saka  lindhu,  lan  partikel  beracun  sing  digawa  angin  lembab  saka  rawa-rawa  sing  bosok.  
Nanging,  komentar  kasebut  mung  kumpulan  spekulasi  sing  ora  bisa  mbukak  sebab  utawa  
tamba.  Lan  sanajan  Iblis  ora  ana  ing  rincian  dokumen  kasebut—sanajan  Kejahatan  ora  
ana  ing  kanon  panyebabe—  eksposisi  klinis  kasebut  minangka  upaya  sing  pantes  kanggo  
ngatasi  anane  kekejian  sing  terus-terusan  lan  misterius  iki .  Nganti  saiki,  meh  sepuluh  yuta  
wong  Eropa  kebak  pati  kanggo  peduli  karo  sebab.  Sawise  kabeh,  pungkasane,  wong  mati  
tetep  mati—  umume .

awu  saka  bangunan  sing  diobong.
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Amarga  kepengin  banget  menehi  katrangan  babagan  cara  kerja  lan  asal-usul  Wabah  Agung,  
ing  wulan  Oktober  1348,  Raja  Philip  nemoni  fakultas-fakultas  terhormat  Universitas  Paris.

Wabah  Maut  Ireng  kuwi  geni  neraka  sing  nggegirisi,  ngobong  rai  Eropa  lan  ngobong  umat  
manungsa,  sing  mung  kaya  wit  enom  ing  badai  geni  sing  kebakar.  Kaya  senjata  sing  kobong,  
garis-garis  Penyakit  Iblis  sing  maju  tekan  luwih  adoh  ing  pedalaman,  mbentang  lor  lan  kulon  
kanggo  nyekel  wilayah  sing  resik  nalika  ngamanake  kekuasaan  ing  saindenging  bawana.  
Siji  mbaka  siji  lan  saka  ujung  nganti  ujung,  negara-negara  mlengkung  kaya  peta  sing  kobong.

Spanyol  njeblug,  ninggalake  sebagian  gedhe  kutha-kuthane  sing  kena  pengaruh  
konsep  sing  rada  anyar—kuburan  tanpa  reged.  Ing  mangsa  panas  sing  ora  mandheg,  
wabah  kasebut  ngebaki  kutha-kuthane  lan,  ing  panas  sing  nggegirisi,  wargane  ora  bisa  
mbedakake  apa  dheweke  kringeten  amarga  panas  musim  utawa  demam  dadakan.  
Umume  wargane  bisa  uga  nyalahke  panas  awan  kasebut,  nanging  setengah  ora  bisa  kanthi  
gampang  nganggep  tunas  ireng  anyar  ing  sangisore  ketiak  mung  kringet  utawa  uap.  Pancen,  
wabah  kasebut  minangka  algojo  sing  cepet  lan  ora  pilih-pilih;  sing  sehat  turu  mung  
kanggo  turu  kaku  nalika  srengenge  munggah.  Lan  kanthi  mangsa  panas  sing  terus-terusan  
lan  panas  sing  terik  ing  Spanyol ,  banyu  resik  sing  adhem  dadi  perak  cair.  Sayange,  akeh  
sumur  komunal  sing  kena  kontaminasi  sisa-  sisa  tangga  teparo  sing  bosok.  Sawetara  nuduh  
wong  Yahudi  amarga  ngotoran  banyu;  lan  liyane  nuduh  wong  Muslim;  nanging  aneh,  kanthi  
kedadeyan  apokaliptik  kaya  ngono  marang  penduduk  Kristen,  mung  sawetara  sing  
nyalahke  Iblis.  Nanging,  kanggo  warga  tuwa  sing  ringkih  banget  kanggo  ninggalake  omahe  
lan  wani  nimbang  ngombe  seteguk  wae  saka  sumur,  pilihane  cetha  kaya  banyu  sing  
dikarepake—nyerang  penyakit  utawa  ora  dehidrasi.  Sanajan  mangkono,  kanthi  rasa  putus  asa  lan  nekat,  dheweke  ngombe
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Gravitasi  saka  kedadeyan  sing  ngremuk  desa  Murat,  mung  bisa  diukur  lan  diapresiasi  
dening  sawetara  minion  jagad  bawah  tanah;  dhemit-dhemit  sing  luwih  tuwa  lan  
luwih  berpengalaman  saka  alam  Tartarus  sing  mbebayani  lan,  sing  dadi  
pengawas  ing  Istana  Hades.  Pancen,  dheweke  diwenehi  kebebasan  kaya  ngono  
kanggo  nggawe  akeh  penderitaan  Neraka  sing  ora  bisa  disebutake.  Dhemit-
dhemit  iki  sing  nduweni  patung  Grotesque  saka  Grotesque  sing  wis  suwe  mati  ing  katedral  yaiku

liwat  kali  lan  nyolong  ngliwati  pelabuhan  London  lan  Bristol.  Sawise  kandas,  
penyakit  kasebut  njeblug.  Dokter,  imam,  lan  politisi  metu  mlumpat  menyang  kuburane;  
lan  kaya  segara  lemming  sing  borok,  setengah  saka  pedunung  kutha-kutha  
kasebut  ngetutake.  Ing  mangsa  panas  taun  1349,  wabah  kasebut  nyebar  menyang  
lor,  ngrusak  pedesaan  Inggris,  ngukir  dalan  liwat  kutha-kutha  Norwich  lan  Chester  sing  
rame  nalika  mlebu  menyang  Wexford,  Irlandia.  Ing  pungkasan  taun  kasebut,  Black  
Death  nginfeksi  kabeh  kutha  paling  lor  ing  wilayah  kasebut ,  kalebu  Edinburg,  Skotlandia.  Kanthi

Ing  papan  liya,  kutha-kutha  lan  désa-désa  ing  Inggris  uga  ambruk  kaya  ing  Spanyol.  Sanajan  
ana  peraturan  pelabuhan  sing  ketat,  wabah  kasebut  kaya  maling  ing  wayah  wengi,  nyolong  dalane.
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saka  cangkir,  ndedonga  kanthi  jero,  lan  gabung  karo  tangga  teparone  ing  kuburan  kutha-

kutha  sing  resik .

cincin  ireng  ing  sekitar  kelenjar  getah  bening  abang—kanthi  kanthong  kebak  posie  kanggo  

ngusir  bosok,  luwih  saka  sapratelo  wong  Eropa  wahing  lan  tiba  mati.

Setan-setan  Gatestone  ing  Biara  ora  tau  tekan  tujuan  sing  dituju  Kardinal  Blasi  —  

kutha  Calais,  Prancis,  lan  tentara  pendhudhuk  Inggris.  Nanging,  mung  didorong  dening  

petenge  kesurupan  setan,  patung-patung  chimera  mabur  iki  ngumbara  ing  langit  Prancis  sore,  

nyebar  metu  kanthi  kabut  sing  nyebar  lan  melepuh,  lan  pungkasane  tekan  pinggir  desa  Murat,  

ing  ngendi  patung-patung  kasebut  nabrak  gendheng  jerami  minangka  pukulan  karusakan.

Wektu  muter  kaya  mripate  wong  sing  lagi  sekarat  lan  dina-dina  ngetutake  awake  dhewe  kaya  ambegan  sing  

megap-megap  saka  pati  sing  wis  mesthi.  Wong  lanang  lan  wadon  nyingkiri  kutha-kutha  kanggo  nggoleki  panganan.

Nanging,  dheweke  nyisir  sawah-sawah  sing  ditinggal,  mburu  kewan  ing  alas  sing  ora  disentuh,  
lan  nggoleki  kali-kali  ing  pegunungan,  kanthi  nekat  nglumpukake  panganan  sing  cukup  kanggo  
urip  ing  mangsa  dingin.  Kulawarga-kulawarga  ndhelik  ing  mburi  lawang,  sing  ditandhani  
abang  ing  njaba,  lan  ngamanake  ing  njero  nganggo  tumpukan  watu  abot;  piranti  pertanian  sing  
disangga  ing  tembok  sing  jejer  minangka  senjata  sing  wis  siyap.  Lan  nalika  mangsa  dingin  
pungkasane  teka,  akeh  warga  Prancis  tengah  sing  kesibukan  banget  karo  lawang  minangka  
titik  mlebu,  ora  nggatekake  kepastian  langit-langit  omah.
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tujuan  sing  suci  lan  wis  direncanakake;  lan  dhemit-dhemit  jagad  ngisor  iki  mung  bisa  ngganggu  jagad  

kanthi  wujud  tanpa  daging  kaya  roh-roh  sing  kerasukan,  hantu,  setan  biru,  incubi,  succubi  lan  liya-liyane.  
Lan  saka  kabeh  incubi  lan  succubi  sing  dibuwang  menyang  Neraka—lan  ana  akeh—Lucifael  dadi  Ratu  

Succubus,  dadi  penyiksa  utama  lan  pelaku  laku  jina  spiritual,  mbuwang  rupa  lan  kepinginan  jahat  

marang  Putra-putra  Manungsa  sing  turu  lan  ora  bisa  mbela,  lan  ninggalake  legiun  keturunan  Eljo  lan  

Elioud  sing  disulap,  saka  daging  lan  balung  ing  bumi,  kasebar  ing  jagad  iki  minangka  akibat  saka  kejahatane.  

Lan  Dheweke  ora  duwe  kepinginan  keibuan  kanggo  njamin  keamanane—nanging,  kaya  Lazarus,  

ninggalake  Dheweke  kanggo  ngurus  awake  dhewe.

mung  rekayasa  spiritual  saka  legiun  Lucifael  sing  dikutuk.  Figur-figur  watu  kasebut  ora  
didorong  dening  urip  daging  lan  balung  sadurunge.  Dheweke  bisa  uga  gampang  dibandhingake  karo
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ora  luwih  saka  'watu  mabur',  sing  dienggoni  roh-roh  dhemit  sing  mbuwang  
jiwane  sing  ala  liwat  portal  Gatesstone  sing  sebagian  rusak,  karo  awake  dhewe  
sing  isih  dikunjara  ing  Neraka,  amarga  mung  loro  saka  telung  Gatesstone  sing  
kalebu  Segel  Agung  sing  wis  'dikunci'.  Mung  wae,  anggere  Cancello  
Monastery  Gateway  Stone  tetep  ditutup,  sanajan  Segel  Agung  wis  ringkih,  isih  dadi  layanane.

Sanajan  mangkono,  Neraka  ora  wareg.  Ing  mangsa-mangsa  sing  liwat  ing  taun  neraka  liyane,  wabah  

kasebut  nyebar  ing  Prancis  Tengah  kaya  kain  sing  ethereal.  Lan  ing  wektu-wektu  paling  peteng  sajrone

Nanging,  daging  lan  sandhangan  terus  tiba  saka  balung  sing  wis  pucet,  nandhani  dina-dina  sing  wis  

kliwat  saka  salah  sawijining  rancangan  Neraka  sing  luwih  cerdas.  Wabah  Agung,  sing  diwiwiti  mung  karo  siji  

manuk—mung  siji  manuk  dara  Cina  sing  diuripke  maneh  dening  setan—wis  kasil  ngrusak  sebagian  

gedhe  umat  manungsa.  Sanajan  dadakan  teka,  wabah  kasebut  dadi  awu  sing  netes  ing  angin  sing  lagi  

sekarat.  Kaya  pedhang  sing  diayunake  banget  utawa  mantra  kejahatan  sing  diuncalake  kanthi  liar,  wabah  pati  

sing  amba  iki  ngethok  saben  urat  Eropa  sadurunge  bali  menyang  jantung.

Anane,  kabut  sing  nggegirisi  lan  watu  Grotesque  sing  mlaku-mlaku  ing  Biara  ngaku  dadi  papan  infestasi  

lan  karusakan  sing  saya  amba.  Banjur  kedadeyan,  ing  pungkasan  taun  1350,  saben  warga  desa  Vic-sur-

Cere  lan  Saint-Flour  nyakseni  kengerian  dhemit  kaya  chimera  sing  ngepung  langit  wengi  minangka  penutup  

gagak.  Warga  desa  njerit  lan  buyar;  Nanging,  ekspresi  teror  sing  langgeng,  sing  bisa  diarepake  bakal  

disimpen  ing  sisa-sisa  paling  ora  siji  rai  korban,  ora  ana  ing  saben  penghuni  sing  mati—ora  ana  sing  duwe  

sirah—ora  ana  siji  tengkorak  sing  kapisah  saka  sisa-sisa  liyane  sing  kasebar.  Lan  mutilasi  massal  iki  umume  

ora  diucapake,  yen  ora  amarga  ora  ana  laporan  langsung  banjur  amarga  ora  peduli  karo  pati.  Sawise  kabeh,  

saben  kutha,  kutha  cilik,  lan  desa  gagal  kanthi  cara  dhewe  lan  ambune  angin  mung  dadi  peringatan  kanggo  

wong  sing  slamet  saka  wabah  migran  supaya  milih  dalan  sing  kurang  ditempuh—kanggo  ngindhari  kabeh  asal-

usul

ambu-ambu  ora  enak.

Awaké  dhéwé  utawa  bakal  tiwas  nalika  fajar  pisanan  muncul  sing  ora  bisa  dihindari.
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Kanggo  Manungsa,  Wabah  Agung  iki  luwih  jero  tinimbang  jugangan  enem  kaki  —luwih  

jero  tinimbang  rasa  wedi  sing  ora  bisa  dimangerteni—lan  tiba  menyang  Neraka,  saka  ngendi  wiwitane  
kedadeyan.  Lan  kanthi  kabeh  korban  sing  diitung,  separo  jagad  sing  dikenal  tiba  lan  mati  nalika  

sawijining  imam  agung  Tao  lan  Grotesque  saka  Kuil  Naga  Mabur  sing  dicekel,  saka  Telung  Ngarai  

Agung  ing  Tiongkok  Tengah,  wani  mbukak  segel  pisanan  saka  telung  Jurang  Agung.  Kabeh  

kedadeyan  kasebut  kedadeyan  ing  kaca-kaca  Sejarah  sing  luwih  peteng,  kaya  sing  biasane  kedadeyan.

Tiongkok.  Lan  nalika  kabeh  dhuwit  receh  dikumpulake  saka  mripate  wong  mati—nalika  
riak  pungkasan  Kali  Styx  mandheg,  wabah  kasebut  wis  ngrusak  rong  puluh  papat  yuta  
wong  lanang,  wadon,  lan  bocah-bocah  Eropa  dadi  lemah.  Ing  Tiongkok,  telung  puluh  
lima  yuta  jiwa  ilang.  Mayuta-  yuta  wong  ing  daratan  India  lan  Afrika  dicopot  saka  urip;  
kabeh  dadi  korban  Panen  Apel  Ireng  Lucifael .  Nanging,  amarga  angka  garing  ora  
mesthi  mindhah  pikiran  kanggo  mbandhingake  proporsi  fana  lan  sejarah  kaya  sing  cukup  kaya  mungkin
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perspektif  sing  diterapake  kanthi  bener—yen  kabeh  wong  Eropa  sing  mati  ditumpuk  siji  
lan  sijine  ing  kuburan  sing  padha,  jerone  plot  kasebut  bakal  ngluwihi  telung  puluh  enem  
atus  mil.  Luwih-luwih  maneh,  yen  kabeh  wong  China  sing  mati  padha  manggon  ing  
kuburan  sing  padha,  jerone  bakal  nyemplung  meh  limang  ewu  telung  atus  mil  menyang  kerak  bumi.

[Pungkasan  Bab  12]
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—  Muga-muga  warisane  tetep  urip  ing  njero  ati  kita  kabeh  —
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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d  khusus  kanggo  dedikasiKarya  sastra  iki  digawe
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