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Lazarus  satte  sig  oprejst  og  kiggede  ned  på  sin  vinfarvede  mave.  Straks  greb  han  
fat  i  hovedet,  krympede  sig  og  faldt  tilbage  på  sengen.  "Kære  Gud,  alting  går  i  ring."

"Op,  i  dette  øjeblik!"  udbrød  vaskekonen,  bøjede  sig  over  Lazarus  og  stak  en  finger  i  hans  

side.  "Rejs  dig,  siger  jeg,  Mester  Lazarus!"  Lazarus  vågnede  med  et  gisp,  greb  fat  i  hans  mave  og  klamrede  

sig  ubevidst  også  til  hendes  hånd.  Hun  trak  sin  hånd  fri  og  skældte  ham  ud:  "Se  på  dig  –  du  tilsmudser  

din  nye  skjorte,  selv  før  din  audiens  hos  min  Herre!"
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Lazarus  stønnede  og  kæmpede  sig  op,  før  han  lænede  sig  tungt  op  ad  væggen.  Han  
så  sig  varsomt  omkring,  som  om  han  ville  se  rummet  på  ny.  Så  gned  han  øjnene  og  kneb  
sig  i  næseryggen,  mens  han  bemærkede  for  sig  selv,  at  broder  Odino  aldrig  havde  
nævnt  for  ham,  at  vinens  onde  side  varer.”
"Er  der  en  god  side  af  noget  ondt?"  klagede  kvinden,  trak  Lazarus  ned  fra  væggen  og  eskorterede  

ham  hen  imod  bordet  ved  hjælp  af  en  knytnæve  af  hans  skjorte.  "Flyvende  mand  eller  ej,  I  er  alle  ens  

–  hver  og  en  af  jer."  Hun  svingede  ham  rundt  og  stoppede  ham  i

"Åh  nej,  det  gør  du  ikke,"  gøede  vaskekonen,  "giv  mig  den  skjorte!  Herregud  kommer  snart.  Rejs  

dig  nu  derfra!"
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"Rotte;  hvilken  rotte?"

sted.  "Mænd:  rens  dem,  giv  dem  at  drikke,  og  rens  dem  igen,"  skændtes  hun,  mens  
hun  knappede  hans  bluse  op.  Igen  krympede  Lazarus  sig  og  rakte  ud  efter  hans  hoved,  
da  hun  slog  ham  i  armen.  "Vær  stille;  der  er  kun  lidt  tid."

Han  sukkede  og  vendte  sig  væk  for  at  undersøge  den  tomme  bordplade,  dens  ene  friske  kandelaber  og  det  

nu  forvandlede  rum;  han  bemærkede  for  sig  selv,  at  der  ikke  lå  en  plet  af  mad,  rod  eller  spild  omkring  ham.  
Han  kiggede  mod  hjørnet.  "Hvor  er  rotten?"

"Hvad  med  maden?"

„Og  helt  direkte,“  gøede  hun,  vendte  sig  om  og  trådte  væk  fra  ham.  „Det  skulle  ske.

Hun  afbrød  ham  og  prædikede:  "Jeg  har  hørt  meget  sådan  noget  vrøvl  før  –  det  er  
vinens  skyld,  men  aldrig  din."  Hun  tog  hans  bluse  af,  løftede  den  løst  og  drejede  
skjorten  for  at  inspicere  dens  lilla  tilstand.

Da  Lazarus  gik  rundt  om  bordet  og  satte  sig  på  bænken,  åbnede  døren  sig  igen.  
Tre  store  vagter  kom  ind  i  rummet  og  stillede  sig  op  ad  væggen.  Hvorefter  en  
mørkhåret  og  tyndskægget  ung  mand  fejede  sig  gennem  døren  og  stoppede  brat,  
hans  lysegrønne  øjne  faldt  straks  på  Lazarus.  Hans  ansigt  kunne  have  vist  sig

"Det  var  vinen.  Jeg  kunne  tilsyneladende  ikke  holde  ud.  Jeg  vidste  ikke,  at—"
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"Du  er  stadig  fuld."  Hun  fnøs  og  rystede  på  hovedet.
"Den  lå  bare  der;  i  hjørnet  af  rummet,"  tilbød  han  og  pegede.
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Lazarus  lagde  sine  vinger  på  plads  og  kløede  sig  i  hovedet.  "Siger  du  det,  lord  D'Alcicourt  
–  han  kommer?"

siden;  men  da  han  fik  kendskab  til  din  uædle  tilstand,  gav  han  dig  rigelig  plads  til  
at  samle  dig  –  det  meste  af  dagen  allerede.”  Hun  rynkede  panden  og  foldede  
skjorten  over  armen,  mens  hun  råbte  tilbage  til  ham:  “Det  er  ikke  ofte,  at  en  gæst  
venter  så  længe.  Du  kunne  ydmyge  dig  for  ham  og  give  vinen  mindre  skyld,  end  du  
mener,  den  fortjener.”  Vaskekonen  bankede  på  døren  og  smuttede  ud.

næsten  drenget  og  i  skarp  kontrast  til  resten  af  ham;  da  han  var  høj,  velbygget  og  
havde  en  vejrbidt  soldats  statur.  Han  løsnede  sin  kappe  og  draperede  den  over  en  
vagts  parate  arm.  Så  rettede  han  på  sin  dobbeltradede  vest,  smilede  og  nærmede  sig  
langsomt  Lazarus.  "Lazarus  Gogu,  forstår  jeg?"  Han  nikkede.  "Jeg  er  Lord  Ceryce  
D'Alcicourt,  Comte  de  Languenais,  og  anciennitet  over  disse  lande."  Han  rundede  
bordet,  overfor  Lazarus.  "Jeg  har  forventet  dette  øjeblik  med  dig."  Han  foldede  sin

"Den  blev  taget  væk  i  morges  –  mens  du  snorkede;"  erklærede  hun  og  trak  hans  arm  
ud  af  skjorten.  "Og  du  tabte  halvdelen  af  m'Lords  mad  på  gulvet.  Du  burde  skamme  
dig,  fordi  du  opfører  dig  sådan  efter  den  venlige  modtagelse,  han  har  givet."
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Lazarus  adlød  og  bredte  sig  kortvarigt  ud,  før  han  vendte  sig  om  og  opdagede  
soldaternes  hårde  blikke  og  et  grønligt  glimt  i  D'Alcicourts  øjne.  Manden  klappede  én  
gang  og  holdt  sine  flettede  fingre  op  mod  hagen.  "Helt  forbløffende;  sikke  store  
vinger  du  har,  Lazarus.  Sandelig  vidunderlig  er  du."  Han  gestikulerede  mod  
bordbænkene  og  nærmede  sig  dem  selv.  "Hvis  du  nu  ville  være  så  venlig  at  sætte  dig."

D'Alcicourt  sukkede  og  rystede  på  hovedet  og  tilføjede:  "Jeg  må  udtrykke  min  dybeste  undskyldning  for

Lazarus  svarede  ærbødigt  med  et  dybt  og  vedvarende  buk.  "Herre,  æren  er  min."
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hænder,  mens  han  kiggede  på  Lazarus'  barkrøbede  torso  med  tilsyneladende  glæde,  mens  han  sagde:  
"Endelig  mødes  vi."

Lazarus  rejste  sig  og  fik  øje  på  adelsmanden,  der  nærmede  sig  ham.  Han  hørte  klangen  af  
løse  mønter  under  mandens  klæder.  Og  han  så  sin  vest  kortvarigt  åbne  sig  og  afsløre  
kolben  på  en  dolk  i  skeden.

den  mishandling,  du  har  været  udsat  for,  mens  du  var  under  min  varetægt.  Jeg  gav  strenge  ordrer  om,  at

"Rejs  dig  sandelig  –  det  er  ikke  nødvendigt,"  insisterede  han  glædeligt.

Lazarus  sænkede  blikket.
D'Alcicourt  tog  en  dyb  indånding,  klappede  på  bordpladen  og  smilede.  "Alligevel  er  I  
her,  Gud  ske  lov.  Og  nu  hvor  I  er  i  sikkerhed,  kan  jeg  forsikre  jer  om,  at  mine  
hære  og  Helligstolens  guddommelige  autoritet,  især  i  denne  provins,  står  til  jeres  
rådighed,  hvis  I  skulle  få  brug  for  dem."  Han  nikkede.  "Så  jeg  stoler  på,  at  I  fandt  
alt  til  jeres  smag,  ja  –  jeres  tøj,  banketten  –  og  vinen?"

Da  Lazarus  satte  sig  ved  bordet,  lænede  manden  sig  tæt  ind  til  ham,  åbnede  
munden  vidt  og  udbrød  blot:  "Ahhh."
Lazarus  adlød  den  grove  gestus  og  åbnede  munden  på  vid  gab  for  D'Alcicourt.
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"Sandelig,"  insisterede  Lazarus;  "jeg  har  aldrig  set  så  meget  mad  på  så  stort  et  bord  –  eller  så  
fint  klædedragt  som  dette.  Tilgiv  mig,  at  jeg  spildte  vinen,  Herre;  jeg  mistede  balancen.  Det  var  
højst  uventet."

Må  du  ikke  blive  fortræd.  Mine  mænd  var  tapre  –  nogle  af  dem  døde  i  dit  forsvar.  Hvis  jeg  
havde  forudset  en  så  oprørsk  forsamling,  ville  jeg  have  sendt  langt  flere  mænd  afsted.”

Herren  afviste  ham  med  en  viftende  hånd,  mens  han  beroligede  ham:  "Helt  forventeligt,  med  alt  
hvad  du  har  gennemgået  på  det  seneste.  Det  var  en  alt  for  lys  bluse  til  at  skjule  en  plet."  
Han  knipste  med  fingrene.  "Ah!  Vær  sikker  på,  at  min  tjenestepige  henter  en  anden,  mens  vi  
taler.  En  meget  mørkere  nuance  er  på  sin  plads  -  dyb  som  tusmørket,  endda."  Han  
sukkede  og  smilede.  "Og  siden  du  nu  er  mellem  bluser  og  delvist  nøgen,  kunne  du  måske  
vise  mig  de  mere  pragtfulde  dele  af  dig  selv  -  især  dine  vinger,  om  du  vil?"  Han  gestikulerede  
til  ham  om  at  vende  sig.  "Rul  dem  ud  for  mig."
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Adelsmanden  tog  en  dyb  indånding  og  kiggede  ned  i  bordpladen,  mens  han  kort  overvejede  

tingene,  før  han  bankede  med  fingeren  i  bordet.  "Måske  skulle  jeg  begynde  forfra,  ikke  sandt?"

Herren  klukkede  og  slog  sin  hånd  i  bordet.  "Og  sikke  store  tænder  du  har;  sandelig,  
vidunderlige!"  Han  greb  fat  i  øreflippen,  mens  han  bøjede  sig  og  kiggede  på  
Lazarus'  øre.  "Og  et  skarpt  øre,  må  du  have,  ikke  sandt?"
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"Ja,  min  Herre,"  indrømmede  Lazarus,  der  følte  sig  noget  utilpas  over  den  interesse,  der  blev  vist

et  testamente  og  testamente,  lovligt  og  bindende,  til  at  håndtere  netop  sådan  en  hændelse.  I  
det  bestemte  han  dette:  Hvis  han  fik  et  barn,  der  ikke  var  i  stand  til  at  forvalte  sin  ejendom,  
skulle  jeg  overtage  guvernørembedet,  indtil  barnet  var  fuldt  ud  i  stand  til  det.  Desuden  
nedskrev  han  dette:  Hvis  barnet  er  en  pige,  skulle  jeg  bringe  hende  myndig  og  se  hende  
blive  gift  med  en  passende  dignitar,  før  jeg  overdrager  hans  ejendom  til  dem  begge.  Som  
erklæret  ved  edsvoren  og  registreret  skrift  og  lov  er  jeg  for  mit  liv  forpligtet  til  at  opretholde  
hans  dekret,  hvorefter  pigebarnet  ved  min  død  skal  arve  hele  hans  ejendom  -  gift  eller  
ej.  Pigen  er  min  niece,  Endora  D'Alcicourt,  og  hun  er  knap  nok  i  stand  til  at  skelne  lidenskab  fra  
fornuft  eller  godt  fra  ondt  for  den  sags  skyld.  Som  det  skete,  er  hun  siden  faldet  i  unåde  hos  
mig  og  er  blevet  en  lyssky  og  begærlig  heks,  der  absurd  kræver,  at  alle  min  fars  tidligere  
jorder  overgives  til  hende  -  både  Gilards  og  mine.  På  sin  listige  måde  har  hun  taget  hånden  
på  Lord  Frederich  Hugon,  Comte  de  Bourbonaise  –  selv  et  svin  ville  være  en  bedre  bejler  
end  Hugon,  den  berusede  slagter.  Ikke  desto  mindre  overbeviste  hun  Hugon  om  at  anfægte  min  
brors  endelige  dekret,  og  han

"Og  det  skal  jeg,"  sagde  D'Alcicourt  og  afviste  sin  fornøjelse  til  fordel  for  en  mere  rolig  
måde.  "Jeg  tilkaldte  dig  i  håb  om,  at  du  kunne  hjælpe  mig  med  en  bestemt  opgave  –  en  sag,  
der  ligger  helt  inden  for  dit  kompetenceområde  for  en  så  begavet  person  som  dig  selv."

"Jamen  så.  Min  ældre  bror  var  Lord  Gildard  D'Alcicourt,  tidligere  grev  af  Languenais.  Hans  
slot  ligger  mange  mil  vest  herfra;  han  er  dog  siden  gået  bort  –  på  grund  af  dampene  –  for  
mange  sæsoner  siden.  Hans  kone  døde  kort  efter  i  barselsseng  og  efterlod  sig  ingen  
dygtig  arving  til  at  regere  –  kun  spædbarnet  overlevede.  Gildard  havde  forudset  denne  
mulighed,  blandt  andre  uheldige  begivenheder,  ved  allerede  at  have  forberedt  en  endelig

"Hvilken  opgave  er  det?"

hans  mindre  mandige  ansigtstræk.  Han  rømmede  sig.  "Hvis  det  behager  dig,  kunne  du  måske  
fortælle  mig  om  årsagen  til,  at  du  har  tilkaldt  mig?"
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og  belejrede  Gildards  slot  uden  at  skåne  liv  –  ikke  engang  børnenes  –  selv

anmodede  de  kongelige  domstole,  selvom  han  indledte  en  plyndringskampagne  og  
slagtede  mit  folk,  mens  de  passede  markerne  på  Gildards  land.  Følgelig  indkaldte  
den  kongelige  magistrat  en  ærkebiskop  af  bispedømmet  til  forhandlinger.  Kirken  opfordrede  
ham  til  at  overholde  en  våbenhvile,  indtil  sagen  var  løst.  Alligevel  har  Hugon  siden  brudt  våbenhvilen

"Hvis  du  har  lyst  til  at  dele,"  svarede  Lazarus  med  et  smil  og  et  nik.
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D'Alcicourt  vinkede  med  en  tavs  hånd.  "Nej,  nej  -  ikke  for  at  bekymre  dig!  Hør  mig;  ingen  skal  opdage  

dig!"  Hugon  placerer  kun  sine  indvendige  vagter  ved  foden  af  trappeopgangen,  og  de  skal  ikke..."

D'Alcicourt  gik  hen  til  bordet  og  satte  sig  ned,  mens  han  så  Lazarus  ufravendt.  "Det  er  her,  du  kan  

gøre  mig  en  stor  tjeneste.  Hundredvis  af  liv  –  mænd,  kvinder  og  børn  –  rider  på  dine  vinger,  

Lazarus.  Som  en  kristen  flyvende  mand  forventer  jeg,  at  du  gør  din  del  for  at  tjene  det,  der  er  

retfærdigt  og  retfærdigt  i  Guds  hellige  navn."

D'Alcicourt  rejste  sig  brat  fra  bordet  og  trådte  hen  mod  væggen,  før  han  foldede  armene  og  lænede  

ryggen  mod  stenene.  Han  nikkede  til  Lazarus.  "Og  for  nylig  har  jeg  hørt  om  et  helt  andet  forhold  

mellem  Endora  og  Hugon.  Min  informant  har  fortalt  mig,  at  Hugon  holder  Endora  fanget,  bortset  fra  

ham,  mens  han  sover  i  Gildards  seng.  Ud  fra  dette  kan  jeg  kun  konkludere,  at  han  skåner  

hendes  liv,  blot  fordi  jeg  endnu  ikke  er  død.  Og  når  jeg  dør  -  og  så  dør  hun  -  står  han  for  at  

protestere  mod  min  endelige  kendelse  og  få  fuldstændig  besiddelse  af  hele  min  fars  provins.  Jeg  

kender  hans  plan.  Han  har  allerede  pralet  over  for  sine  mænd  med,  at  han  vil  angribe  mit  slot  og  

ikke  lade  nogen  være  i  live  til  at  fortælle  om  det."

D'Alcicourt  henvendte  sig  til  sine  vagter:  "Husk  din  ed  –  svoret  til  tavshed;  nævn  intet  om  dette  

øjeblik."  Vagterne  nikkede,  og  D'Alcicourt  vendte  sig  tilbage  mod  Lazarus.  Han  lænede  sig  over  bordet  

og  bevægede  fingeren  hen  over  dets  top,  som  om  han  tegnede  et  usynligt  kort.  "Efter  nattens  

fald,  har  jeg  brug  for,  at  du  flyver  til  Gildards  slot  og  går  ind  i  det  midterste  vindue  i  det  sydlige  tårn,  

som  åbner  op  ad  snoede  trin,  der  fører  op  til  den  øvre  korridor.  Korridoren  fører  direkte  til  slottets  

herrekammer."  Til  venstre  er  Hugons  kammer;  til  højre  er  Endoras  kammer.  Som  Hugons  fange  

er  Endoras  dør  låst  udefra;  og  ingen  vagter  er  tilladt  i  korridoren."

i  slottet,  da  Hugon  angreb.  Lady  D'Alcicourt  og  hendes  brødre  er  dog  stadig  
savnet  i  fjorten  dage.”

Lazarus  rystede.
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"Børnene ,  "  udbrød  D'Alcicourt  og  slog  sin  knytnæve  i  bordet.

Han  tog  en  dyb  indånding  og  forklarede  yderligere  om  sin  kone  og  venlige  ven;  "Lady  D'Alcicourt
og  hendes  tre  unge  brødre  var  på  Gildards  slot,  da  Hugon  belejrede  dem.  Hans  
mænd  dræbte  dem  og  brændte  deres  jordiske  rester  sammen  med  ligene  af  mine  
soldater  og  bønder.  Jeg  må  nu  tro,  at  Endora  har  sendt  sin  medfølelse  og  sit  ord  om,  at  de  ikke  var

D'Alcicourt  slap  sin  knytnæve  og  gned  sig  i  øjnene  med  to  fingre.  "Tilgiv  min  forargelse."

Lazarus  vred  sig  og  gjorde  sig  klar.  Han  slugte  hårdt  og  nikkede.

Den  berusede  slagter  rejser  sin  hær  imod  mig,  mens  jeg  taler.”

Lazarus  lænede  sig  væk,  rystede  på  hovedet  og  sukkede  tungt.
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"Stor  er  han;  men  igen,  fortvivl  ikke.  Som  hver  aften  skal  han  være  beruset  og  sove  
alene.  Han  skal  ikke  vågne  op  til  bløde  fodtrin.  Så  vær  hurtig  og  ren;  og  sørg  for,  at  
han  ikke  trækker  vejret  mere.  Lad  dolken  være  hos  ham,  så  hans  mænd  finder  ham  
dræbt  af  mit  eget  blad.  Så  skal  du  forlade  det  samme  tårnvindue  og  flyve  tilbage  til  mig.  Jeg

Forvent  adgang  gennem  det  højere  vindue.  Desuden  skal  du  flyve  ind  fra  bagsiden  af  
slottet,  der  spænder  over  en  stejl  klippe  og  ikke  kræver  nogen  vagter.  Hans  hær  
bevogter  slottets  forside  og  sider;  og  deres  øjne  skal  dække  området  –  ikke  himlen.  Du  
kan  flyve  ind  og  ud  uden  opmærksomhed  eller  et  ord  fra  dig.”  D'Alcicourt  lænede  sig  
væk  fra  bordet,  gav  Lazarus  åbne  hænder  og  smilede.  “Ser  du?  Det  er  en  alt  for  simpel  
opgave  for  en  mand,  der  kan  flyve  en  halv  nat  uden  hvile.  Herren  har  virkelig  velsignet  
mit  folk  med  din  uventede  tilstedeværelse,  Lazarus.  For  dig  skal  de  være  evigt  
taknemmelige.”
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"Herre,"  sagde  Lazarus  og  rømmede  sig,  "Måske  tager  du  fejl  af  mine  evner.  Jeg  kan  flyve  
en  halv  nat  uden  hvile;  men  jeg  kan  ikke  bære  en  anden,  mens  jeg  flyver  –  det  er  uden  for  
min  fatteevne."

Han  kiggede  op  og  så  D'Alcicourt  ryste  på  hovedet  og  sige:  "Hun  er  ikke  din  at  frelse,  Lazarus.  
Kun  Herren  den  Almægtiges  Nåde  kan  udføre  sådan  noget."  Han  lænede  sig  frem  og  
bankede  med  en  finger  på  skæftet  af  den  stående  kniv.  "Dette  er  alt,  hvad  du  behøver  at  
bære  -  det  er  let  som  en  fjer  og  skarpt  som  et  falkeøje .  Tag  det."

Lazarus  kneb  øjnene  sammen  og  så  på  det  sorte  blad.  "Så  du  beder  mig  ikke  om  at  redde  
Endora,  forstår  jeg?"

Lazarus  rystede  på  hovedet.  "Alligevel,  min  Herre,  så  jeg  din  hær  uden  for  slottet.  Det  var  fantastisk."

Måske,  hvis  du  gør  dette,  så  skal  der  ikke  udgydes  blod.

Landsbyen  uden  for  slottet  skal  falde  først.  Som  han  plejer,  skal  han  skåne

„Jeg  forventer  ikke,  at  du  skal  bære  nogen  nogen  steder.“  D'Alcicourt  trak  sin  dolk  
ud  og  stak  den  i  bordpladen.  „Er  det  en  for  tung  byrde?“
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"Herre,  jeg  har  ikke  brug  for  det,"  svarede  Lazarus.
"Nej;  man  kan  ikke  stole  på  styrke  alene.  Hugon  er  en  stor  mand.  Nu  skal  du  tage  den  med  dig  og  

ikke  overlade  noget  til  tilfældighederne."  D'Alcicourt  pegede  med  fingeren  mod  Lazarus  og  blinkede.

skal  vente  på  din  sikre  hjemkomst.”

D'Alcicourt  rystede  på  hovedet.  "Det  var  ikke  min  hær,  samlet  ved  portene,  men  en  
uregerlig  og  uvelkommen  pøbel.  Da  rygtet  havde  spredt  sig  i  hele  provinsen,  kom  de  
efter  dig.  I  sandhed  er  mine  loyale  rækker  svundet  betydeligt  ind,  og  for  det  meste  
forbliver  de  inde  i  slottet.  Og  i  modsætning  til  mig  fører  Hugon  en  betydelig  hær  -  
måske  endda  større  end  den  pøbel,  du  så.  Alt  i  alt  har  jeg  ikke  meget  forsvar,  hvis  han  skulle  angribe."

Hvordan  kan  Lord  Hugon  besejre  sådanne  grupper,  hvis  du  placerer  dem  til  forsvar  for  dit  slot?
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"Flygtede?  Hvorfor  flygtede  Hans  Eminence?"

ingen  liv.”
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"Ingen  mand  kan  bytte  med  Hugon.  Han  begærer  alle  mine  lande  –  og  mit  hoved  –  og  skal  ikke  nøjes  med  

mindre;  han  er  hinsides  al  fornuft.  Desuden  er  biskoppen  flygtet  og  har  kun  en  vinget  mand  og  en  dolk  

tilbage."

„Nej,  Lazarus,“  afbrød  han,  „jeg  er  ikke  Moses;  og  dette  er  ikke  et  fjerntliggende  land  fra  gammel  tid.  Jeg  er  

en  vasal  og  kongens  tjener  –  en  simpel  herre  –  og  dette  er  mine  lande  og  dets  folk.  Vi  har  intet  sted  

at  gå  hen.  Vi  blev  født  på  dette  land;  vi  dyrker  dette  land;  og  vi  skal  begraves  i  skyggerne  af  vores  

forfædre  –  dette  er  vores  hjem.  Hvis  jeg  befaler  mit  folk  at  opgive  alt,  hvad  der  er  dem  kært,  og  tillader  

Hugon  at  brænde  deres  hjem  og  besmitte  gravene  for  deres  fædre,  brødre  og  sønner,  som  døde  for  hans  

hånd,  så  ville  de  vende  sig  imod  mig  –  både  landsbyboer  og  soldater.  Og  jeg  kunne  ikke  misunde  dem  

det.“

Lazarus  kiggede  hen  over  bordpladen  og  overvejede  muligheder.  "Så  kan  du  måske  føre  dine  landsbyboere  

og  soldater  væk  fra  fare  –  ligesom  Moses  gjorde  med  sit  folk;  og  intet  blod  skal—  "

Han  stirrede  gennem  væggene  og  overvejede,  hvilke  yderligere  muligheder  der  var  tilbage  for  ham.  "Herre,  

hvis  De  har  så  få  mennesker,  hvorfor  har  De  så  brug  for  den  samme  mængde  jord,  som  da  De  havde  

mange?  Måske  kunne  De  slutte  fred  med  ham  ved  at  tilbyde  ham  en  del  jord,  som  De  ikke  længere  har  

brug  for.  Og  måske  kunne  De  sende  biskoppen  for  at  arrangere  aftalen  og  få  ham  til  at  befri  Endora.  Og  

intet  blod—"

D'Alcicourt  fortsatte:  "Ikke  desto  mindre  flygtede  han  til  Avignon  med  sine  bekymringer."  Han  trak  på  

skuldrene.  "Jeg  havde  ingen  udvej.  Jeg  kunne  ikke  få  ham  til  at  beordre  dig  brændt  på  en  pæl."

D'Alcicourt  fik  vejret  og  smilede  kort.  Han  rullede  med  øjnene,  flettede  fingrene  
sammen  og  forklarede  næsten  modvilligt:  "Fordi  jeg  insisterede  på,  at  han  skulle  
arrangere  en  anden  form  for  aftale:  en,  der  involverede  en  slags  uformel  undersøgelse,  
som  jeg  forstod  kunne  tjene  til  at  dæmpe  den  voksende  mistanke  og  dulme  mit  folks  bekymringer."
D'Alcicourt  så  strengt  på  soldaterne  op  ad  muren,  som  nikkede  med  et  oprigtigt  blik.

Lazarus  spurgte:  "Inkvisitionen  handlede  om  mig  –  med  Hans  Eminence  og  skriftklogen,  ikke  

sandt?"

Lazarus  kiggede  væk.
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D'Alcicourt  nikkede.  "På  vegne  af  mit  folk  krævede  jeg,  at  en  repræsentant  for  Kirken  
proklamerede,  at  I  ikke  er  Djævelen,  men  blot  en  flyvende  mand."  Han  rømmede  sig  
højlydt .  "Under  sit  alt  for  lange  ophold  på  slottet,  og  under  konstant  bevogtning  af  sin  
sikkerhed,  må  I  sige,  fandt  han  tid  til  at  samle  vores  sarte  holdning.  Sagen  er  nu  klar,  
ikke  sandt?"
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"Om  De  vil,  min  Herre;  det  betyder  noget  for  mig."

"Det  betyder  noget,"  svarede  han  med  et  hurtigt  nakkevrid,  "bare  at  du  er  i  sikkerhed."
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Lazarus  krympede  sig.  "Hans  Eminence  ville  brænde  mig?  Alligevel  fandt  han  mig  at  være  en  flyvende  

mand.  Kun  skriftlærden  sagde  noget  andet."

„Men  I  mener,  jeg  er  en  djævel?“  spurgte  Lazarus  ham.

De  svarede  som  én:  "Ja,  Herre."
vagterne,  som  stod  op  ad  muren  og  henvendte  sig  til  dem:  "Er  det  ikke  sandt?"

med  dig.  Hvis  du  var  Djævelen,  som  mine  soldater  havde  påstået,  så  formodede  jeg,  at  du  måske  ville  

være  helt  villig  til  at  tilbyde  mig  en  slags  pagt  og  måske  give  mig  muligheder,  der  ikke  var  tilgængelige  for  
mig.”

Lazarus  spurgte  ham  med  en  voksende  ængstelse  i  stemmen:  "Hvilken  slags  –  øh,  hvis  du  
vil  –  hvilken  slags  pagt?"

af  dig  var  mildest  talt  ret  farverig;  da  han  fik  mig  til  at  danne  mig  et  billede  af  dig,  der  stod  et  helt  
hoved  højere  end  den  højeste  af  mine  mænd,  med  uhyrlige  vinger  som  en  drage  og  med  
tænder  så  store,  at  de  kunne  fortære  selv  en  ko.  Blot  ord  uden  værdi  var  de;  lige  så  dovne  som  
vrøvl,  som  jeg  siden  har  lært  under  dit  korte  ophold.”  Han  gav  Lazarus  en  præsenterende  hånd  
og  klukkede.  “Se  på  dig.  Du  er  ikke  Djævelen  –  eller  nogen  Djævel  for  den  
sags  skyld  –  blot  en  flyvende  mand.”

D'Alcicourt  sukkede  og  rystede  på  hovedet.  "Jamen;  jeg  må  indrømme,  at  i  
begyndelsen,  da  en  af  mine  soldater  sendte  besked  om  din  tilfangetagelse,  troede  jeg,  at  du  måske  –  øh,
at  du  måske  kunne  have  været  –  Djævelen,  fanget.”  Han  trak  på  skuldrene.  “Hans  erindring

et  øje  på  Lazarus.  Så  stoppede  han  brat  og  drejede  om  på  hælen  for  at  vende  sig  helt  mod  
Lazarus  og  sagde:  "Ja;  og  hvorfor  skulle  en  gudfrygtig  mand  som  mig  invitere  alt,  der  er  vanhelligt,  som

"Djævelen  selv,  ind  i  sit  hjem?"  Han  smilede  og  lænede  sig  løst  op  ad  væggen  og  roste  
Lazarus:  "Du  er  ret  bevandret  i  dialogens  disciplin  og  efterlader  ikke  meget  plads  til  tom  
snak.  Det  forekommer  mig,  at  du  kan  overgå  selv  biskoppen  i  diskurs  og  uenighed."  Han  
tog  en  snap  og  indtog  en  mere  oprigtig  holdning.  "Ikke  desto  mindre  var  det  ikke  så  
vanskelig  en  beslutning  for  mig,  da  jeg  ikke  havde  andet  valg  end  at  insistere  på  en  audiens."
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"Det  gør  ikke  noget;  de  skal  ikke  genere  jer  mere.  I  er  under  min  beskyttelse;  og  
mit  folk  er  nu  tryge  med  en  simpel  kristen  flyvende  mand  iblandt  sig."  Han  vendte  sig  mod

"Sikkert  en  aftale,  der  ville  redde  mit  folks  liv  –  til  gengæld  for  mit  eget,  selvfølgelig,"  
indrømmede  D'Alcicourt,  mens  han  genindtog  sin  plads  overfor  Lazarus.

Lazarus  lagde  hovedet  på  skrå.  "Men  hvis  I  troede,  jeg  var  Djævelen,  hvorfor  tillod  I  mig  
så  at  komme  ind  i  jeres  hjem?"
De  søgte  hinandens  øjne.

D'Alcicourt  rejste  sig  pludselig,  foldede  hænderne  bag  sig  og  gik  frem  og  tilbage  på  gulvet,  mens  han  fortsatte
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og  smilede  og  sagde  opstemt:  "Men  ved  Guds  nåde  skulle  pagten  ikke  være  til,  da  du  ikke  er  Djævelen,  

men  blot  en  bevinget  kristen  mand,  der  ligeledes  kan  frelse  mine  medkristne  fra  Hugons  modbydelige  

spredning!"  Han  rystede  sine  næver  mod  loftet  og  råbte  glædeligt  højt:  "I  Kristi  navn  er  mine  bønner  blevet  

besvaret  af  Hans  guddommelige  gave  af  en  flyvende  mand,  der  kan  befri  os  fra  Djævelen,  som  er  Hugon,  

og  beskytte  mit  gode  folk  mod  hans  voksende  ondskab!  Sandelig,  Herren  bevæger  sig  på  vidunderlige  veje."  

Han  vendte  sig  mod  sine  soldater.  "Gør  Han  ikke?"

"Jeg  forstod,  at  du  måske  havde  forbehold  i  forbindelse  med  et  sådant  foretagende."  Han  gled  hånden  ned  i  

vesten  og  fremviste  en  klirrende  pung.  "Jeg  er  ligeledes  parat  til  at  tilbyde  dig  en  generøs  kompensation."  

Han  rystede  pungen.  "33  stykker  genovesisk  guld  burde  lette  sådanne  bekymringer,  ikke  sandt?"  Han  

løsnede  pungremmene  og  hældte  de  tunge  guldmønter  på  bordet  imellem  dem  og  tilføjede:  "De  fleste  

mænd  tjener  aldrig  så  meget  i  hele  deres  liv;  men  det  er  alt  sammen  dit,  når  du  vender  sikkert  

tilbage.  Jeg  er  en  æresmand,  og  mit  ord  er  ægte."  Han  smilede  og  lænede  sig  mod  Lazarus  og  spurgte:  

"Hvad  siger  du  nu  til  en  livsløn  for  blot  en  enkelt  aftens  arbejde?"  D'Alcicourt  løftede  øjenbrynene  og  

afventede  Lazarus'  svar.

Lazarus  rømmede  sig  og  erklærede  højtideligt:  "Måske  vil  Djævelen  –  tage  mere  
end  dit  liv,  Herre.  Hvad  med  din  sjæl?"
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Manden  nikkede.  "Ja;  min  sjæl,  til  gengæld  for  at  besejre  Hugon  og  for  evigt  
beskytte  mine  lande  og  mit  folk  mod  slagtere  som  ham."  Han  foldede  hænderne  foran  sig

Lazarus  spændte  kæben  sammen  og  lukkede  kort  øjnene,  mens  han  overvejede  øjeblikket.  "Alligevel  

insisterer  du  på,  at  jeg  skal  tage  en  anden  mands  liv."

D'Alcicourt  kneb  læberne  sammen  og  nikkede.  "Trods  de  gode  og  gudfrygtige  intentioner

"Ja,  min  Herre,"  svarede  de  ærbødigt.

Han  så  tilbage  på  ham  og  løftede  hænderne  i  tilsyneladende  forvirring.  "Du  sagde,  at  du  var  villig  til  at  ofre  

din  sjæl,  når  den  ikke  er  din  at  ofre;  og  nu  insisterer  du  på,  at  jeg  skal  tage  et  menneskes  liv,  når  det  ikke  er  

mit  at  tage."  Han  sænkede  hænderne  i  sit  skød  og  sukkede.  "Tilgiv  mig,  Herre;  med  al  sund  fornuft  kan  jeg  

ikke  gøre,  hvad  du  beder  mig  om."

D'Alcicourts  ansigt  faldt  sammen.  Han  bibede  kæben,  mens  han  satte  mønterne  tilbage  i  sin  pung.  

Han  strammede  remmene,  gled  pungen  ind  under  vesten  og  flettede  fingrene  sammen  på  bordpladen.
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Lazarus  kastede  et  vagtsomt  blik  mellem  den  nedadvendte  dolk,  med  spidsen  
sunket  ned  i  bordpladen,  og  bunken  af  delvist  glitrende  guld,  der  lå  i  knivens  lange  
skygge .  Han  rystede  på  hovedet  og  vendte  sig  væk.  "Ikke  alt  kan  byttes,  min  Herre."
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„Det  har  jeg  ikke,“  indrømmede  Lazarus.
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og  stirrede  dybt  ind  i  Lazarus'  ansigt.  Så  brød  han  den  korte  tavshed  og  spurgte  
ham:  "Lazarus,  har  du  nogensinde  hørt  om  historien  om  de  tre  profeter  og  slangen?"

Jeg  ser  dog  en  snoet  vej  gennem  skoven  –  en  vej,  der  skal  føre  os  sikkert  til  
vores  broders  landsby.

En  morgen  tilberedte  de  to  ældre  brødre  et  fint  festmåltid,  og  siden

"Der  var  engang  tre  brødre,  der  var  begavede  som  Guds  profeter.  Den  

ældste  var  blind,  men  velsignet  med  skarp  hørelse;  han  var  i  stand  til  at  
høre  enhver  form  for  ondskab  på  de  største  afstande.  Mellembroderen  var  
begavet  med  et  exceptionelt  syn;  han  var  i  stand  til  at  se  enhver  mulighed  
og  ændre  skæbnens  gang  på  grund  af  det.  Og  den  yngste  bror  var  en  mand,  
der  talte  få  ord,  men  alligevel  var  begavet  med  en  usædvanlig  tunge,  således  
at  han  kunne  tale  med  engle."

Den  yngste  boede  adskilt  fra  dem,  og  de  tog  afsted  for  at  hente  deres  bror.

Mellembroderen  ledte  efter  stien  og  svarede:  "Ja,  det  er  sådan."

Den  ældste  klagede:  "Jeg  kender  ikke  den  brede  skov  som  den  lige  og  smalle  
sti.  Måske  kunne  vi  fortsætte  videre  og  dræbe  slangen,  før  den  angriber."  
Bekymret  for  slangen  tilføjede  han:  "Men  da  jeg  er  blind,  vil  jeg  vente  her,  
mens  du  dræber  den."

en  nærliggende  landsby.  Mens  de  gik  ned  ad  den  eneste  slagne  sti  mellem  
de  to  landsbyer,  stoppede  den  blinde  bror  og  advarede:  "Jeg  hører  ondskabens  
tilstedeværelse  på  toppen  af  den  næste  bjerghøjde  –  det  er  en  slange,  der  
ligger  klar  på  lur."

Samme  aften  vendte  alle  tre  brødre  tilbage  ned  ad  landsbystien,  
fuldstændig  ude  af  sig  selv,  mens  de  talte  om  den  kommende  fest,  og  
uvidende  om  alt,  hvad  der  lå  foran  dem.  Straks  sprang  slangen  ud  og  slog  
den  yngstes  hæl.  De  to  ældre  brødre  skyndte  sig  i  sikkerhed  og  passede  
ham  under  et  figentræ.  Derefter  anklagede  de  hinanden  for  deres  yngre  
brors  ulykke.
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Den  anden,  der  ligeledes  var  bange  for  slangen,  svarede:  "Måske  burde  
vi  ikke  dræbe  en  af  Guds  skabninger,  når  Han  har  velsignet  os  med  skarpe  
sanser  til  at  undgå  den?  Og  siden  du  er  blind,  kan  den  ramme  dig,  mens  jeg  
prøver."  De  blev  enige  med  hinanden  og  fandt  en  god  grund  til  helt  at  undgå  
slangen;  og  de  smuttede  ind  i  skoven  på  vej  til  landsbyen.

"Så  må  jeg  fortælle  dig  det,"  sagde  han  og  satte  sig  mere  komfortabelt  til  rette  i  sin  stol.  Han  kiggede  over  

Lazarus'  skulder,  som  om  han  stirrede  langt  ud  i  det  fjerne.  "Det  skete  sådan  her—"
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Lazarus  fnøs  og  vendte  sig  væk,  da  D'Alcicourt  pludselig  forsøgte  at  dulme  
hans  bekymringer.  "Nej,  hør  mig  tydeligt,  Lazarus.  Dræb  denne  dæmon,  Hugon,  og  
jeg  vil  udnævne  dig  til  min  personlige  guvernør  over  Gildards  slot  og  landområder,  
og  i  alt  give  dig  en  betydelig  hær  til  at  herske  over  regionen.  Straks  skal  du  ikke  
mangle  noget  resten  af  dine  dage.  Alt  dette  vil  jeg  give  dig  for  noget,  du  nemt  kan  
opnå  på  så  kort  tid.  Mit  ord  er  bindende,  så  længe  vi  begge  lever,  så  længe  du  
tjener  sammen  med  mig."

Med  albuerne  nu  støttet  på  bordet,  og  fingrene  stadig  sammenflettet,  studerede  
D'Alcicourt  Lazarus'  ansigt  nøje,  mens  han  forklarede:  "Ligesom  det  skete  med  
de  tre  brødre,  blev  deres  mangel  på  pligt  i  at  dræbe  det  onde  netop  det  onde,  der  
dræbte  deres  bror.  Og  ligesom  slangen  kun  lever  for  at  slå  ned  og  tage  fra  ethvert  godt  menneske;"
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Da  de  to  brødre  hørte  dette,  sprang  de  op  og  slog  krattet,  mens  de  jagtede  slangen  op  

og  ned  ad  stien,  indtil  de  endelig  dræbte  den.  Og  som  bevis  bragte  de  dens  kadaver  tilbage  

til  figentræet,  kun  for  at  opdage,  at  deres  bror  var  død.”

Så  råbte  den  yngste  i  tunger  og  skræmte  mændene  til  tavshed.  Han  fortalte  dem,  at  en  

engel  talte  til  ham  og  sagde:  "Det  var  Gud,

Den  ældre  bror  irettesatte  midterbroderen:  "Og  du  vidste,  at  slangen

var  også  på  vej,  siden  du  nægtede  at  dræbe  den,  da  jeg  spurgte  om  dette

skarp  sans  for  at  kende  Ondskab,  men  de  viste  ingen  hast  eller  pligt  til  at  fjerne  

sådant;  Han  erklærede  fremover,  at  slangen  skulle  blive

som  en  drage  under  fødderne,  der  slår  hver  landsbyboer  i  hælene,  indtil  den  bliver  dræbt.

som  satte  slangen  på  stien,  så  Han  kunne  vide,  hvem  der  er  værdig  til  at  vandre  på  

vejen.  Og  da  Han  velsignede  dine  brødre  med  en
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Mellembroderen  bebrejdede  den  ældre:  "Du  vidste,  at  slangen  var  på  vejen,  men  da  vi  

vendte  tilbage,  lyttede  du  ikke  efter  den!  Nu  er  vores  bror  ramt!"

ligeledes  gør  Hugon  det  samme.”  Han  klappede  blidt  på  bordet.  “Hør  mig,  Lazarus;  kun  
du  kan  komme  tæt  på  slangen  og  dræbe  den.  Hvis  du  nægter,  skal  hundredvis  af  
gode  mænd,  kvinder  og  børn  omkomme.  Og  Hugon  skal  fortsætte  med  at  dræbe  til  sine  
dages  ende.  Som  en  flyvende  Guds  mand  og  en  tjener  i  Hans  Gode  Hær  skal  du  genkende  din
ekstraordinær  gave  og  yderste  pligt  til  at  frelse  Hans  folk  fra  ondskab.  Samler  du  mig?  Det  
er  din  gudfrygtige  pligt  i  dag.”

af  dig!  Nu  er  vores  kære  bror  døden  nær!

„Alligevel  beder  du  mig  om  at  dræbe,“  afbrød  Lazarus,  stadig  mens  han  stirrede  på  dolken.  „Måske  er  der
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Pludselig  svingede  døren  op,  da  Lord  D'Alcicourt  og  hans  soldater  forlod  rummet  og  
efterlod  Lazarus  til  at  overveje  de  mulige  forpligtelser  og  efterfølgende  forventninger,  som

Lazarus  sænkede  blikket  i  et  ydmygt  svar:  "Hvis  det  behager  dig,  Herre,  
så  er  det  ifølge  Moses'  bud  en  alvorlig  synd  at  tage  et  andet  menneskes  liv.  Det  er..."

en  anden  måde  –  en  retfærdig  og  passende  ordning  mellem  jer  to?”  Han  lænede  sig  frem  og  
insisterede:  “Jeg  kan  ikke  tage  denne  mands  liv,  Lord  D'Alcicourt  –  jeg  kan  simpelthen  ikke.”
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D'Alcicourt  fortsatte  roligt:  "Men  da  disse  tab  stammer  fra  mine  egne  beslutninger,  har  jeg  ingen  

anden  udvej  end  at  acceptere  dem.  Jeg  kan  trods  alt  ikke  med  rette  anse  din  gode  tro  for  at  være  en  foragt  

for  min  egen  vilje;  denne  beslutning  skal  dog  helt  sikkert  hvile  på  dit  hoved,  da  den  bringer  sikker  og  frygtelig  

død  til  hundredvis  af  kristne;  for  det  meste  er  kvinder,  børn  og  ældre."  Så  rystede  han  en  anklagende  finger  

mod  Lazarus.  "Og  lad  historien  for  evigt  huske,  at  en  ensom  og  egoistisk  flyvende  mand  -  Lazarus  Gogu  -  

dræbte  dem  alle  med  sit  mægtige  selvretfærdighedssværd!"  Han  greb  dolken  fra  bordpladen  og  stak  den  i  

skeden  og  tilføjede  med  et  foragteligt  blik:  "Et  sværd  af  en  sådan  størrelse  -  en  sådan  kaliber  -  at  det  

ikke  engang  behøver  at  blive  svinget  for  at  dræbe  tusinder!"  Han  vendte  sig  væk  og  stormede  mod  døren  og  

råbte  udenfor:  "Vagter!"

Adelsmanden  hamrede  sin  knytnæve  i  bordet.  Kniven  faldt  om  på  siden.  "For  Guds  skyld !"  Han  rejste  sig.  

"Har  du  nogen  pligtfølelse  eller  medfølelse  for  dine  kristne  medmennesker?"

D'Alcicourt  vendte  sig  mod  sine  vagter,  løftede  armene  og  lod  dem  falde.  Han  stirrede  på  dem,  tydeligt  

lamslået.  "Hvad  er  dette  for  et  tegn  -  at  jeg  måske  er  plaget  af  en  forbandelse?"  Han  gav  Lazarus  en  

fremvisende  hånd,  mens  han  klagede  til  dem;  "Han  er  lige  her  -  i  mit  eget  slot  -  selve  svaret  på  ham.  Dette  

ene  par  vinger  kan  stoppe  dæmonen,  Hugon,  når  hele  min  hær  ikke  kan.  Hvordan  kan  jeg  have  haft  den  

store  lykke  at  finde  en  flyvende  mand,  kun  for  at  erfare,  at  hans  tros  iver  gør  ham  frugtesløs  i  mødet  med  det  

onde?"  Han  kiggede  op  i  loftet.  "Kære  Gud,  jeg  har  mistet  så  mange  gode  mennesker  indtil  videre!"

også  skrevet:  Frygt  ikke  dem,  der  kan  dræbe  kroppen,  men  ikke  sjælen.  Frygt  kun  det,  der  
kan  ødelægge  begge.  Hvordan  skal  jeg  vise  pligt  eller  medfølelse  for  min  næste  og  dræbe  ham
i  det  samme?  Hvordan  kan  jeg  tjene  Gud  og  samtidig  fornægte  hans  herredømme?”

"Skal  dette  være  en  prøvelse  af  Job?"  spurgte  han  vantro  sine  soldater:  "Kan  der  være  
noget  større,  et  dårligt  varsel  for  et  folk  end  dette?"

D'Alcicourt  slog  håndfladerne  i  bordet  og  lænede  sig  mod  Lazarus,  mens  han  
mumlede:  "Jamen  så.  Allerede  på  grund  af  dig  har  jeg  mistet  mange  dygtige  soldater,  
megen  mad  og  forsyninger  og  dyrebar  tid.  Og  med  Hugons  forestående  angreb  kunne  
jeg  ikke  have  råd  til  at  tabe  nogen  af  dem!"
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Soldaterne  sænkede  blikket.
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kunne  ledsage  enhver  foreskrevet,  kristen  flyvende  mand.

af  solnedgang.  Og  over  landet  med  lange  skygger  og  søvnige  lavninger  –  
lige  vest  for  D'Alcicourts  slot  og,  ikke  engang  en  mil  gennem  dunkle  marker  og  
begskove  –  stillede  en  klar  hær  på  måske  tre  tusind  ryttere  og  fodsoldater  sig  op  på
den  klippefyldte  bund  af  en  snoet  kløft.  For  enden  af  den  snoede  søjle  sad  en  stor  
ridder  i  sin  sadel.  Med  hjelmvisiret  hævet  justerede  han  rustningsbeslagene  over  sine  
næver  og  underarme  –  det  var  Hugon  af  Bourbonaise.  To  riddere  til  hest  ledsagede  ham.

Hugon  rettede  sin  opmærksomhed  mod  en  fremrykkende  spejder,  der  førte  hans  hest  ned  ad  en  stejl  
skrænt  og  satte  sig  i  balance  med  jorden  i  bunden  af  kløften.  Så  brød  han  i  galop,  mens  Hugon  

spekulerede  højt:  "Og  D'Alcicourts  Djævel  har  ikke  dræbt  drengen?"  Han  kastede  et  snævert  blik  mellem  

sine  to  riddere.  "Det  er  enten  et  godt  varsel  eller  et  stort  onde,  godt  tilsløret."  Han  studerede  den  

hastigt  fremrykkende  spejder  og  informerede  sine  mænd:  "Han  bærer  noget  på  sig;  vær  klar."  De  to  

soldater  greb  deres  sværd  og  iagttog  den  unge  mands  nærme  sig.  Spejderen  vuggede  en  bundt  stof  i  den  

ene  hånd  og  pressede  den  fast  mod  sit  ribben.

Til  venstre  for  Hugon  pegede  en  ridder  op  ad  kløften  og  mod  et  sving.  "Herre,  han  vender  tilbage."

Hugon  rystede  på  hovedet.  "Han  sidder  for  rank  til  sådan  et  sår;  og  hans  hest  rider  stærkt."

Hugon  svarede  på  sin  forsinkelse.  "Slottet  ligger  ikke  i  det  engelske  kongerige,  dreng."
"Tilgiv  mig,  Herre,"  sagde  den  forpustede  spejder.  "Tjeneren  var  ældre  og  ankom  
for  sent.  Det  var  en  lang  gåtur  fra  slottet  til  skovgrænsen  for  ham."
"Ud  med  det  så;  hvad  siger  tjeneren?"

Soldaten  til  højre  for  Hugon  tilbød:  "Måske  er  han  såret?"

Uden  for  borgens  volde  drev  nattens  kappe  fra  øst;  og  den  visnende  sol  kastede  sine  
sidste  stråler  for  at  markere  endnu  en  aften  siden  Lazarus'  tilfangetagelse.  Hen  over  
himlen  trængte  tusmørkets  første  stjerner  gennem  de  tynde  skyer  og  deres  karmosinrøde  tæppe.

~*~

"Vær  klar  til  bedrag  eller  Djævelens  eget  slør."  Mens  spejderen  kom  frem,  sænkede  
de  to  riddere  deres  visirer  og  trak  deres  sværd.  Hugon  sad  ubevægelig.
Spejderen  satte  farten  ned,  hans  hest  blæste  kraftigt.
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Spejderen  flyttede  sin  hest  tættere  på  Hugon  og  lænede  sig  frem  på  sin  hest,  fik  vejret  og  
hviskede:  "Deres  astrolog  taler  sandt  om  sine  visioner,  herre.  Sandelig,  Lord  D'Alcicourt  har  
fanget  en  bevinget  djævel.  Han  passer  på  den  under  streng  bevogtning  i  en  af  cellerne  i  
den  nederste  korridor  og  byder  den  velkommen  som  en  fornem  gæst.  Biskoppen  har  også..."
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Soldaten  til  venstre  for  Hugon  afviste  den  anden;  "Hvis  han  adlød  alle  m'Lords  
befalinger,  så  ville  drengen  nu  tygge  sit  kød,  ikke  sandt?"

før  kamp;  hvad  synes  du?”

"Ja,  men  han  fortalte  mig,  at  gaven  var  specifikt  beregnet  til  dig  –  at  jeg  ikke  spiser  
kød  undervejs."

Hugon  svarede  drengen:  "Præcis,  som  du  siger  –  mad  fra  min  fjende."  Han  foldede  klædet  sammen  

igen  og  kastede  pakken  tilbage  til  ham.  "Så  spis  dig  mæt."

"Åh!  Nej ,  Herre,"  afviste  spejderen  og  rakte  Hugon  pakken.  "Jeg  stoppede  for  ingenting.  Det  er  en  

gave  fra  tjeneren,  som  byder  din  fremrykning  velkommen.  Det  er  et  tegn  på  hans  påskønnelse  og  loyalitet.  

Han  sørgede  for  at  inkludere  rigeligt  til  dig  og  andre;  og  sagde,  at  han  har  en  fest  klar  til  dig  og  dine  mænd."

Og  jeg  så  ingen  patruljer  langs  skovgrænsen  eller  længere  væk  –  intet,  bortset  fra  en  hare  i  skoven.”

Hugon  nikkede  mod  pakken  i  spejderen  hånd.  "Så  du  fangede  en  hare  til  mig?"

Drengen  slugte  hårdt.  "Herre?"

"Du  kender  denne  gode  tjener  bedre  end  nogen  anden  mand  her,  efter  at  have  set  og  talt  med  ham  –  og  

set  ham  lige  i  øjnene.  Synes  du  ikke,  at  han  var  i  god  tro?"

"Åh  ja,  min  Herre;  en  fin  portion,  forstår  jeg,"  anerkendte  den  unge  mand  med  et  smil,  "og  tilberedt  i  din  

fjendes  eget  køkken."  Han  kiggede  på  Hugons  to  riddere  efter  tegn  på  fælles  munterhed,  men  fandt  kun  

hårde  blikke.  De  trak  deres  sværd  tilbage.

"Så  tilbyder  jeg  dig  kød  og  en  fuld  mave  før  kampen.  Spis!"

Ridderen  til  højre  for  ham  rullede  med  øjnene  og  vendte  sig  væk;  mens  ridderen  til  venstre  
lo  og  smaskede  med  læberne  ad  spejderen.  Den  unge  mand  åbnede  klædet  og  slugte

Hugon  vejede  pakken  i  sin  hånd,  før  han  foldede  klædet  ud  og  afslørede  lag  af  skiver  
af  svinekød.  Han  lugtede  til  kødet  og  nikkede,  før  han  spurgte  spejderen:  "En  fin  portion  mad

udstedte  et  formelt  dekret,  med  myndighed  fra  Pavestolen,  hvori  det  hævdes  at  være  en  
kristen  flyvende  mand;  biskoppen  er  dog  siden  forsvundet.  Tjeneren  gav  også  sit  ord  og  sagde:
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at  hvis  du  angriber  slottet  hurtigt  nok,  så  vil  lord  D'Alcicourts  forsvar  ikke  være  klar.”  
Drengen  nikkede.  “Jeg  tror,  han  taler  sandt,  hr.  Jeg  så  ikke  slottet  under  hård  
bevogtning.  Desuden  bliver  bønderne  i  landsbyen  og  viser  ingen  bekymring.

Ridderen  til  højre  for  Hugon  klagede:  "Han  er  kun  en  dreng,  herre.  Han  har  
adlydt  alle  dine  befalinger."
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"Ja,  min  Herre."

"Javel,"  svarede  Hugon.  "Spis  af  kødet,  dreng!  Spis  dig  mæt."

"Men  du  er  ikke  på  vej,  siden  du  nu  er  her  hos  mig.  Og  han  sagde,  at  der  var  rigeligt  
til  andre,  ikke  sandt?"
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Spejderen  trak  i  tøjlerne  og  sporede  sin  hest  væk.

Kristus,  Hans  Hellighed,  og  min  gode  astrolog,  med  sin  Måneplade,  Skæbnen  er  med  os.”

tilbud.
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Hugon  vendte  sig  for  at  kigge  over  skulderen,  mens  han  bemærkede  den  sidste  glød  fra  en  nedgående  sol .

Nu  alene,  men  med  en  hær  bag  sig,  kiggede  Hugon  op  i  den  mørke  østlige  himmel  og  
mumlede  for  sig  selv:  "Onde  gerninger  går  ikke  uden  omkostninger,  D'Alcicourt.  Du  kan  
have  Djævelen  i  din  midte;  alligevel  skal  jeg  have  dit  hoved;  ligesom  Gud  skal  have  din  
sjæl."  Han  lænede  sig  ud  over  siden  af  sin  hest,  pustede  sine  næsebor  rene  og  satte  sig  
på  plads  i  sin  saddel.  Således,  mellem  de  røddækkede  vægge  af  et  tørt  flodleje,  gjorde  lord  
Hugons  hær  sig  klar  til  at  rykke  frem.  Dyr  fnøs,  og  soldater  råbte  kommandoer,  mens  
den  ubrudte  og  klingende  lyd  af  rustninger  og  våben  ledsagede  en  stadig  skingrende  lyd  
af  afteninsekter.

Han  vendte  sig  tilbage  til  sine  riddere.  "Og  når  D'Alcicourts  lande  er  forenet  under  mit  
banner,  skal  begge  regioner  blive  til  én  stor  provins,  kun  for  at  tjene  Guds  vilje  som  en  rede  
og  urokkelig  magt  i  Hans  Majestæts  forsvar  af  Frankrig."  Hugon  styrede  sin  hest  mod  
solnedgangen  og  inspicerede  sin  hær  og  gav  ordrer  til  ridderen.

Efter  at  Hugons  to  kaptajner  var  flygtet  fra  hans  side,  vendte  han  sin  hest  om  og  betragtede  
spejderen,  der  møjsommeligt  slugte  en  mundfuld  kød.  Han  knipste  med  fingrene  og  vinkede,  og

Så  befalede  han  ridderen  til  venstre:  "Og  du  skal  få  dine  mænd  til  at  rydde  landsbyen  og  
drive  bønderne  mod  slottet,  mens  du  holder  dem  inden  for  rækkevidde  af  
D'Alcicourts  bueskytter,  mens  en  del  af  dine  stærkeste  soldater  forstærker  ramningen  af  
portene.  Giv  nu  rækkerne  besked  om,  at  vi  rykker  frem."

til  højre  for  ham.  "Jeg  vil  have  dig  til  at  sørge  for,  at  ammunitionsvognene  er  sikret  til  
hurtig  fremrykning.  Jeg  forventer,  at  dine  mænd  placerer  linjen  af  belejringsvogne,  før  
D'Alcicourts  bueskytter  er  oppe  på  voldene.  I  samme  øjeblik  skal  du  have  vædderne  på  plads."

Da  den  røde  sol  stod  op,  opløste  den  enhver  lang  og  dvælende  skygge  og  blødgjorde  de  
skarpe  vinkler  på  D'Alcicourts  sparsomt  forsvarede  borgvolde.  Og  inde  i  indvoldene  af

Den  unge  mand  adlød  hans  gestus,  foldede  klædet  sammen  igen  og  afleverede  
pakken.  Hugon  puttede  bundtet  i  sin  sadeltaske  og  sendte  soldaten  afsted.  
"Slut  dig  i  rækkerne,  dreng."

~*~

Som  en  edderkop,  der  vævede  sig  hen  over  sin  aftenfangst,  rullede  Tiden  de  døende  himmelstrøg  
ind  i  en  kokon  af  mørke,  kun  for  at  udfolde  de  forvandlede  himle  i  endnu  en  daggrys  stråleglans.
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"Præcis;  de  var  ikke  hvide.  Hvidt  er  ubarmhjertigt.  Nu  kan  du  gå  i  sort  –  fra  hals  til  tå  –  så  du  ikke  

længere  generes  af  forgængelige  pletter  af  vin  eller  last,  pralhals  eller  anden  udsvævelse,  der  

tilsmudser  dig."  Hun  trak  skjorten  tæt  om  hans  vinger,  snurrede  ham  rundt  og  gav  sig  travlt  

optaget  af  at  knappe  hans  bluse.  Hun  tilbød  ikke  yderligere  udveksling  og  holdt  blikket  rettet  mod  

sine  hænder.  Lazarus  iagttog  hendes  læber  gentagne  gange.

Lazarus  smilede,  men  hun  gengældte  ikke  det  samme  imødekommende  udtryk.  I  stedet  foldede  

hun  klædet  ud  og  holdt  det  op  for  at  præsentere  en  sort  skjorte,  der  var  specielt  tilpasset  ham.  "For  

hvad  den  end  tjener,  vil  denne  klæde  dig  bedre."  Hun  skar  øjnene  og  tilføjede:  "Den

„Åh  ja,“  svarede  Lazarus,  idet  han  trak  skjorten  tilbage,  mens  hun  gav  ham  tøj  på.  Han  foreslog:  

„Måske  skulle  jeg  skrubbe  den  anden  skjorte  –  jeg  har  vasket  mange  klæder,  som  er  blevet  plettet  af  vin.“

af  hver  bog,  af  et  helt  scriptorium—”

Eljo  gik  hen  til  hjørnet  af  rummet,  hvor  han  huskede  den  døde  rotte.  Han  satte  sig  på  
hug,  kørte  fingeren  hen  over  fliserne  og  lugtede  til  den,  men  opdagede  kun  de  svage  
spor  af  støv  og  vin.  Han  stod  forvirret  og  ledte  i  de  andre  hjørner  af  rummet  og  
forstod,  at  han  ubevidst  kunne  have  set  kadaveret  et  andet  sted;  de  var  dog  lige  så  
tomme.  Han  satte  kæben  sammen  og  undrede  sig  over  den  mærkelige  erindring.  I  sig  
selv  bekymrede  tanken  om  en  død  rotte  ham  ikke  så  meget.  Det,  der  virkelig  
bekymrede  Lazarus,  var,  at  han  for  første  gang  opdagede,  at  hans  erindrede  opfattelse  
af  virkeligheden  nu  var  i  modstrid  med  Sandheden.  I  alle  sine  dage,  inden  for  
klosterkatakomberne,  havde  han  altid  opfattet  og  sanset  tingene  for,  hvad  de  var.  
Hvis  han  hørte  en  lyd,  var  lyden  virkelig  og  havde  en  tydelig  oprindelse.  Hvis  han  så  en  
bevægelse  ud  af  øjenkrogen ,  var  der  virkelig  en  variation  af  lys  og  skygge,  som  
skabte  billedet  af  bevægelse.  Hvis  han  fornemmede  tilstedeværelsen  af  Godt  eller  
Ondt,  var  der  en  nærliggende  genstand  eller  efterfølgende  åbenbaring,  der  altid  
retfærdiggjorde  følelsen.  Og  da  hans  erindringer  aldrig  før  svigtede  ham,  dristigt  understreget  af  hans  evne  til  at  huske  hvert  ord  og  illustration,
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I  en  stenfæstning,  forseglet  bag  en  simpel  dør,  forblev  Lazarus  dens  fremtrædende  gæst  
og  bevogtede  fange.

Han  sukkede  tungt  og  gik  hen  imod  bordet,  afviste  mysteriet  med  den  døde  rotte  
og  strøg  håret  tilbage.

Han  spidsede  ørerne  mod  den  primitive  dør  og  hørte  nye  lyde  udenfor.  Til  sidst,  lyde
af  dørens  metallås  gik  forud  for  den  samme  vaskekone,  der  nu  havde  lagt  et  sort  
klæde  over  armen.

"Den  hvide  skjorte  er  ødelagt  af  vinpletten."  Hun  trådte  frem,  løftede  skjorten  i  luften  
og  holdt  den  åben  for  ham.  "Skal  vi?"
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"Nuancer  af  brunt;  for  det  meste  var  de  det."

"Og  hvilken  farve  havde  disse  kåber?"  spurgte  hun  selvtilfreds.
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"Hvad  generer  dig  så?"

Lazarus  lagde  en  blid  hånd  oven  på  hendes  og  fik  hendes  fingre  til  at  tie  stille.  Et  øjeblik,  da  deres

Hun  pustede,  lagde  hænderne  i  hofterne  og  rullede  eftertrykkeligt  med  hovedet,  mens  hun  talte.

"Jeg  ved  alt,  mester  Lazarus  –  endda  mere,  end  du  måske  tror."

"Intet,"  siger  jeg.  "Og  du  skal  ikke  bekymre  dig  om  en  gammel  og  tåbelig  enke  
som  mig.  Giv  mig  nu  din  arm."

at  nippe  til  fingrene  med  hver  ny  knap,  som  folk  har  tendens  til  at  gøre,  når  deres  fingre  bliver  mindre  

smidige  med  alderen.

En  dyster  Lazarus  kiggede  væk.  "Tilgiv  mig  min  tåbelighed;  jeg  mente  ikke  at  plette  skjorten."

Lazarus  rakte  sin  arm  ud,  mens  hun  rettede  hans  håndjern.  Han  spurgte:  "Fortæl  mig  det,  hvis  du  

vil;  hvordan  har  jeg  gjort  dig  ulykkelig?  Kan  jeg  gøre  det  godt  igen?"

"Åh?"

Hun  nikkede  og  sagde  højtideligt:  "Det  har  han.  Herre  er  en  mand  med  et  godt  og  venligt  hjerte  –  selv  

over  for  dem,  der  måske  mangler  hans  samme  dyder."

"Åh,  det  er  ikke  pletten,"  bemærkede  hun  hurtigt.  "Det  er  ingenting."

Lazarus  mistede  sit  smil.  "Jeg  ønsker  blot  –  hvad  han  bad  mig  om  –  måske  ved  du  ikke  –"
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Lazarus  sagde:  "Jeg  forstår  det  ikke.  Hvis  det  ikke  er  skjorten,  hvad  har  jeg  så  gjort?"
Hun  rystede  på  hovedet  og  kneb  øjnene  sammen  mod  ham.  "Du  har  ikke  gjort  
noget;  og  alt  er,  som  det  skal  være  for  dig.  Det  er  bestemt  ikke  min  plads  at  blande  mig  i  
dine  egne  anliggender."  Hun  rakte  kort  en  givende  hånd  frem  over  ham  og  fortsatte:  
"Du  har  haft  et  adelsbad ,  et  kongeligt  festmåltid;  og  du  har  nu  det  fineste  tøj  på.  Desuden  
er  du  høflig  i  enhver  henseende  og  har  dybe  overbevisninger  om,  hvad  du  mener  er  
rigtigt  og  forkert  –  en  egenskab,  der  utvivlsomt  vil  tjene  dig  godt.  Endnu  mere  nyder  
du  et  fremragende  helbred  og  bør  leve  et  langt  og  begivenhedsrigt  liv  –  bundet  af  
intet  andet  end  dig  selv  og  Gud.  Og  med  alle  dine  gode  fortjenester  og  velsignelser  
har  du  nu  den  store  lykke  at  vide,  at  min  Herre  har  til  hensigt  at  sætte  dig  fri,  så  du  
kan  flyve  langt  væk  herfra  og  glemme  dette  urolige  sted."

Lazarus  strålede  øjeblikkeligt  af  glæde.  "Har  han  indvilliget  i  at  befri  mig?"

"Det  gør  jeg  sandelig.  Jeg  har  tjent  som  kammerpige  for  mester  D'Alcicourt  og  hans

Med  øjnene  låst,  så  Lazarus  smerten  i  hendes  blik.  Pludselig  trak  hun  hænderne  fra  
ham,  trådte  tilbage  og  krydsede  armene.  "Du  har  ingen  ret,  mester  Lazarus."

Kvinden  lo  hånligt  og  rullede  med  øjnene,  kun  for  at  rette  hans  anden  håndjern  ud.
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„Jeg  holdt  ham,  mens  han  græd  –  græd,“  spyttede  hun,  „som  en  lille  dreng!“  Hendes  øjne  

svulmede  op  i  tårer;  alligevel  beherskede  hun  sig  og  fortsatte:  „Men  du  ser,  han  græd  ikke  

over  sig  selv.  Nej,  nej  –  jeg  kender  hans  hjerte.  Han  græd  over  os  –  over  os  alle,  som  han  

ikke  kan  beskytte.  Han  ved,  hvad  Hugon  vil  gøre  ved  os,  og  føler  sig  magtesløs  over  for  at  forhindre  det.“

Lazarus  begyndte;  "Hvad  gjorde  du—"

Derfor  ved  jeg,  at  han  har  vist  dig  en  høflighed,  som  ingen  af  de  fornemme  gæster  
nogensinde  har  budt  velkommen  i  sit  hjem,  kan  sammenlignes  med.  Jeg  ved,  at  selv  støvlerne
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børn,  det  meste  af  alle  mine  dage.  Jeg  kender  til  alt,  hvad  der  sker,  selv  mens  det  udfolder  sig.

dine  egne  overbevisninger.”

Han  åbnede  munden  for  at  tale,  men  hun  afbrød  ham.  „Mester  Lazarus,  jeg  så  noget  i  
dag,  som  jeg  kun  har  set  én  gang  i  alle  mine  år  –  det  uforglemmelige  udtryk  af  smerte ,  
som  jeg  så  den  dag,  hvor  m'Lord  erfarede,  at  hans  elskede  Lady  D'Alcicourt  og  
hendes  brødre  blev  slagtet  for  Hugons  hånd  på  Gildards  slot.  Vil  du  gerne  vide  det,  som  
jeg  så,  mester  Lazarus?“

på  dine  fødder  tilhørte  hans  far;  og  blusen,  du  nu  har  på,  tilhører  ham.  Og  jeg  ved,  at  selv  
med  mangel  på  mad  insisterede  han  på,  at  du  skulle  nyde  et  festmåltid,  som  han  
aldrig  selv  havde  indkaldt  til  –  et  festmåltid,  der  helt  sikkert  passede  til  ingen  ringere  end  
Hans  Majestæt,  Frankrigs  konge.  Og  i  dag  ved  jeg,  da  jeg  bad  om  audiens  hos  ham  
og  insisterede  på,  at  han  skulle  åbne  kammerdørene,  at  du  ikke  vil  redde  os  fra  Hugon  på  grund  af

Så  snublede  hun  hen  til  bordet  og  faldt  ned  på  bænken,  mens  hun  holdt  hænderne  over  ansigtet.
Hun  eksploderede  i  tårer  og  dæmpede  hulk.

sig  selv.  Han  græd  over  D'Alcicourt  og  hans  folk,  fordi  de  havde  ringe  håb  om  frelse  fra  
Hugon.  Og  han  græd  over  sig  selv,  fordi  han  ikke  var  klar  til  at  blive  mere  end  sin  far  og  
frelse  hundredvis  fra  det  Onde.

tårer  fulgte  efter  den  første.  Og  det  føltes  som  om,  det  begyndte  at  regne  overalt  –  selv  i  Eden.”
Lazarus  bed  sig  i  læben  og  græd  over  kvindens  afdøde  familie,  fordi  de  ikke  kunne  græde  over

Lazarus  stod  nu  over  hende  og  følte  sig  fuldstændig  hjælpeløs.  Han  vendte  sig  og  
kiggede  mod  døren,  måske  i  håb  om,  at  hendes  skrig  ville  blive  hørt  af  andre,  der  kunne  
berolige  hende.  Alligevel  åbnede  døren  sig  aldrig  for  kvindens  klagen.  Han  kneb  kæben  
sammen  og  scannede  væggene,  som  for  at  finde  et  sted  skrevet  på  dem,  de  rette  
ord  til  at  trøste  hende  -  til  at  befri  hendes  smerte  og  dæmpe  sit  eget  hjertes  hamren.  
Det  var,  som  om  hendes  skrig  stammede  fra  hans  egne  flaskesmerter  -  som  om  hun  
græd  for  alle,  inklusive  sig  selv.  Og  med  hvert  nyt  udbrud  af  sorg  følte  han  det,  som  
om  en  kniv  skar  dybere  og  dybere  ind  i  hans  bryst  og  skar  i  hans  indre.  Inde  i  ham  
vaklede  følelserne;  mens  smerte,  vrede  og  sorg  syntes  at  koge  opad  fra  et  dybt  og  bristet  
kar.  Lazarus  kiggede  på  den  sørgelige  kvinde  med  ansigtet  i  hænderne.  Og  den  næste  
tåre,  som  han  ledte  efter,  trillede  ikke  ned  ad  hendes  arm,  men  ned  ad  hans  egen  kind.  To  mere
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"Mester  Lazarus,  tilgiv  mig,"  tryglede  kvinden  og  samlede  sig.
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Lazarus  tørrede  hurtigt  sit  ansigt  og  trak  vejret.  "Jeg  skal  gøre,  hvad  han  befalede.  Hvis  du  vil,  søger  jeg."

endnu  en  audiens  hos  Lord  D'Alcicourt.”

Og  før  han  kunne  få  hende  til  at  tie  stille,  løb  hun  hen  til  døren  og  bankede  på  den.  "Luk  op!  Luk  op  døren!"

"Åh,  kære  Gud  –  vil  du  frelse  os?"  Kvinden  rejste  sig  brat  og  kastede  sig  over  Lazarus  med  en  sådan  glæde,  at  hun  næsten  ramte  

ham.

Så  slap  hun  ham  og  tørrede  hans  kind.  Med  et  bredt  smil  fortalte  hun  ham:  "Jeg  skal  hente  min  Herre  nu!  Han  vil  være  ude  af  

sig  selv!"  Hun  tvang  sig  til  at  vende  sig  væk,  før  hun  greb  fat  i  hans  arm.  "Åh!  Behøver  du  mere,  mester  Lazarus?"

Kvinden  fulgte  hans  øjne  mod  døren.  "Mester  Lazarus?"  Hun  vendte  sig  tilbage  mod  ham.
"Hvad  går  der?"

Lazarus  rev  øjnene  væk  fra  indgangen.  "Hvad  betyder  de  to  horn?"
Hun  kiggede  tilbage  mod  døren  efter  en  form  for  horn,  der  var  fastgjort.  "Der  er  ingen  
horn  der,  Mester—"
Lyden  af  en  fjern  trompet  båret  gennem  slottets  nederste  gange,  og  Lazarus  
pegede  mod  døren  og  tilføjede:  "Nu  en  tredje,  mens  mændene  skriger."

Hun  dækkede  munden.  Kvinden  stirrede  blot  på  Lazarus,  mens  hun  udgød  sin  sjæl,  helt  gennem  
øjnene;  og  han  så  hendes  rædsel  som  rædslen  for  den  forestående  undergang.  Han  iagttog  hende.

Kun  farven  på  hendes  øjne  forblev  uændret,  da  det  hvide  af  dem  mørknede  til  en  karmosinrød  nuance  
og  vældede  med  tårer.

"Hvad  sker  der?"  spurgte  han.

Alligevel  svarede  Lazarus  ikke,  eller  anerkendte  hende  endda.  Han  stirrede  intenst  på  den  
primitive  dør,  opslugt  af  tavshed.

Lazarus  hørte  lyden  af  slæbende  vagter,  da  han  nærmede  sig  kvinden.  "Hvad  er  der?"

Han  hamrede  hænderne  ned  i  bordet  og  skræmte  kvinden  til  tavshed.
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Indeni  ham  vendte  overbevisningerne  sig  til  angst  og  vrede—”

"'Tis  Hugon!"  udbrød  hun,  mens  hun  sparkede  til  døren.  "Vagter,  lås  døren  op  med  det  samme!"

Lazarus  sluttede  sig  til  hende,  og  under  hans  hamrende  knytnæve  dirrede  døren  mod  karmen.

Døren  svingede  op  og  afslørede  en  flok  kampklare  soldater.  Lazarus  genkendte  deres

med  en  hudfarve,  der  var  bleg  i  forhold  til  nuancen  af  hans  tidligere  skjorte  –  lige  så  hvid  i  udseende,  

som  måske  den  formløse  effekt  af  et  spøgelse.  Hun  stod  der  foran  ham,  tilsyneladende  døende  indeni.
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Han  stirrede  på  den  polerede  messingfod  på  kandelaberen  som  et  spejlbillede  af  sit  eget  spejlbillede.

med  hende!“  Han  trak  en  dolk  mod  Lazarus  og  mumlede:  „Væk  med  dig  også!“

Mandens  øjne  sank  ned  på  Lazarus'  støvler,  da  han  indrømmede:  "Hugon  udråber  sig  selv  som  
en  gudfrygtig  mand,  men  vi  ser  hans  slagtning.  Og  du  ligner  en  djævel;  men  du  ville  dræbe  
slagteren  for  os."  Han  rystede  på  hovedet.  "Hvis  Guds  engle  er  med  os  på  denne  dag,  håber  
jeg,  at  de  ved  bedre  end  nogen  anden,  hvem  der  bør  skånes."  Han  sukkede  tungt  og  nikkede.  
"Hvis  beslutningen  var  min,  ville  jeg  give  dig  mit  blad  og  sende  dig  afsted."  Så  sagde  han

"Gud  ske  lov,"  sukkede  kvinden  tungt.  Hun  greb  fat  i  Lazarus.  "Kom,  skynd  dig!"

Den  rødhårede  soldat  trådte  frem  og  klemte  sig  ind  imellem  dem.  Han  rev  kvindens  hånd  væk  
fra  Lazarus  og  sagde:  "Den  flyvende  mand  bliver;  gå  du."  Han  tilkaldte  to  vagter.  "Eskorter  
kvinden  til  den  indre  fæstning.  Hun  skal  tage  sig  af  de  sårede."

Lazarus  krydsede  armene  oven  på  bordet  og  grublede  over  sin  alvorlige  prøvelse,  mens  han  
også  spekulerede  på,  hvad  der  virkelig  kunne  være  årsagen  til  og  midlet  til  hans  opstandelse.  
"Måske,"  tænkte  han ,  "reflekterede  den  fattige  mand  i  Kristus  ligeledes  over  sin  egen  plads  i  
verden  i  sine  sidste  dage."

trak  på  skuldrene.  "Men  hvem  er  jeg  –  til  at  fange  dig  eller  befri  dig  af  egen  fri  vilje?  Mine  
hænder  er  bundet.  Jeg  er  kun  manden  bag  sværdet."  Soldaten  afskedigede  sig  selv  og  
forseglede  Lazarus  bag  den  primitive  dør,  hvorved  Eljo  blev  efterladt  til  at  mindes  
Naramsins  frygtelige  skæbne  –  levende  begravet  og  bestemt  dømt  til  at  omkomme  for  det,  han  var.
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bly  –  en  kæmpe  soldat  med  rødt  hår  over  det  hele.

Den  røde  kæmpe  holdt  Lazarus  på  afstand  og  pressede  en  fast  hånd  mod  hans  bryst,  mens  
han  råbte  over  kvindens  råb:  "Han  kan  ikke  gå  ubeskyttet!"  Han  brølede  til  hendes  ledsagere:  "Væk

„Vent!  Nej!“  protesterede  hun  og  kæmpede  mod  de  to  vagters  greb.  „Han  kan  ikke  blive  
–  få  hænderne  væk  fra  mig!“  De  trak  hende  hen  imod  døren,  mens  hun  kæmpede  og  
skreg:  „Han  har  indvilliget  i  at  dræbe  Hugon!  Lad  ham  gå  –  lad  mig  være!“

Hun  lænede  sig  op  til  hans  øre  og  hviskede  heftigt:  "Med  dine  vinger  kan  du  måske  
finde  en  flugtvej  gennem  slottets  øverste  vindue.  Jeg  kan  føre  dig  derhen."

Mens  kvindens  ekkoende  råb  druknede  i  en  fjern  bølge  af  overlappende  skrig,  
lænede  Lazarus  sig  op  ad  bordet  og  så  den  rødhårede  mand  trække  sine  soldater  ud  
af  rummet.  Og  før  manden  lukkede  døren  helt,  kiggede  han  gennem  den  smalle

Lazarus  spændte  kæben  og  nikkede.
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åbnede  for  at  spørge  Lazarus:  "Du  indvilligede  i  at  dræbe  Hugon?"

Lazarus  trak  sig  længere  ind  i  rummet,  mens  den  store  mand  trak  sig  tilbage  mod  indgangen  
og  gøede  over  hans  skulder.  "Vi  forsegler  den  flyvende  mand  indenfor  og  holder  denne  dør."
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"Trump-tromp-tromp—"  Lyden  af  en  langsom  og  støt  dunken  genlød  langvejs  fra.

Han  klukkede  tørt,  slog  hånden  i  bordet  og  råbte  mod  døren  og  dens  vagter;  "Jeg  er  i  
orden  nu!"  Se  her,"  råbte  han  sarkastisk  og  pegede  på  lysestagen.  "Jeg  er  
ligesom  dig;  så  du  kan  give  mig  fri  –  jeg  er  ikke  længere  en  flyvende  mand!"

Det  var  dybt  og  resonerende  –  lyden  kunne  have  lignet  hele  verdens  massive  og  
ubarmhjertige  hjerteslag,  med  dens  fortsatte  efterklang,  der  rumlede  gennem  hver  eneste  
stenoverflade  i  rummet.  Lazarus  sad  som  en  statue  og  stirrede  på  de  hvirvlende  flammer  
fra  kandelaber;  hans  ører  var  spidse,  og  mens  han  lyttede  til  fjerne,  men  voksende  råb  
og  skrig  om  mord  og  kaos  –  syntes  en  kamp  at  rase,  nu  inde  i  slottets  indre.  Mens  
dødens  lyd  rullede  mere  og  mere  tæt  på  ham,  således  at  de  engang  uforståelige  råb  
fra  mænd  forvandlede  sig  til  hørbare  ord  og  til  tydelige  navne  og  kald  til  våben  fra  
beslutsomme  mænd  i  krig,  kunne  Lazarus  blot  sidde,  lytte,  spekulere  og  undre  sig  
over  sin  skæbne  under  Hugons  hånd.  "Fader,"  reflekterede  han  højt,  "siden  din  dødsdag  –  bortset  fra  alle
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så  tilbage  på  ham.  Han  lænede  sig  tættere  på  det  forvredne  spejlbillede  af  sig  selv  og  undersøgte  dets  

groteske  træk.  Som  løgnagtige  spejle  af  traditioner  præsenterede  den  skinnende  overflade  en  ny  

repræsentation  af  ham,  med  alle  facetter  af  en  slående  flot  mand  –  intet  spor  af  store  ører,  hundetænder  

eller  velkendte  træk  fra  den  Eljo,  han  i  sandhed  var.

En  soldat  gøede  udefra:  "Vi  holder  denne  dør  med  vores  liv."
Lazarus  modbeviste  soldatens  ordre  og  gøede:  "Så  hold  den  dog  åbenlyst  fast.  "

Soldaten  syntes  at  ignorere  ham,  måske  fortsatte  han  med  kampforberedelserne.
Lazarus  klagede  til  det  løgnagtige  spejl:  "De  vil  beskytte  mig  ved  at  nægte  mig  midlerne  til  at  
redde  mig  selv?"  Han  lænede  sig  væk  fra  sit  forvredne  spejlbillede  og  sukkede,  mens  han  tørrede  en ...

~*~

så  jeg  kan  befri  mig  selv!”

svedlinje  fra  hans  pande.

"Se  på  mig  nu,  far,"  sagde  Lazarus  med  et  svagt  smil,  "jeg  er  skabt  på  ny;  i  dit  billede."

Han  foregav  at  grine  og  ventede  på  svar.  Svedperler  løb  ned  ad  siden  af  hans  ansigt.  Alligevel  hørte  han  kun  

stemmerne  og  lydene  fra  soldater,  der  gjorde  sig  klar  til  forsvar.  Lazarus'  falske  smil  forsvandt.

bog  eller  manuskript,  bortset  fra  et  slidt  og  iturevet  verdenskort  –  måske  har  jeg  på  så  kort  tid  samlet  mere  af  

dette  onde  sted,  end  noget  kloster  virkelig  kunne  afsløre.”  Han  fortabte  sig  i  flammerne.  En  tåre  løb  over  
hans  kind.
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Hugons  mænd  overmandede  altid  D'Alcicourts  dørvagter  og  erstattede  dem  med  
en  ny  gruppe  mænd.  Lazarus  hørte  det  hele  –  selv  de  sidste  ord  fra  en  inderlig
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tungt  suk.

Kun  centimeter  træ  adskilte  ham  fra  vagterne;  alligevel  hørte  han  intet  svar  –  ikke  engang  
lyden  af  bevægende  fødder  eller  rolige  åndedræt.  Han  vendte  sig  væk  og  samlede  sig  med  en

bøn,  da  Hugons  bueskytter  kastede  hele  formationen  ned,  hvor  de  stod.  Han  hørte  
sårede  soldater  trygle  Hugons  mænd,  før  deres  ord  slog  til,  med  et  hyl  eller
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stønne.  Han  hørte  de  befalende  stemmer,  der  instruerede  mændene  i  at  fjerne  ligene  og  
tage  ansvar  for  døren.  Han  hørte  ængstelsen  i  samtalerne  mellem  de  nyligt  
udskiftede  vagter,  når  de  hviskede  indbyrdes  om  flyvende  djævle,  hæslige  monstre,  
den  store  pest,  dårlige  varsler,  åbenbaringer  om  ondskab  og  andre  rygtede  
profetier.  Ja,  Lazarus  hørte  det  hele  –  og  han  havde  hørt  nok.

Han  fik  vejret,  stormede  ud  og  slog  sin  knytnæve  mod  døren,  mens  han  råbte:  "Hvem  er  det  sande  uhyre,  

hvis  ikke  manden,  der  dræber  sin  bror?  Og  af  hvilken  grund?  For  at  bevogte  den  samme  dør,  som  hans  

bror  gjorde,  foran  ham  -  og  for  at  holde  mig  her,  når  jeg  aldrig  har  dræbt?  Nej,  I  er  uhyrerne!  I  er  djævlene!  

I  er  pesten  for  alt ,  hvad  der  er."

Han  rejste  sig  fra  bordet,  greb  lysestagen  og  kastede  den  mod  den  primitive  dør;  dens  knuste  stykker  

klaprede  hen  over  gulvet.  "Jeg  er  ingen  flyvende  djævel!  Jeg  er  ikke  et  monster!  Jeg  er—"

Ret  og  godt!  Du  er  pesten!

Han  stirrede  på  kandelaberen.  Et  efter  et  væltede  lysene  ud  og  gik  ud.  Og  under  lyset  fra  den  sidste  

brændende  væge  fik  han  øje  på  et  helt  anderledes  og  grotesk  spejlbillede  af  sig  selv.  Inden  for  de  

nye  vridninger  og  vinkler  på  lampens  messingbase,  og  fra  en  ny  vinkel,  fandt  han  et  bæst  af  et  menneske  

med  høje  ører  og  et  aflangt  ansigt ,  der  kunne  have  lignet  en  fremstående  og  overdrevent  fremtrædende  

snude  på  en  hund.  Han  satte  kæben  sammen,  afviste  det  nyligt  forvrængede  billede  af  sig  selv  og  rettede  

sin  opmærksomhed  mod  dørens  retning,  hvor  han  stadig  kunne  høre  vagterne  hviske  og  undre  sig  højt  

over  ham.

En  overvældende  følelse  af  fred  ydmygede  Lazarus;  og  han  gik  roligt  rundt  om  
bordet,  gik  hen  til  hølejet  og  mumlede:  "Måske  er  jeg,  hvad  de  siger."  Han  faldt  på  
knæ  på  stråmadrassen  og  reflekterede  over  Naramsins  skæbne.  "Verden  tilhører  
dem.  Der  er  ikke  plads  til  en  flyvende—"

Lazarus  faldt  om  på  sin  mave  og  søgte  kun  sin  drømmeverden  i  håb  om  aldrig  at  
vågne  op  og  aldrig  igen  stå  over  for  det  mareridt,  han  var  kommet  til  at  kende  som  
menneskets  verden.  Sandelig  længtes  han  efter  et  sted  med  mørke  og  dyb  skygge,  
hvor  selv  dagene  var  som  natten.  Han  ønskede  intet  andet  end  måske  noget,  der  lignede
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Tomhedens  Kongerige,  hvor  alt  er  ingenting.  Det  var  Skabelsens  rodede  loft,  
hvor  alle  mindre  heldige  og  kasserede  skabninger  samledes;  som  den  slåede  flue,  
den  fangede  fisk,  det  slagtede  lam  og  måske  endda  –  flyvende  monstre.
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—  Må  hans  arv  leve  videre  i  os  alle  —

Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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