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af  GE  Graven

Lazarus  i  sin  kerne  og  kæmpende  under  tyngdekraften  af  snørende  kæder.  Lazarus  
stoppede  op  ad  toppen  af  højden.  Han  slog  ørerne  tilbage,  hans  brede  pupiller  
kollapsede  til  rene  nålehuller.

Foran  ham  sænkede  landet  sig  og  bredte  sig  uhindret  og  fremviste  en  stor  borg  på  
toppen  af  det  næste  plateau.  En  blanding  af  fakkelflammer  kværnede  foran  de  
velbefæstede  porte.  Mængden  spredte  sig  og  omringede  endda  borgens  volde,  og  
måske  flere  hundrede  meter  dybt  blev  den  nærmeste  kant  af  forsamlingen  tyndere  og  
spredte  sig  mellem  flere  rækker  af  grove  stråtækte  huse.  En  soldats  hånd  ansporede  Lazarus  frem,  ned

~Som  en  flammende  flotille  drev  faklernes  selskab  over  bølgende,  sorte  bakker,

"Tætte  rækker!  Våben  klar!  Hold  positioner!"  brølede  eskortens  øverste  kommandør.
Soldaterne  kastede  fakler  til  side  og  kravlede  rundt  om  Lazarus,  mens  den  løse  formation  
samlede  sig  til  en  stiv  firkant.  Skjolde  hævede  sig  mod  kanten  og  omsluttede  kuben,  
mens  spyd  stak  ud  og  rettede  sig  tydeligt  mod  mængden.  "Ingen  skade  sker!  Hvis  rækken  
er  brudt,  så  slå  til  for  at  dræbe!"

Som  én  flyttede  den  udadtil  afskrækkende  forsvarsblok  sig  fremad.
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den  lavvandede  bakke.
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Øjeblikkeligt  dæmpede  et  ekkoende  kamphorn  raseriet,  og  alles  øjne  vendte  sig  mod  slottet.

Masserne  samlede  Lazarus,  der  helt  sikkert  skulle  være  dæmonernes  konge  og  ondskabens  

fyrste,  og  samledes  om  ham.  Måske  fortalte  kvinderne  om  deres  mange  jordiske  smerter;  de  spyttede  

på  ham.  Boltene  fløj.  Måske  huskede  mændene  deres  mange  hårde  veje;  de  kastede  sig  ud  efter  ham.

Mumlede  mængden,  lyde  steg  op  fra  personer  bag  dem.  Tilskuere  udstødte  fornærmelser.  Så  steg  en  
klippe  op  over  hovedet  og  ramte  Lazarus  i  toppen.  Han  smuldrede  til  jorden,  fortumlet,  med  blod  der  løb  ned  

langs  hans  hals.  En  armbrøstskytte  kastede  stenkasteren  ned  med  en  bolt,  og  den  unge  bonde  kollapsede.  

Handlingen  udløste  en  brølende  protest.  Hastigt  løftede  to  soldater  Lazarus.  Han  vaklede  frem  mellem  

dem,  hans  hoved  vaklede.  Kommandanten  råbte  advarsler  til  alle,  men  den  hylende  masse  overdøvede  

hans  stemme.  Pludselig  brød  stien  til  slottet  sammen,  fuldstændig  opslugt  af  vrede  næver  og  viftende  

fakler.
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Mængden  brølede  ubarmhjertigt  som  en  storm,  men  efterhånden  som  festen  
nærmede  sig,  forsvandt  tordenen  og  efterlod  kun  fårekyllinger,  sange  og  knitrende  fakler,  
der  dominerede  den  stille  natteluft .  Endelig,  i  den  dødsstille  stilhed,  delte  et  hav  af  fakler  
sig  -  et  Dødt  Hav,  der  bølgede  op  og  oplyste  en  veldefineret  sti  direkte  til  slotsportene.  
Måske  druknede  Lazarus  i  hundredvis  af  store  øjne;  han  sænkede  blikket  og  gik  op  ad  
den  nybyggede  gang,  tunge  jern  klirrede  i  hvert  skridt,  mens  en  kile  af  parate  armbrøstskytter  
banede  vejen  for  blokkens  procession.

Gedder  styrtede  ned  i  blodudgydelserne.

Sværd  hugget.  Og  under  et  hav  af  skiftende  fødder  ledte  begejstrede  børn  efter  sten.

Lord  D'Alcicourts  mænd  slog  de  djæveltørstige  masser  tilbage.  Selv  mens  mænd,  
kvinder  og  børn  faldt  sårede  eller  værre,  strømmede  flere  frem.  Ydermere  vendte  
soldater  sig  mod  soldater  inden  for  formationen  -  blokken  smuldrede,  og  mængden  
slugte  dem  hele.  Vrede  arme  greb  fat  i  Lazarus  og  løftede  ham  op  og  sendte  ham  rundt  under ...

Slotsportene  fløj  vidt  op,  og  en  kolonne  af  pansrede  ridedyr  tordnede  ud,  sværd  og

faldt  Lazarus.  Han  rullede  ind  i  bevidstløshed.  I  det  bredende  kaos  var  der  spredt  døde  
og  sårede  ude  på  området.  D'Alcicourts  hofgarde  omringede  Lazarus  og  snurrede  rundt
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Oven  på  voldens  mure  løb  bueskytter  i  position  med  deres  pile  rettet  mod  mængden.

Skjolde  glimtede  i  faklernes  hav.  Mængden  eksploderede  som  rotter,  der  flygtede  fra  dagslyset.  De

forbandelser  og  skrig.  Han  var  en  lænket  mumie,  der  drev  på  rasende  bølger  af  
løftede  lemmer.  Tilfældige  råb  smeltede  sammen  til  et  rytmisk  brøl,  der  genlød  over  
landet,  "Brûlez  le  Diable!  Brûlez  le  Diable!"  Lazarus  slog  rundt,  hvæsende  og  
sparkende,  opslugt  af  alle  sine  stadigt  voksende  smerter.  "Brænd  Djævelen!"  skreg  masserne.
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Den  mindre  fange  stammede  og  kæmpede  mod  sine  jern.  "Ser  du!  Der  går  det!"

en  kæmpe  ved  siden  af  sin  mindre  fængselskammerat.

udad,  flankerende,  med  skjolde  oppe.  To  riddere  steg  af  hesten  og  hejste  Lazarus  op  over  
en  hest  med  maven  nedad.  Som  én,  og  lige  så  hurtigt  som  de  stormede  ud,  brølede  det  
pansrede  kompagni  tilbage  gennem  voldene,  mens  borgportene  smadrede  i  bag  dem.
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Og  da  de  var  inde  i  slottets  mure,  gled  de  den  bevidstløse  Eljo  af  sin  hest  og  ned  i  
en  dyb  grav  i  gården.  Op  ad  dens  fjerneste  mur  stod  en  enkelt  pladejernsdør,  
der  åbnede  under  jorden,  under  slottet.  På  hver  side  af  døren  sad  to  lænkede  
fanger,  som  stjal  nervøse  glimt  af  deres  seneste  gæst.  Begge  var  usoignerede  med  
sjuskede  skæg,  men  den  ene  havde  en  betydelig  større  fremtoning  med  blond  hår,  
bred  ryg  og  blå  øjne.  Han  var  endnu  større  end  Lazarus  og  muligvis

Da  det  meste  af  natten  var  gået  over  til  tidlig  morgen,  vågnede  Lazarus  til  sig  selv  –  
ophidset  af  en  igangværende  samtale  mellem  de  to  fanger.  Han  lå  stille  og  lyttede,  
mens  den  større  mand  spottede,  hans  dybe  stemme  besmittet  af  en  fremmed  accent.  
"Hvis  det  er  jeres  Satan,  hvorfor  lader  den  sig  så  binde  og  kaste  i  en  grav?  Svar  mig  på  det!"
Den  mindre  svarede:  "Nå,  det  er  måske  ikke  Satan  selv,  men  alligevel  er  det  i  sandhed  en  dæmon.  
Selv  nu  foregiver  den  blot  at  være  fanget.  Den  skal  bryde  løs  fra  disse  jern  og  dræbe  os  alle!"
"Det  er  hverken  din  Satan  eller  en  dæmon.  Det  er  en  Nat-Alf,  sagde  jeg  dig  –  bærer  alle  mærker  af"

Lazarus  rullede  om,  åbnede  øjnene  og  satte  sig  med  en  smule  anstrengelse  oprejst.  Han  
rystede  det  blodige  hår  væk  fra  ansigtet,  så  et  grimt  snitsår  blev  blotlagt  højt  over  hans  venstre  
øjenbryn.  "Kære  Gud,"  stønnede  han.

„Stilhed!“  svarede  en  soldat  med  et  gøen.  Han  så  på  Lazarus  og  løftede  blikket  mod  den  stjernefyldte  

himmel,  hvorefter  han  vendte  sig  væk  i  en  rolig  afsked.

„Ja,“  spyttede  den  store  fange  og  klagede  til  den  mindre.  „Ti  stille!  Dine  skrig  er  værdigt  for  en  
lille  blomst.“  Den  mindre  mand  kneb  øjnene  sammen  og  så  på  ham,  pustede  og  stødte  
ryggen  ind  i  væggen,  mens  han  sad  stiv,  men  med  hængende  arme  oven  på  løftede  
knæ  –  måske  i  et  forsøg  på  at  genvinde  sin  værdighed  gennem  et  så  trodsigt,  men  
skødesløst  udseende.  Han  stirrede  på  Lazarus  på  afstand.

Endelig  lænede  han  sig  frem  og  hvæsede  til  Lazarus:  "Det  er  ikke  mig,  du  leder  efter,  Djævel.  Jeg  
er  kristen."  Han  pegede  på  den  store  mand;  "Det  er  ham,  du  leder  efter  –  en  mand  fra  Norden  –  en

"Djævelen!"  Han  tryglede  vagterne,  der  gik  frem  og  tilbage  på  banen  nær  den  øverste  kant  af  
graven.  "Løft  os  op!  Den  vågner!"
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Lazarus  løftede  panden  og  vendte  sig  mod  den  anden.  Den  kristne  sagde:  "Han  er  en  mand  
fra  Norden.  Hans  folk  tror,  at  natelfer  er  væsner,  der  strejfer  rundt  i  skovene  ved  mørkets  frembrud."

Den  kristne  spurgte  ham:  "Hvis  du  ikke  er  en  djævel,  hvorfor  ligner  du  så  en  djævel?"
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Nordmanden  bøjede  sig  frem,  greb  den  kristne  i  håret  bagtil  og  rykkede  hans  hoved  tæt  ind  til  sig.  

Han  knurrede  ham  i  ansigtet:  "Pas  på  din  tunge!  I  min  fars  og  brors  land  har  jeg  set  mange  af  

jeres  slags  blive  dræbt  for  at  sige  noget  for  ingenting.  Jeg  er  måske  kun  én  mand  blandt  jer  

kristne;  alligevel  ville  I  i  mit  land  stå  omgivet  af  mit  folk."

død,  min  plads  skal  være  ved  Odins  bord  –  med  mad,  drikke,  sang  og  jomfruer  i  hallerne

Nordmanden  lo.  "Vores  Alf  vil  vide,  om  jeg  er  kristen."  Han  rystede  på  hovedet  i  tilsyneladende  

afsky.

„Gogu,  måske.“  Nordmanden  lænede  sig  tilbage  og  smiskede.  „Men  Gogu  Natalfen,  det  er  du  

stadig.“

Med  lænkerne  sprang  den  nordlige  mand  frem  og  stirrede  stift  på  Lazarus.  "Nej!"  Han  spyttede  på  

gulvet  i  gruben.  "Og  aldrig  skal  jeg  sluge  sådanne  løgne!"

af  Valhal.  Og  du  kan  beholde  dine  tåbelige  historier  til  at  skræmme  små  børn  til  at  blive  voksne  kujoner.”

"Du  tror  på  myter,"  svarede  den  kristne,  "jeg  har  sagt  det  mange  gange  siden;  der  er  ingen  Odin  eller  

dalhellige  haller.  Se  dig  omkring  –  ingen  taler  om  sådan  noget  tåbeligt,  undtagen  dig."

Hvordan  kan  du  tro  –”

Læg  mærke  til  denne  sandhed  –  alle  ville  genkende  dig  som  'Odins  blasfemer'  og  ville  tage  dit  hoved

Lazarus  spurgte  Nordmanden:  "Hvad  er  en  Nat-Alf?"

"Så  er  han  ikke  kristen?"  spurgte  Lazarus.

Lazarus  spurgte  ham:  "Tror  du  ikke,  at  Jesus  Kristus  døde  for  vore  synder?"
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Nordmanden  skar  et  blik  mod  ham,  krøllede  læben  og  lænede  sig  tilbage  mod  væggen.  "Ved  min

Lazarus  forsvarede  sig;  "Jeg  er  ikke  en  djævel."
hedensk.”

„Mit  navn  er  Lazarus  Gogu.“  Lazarus  inspicerede  sine  lænker.

"Kan  du  ikke  høre?"  knurrede  Nordmanden  ad  den  kristne  mand.  "Han  er  ikke  en  Djævel.  Jeg  
fortalte  dig,  hvad  han  var."

„En  mand?  Kun?“  Nordmanden  klukkede  og  vendte  sig  mod  den  kristne.  „Nattalfen  
kalder  sig  selv  en  mand.  Hvad  synes  du  –  mand  eller  ej?“  Han  lo.

"Dig!"  svarede  han  skarpt.  "Og  hvis  du  kommer  i  nærheden  af  mig,  brækker  jeg  nakken  på  dig."

"Pas  på,  at  du  ikke  fortjener  en  retmæssig  plads  i  Helvede,"  advarede  den  kristne  ham.

"Det  var  sådan  jeg  blev  født.  Jeg  er  en  mand  –  bare  anderledes."
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at  opdage  tynde,  spidse  skyer  omkranset  af  et  svagt  rødt  skær.

"Åh,  men  det  kan  jeg.  Hvis  jeg  kan  bevise  for  dig,  at  mit  folk  har  ret,  skal  du  så  afsværge  din  tro  og  

slutte  dig  til  os  ved  Odins  bord?"
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"Du  kan  ikke  satse  på  tro."

"Alligevel  er  jeg  her  for  at  se  Lord  D'Alcicourt,"  insisterede  Lazarus.  "Jeg  er  ikke  her  for  at  blive  hængt."

"Vi  skal  hænges  i  morgen  –  for  vores  forbrydelser,"  tilstod  den  kristne.

"Ti  stille,  hedning!"  råbte  en  soldat  ned.  Lazarus  famlede  i  hans  lænker  og  forsøgte  at  befri  sig  selv.

"Du  gjorde  ham  ked  af  det.  Hvad  mente  du  med  det?"  spurgte  den  kristne.

"Og  hvis  du  ikke  havde  stjålet  hans  hest,  ville  han  ikke  have  trukket  på  dig.  Så  førte  du  
soldaterne  lige  hen  til,  hvor  jeg  sov.  Din  forbandede  tåbe!  Jeg  sagde,  jeg  var  træt  af  
at  gå  –  jeg  bad  dig  ikke  om  at  gå  ud  og  stjæle  en  hest!"

"Han  trak  først  på  mig."

for  det.”

Lazarus  spurgte  dem:  "Hvorfor  er  I  to  i  denne  grav?"

fordi  min  ven  her  dræbte  en  mand  og  stjal  hans  hest.”
"Jeg  forsvarede  bare  mig  selv,"  snerrede  Christian  og  pressede  sit  hår  nedad.

Nordmanden  slap  sin  makker  løs,  og  han  lænede  sig  tilbage.  "Vi  er  herinde,  min  gode  Alf,

"Så  lad  det  være,"  svarede  Nordmanden  og  slyngede  sine  lænker  i  protest.  "Og  ved  min  tro  skal  jeg

dø  stolt  for  mine  fjenders  hånd.  Og  i  morgen,  når  vi  bliver  hængt,  skal  Valkyrien  
tage  mig  og  lade  jer  rådne  op.”
Den  kristne  irettesatte  ham:  "Når  vi  hænger,  skal  du  brænde  i  helvede  for  din  falske  tro."
"Hængt?"  spurgte  Lazarus  og  løftede  øjenbrynene.

Stadig  fnisende  svarede  Nordmanden:  "Jeg  skal  indgå  et  væddemål  med  dig,  min  ven."  Han  
rykkede  tættere  på  den  kristne  og  hviskede:  "Jeg  vædder  med  mit  folks  ord  imod

den  tåbelighed  om  Odin,  du  er  bundet  af  sandheden  og  den  slags.  Det  er  din  tåbelige  tro,  
der  fordømte  dig  –  ikke  mig!”

„Nej,  nej,  nej,“  udbrød  den  kristne,  „de  ville  lade  dig  gå.  Du  er  ikke  her  på  grund  af  mig.  Jeg  
fortalte  dem,  at  jeg  ikke  kendte  dig!“  Han  pegede  en  anklagende  finger  mod  nordmanden.  
„Du  satte  dig  selv  herind.  Du  indrømmede  at  kende  mig  –  og  talte  derefter

„Nej,  Alf.  Du  skal  ikke  hænge.  Bare  rolig,“  forsikrede  Nordmanden  ham  kun  sarkastisk  
efter  at  have  stjålet  et  glimt  af  himlen.  „Morgenen  er  snart  over  os.  Når  det  første  daggry  
kommer,  er  der  ikke  noget  tilbage  af  dig  at  hænge.“  Han  brølede  en  hoven  latter.  Lazarus  kiggede  op.

dit  ord  –  din  tro  er  imod  min.  Hvad  siger  du?”

"For  dine  forbrydelser!"  snerrede  Nordmanden.  "Jeg  begik  bare  den  fejl  at  rejse
'ved  siden  af  en  morderisk,  tyvagtig,  liggende  slange  som  dig  selv!  Og  fordi  du  bevarer  min  tro  
foran  mine  fjender!  Kun  det!'
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"Jeg  indgår  ikke  væddemålet  for  at  bringe  min  sjæl  i  fare,  men  for  at  frelse  din."

"er  en  Nat-Alf  og  ikke  en  af  dine  dæmoner."  Han  nikkede  til  Lazarus.

til  Odin?

Klapperen  af  rustninger  steg  til  et  brøl,  da  soldaterne  omringede  bjergryggen;  deres  
armbrøster  spændt  og  klar.

Den  kristne  rejste  sig  langsomt.  "Det  er  kun  et  væddemål,  hvis  man  kan  tabe.  At  forsvare  Herren  den  

Almægtige  kan  jeg  ikke  tabe.  Og  siden  jeg  redder  en  sjæl  mere  fra  folk  som  dig,  vinder  Gud  denne."  Den  
kristne  smilede  skævt.

Alligevel  fortsatte  Nordmanden:  "Snart  skal  han  gå  alle  Nat-alfers  vej.  Du  ser;  de  
kan  ikke  være  over  jorden  i  dagslys,  for  de  brænder  ikke  op,  når  solen  rammer  dem."
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"Ved  mit  folks  ord  –  ved  Odins  og  Lokes  sandhed,  sværger  jeg  til  jer,  at  dette
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"Du  værdsætter  ikke  din  sjæl,  idet  du  taler  blasfemier  i  din  dødstime."

"Ned!"  råbte  en  soldat.  "Ned  nu!"  Lazarus  og  den  kristne  sprang  ned  på  gulvet  i  gruben.  Nordmanden  

rynkede  panden  og  pressede  ryggen  tæt  mod  væggen.  Soldaten  brølede:  "Alle  fanger  i  

sikkerhed!"

Den  mindre  klukkede.  "Nej,  nej,  nej  –  her  er  væddemålet.  I  stedet  skal  jeg  redde  din  sjæl.  Hvis  han  

brænder  op  i  solen,  som  du  påstår,  skal  jeg  give  min  sjæl  til  din  Odin  –  hvilket  aldrig  skal  ske."  Han  

lo  og  pegede  med  en  finger  til  sin  store  ven.  "Og  hvis  han  ikke  gør  det,  vil  jeg  have,  at  du  omfavner  

Herren  Kristus  som  din  frelser  og  afsværger  din  Odin-gud  og  dit  folks  tro.  Og  når  vi  dør  i  himlen,  skal  

du  takke  mig  for  evigt."

„Jeg  er  –  ikke  –  en  Nat  –  Alf,“  fnøs  Lazarus,  stadig  kæmpende  med  sine  bånd.

"Han  brænder  op,  lige  så  sikkert  som  vi  bliver  hængt,"  sagde  Nordmanden  med  et  smil.  "Har  vi  

væddemålet  eller  ej?"

„Færdig,“  fnøs  den  kristne.  „Og  jeg  skal  holde  dig  fast  i  det.“  De  to  lænede  sig  op  ad  væggen  og  

så  til,  mens  Lazarus  febrilsk  arbejdede  for  at  få  sine  arme  fri.  Eljo  rejste  sig  og  gled  op  ad  væggen.  

Han  vendte  sig  og  rådede  den  kristne:  „Du  må  ikke  vædde  din  sjæl  på  mig.“  Han  kiggede  op  mod  

himlen  og  vendte  sig  tilbage  til  sine  lænker.

Nordmanden  trak  ansigtet  sammen,  før  han  brast  i  latter.  "Det  er  ånden!"  Han  klappede  sin  

kammerat  på  skulderen.  "Så  er  det  et  væddemål!  Afgjort!"

"Hvilket  væddemål  er  det  her?"

Den  kristne  så  vantro  på  ham  med  rynket  pande.  "Du  har  mistet  balancen."  Han  
kastede  et  blik  på  Lazarus  og  kløede  sig  i  skægget.  "Mener  du  det  alvorligt?"

„Ikke  mere  bedrag,  min  gode  Alf.“  Nordmanden  hånede  Lazarus  og  blinkede.  „Kom  
solen,  han  er  Odins.  Og  du  skal  kun  være  aske  og  støv.“

Og  når  du  ser  ham  brænde  op,  skal  du  sværge  troskab  til  mit  folks  tro  og
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Skriveren  stoppede  foran  bordet  og  stirrede  på  Lazarus,  før  han  vendte  sig  mod  biskoppen.

„Rejs  dig!  Flyt  dig!“  De  førte  Lazarus  hurtigt  gennem  jerndøren.  Han  snublede  gennem  en  hvirvelvind  

af  rustninger  og  sværd  og  ned  ad  en  underjordisk  passage  fyldt  med  fakler,  pikenmænd  og  bueskytter.  

Grubedøren  smækkede  i  bag  ham,  og  en  stemme  genlød  op  ad  korridoren;  „Grubedøren  er  sikker!“  

Vagterne  fejede  Lazarus  gennem  en  underjordisk  labyrint  af  snoede  drejninger.

De  fleste  af  dem  pressede  de  kristne  og  hedenske  fanger  mod  muren,  mens  andre  omgav  Lazarus.
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Klang!  Knak!  Jerndøren  til  graven  svingede  på  vid  gab,  og  en  strøm  af  bevæbnede  vagter  væltede  ud.

En  af  hans  ledsagere  råbte:  "Hold  op!"  Soldaterne  snurrede  ham  hen  imod  en  dør  og  
strammede  grebet  om  hans  lænker.  "Træd  indenfor."  Lazarus  adlød.  Døren  klikkede  bag  ham,  
og  ekkoer  af  mumlen  og  bevægeligt  metal  forsvandt  med  de  bortgående  soldater.

Luften  hang  tyk  –  kryptkold,  let  sød  af  forrådnelsen  af  gammel  voks  og  fugtig  sten.
Han  scannede  det  dunkle,  rektangulære  rum.  Et  langt,  groft  tilhugget  bord  stod  midt  på  gulvet  og  

strakte  sig  på  langs,  og  to  lige  lange  bænke  stod  langs  siderne.  Derudover  brændte  to  stearinlys  i  fade  i  

hver  sin  ende  af  bordet.  Den  nærmeste  vokssøjle  havde  en  høj  flamme ,  der  kastede  en  dansende  lyscirkel  

omkring  sin  base.  Det  fjerneste  stearinlys  kastede  intet  lys,  men  en  svag  rød  glød  blødte  fra  vægen.  

Og  under  den  hvirvlende  røgspiral,  på  gulvet  og  klemt  fast  i  det  fjerne  hjørne,  lå  en  rå  stråmadras  spredt  

ud.  I  det  modsatte  hjørne  fik  han  et  flygtigt  glimt  af,  hvad  der  lignede  en  flad  rotte,  der  lå  alene  og  næsten  

forfalden.  Lazarus  gled  ned  ad  væggen  og  ravede  sine  lænker  mod  sten.  Han  kollapsede  på  madrassen  

og  overgav  detaljerne  i  sine  nuværende  begrænsninger  til  drømmenes  grænseløse  rige.

Alligevel,  i  hvad  der  syntes  at  være  et  forbigående  øjeblik,  flygtede  hans  drømme,  og  døren  sprang  op  på  

vid  gab  –  og  det  gjorde  hans  øjne  også.  Pludselig  rullede  han  rundt  og  satte  sig  oprejst,  mens  han  kneb  

øjnene  sammen  mod  den  strålende  lysstråle ,  der  strømmede  ind  gennem  døråbningen.  To  tjenere  trådte  ind  

med  syv-etagers  kandelabre  og  placerede  dem  oven  på  bordet.  Da  de  gik  med  udtømte  lys,  trådte  en  

kolonne  af  soldater  ind  langs  den  fjerne  væg.  Adskillige  velklædte  mænd  trådte  ind,  efterfulgt  af  en  temmelig  

stor  og  sart  midaldrende,  skaldet  biskop,  klædt  i  fuld  mundering.  Han  udvekslede  blikke  med  Lazarus,  

hans  luskede  øjne  vidnede  måske  om  en  aura  af  vagtsomhed  eller  endda  modvilje.  Bag  ham  lukkede  vagter  

døren  og  tog  deres  poster  for  at  sikre  den.
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"Lazarus.  Lazarus  Gogu."  Fjerpen  kradsede.

Biskoppen  rettede  skriveren.  "Anklag  ham  ikke  uden  god  grund  –  han  har  ikke  gjort  
os  nogen  skade.  Det  finder  vi  snart  ud  af."

„Jeg  er  ikke  en  djævel,“  svarede  Lazarus.
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"Har  du  et  navn?"  spurgte  skriveren  ham.

Skriveren  spurgte  ham  igen,  mens  han  skrev:  "Og  hvor  langt  kan  du  flyve  på  én  gang?"

"Det,  du  nu  bekender,  Lazarus  Gogu,  skal  registreres  som  sandhed.  Sværger  du  nu  kun  
at  bekende  sandheden  for  Gud  og  Hans  Hellighed?"
"Jeg  taler  sandt."

"Ja."

Han  svarede  skriveren:  "Jeg  tjener  min  Herre  Gud  og  Konge."  Tvivlende  øjne  fór  gående.

Lazarus  svarede.  "En  halv  aften,  før  jeg  må  hvile  mig."  Alligevel  frøs  fjerpen,  og  skriveren  lænede  

sig  tilbage  med  tvivlende  øjne  og  sammenknibte  læber.  Adskillige  vagter  med  store  øjne  mumlede.

"Jeg  er  en  Guds  mand.  Jeg  sværger  min  troskab  til  Ham,  Hans  Hellighed  og  Kirken."

Biskoppen  smilede  og  trådte  frem.  "Godt.  Og  tror  du  på  én  almægtig  Gud,  som  er  
Faderen,  Sønnen  og  Helligånden?"

„Mænd  har  ikke  vinger,“  svarede  han  med  en  tone  præget  af  sarkasme.  „Men  sig  mig,  
kan  du  rent  faktisk  flyve?“

"Det  gør  jeg."

Skriveren  stoppede  med  at  skrive,  så  op  og  løftede  et  øjenbryn.  "Så  du  betragter  dig  selv  som  et  menneske  –  og  af  

Gud?"

"Det  er  sandelig  en  djævel.  Se  på  den  –  tænderne  –  ørerne  –  og  med  vinger  som  en  flagermus."

"Det  gør  jeg."

Nå,  han  smed  den  og  placerede  den  over  papiret.  Han  skar  et  skarpt  blik  på  Lazarus  og  tog  en  
dyb  indånding.

Skriveren,  biskoppen  og  andre  bevægede  sig  bevidst  rundt  i  rummet,  mens  Lazarus  
scannede  soldaternes  nervøse  ansigter.  Metal  klirrede  i  skiftende  rækker;  og  
atmosfæren  var  præget  af  en  blæsende  luft,  der  bar  den  søde  duft  af  frisk  sved,  
brugt  stearinlys  og  brændte  væger.  Skriveren  pustede  og  satte  sig  ved  bordet  med  et  
blækhus,  en  fjerpen  og  en  rulle  pergament.  Lazarus  rejste  sig.  Urolige  vagter  greb  
fat  i  våben,  da  Lazarus  trådte  op  mod  væggen.  Skriveren  rullede  papiret  ud  og  trak  fjerpen  op  af ...

"Jamen  så.  Hvem  tjener  du?  Hvilken  Herre  og  Konge?"

"Måske  skulle  jeg  spørge  anderledes,"  sagde  skriveren,  "Hvem  sværger  du  din  
troskab  til  –  til  hvilken  adel  og  hvilket  land?"
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"Ingen."

„Godt.“  Præsten  gik  frem  og  tilbage  på  gulvet  og  nikkede.  „Det  er  godt.“

"Det  gør  jeg."

Skriveren  spurgte:  "Fortæl  mig  om  dine  forældre.  Hvem  er  de,  og  hvor  er  de  nu?"

"Det  har  jeg.  Hvad  jeg  mener  —"

"Nej,  jeg  kan  ikke  lide  brød."

"Det  gør  jeg."
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„Stille  alle  sammen.“  Biskoppen  rettede  dem.  Han  vendte  sig  mod  Lazarus.  
„Lazarus,  tror  du  på  Kristus,  født  af  Jomfru  Maria,  som  led,  opstod  og  steg  op  til  himlen?“

Biskoppen  snurrede  sig  hen  til  skriveren  og  vinkede  med  en  vinkende  hånd.  "Lad  os  ikke  dvæle  ved  

det  hele;  stil  et  andet  spørgsmål  af  større  betydning."

„Meget  godt.“  Skriveren  rullede  med  øjnene  og  fortsatte  med  det  næste  spørgsmål:  „Har  du  nogensinde  
dræbt  eller  været  i  kamp?“

„Hør,  hør.“  Biskoppen  viftede  med  en  forsigtig  hånd  og  afværgede  skriveren.  „Ingen  
grund  til  forvirring.  Lad  ham  tale.“

Skriveren  løftede  et  øjenbryn.  "Nej  –  brød?"
til  dyr!  Jeg  var  sulten,  og  jeg  havde  intet  brød!”

Skriveren  afbrød  ham.  "Siger  du,  at  du  aldrig  har  slået  ihjel?"  Han  udspurgte  Lazarus  
og  foregav  at  være  en  blanding  af  frygt  og  forvirring.  "Men  for  at  spise  kød,  må  man  
slå  ihjel  for  det,  ikke  sandt?"  Og  i  en  subtil  anklage  pegede  han  sin  fjerpen  mod  Eljo.  
"Kunne  det  være,  at  du  nu  lyver  for  dette  råd?"

Lazarus  vred  sig  og  kastede  et  uroligt  blik  på  biskoppen.

Skriveren  stoppede  og  sukkede.  "Hvorfor  i  Hans  hellige  navn  prøvede  du  så  at  bage  
brød,  når  du  ikke  kan  lide  brød?"

"Fremragende  svar."  Den  listigt  grinende  biskop  gned  hænderne  sammen  og  vendte  sig  mod

Han  dyppede  sin  fjerpen,  rystede  den  og  studerede  Lazarus.  "Aldrig  dræbt?  Alligevel  har  du  tænder  

som  en  hund.  Fortæl  mig,  spiser  du  kød?"

Lazarus  bekendte.  "Jeg  dræbte  nogle  vilde  dyr,  men  Guds  bud  gælder  ikke.  "

Biskoppen  rømmede  sig  og  gik  hen  til  ham  med  fingrene  foldet  under  en  stor  
mave.  "Tror  du,  at  brød  og  vin,  i  messen  udført  af  kristne  præster,  ved  guddommelig  
kraft  forvandles  til  Kristi  legeme  og  blod?"

"Ingen.  Jeg  fandt  ingen  korn  i  skoven.  Jeg  kan  ikke  lave  brød  uden  korn."
"Så  du  kan  lide  at  spise  brød?"  skrev  skriveren.

skriveren,  som  sad  ubevægelig.  "Du  optog  hans  svar,  ikke  sandt?"
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Biskoppen  henvendte  sig  til  Lazarus  og  granskede  hans  øjne.  Han  fik  øje  på  Lazarus'  bønnekors  og  skubbede  

de  overhængende  kædeled  til  side  for  at  få  det  undersøgt  nærmere.  "Hvor  har  du  fået  det  fra?"  Han  lænede  

sig  tættere  på  i  fortsat  undersøgelse,  mens  han  åndede  tungt  for  sig  selv,  som  selvoptagede  fede  mænd  
ofte  gør.

Skriveren  svarede:  "Men  hvis  det  behager  dig,  vil  jeg  gerne  spørge  ham—  "

"Det  var  en  gave  fra  mit  –  fra  en  munk  –  hans  bønnekors."

Skriveren  rejste  sig  og  stak  sin  fjerpen  i  blækhuset.  "Måske  skulle  vi  ikke  handle  forhastet."

Den  overvægtige  præst  rullede  den  i  sine  blege  og  fine  pølsefingre  og  undersøgte  dens  
slidte  hjørner.  "Ja.  Kun  en  munk  kunne  slide  et  bønnekors  ned  på  den  måde.  Jeg  
tror  dig,  Lazarus."  Biskoppen  sendte  ham  et  diskret  blink  og  vendte  sig  mod  vagterne.  
"Jeg  har  set  nok.  Fjern  dem."

"Jeg  har  ikke  set  nogen  anden."

"Jeg  ved  det  ikke.  Jeg  er  alene."
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"Jeg  lavede  engang  en  kniv  af  ben  –  til  at  skære  skind  og  kød  til,"  foreslog  Lazarus.

Skriveren  stammede,  udadtil  ængstelig,  da  han  stillede  det  næste  spørgsmål.  "Og  hvor  mange  flere  

er  der  som  din  slags  –  øh  –  flyvende  mænd?"

"Det  ville  ikke  behage  mig,"  lænede  biskoppen  sig  tungt  mod  bordet  og  skældte  ham  ud,  "nu

„Som  du  ønsker.“  Skriveren  surmulede,  men  dyppede  sin  fjerpen  og  adlød.  Biskoppen  vendte  sig  

tilbage  til  Lazarus  med  et  tilfreds  ansigt.

Fra  pergamentet  læste  skriveren  et  andet  spørgsmål  højt:  "Ved  du,  hvordan  man  bruger  en

"Åh  ja,"  afbrød  den  venlige  biskop,  "der  må  sandelig  være  flere  flyvende  mænd."

"Der  er  kun  én  af  jer?"

"Hvor  mange  flere,  og  hvor  mon  de  er  nu?"  Han  kneb  læberne  sammen  i  ivrig  
forventning.

"Nævn  hans  svar."  Han  knipste  med  fingrene  og  pegede  på  pergamentet.

„Jeg  forstår.“  Præsten  rynkede  panden  og  kærtegnede  sin  største  hage,  mens  han  kastede  sin  skuffelse  ned  
på  gulvet.
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et  blad,  en  bue  eller  et  våben  af  nogen  art?”

Hvordan  kan  du  være  sikker  på,  at  han  ikke  stjal  den  fra  en  fange,  mens  han  var  i  graven?”

"Åh,  jeg  er  helt  sikker  på,  at  han  ikke  gjorde  det,"  svarede  biskoppen.  Han  trak  i  lagene  af  kæder,  

der  holdt  halskæden  tæt  fast  mod  Lazarus'  bryst.  "At  korset  ligger  under  disse  kæder,  kan  kun  

betyde,  at  han  bar  det,  selv  før  han  blev  bundet.  Djævle  bærer  aldrig  kors."  Præsten  henvendte  

sig  derefter  til  hele  rummet,  mens  han  pegede  på  Lazarus.  "Det  er  ikke  djævleafkom;  det  er  en  

flyvende  mand;  det  er  en  kristen,  der  flyver."
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nikkede  mod  et  fjernt,  tomt  hjørne  af  rummet.  Lazarus  spidsede  ørerne,  mens  han,  tilsyneladende  i  fred  og  ro,
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Skriveren  frøs  til  og  kastede  blikket  mod  biskoppen,  hvor  han  så  andre  bitre  øjne  stirre  
tilbage  på  ham.  Han  vendte  sin  opmærksomhed  tilbage  til  Lazarus,  sendte  et  stift  smil  frem  
og  svarede:  "Ja,  det  er  du  –  det."  Han  kastede  et  glimt  på  den  nu  tilfredse  præst,  før  han  
tvang  sig  ud  af  rummet  med  sit  pergamentrullede  blækhus.

Tre  vagter  sprang  frem  og  klædte  Lazarus  af.

Værelset  blev  ryddet,  døren  lukkede,  og  Lazarus  satte  sig  på  en  bænk.  Gennemgående  beskidt,  med  håret  

filtret  af  blod,  plejede  han  snitsår  og  blå  mærker  under  et  par  strålende  kandelabre.

Lazarus  bukkede  let  for  præsten.  "Jeg  står  i  gæld  til  dig.  Tak."

"Så  du  er  den  fornemme  flyvende  mand?"  spurgte  hun.  "Er  det  Lazarus?"

Der  gik  et  godt  stykke  tid,  før  døren  åbnede  sig  igen  for  at  præsentere  en  midaldrende  tjenestepige  

og  hendes  tre  yngre  tjenestepiger.  Den  overvægtige  kvinde  var  næsten  lige  så  høj  som  Lazarus ,  

og  hendes  betydelige  størrelse  kunne  måske  næsten  fuldstændig  ignorere  den  beskedne  tilstedeværelse.

Skriveren  hviskede  sine  bekymringer  til  biskoppen.  "Enhver  djævel  ville  vide,  hvordan  man  besvarer  
et  hvilket  som  helst  af  disse  spørgsmål.  Og  det  ser  ikke  ud  til,  at  noget  er  skabt  af  Nåden  eller  i  
Guds  lys.  Måske  ville  det  være  klogt  at  overveje  at  lade  dem  ligge—"

mand  –  og  hans  navn  er  Lazarus.  Og  som  biskop  af  denne  provins  skal  jeg  bevare  autoriteten  i

Skriveren  rundede  bordet  og  hviskede  til  biskoppen:  "Et  par  ord  med  dig,  hvis  jeg  må?  "

Præsten  afbrød  ham.  "Måske  ville  du  være  klog  i  at  overveje  dette:  Hvis  du  forstyrrer  dette  sarte  
øjeblik,  vil  Lord  D'Alcicourt  lade  dig  bære  de  jern."  Han  snurrede  rundt  og  gøede  ad  soldaterne.  
"Hørte  I  mig  ikke?  Fjern  de  beskidte  jern  med  det  samme!"

denne  sag  og  skal  ikke  høre  nogen  henvisning  fra  ham  om  det  modsatte.”

Den  skriftkloge  fnøs,  mens  han  samlede  sine  ejendele,  da  Lazarus  tiltalte  ham:  "Jeg  er  en  flyvende  mand."

"Jeg  er  Lazarus  Gogu,"  tilbød  han.
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af  jomfruerne,  der  kom  efter  hende.  Hun  bar  en  stor,  overfyldt  bakke  under  sin  barm,  
fadet  fyldt  med  sæber,  salver  og  diverse  hygiejneartikler.  Hun  stoppede  og  
inspicerede  Lazarus,  som  sad  på  en  bænk  i  den  fjerneste  ende  af  bordet.

"kvarterer,"  sagde  han  spydigt  hviskende,  mens  han  strøg  Lazarus'  arm.  Hans  grin  blev  til  
et  hårdt  øjenbryn  og  en  høj  hage.  "Du  er  dog  ikke  fri  endnu.  Lord  D'Alcicourt  skal  snart  
se  dig."  Biskoppen  vendte  sig  om  og  henvendte  sig  til  soldaterne.  "Vi  er  færdige  her."

Lazarus  rejste  sig  og  bøjede  sig.

"Ja,  det  er  du.  Og  måske  kan  vi  diskutere  den  lille  sag  senere,  i  min  hemmelighed."
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"Sandelig.  Hvis  du  nu  venligst  ville  træde  tilbage  for  at  opnå  dette."
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Hun  vendte  tilbage  til  bordet  og  blandede  salver.  "Mester  Lazarus,  min  Herre  havde  ikke  
ment  dig  noget  ondt  og  er  rasende  over  din  mishandling.  Han  har  siden  arresteret  mange."

"Og  han  ved,  hvor  jeg  er?"  spurgte  Lazarus,  mens  han  gik  rundt  om  bordet.

blive  behandlet  som  hans  fornemme  gæst.“  Hun  greb  fat  i  hans  arm  og  flyttede  ham  direkte  bag  sig.  

„Stå  her.“  Hun  trak  sæbespanden  fra  bordet  og  satte  den  ved  hans  fødder.

Lazarus'  øjne  blev  store.  Han  trådte  væk  fra  dem.  "Afklæde  dig?  I  dette  øjeblik?"
"De  ønsker  virkelig  at  se  m'Lord,  ikke  sandt?"  spurgte  hun  ham  over  skulderen.

De  sprang  frem  og  satte  deres  indhold  på  bordet,  mens  de  betragtede  ham.  Han  smilede,  
nikkede,  og  de  gengældte  smilene.

"Nå,  kom  herover,"  skældte  hun  dem  ud,  "Mester  Lazarus  skal  ikke  bide.  Han  er  kristen."
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"Åh,  hold  nu  stille.  Jeg  opdrog  fem  sønner  og  sagde  til  dem,  hver  og  en:  'I  har  intet,  jeg  ikke  har  set  siden.'  Klæd  jer  nu  af,  så  

jeg  kan  vaske  jer  for  min  Herre.  Jeg  har  mine  ordrer  –  enten  tager  I  de  beskidte  skind  af,  eller  også  skal  jeg  gøre  det  for  jer."  Hun  

lukkede  de  åbne  salveflasker  igen  og  lagde  dem  tilbage  på  bakken.  "Han  forventer,  at  I  bliver  skrubbet .  Og  I  har  ikke  brug  for  de  

skind,  da  min  Herre  har  sørget  for  rent  tøj  og  støvler.  I  skal  se  –"

"Ja,  men  jeg  ville  hellere—  "

„Jeg  har  set  flere  sunde  rotter  –  I  er  ulækre,“  fnøs  hun,  før  hun  gik  hen  til  enden  af  bordet.  „Og  jeg  

kan  lugte  jer  herfra.“  Mens  hun  tømte  indholdet  af  bakken,  opdagede  hun,  at  tjenestepigerne  ikke  

havde  rørt  sig  endnu,  men  stod  og  stirrede  på  ham  over  hele  rummet.  En  af  dem  greb  fat  i  en  

spand  med  dampende  vand,  en  anden  holdt  en  bundt  foldede  klæder,  og  den  sidste  holdt  rent  tøj  
og  støvler.

"Det  gør  han.  Det  er  for  din  beskyttelse,  at  du  er  indespærret,  mester  Lazarus.  Han  insisterer  på,  at  du

Jeg  kan  forsikre  dig  om,  at  vi  landsbyboere  ikke  spillede  nogen  rolle  i  det.  De,  der  samledes  ved  
portene,  kom  fra  andre  dele  af  provinsen  –  de  bliver  modige,  da  de  ved,  at  m'Lords  hær  er  for  lille  
til  at  håndhæve  herredømmet  over  hans  landområder.”

"Men  Lord  D'Alcicourt  ønsker  stadig  at  tale  med  mig,  ikke  sandt?"  spurgte  Lazarus.

"Må  jeg  tale  med  ham  nu?"
Hun  kiggede  på  ham  og  klukkede.  "Du  er  beskidt  –  og  bestemt  ikke  i  stand  til  at  søge  
audiens  hos  m'Lord.  Du  må  risikere  et  bad.  Lad  os  nu  komme  i  gang.  Kom  ud  af  de  
skind."  Kvinden  vendte  sig  tilbage  mod  bakken,  mens  tjenestepigerne  omringede  
ham  og  trådte  let  som  engle.  Hver  især  trak  en  sæbeklud  op  af  spanden  og  vred  den.
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"Og  har  alle  flyvende  mænd  ører  og  tænder  lige  så  lange  som  dine?"

Hun  rømmede  sig  og  gøede  ad  sine  tjenestepiger:  "Nå?  Kom  så  videre!"  De  skyndte  sig  frem  og  smed  

sæbeklude  på  ham  og  skrubbede  ham.  Kvinden  vaskede  hans  hår,  hvorefter  hun  hentede  en  dåse  

salveblanding  og  strøg  en  klud  over  såret  i  hans  pande.  Hun  plejede  det.  Og  mens  tjenestepigerne  vaskede  

sig,  plejede  hun  ligeledes  de  mindre  sår  på  hans  hoved.

Alligevel  fik  hun  øje  på  Lazarus,  der  stod  fuldstændig  flov.
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Bag  hende  gispede  en  tjenestepige.  En  anden  fnøs  et  fnis,  og  kvinden  skældte  
dem  ud.  "Jeg  vil  ikke  have  den  slags  opførsel!"  Hun  snublede  rundt  til  dem  i  fortsat  
belæring,  "Så  længe  -"

"Hvad  skete  der  med  ham?"

Kvinden  holdt  hans  hoved  tilbage  og  vaskede  hans  hals.  "Du  behøver  sandelig  ikke  
at  blive  barberet,  mester  Lazarus.  Har  du  aldrig  fået  hår  uden  på  dit  hoved?"

„Åh  nej.“  Hun  klukkede.  „Han  har  aldrig  haft  så  fint  tøj  på  som  dette.“  Hun  rettede  på  hans  krave.  „Alligevel  er  han  

død  nu.“

"Åh,  vær  stille;  jeg  gør  dig  ikke  ondt ."

"Åh,  gud!"  udbrød  hun  med  hånden  på  kinden,  idet  alles  øjne  blev  hypnotiseret  af  Lazarus'  usædvanlige  

ansigtstræk.

"Ingen."

"Flyt  så  spanden  og  skrub  hans  bagdel."  Kvinden  slap  hans  hoved  og  vaskede  hans  skuldre.  "Løft  dine  arme.  Og  

hvis  du  venligst  vil  sprede  vingerne,  mester  Lazarus,  så  kan  vi  også  rense  indeni  dem."  Han  adlød;  de  gispede;  

alligevel  fortsatte  badningen.
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Endelig  tørrede  og  pudrede  kvinden  ham.  Hun  holdt  en  hvid  flæseskjorte  op,  hvis  ryg  var  
skåret  over  på  midten.  "Jeg  gav  plads  til  dine  vinger,  men  det  kan  være  svært  at  tage  den  på.  "

"Det  er  dem,"  indrømmede  han  og  mumlede  opad  mod  loftet.

"Jeg  ved  det  ikke.  Jeg  har  ikke  set  en  anden—Av!"  Lazarus  spændte  sig  op.

Hun  kneb  læberne  sammen.  „Han  blev  dræbt  af  det  monster,  Lord  Hugon  –  Djævelen  selv.“

"Er  det  hans  skjorte?"  spurgte  Lazarus.

„Det  skal  nok  være  nok.“  Hun  lagde  salven  på  bordet  og  vendte  sig  om  med  en  ren  
vaskeklud .  „Det  dybere  sår  skal  efterlade  et  ar,  men  du  skal  leve.“

Alle  tre  sprang  op  med  et  smil.  "Åh  ja,  mor."

Hun  kiggede  ned  på  toppen  af  tre  hoveder,  måske  samlet  i  drillerier.  "Lilita!  Er  I  
ikke  færdige,  piger?"

"lidt  af  en  opgave."  Alligevel  gled  den  over  hans  vinger  og  rullede  perfekt  på  plads.  "Vidunderlig.  Jeg  samlede  

den  lidt  for  lille.  Jeg  brugte  min  ældste  søns  størrelse,  så  den  passede  dig.  Han  var  også  en  stor  mand."  
Hun  lukkede  den  fortil.
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"Ja,  mor,"  svarede  Lazarus,  stadig  smilende,  mens  han  viftede  med  hånden  som  en  lille  dreng,  selv  da  døren  
klikkede  i.

"Ja,  mor."

Hun  tog  et  par  sorte  bukser  fra  en  af  jomfruerne  og  gav  dem  til  ham.  "Hans  hær

"Fordi  han  er  et  monster.  Men  nok  af  det  –  færdigt  er  færdigt,  som  det  er  forbi."  Hun  gav  
ham  et  par  sorte  støvler.  "Tag  nu  disse  på."  Hun  vendte  sig  mod  bordet,  og  hun  og  
hendes  tjenestepiger  samlede  deres  ejendele.

Hun  fyldte  bakken  op  igen  og  instruerede  en  af  jomfruerne:  "Og  hent  de  skind."

Hun  vendte  sig  om  og  undersøgte  hans  øjne.  Så  smed  hun  hænderne  i  siden  og  smilede  
beundret .  "Nej.  Nu  er  du  lige  så  egnet  som  en  flyvende  prins.  Og  min  Herre  burde  være  helt  
betaget  af  dig,  ligesom  jeg  er."  Lazarus  bukkede  og  smilede.

I  løbet  af  sit  meget  korte  ophold  begyndte  han  hurtigt  at  hade  mure  og  længtes  i  stedet  efter  den  alternative  

sikkerhed  i  det  åbne  rum  –  i  de  evige  himmelstrøg.  Og  selvom  han  var  under  beskyttelse  som  herrens

"Det  er  jeg,"  insisterede  Lazarus.

"Hvorfor  dræbte  han  dem?"
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plyndrede  landsbyens  marker  og  dræbte  min  mand,  mine  fem  sønner  og  mine  to  døtre.  De  
kæmpede  bravt  –  men  alligevel  er  vi  ingen  match  for  Hugons  hær.”

Med  ryggen  til  Lazarus  sagde  hun:  "Vi  badede  dig  med  sæbe  og  vand,  vaskede  
blodet  af  dig  og  smurte  dig  i  salver.  Det  er  alt,  hvad  vi  kan  gøre."

"Nå,  piger,  lad  os  samle  det  hele.  Vores  er  færdig."  Kvinden  bar  sin  bakke  hen  til  døren  
og  bankede  på.

Hun  tog  vejret  som  en  fed  kvinde  og  råbte  til  ham:  "Nej,  mester  Lazarus,  du  er  ikke  en  
flyvende  mand."

en  skikkelse  af  en  grublende,  vinget  adelsmand.  Igen  og  igen  kastede  han  et  vagtsomt  blik  over  væggene  og  

spidsede  ørerne,  måske  i  et  ubevidst  forsøg  på  at  fornemme  den  afslørende  lyd  af  helvedes  indledning  –  

nogle  gange  præget  af,  hvad  der  kunne  lyde  som  summen  af  mange  græshopper.

Endelig  gik  Lazarus  rundt  om  bordet  med  hovedet  nede  og  hænderne  foldet  bag  sig,  mens  han  gik  frem  og  tilbage.

Lazarus  råbte  efter  hende:  "Jeg  står  i  gæld  til  dig.  Tak."

Side  14  af  19  ~  Dedikation:  Edgar  Allan  Poe.  Ved  besiddelse  accepterer  du  kun  personlig  brug.  Ingen  videredistribution/ replikering/ genoptryk.

„Nej,  det  er  du  ikke,  mester  Lazarus.  Der  er  gået  to  sæsoner,  siden  jeg  sidst  var  mor  for  mine  
drenge.  Og  kun  en  enke,  der  er  blevet  mor,  kan  værdsætte  øjeblikke  som  disse.“  Hun  
smilede  svagt  og  kiggede  ned  i  gulvet,  måske  for  at  få  et  glimt  af  de  forgangne  sæsoner.  
Alligevel  åbnede  døren  sig,  og  en  vagt  lod  dem  komme  igennem.  „Farvel,  mester  Lazarus,“  
råbte  hun  tilbage,  mens  hendes  tre  tyngede  tjenestepiger  fulgte  efter  hende.
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Kogte  æg  og  blokost  pyntede  tallerkener.  Frugtfyldte  bakker  ved  siden  af  skåle  
fyldt  med  nødder.  En  kande  vin  stod  hævet  over  gulvet.  Hele  bordet  forvandlede  sig  til  
en  vidtstrakt  collage  og  et  kulinarisk  mesterværk.

Som  en  fornem  gæst  forblev  Lazarus  fange  hos  en  endnu  højere  hersker.  Han  fortabte  sig  i  
stearinlysets  skær  –  i  dyb  eftertanke  –  fuldt  ud  bevidst  om,  at  han  ikke  kunne  risikere  at  
forlade  rummet,  da  dagslyset  nu  herskede  over  jorden  –  den  brændende  sol  fungerede  som  
hans  største  portvogter.
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Ind  ad  gangen  trådte  en  række  tjenere,  hver  bebyrdet  med  en  dampende  tallerken.  Lazarus  
lænede  sig  op  ad  væggen,  mens  de  samledes  ved  bordet  og  fyldte  det  med  sølvfade  i  en  fest  
værdig  en  konge.  Stegt  flæsk  og  peberet  påfugl,  fiskefileter,  mørt  kalvekød  og  grillet  
oksekød  samt  bagte  kyllinge-  og  vildtbøffer  konkurrerede  om  pladsen  på  den  overfyldte  bordplade.

kunne  igen  være  på  vej  til  Cancello  for  at  hente  broder  Salvitino  og  opfylde  hans  løfte  om  
at  hjælpe  med  at  lukke  Portstenen.

En  tynd,  ældre  tjener  arrangerede  et  enkelt  sted.  Han  løftede  et  bæger  og  fyldte  det  med  vin.
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„Åh  nej.“  Lazarus  rystede  på  hovedet,  rynkede  panden  og  scannede  festmåltidet  grundigt.

"Sandelig  ikke,"  klukkede  tjeneren,  "Spis  kun  hvad  du  vil,  mester  Lazarus.  Hvis  det  
behager  dig,  venter  din  plads."  Han  pegede  på  tallerkenen  og  bægeret,  tilsyneladende  druknet.

"Sandelig;  din,  Mester  Lazarus.  Har  du  brug  for  mere?"  Han  virkede  ret  munter .  
Han  kørte  en  givende  hånd  hen  over  hele  bordet.  "Synes  alt  at  være  efter  din  
smag?"

Men  i  mellemtiden,  i  sikkerhed  fra  himmelens  infernalske  vogn,  nagede  mere  presserende  

bekymringer  ham.  Frem  for  alt,  hvordan  skulle  han  forklare  Lord  D'Alcicourt,  eller  enhver  
gudfrygtig  kristen  for  den  sags  skyld,  at  han  udelukkende  var  et  væsen  skabt  for  natten,  men  
alligevel  bevarede  sit  billede  som  kristen,  skabt  i  Guds  lys?  Han  kunne  også  kun  bede  om,  at  
uanset  hvilken  opgave  Lord  D'Alcicourt  måtte  have  i  vente  for  ham  -  det  var  ikke  en  syndig  
handling  og  pålagde  ikke  dagens  lys.  Hvis  en  så  simpel  opgave  var  som  den,  så  ville  han,  når  den  var  fuldført, ...

Sultens  veer  skreg  dog  fra  en  hul  mave,  der  længe  havde  ligget  tom  som  en  udrenset  
grav.  Han  vendte  sig  mod  døren  og  ledte  i  luften  med  næsen.  Lugten,  der  først  var  
svag,  intensiveredes,  så  den  bekræftede  aromaen  af  stegt  flæsk.  Stemmer  genlød  
gennem  den  ydre  korridor.  Døren  svingede  op.

overvældet  af  dens  ekstravagance.  "Det  er  for  meget.  Jeg  skal  dø.  Skal  jeg  spise  det  hele?"

"Skal  der  være  en  fest?"  spurgte  Lazarus.

En  efter  en  bukkede  tjenerne  sig  og  smilede  til  Lazarus,  før  de  forlod  rummet.  Til  sidst,  en
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"Mig?  Hvorfor?"

"Åh,  det  skal  ikke  blive  fordærvet,  mester  Lazarus."  Tjeneren  smilede  bredt.  Han  kiggede  over  bordet.

vinkede  ham  med  velkendte,  men  gamle  ord:  "Drik  ikke  længere  vand,  men  brug  lidt  vin  
på  grund  af  din  mave  og  dine  hyppige  sygdomme."  Mindet  om  Odinos  hjertelige  latter  
genlød  i  hans  sind.  Han  tog  koppen,  nippede  af  den  og  smaskede  med  læberne.  Så  krøb  et  
langsomt  grin  over  hans  ansigt.  Han  vendte  bægeret  op,  sænkede  det  og  sukkede.  Så  
kiggede  han  op  i  loftet  og  henvendte  sig  til  Odinos  ånd;  "Det  smager  bedre,  end  det  lugter."  
Han  hældte  sig  endnu  et  bæger  og  trak  et  påfugleben  af.

af  omgivende  retter.

Og  i  et  øjeblik,  efter  at  have  kysset  hans  bønnekors,  fyldte  Lazarus  bordet  og  fyldte  sin  
tallerken  med  portioner  af  enhver  kødret.  Han  nød  hver  servering  –  aldrig  i  hele  sit  liv  på  
klosteret  havde  han  forestillet  sig  selv  at  deltage  i  en  så  fin  fest.  Mens  han  spiste  middag,  
var  hans  tanker  et  andet  sted,  dvælende  ved  sine  katakomberdage  som  dreng  –  af  de  mange  gange,  han
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Lazarus  gik  hen  til  den  plads,  han  havde  aftalt,  og  klagede:  "Der  er  stadig  rigeligt  til  mange.  Måske  

I  også  kunne  give  andre  noget  at  spise,  for  at  det  ikke  skal  blive  fordærvet."

"Vi  skal  alle  feste  i  morgen  på  grund  af  dig.  M'lord  er  i  godt  humør  og  fester.  Og  når  du  er  mæt,  er  

resten  blevet  lovet  alle  slottets  tjenere."

"Hvad  fejrer  han?"

"Han  hylder  dig,  mester  Lazarus."

Hans  far  stod  vagt  ved  døren,  mens  han  spiste  skåle  med  sprødt  brød,  der  ledsagede  de  
små  rester  af  kød  eller  ost,  han  kunne  snige  sig  frem  fra  refektoriets  køkken  –  af  de  mange  
scriptorium-bøger,  han  læste  i  hemmelighed,  dem  der  beskrev  konger,  herrer,  slotte  og  
fantasifulde  fester  –  om  at  snige  sig  ud  af  sengen  og  smutte  ned  i  vinkælderen  for  at  
fange  en  lusket,  fed  munk  i  bedste  humør.  For  Lazarus  forekom  det  alt  sammen  som  
begivenheder  fra  bare  aftenerne  før.  Og  i  en  udadtil  bittersød  forstand  følte  han,  at  
Odinos  joviale  ånd  dvælede  overalt  omkring  ham.

Først  da  fandt  han  åndenes  oprindelse  liggende  ved  siden  af  sin  tallerken  som  et  fuldt  bæger  vin.

Mens  den  private  fest  fortsatte,  bankede  Lazarus  på  kanden,  skyllede  næsten  hver  
en  mundfuld  kød  ned  med  vin  og  blev  mere  munter  med  de  øjeblikke,  der  gik.

"Nå,  jeg  har  ikke  tilladelse  til  at  diskutere  den  slags  sager,  selv  om  jeg  måtte  formode  
hans  grunde  til  det.  Mester  Lazarus,  har  du  brug  for  mere?"
„Jeg  –  nej.  Tak,  herre,“  mumlede  han.  Den  smilende  tjener  gik  afsted  og  lod  
Lazarus  bede  over  sin  tallerken.
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Han  henvendte  sig  til  rotten:  "Du  ser  ikke  godt  ud,  min  ven;  trådte  broder  Clodius  på  dig?"

hans  bæger,  løftede  resten  af  hans  påfugleben  og  tumlede  bagover,  ned  fra  bænken  og  
ned  på  gulvet.  Vinen  plaskede  ud  over  hans  skjorte,  så  den  blev  lilla,  og  bægeret  rullede  
hen  til  hjørnet  af  rummet.  Stadig  med  den  store  trommestik  i  hånden,  rullede  han  om  på  
siden  og  klukkede  beruset.

Til  sidst  fniste  han  ad  ingenting  og  indledte  en  åben  dialog  med  sig  selv  og  maden.
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Lazarus  var  beruset.

Når  han  har  drukket  gammelt,  ønsker  han  sig  straks  nyt,  for  han  siger:  "Det  gamle  er  bedre."  Han  fyldte  op  igen.

Lazarus  ledte  efter  sit  bæger  og  fik  øje  på  det  i  hjørnet  ved  siden  af,  hvad  der  lignede  en  flad,  forfalden  rotte.

"Jeg  forstår  nu,  mens  du  var  i  kælderen,  hvorfor  du  lo  så  meget."  Med  et  bredt  grin  
skålede  han  for  loftet.  "Til  dig,  Broder  Odino,  som  er  i  Himlen.  Der  står  skrevet:  Og  ingen,

Lazarus  samlede  sig  delvist,  forsøgte  at  rejse  sig,  men  faldt  igen.  Han  slurrede:  "Nå,  Mester  
Rotte,  hvis  du  skal  vide  det,  så  er  jeg  en  mand  –  flyve  –  øhm  –  flyve  –"  Han  kæmpede  sig  
op  på  benene  og  stønnede:  "Jeg  kan  ikke  –  stå  –  op."  Til  sidst  støttede  han  sig  op  ad  bordet  
og  ledte  tomt  på  væggene.  "Fløj  jeg  –  mand  –  flyve?  Mand  –  flyve  –  kære  Gud."

Han  smilede  og  fnøs,  mens  han  akavet  støttede  sig  på  den  ene  arm.  "Mester  Rotte,  vidste  du ,  
at  jeg  er  en  flyvende  mand?"  Lazarus  spidsede  dovent  ørerne,  som  om  han  forventede  svar.  
"Så  du  henvender  dig  ikke  til  flyvende  mennesker?"  Stilheden  sænkede  sig.  "Nå,  så  tag  
en  bid  af  dette,"  han  stabiliserede  trommestikken  i  rottens  retning,  "jeg  må  insistere  på,  at  du  
spiser  noget.  Du  virker  lidt  –  tynd."  Han  lo  og  plaprede  vrøvl.

Endelig  kom  han  på  fode  igen  og  snublede  ned  ad  den  lange  side  af  bordet,  støttede  
sig  op  ad  det,  mens  han  svajede  i  en  beruset  døs.  Han  kneb  øjnene  sammen  og  så  sig  
omkring  med  et  forvirret  udtryk,  tilsyneladende  i  forvirring  over  sin  nuværende  opholdssted.  
Hans  blik  faldt  derefter  på  den  fjerne  væg,  hvor  stenene  i  sin  gennemgribende  
beruselse  syntes  at  ånde  –  at  hive  ind  og  ud.  Han  løftede  sin  trommestik  og  kastede  
den  mod  væggen.  "Måske  kan  du  også  få  denne  til  at  vende  tilbage  til  live ?"  Han  rejste  sig  
og  skældte  ud  på  væggen;  "Jeg  tilkaldte  dig  ikke."  Han  vidste  virkelig ,  at  væggen  forblev  
stille  –  at  det  eneste,  der  åndede  og  hivede,  var  hans  berusede  jeg  –  men  han  kunne  ikke  
modstå  fristelsen  til  den  improviserede  fornærmelse,  da  den  først  strejfede  ham .  Han  fnøs  
og  faldt  om  på  gulvet  og  stirrede  ingen  steder.

Pludselig  rystede  Lazarus,  da  en  velkendt  lyd  blev  intensiveret  –  en  lyd  som  det,  der  kunne
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„Fordi  du  nægtede  at  spise  brødet!  I  stedet  spiste  du  dem!“  knurrede  hun.  „Du  spiste  
deres  sjæle,  Eljo!“  Hun  fremviste  sin  gamle  flåkniv  af  skarpt  ben  og  kørte  bladet  
forsigtigt  hen  over  hans  kind  og  læber.  „Kom  og  læg  dig  nu  oven  på  dette  bord  til  mig!“

"Din  fest  er  et  alter,  der  fyldes  med  død.  Se,  hvad  du  gjorde  ved  dem  –  hovedløse,  benløse,  udhulede  og  

parterede,  brændte,  kogte  og  sønderrevne.  Kan  du  høre  deres  skrig,  mester  Lazarus?"

"Rejs  dig  op,  mester  Lazarus!"

bare  fødder  med  sorte  klolignende  tånegle.  De  skarpe  spidser  af  de  lange,  buede  
negle  hvilede  jævnt  hen  over  stengulvet.

forblev  tavs  endnu,  fulgte  fødderne,  mens  de  gik  tilfældigt  rundt  langs  bordets  
omkreds,  og  stoppede  af  og  til,  før  de  bevægede  sig  igen.

Mad  spredtes,  og  tallerkener  klaprede  hen  over  stenfliserne  ved  siden  af  hendes  fødder,  
mens  hun  ryddede  bordet  med  brede  og  velovervejede  armbevægelser  –  den  
engang  så  elegante  og  fornemme  adelsmandsfest  var  nu  reduceret  til  intet  andet  end  
uadskillelige  og  ulækre  bunker  oven  på  et  beskidt  gulv.

"Kære  Gud!"  gispede  han  for  sig  selv,  rystende  af  skræk.
„Ja,  kære  flyvende  mand,“  lød  en  blød  stemme  fra  mange  kvinder  på  én  gang,  „jeg  er  din  
kære  Gud.“  Fødderne  marcherede  rundt  om  bordet  og  satte  sig  under  bænken,  tæt  nok  
på  til  at  han  kunne  lægge  en  udstrakt  hånd  på  dem.  „Hvad  skal  jeg  nu  stille  op  med  dig,  mester  
Lazarus?  Det  lader  til,  at  du  ikke  ved,  hvordan  man  korrekt  er  død.“

på  siden,  mens  han  vuggede  en  mave,  som  han  følte  kunne  rives  op.  Så  hørte  han  det:  
bittesmå  skrig,  der  stammede  fra  hans  mave  –  som  de  blandede  hvin  fra  mange  døende  mus.

[Slut  på  kapitel  14]
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ligne  en  nærgående  græshoppesværm.  Han  kravlede  ind  under  bordet  med  øjnene  
klistret  til  foden  af  den  fjerne  væg,  som  stod  uændret,  selv  da  støjen  pludselig  ophørte.  
I  skyggerne  under  bordet  drejede  han  hovedet  mod  den  modsatte  væg  og  fik  øje  på  et  par
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Er  det  så  vanskeligt  at  fatte,  at  jeg  alene  må  være  den,  der  skal  undervise  dig?”  Lazarus

"Du  spiste  dem.  Kan  du  høre  deres  smerter?"  Overvældet  af  knibekramper  lagde  han  sig  ned

"Ved  du,  hvorfor  de  skriger,  mester  Lazarus?"
Lazarus  vendte  sig  mod  det  sted,  hvor  fødderne  sidst  stod,  men  de  var  væk.  Han  rullede  tilbage  

og  så  Lucifaels  ansigt  svæve  over  hans,  sorte  øjne  brændende  ned.  Han  lå  der  forstenet.

I  et  glimt  stod  hun  nu  uden  for  bordet,  hvor  han  sidst  så  hendes  fødder.  "Kom!  Læg  
dig  på  bordet;  vi  skal  genoplive  dem  –  vi  skal  give  dem  nyt  liv!  Rejs  dig  nu!"
Lazarus  rystede  under  bordet,  mens  han  stirrede  på  hendes  lange  tæer  med  sorte  negle.

Pludselig  fik  Lazarus  kvalme  og  knugede  sig  til  maven,  kun  for  at  opdage  at  den  gentagne  gange  hev  sig  i  maven.
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d  udelukkende  i  dedikation  tilDette  litterære  værk  blev  skabt

—  Må  hans  arv  leve  videre  i  os  alle  —
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