
I  det  klare  lys  pressede  Ivan  sin  store  krop  mod  døråbningen,  hans  øje  fyldte  et  brev.  
Inde  i  rummet  sad  Lazarus  på  sengekanten  og  drak  af  en  træskål.
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"Han  står  i  gæld  til  mig.  Og  han  kan  hjælpe  os  med  en  lille  sag  –  når  vi  tager  afsted  til  Italien."

Gardiens  Abbey  ~  august  1347

"Italien?  Men  hvad  med  Burgund?"

"En  post  som  jeg  sender  til  Broder  Salvitino  –  i  morgen,"  svarede  Ivan  med  øjnene  begravet  i  brevet.
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"Hvor  er  han  nu?"

af  GE  Graven

~Tunnelfaklerne  var  for  længst  slukket,  bortset  fra  én,  der  nu  hældede

fra  et  vægbeslag,  da  det  oplyste  indgangen  til  Lazarus'  maleriske  katakomberkvarter.

"Hvem  er  han?"

"En  munk  fra  det  lavere  råd  –  boede  engang  her  i  klosteret.  Før  dig  –  før  du  blev  født."

"Hvorfor  skriver  du  til  ham?"

Lazarus  spurgte  mellem  bidderne:  "Hvad  læser  du,  broder?"

"I  Italien—Cancello—det  andet  rådskloster."
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Lazarus  kiggede  over  en  bunke  tæpper  og  så  sine  ansigtstræk  forsvinde  til  sort,  mens  
Ivans  lommelygte  drev  op  ad  gangen.  Så  lyttede  han  efter  sandalernes  smæld  mod  
sten,  da  Ivan  gik  op  ad  katakombernes  trappeskakt.  Endelig  sprang  Lazarus  op  til  
den  klirrende  lyd  af  en  fjern  dør.  Nu,  drevet  mere  af  nysgerrighed  end  af  
forældrenes  instruktion,  hentede  han  maden  fra  under  sin  seng,  svøbte  den  i  et  stykke  
stof  og  listede  op  ad  gangen.  Da  han  nåede  et  kryds  mellem  tunneler,  Benion-tunnelen  
til  venstre  for  ham  og  en  kort  gang  til  højre,  drejede  han  til  højre  for  at  gå  ind  i  en  kort  
passage  med  celler.  Seks  celledøre  stod  langs  væggene  –  tre  overfor  tre.  I  stedet  for  
krypter  til  at  huse  de  døde  var  disse  kamre  celler  udstyret  med  låsbare  døre  til  at  
fængsle  de  levende.  Smalle  vinduer  på  dørene  var  udstyret  med  skydeplader  af  jern.

Lazarus  tog  endnu  en  bid  og  tyggede  kort,  før  han  vendte  sig  mod  Ivan.  "Mens  du  var  
væk,  så  jeg  en  mand  blive  bragt  herned  og  låst  inde  i  en  af  cellerne.  Hvad  gjorde  han ,  
broder?"
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Ivan  rev  kort  blikket  væk  fra  siden.  "Nok,  Lazarus  –  spis."

„Måske  er  han  sulten,“  foreslog  Lazarus.

Ivan  puttede  ham  ind.  "Dine  bønner?"

"Fantastisk.  Så  ses  vi  i  morgen.  Sov  godt."

"Fangen  skal  stilles  for  retten  for  kætteri.  Han  skal  føres  bort  i  morgen."

"Det  har  jeg,  broder.  Og  jeg  bad  for  fangen."

"Italien,  først."
"Broder  Odino  kommer  stadig  med  os,  ikke  sandt?"

"Hvordan  står  denne  broder  Salvitino  i  gæld  til  dig?"
Munken  bekræftede  med  et  nik.  "Han  har  indvilliget."

"Hvad  har  han  gjort?"

Ivan  rømmede  sig,  foldede  brevet  sammen  igen  og  gled  det  ind  under  sin  klædedragt.  "Spis  færdig,  

søn.  Jeg  ønsker  ikke,  at  du  skal  være  i  nærheden  af  ham.  Samler  du  mig?"

"Han  er  ikke  din  plage,  Lazarus  –  spis.  Det  er  sent."

„Det  gør  jeg,  broder.“  Ivan  kiggede  ned  i  skålen  og  så  hver  bid,  indtil  Lazarus  gled  den  
sidste  bid  brød  ind  under  mundflappen  på  sin  ansigtsmaske.  Med  et  tilfreds  smil  tog  
Ivan  sin  tomme  skål.  Lazarus  pilede  ned  under  sengetæppet.

Lazarus  kastede  et  glimt  på  Ivan,  der  stod  opslugt  af  brevet.  Han  tog  et  stykke  kød  
og  brød  fra  sin  skål,  smed  det  under  sengen  og  fortsatte  med  at  spise.

"God  aften,  broder."

Ivan  forlod  rummet  med  ubrudt  skridt,  mens  han  gled  fakkelen  i  døråbningen  ned  
fra  væggen  og  begav  sig  ud  af  katakomberne.
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Fangen  slugte  sin  mad  og  forklarede:  "En  biskop  med  sine  mange  soldater  kom  ind  i  vores  
landsby  og  indkaldte  alle  til  en  forsamling.  Han  skrev  vores  navne  og  erhverv  ned  i  sine ..."

"Hvordan  så?"

Cellehalm  raslede,  og  en  stemme  talte.  "Hej  Lazarus.  Ophøjet  være  Herren  Kristi  navn ,  han  som  er  Jesus."

"Hvis  Kirken  indsamler  en  tiende,  der  er  beregnet  til  Gud,  og  bruger  den,  uanset  dens  intentioner,  

er  offergaven  ikke  til  Gud,  men  til  Kirken.  Det  er  ordene  i  Lukas  og  Matthæus."

"Goddag,  hr.  Jeg  har  mad  med.  Jeg  er  Lazarus.  Jeg  vil  tale  med  dig,  hvis  du  ønsker  det."

Da  fangen  hentede  den,  kastede  Lazarus  et  glimt  af  hans  ansigt.  Han  var  en  ung  
mand  med  lyst  hår,  brune  øjne  og  et  tyndt  skæg,  der  afslørede  slanke  ansigtstræk.
"Jeg  er  meget  taknemmelig,"  svarede  fangen.  Han  krøb  sammen  mod  døren,  ligesom  Lazarus  
gjorde ,  og  efterlod  kun  fem  centimeter  egetræsplanker  imellem  dem.

Lazarus  sendte  maden  gennem  vinduet  og  svarede:  "Salig  være  han.  Tag  maden,  herre."

Fangen  svarede  med  fyldt  mund:  "Anklaget  for  kætteri.  Jeg  skal  stå  for  en  inkvisition."

"Hvad  gjorde  du?"

"Er  det  forkert  at  betale  tiende?"  spurgte  Lazarus.

"Hvordan  er  det  så  kætteri?"

optællingsbøger  –  for  at  bestemme  størrelsen  af  vores  tiende  til  kirken.  Ligesom  mange  i  landsbyen

alligevel  kan  han  stadig  være  rig  i  Kristus  og  give  tiende  til  Ham.”

Lazarus  hakkede  ved  døren.  "Hvorfor  er  du  herinde?"

"Alligevel  hjælper  Kirken  de  fattige,  ikke  sandt?"

Lazarus  nærmede  sig  den  sidste  celle  til  højre.  Han  skød  vinduespladen  op;  lyden  
af  mumlede  bønner  stoppede.
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"Jesus  levede  sit  liv  i  perfekt  apostolsk  fattigdom.  Alle  Guds  mennesker  er  forpligtet  til  at  leve  
som  Kristus.  Der  står  skrevet:  'Det  er  lettere  for  en  kamel  at  gå  gennem  et  nåleøje  end  for  en  
rig  mand  at  komme  ind  i  Guds  rige.  En  mand  er  fattig,  når  han  ikke  har  mønter  og  ingen  handel,

til  side  for  Gud.  Templer  har  ingen  plads  til  at  opkræve  tiende  af  noget  som  helst  –  de  er  kun  
steder  til  tilbedelse.

"Jeg  lever,  som  Jesus  levede."
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"Lad  en  tiende  af  markerne  være  urørt.  Lad  en  tiende  af  dyrene  være  fri.  Lad  en  tiende  af  frugterne  være  

uplukkede;  giv  en  tiende  af  dit  måltid  til  en  sulten  mand.  En  tiende  er  en  offergave,  der  gives."

var  Bodsbrødre,  den  Tredje  Orden  af  Sankt  Frans,  nægtede  vi.  Det  var  forkert.”
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"Herre;  hvis  de  brænder  dig—"

"Herre,  må  jeg  spørge  Dem  om  noget?"

"Sandelig  ikke.  Frister  du  mig  igen,  Lazarus?"
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"De  kender  dem."

"Tro,  Lazarus.  Jeg  er  allerede  frelst,  alene  ved  tro."

"Løbte  Jesus  væk?"

"Hvorfor  fortalte  du  dem  ikke,  at  du  skulle  arbejde  –  og  når  de  var  gået,  kunne  I  alle  
være  flygtet?"

"Jeg  skal  ikke  aflægge  eden,  ligesom  Jesus  ikke  gjorde.  Jeg  skal  ikke  flygte  fra  dem,  der  uretfærdigt  fordømmer  mig."
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"Hvorfor  har  du  ikke  bedt  mig  om  at  åbne  denne  dør,  hvis  du  ved,  at  de  vil  brænde  dig?"

"Mange  årsager.  Mest  fordi  man  ikke  betaler  tiende  eller  holder  fast  i  en  anden  tro."

"Du  skal  ikke  lyve.  Kan  du  ikke  huske  disse  ord,  Lazarus?"

"Brændt?  Kirken  brænder  folk?"

"Må  I  tillade  mig  at  låse  denne  dør  op,  så  I  kan  flygte?"

Til  sidst  svarede  Lazarus:  "Så  siger  Matthæus  om  en  løgn :  Al  synd  og  ond  tale  skal  tilgives  mennesker,  men  ond  tale  om  

Ånden  skal  ikke  tilgives  dem."

dør.  "Så  kan  du  måske  fortælle  dem,  at  du  skal  tage  det  samme  fag  som  Jesus.  Fortæl  dem,  
at  dit  fag  er  at  undervise  de  fattige  masser  om  Gud.  Tilbyd  dem  en  tiende  af  din  lære,  ikke  
sandt?"

"Jeg  kender  ordene,  hr.  Viste  De  biskoppen  og  soldaterne  disse  ord?"

"Det  gør  jeg  ikke,  hr.  Men  jeg  forstår  ikke,  hvorfor  De  ikke  ønsker  at  redde  Dem  selv."

"Og  de  skal  brænde  dig,  som  du  siger?"

Fangen  klukkede.  Lazarus  lagde  hovedet  på  skrå  som  en  forvirret  hund.  "Det  er  ikke  så  let,  Lazarus.  Jeg  

må  aflægge  en  ed  for  Gud.  Inkvisitionen  har  siden  forberedt  de  spørgsmål,  der  skal  fordømme  mig.  Jeg  

kan  ikke  aflægge  en  ed  og  lyve.  Jeg  er  allerede  blevet  dømt  –  jeg  skal  brændes."

Lazarus  kløede  sig  i  hovedet  og  gennemsøgte  fliserne,  før  han  vendte  sin  opmærksomhed  mod

Jeg  skal  heller  ikke  tilbyde  dem  en  løgn  for  at  redde  mig  selv.”

"Sandelig,  Lazarus."

"Kirken?  Men  Kirken  er  af  Gud.  Hvorfor  skal  den  brænde  mennesker?"

Lazarus  begyndte:  "Jeg  kender  dem,  herre.  Men  hvis  de  skulle  brænde  dig—"

"Hundredvis;  siden  brændt."

"Jesus  løj  heller  ikke  eller  fristede.  Lazarus,  frist  mig  ikke  fra  Herren."

inden  for."

"Jeg  er  allerede  fri.  Denne  dør,  uanset  om  den  er  åben  eller  lukket,  kan  ikke  skabe  frihed.  Frihed  er
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"Hvis  dette  er  sandt,  hr.,  hvorfor  har  jeg  så  ikke  læst  om  den  slags?"

Lazarus  sænkede  hovedet  og  overvejede  visdommen  i  ordene,  før  han  vendte  sig  mod  
døren  igen.  "Hvad  er  Deres  navn,  herre?  Så  jeg  kan  vide,  hvem  jeg  beder  for?"

Stilhed.

Således  forlod  Lazarus  cellen  og  gik  med  lange  skridt  væk.  Men  på  vej  til  sit  værelse,  
knap  nok  havde  han  forladt  gangen,  før  en  knitrende  lyd  udgik  fra  en  tunnel,  der  lå  
ved  siden  af  hovedvejen  og  var  placeret  lige  overfor  den  passage,  han  forlod.  Lyden,  
som  splintret  træ,  genlød  fra  dybt  inde  i  Benion-tunnelen  -  den  ældste  af ...

Lazarus  stod  foran  indgangen  til  Benion  og  lyttede  til  dryppen  af  vand ,  der  gav  
genlyd  gennem  dens  hule  indvolde.  Igen  hørte  han  forstyrrelsen,  da  den  lignede  
lyden  af  springende  planker,  der  pressede  sig  selv  under  vægten  af  en  tung ...

„Jeg  er  en  fattig  mand  i  Kristus.  Bed  for  mig  som  sådan.“  Straw  blandede  sig.  „Jeg  takker  jer  for  jeres  

gavmildhed  og  selskab.  Nu  må  jeg  vende  mig  til  mine  egne  bønner.  Velsignet  være  Herren  Kristi  navn ,  

Jesu  navn,  og  velsignet  være  den  hellige  Peter  Johannes  af  Olivis  testamente.  Velsignede  er  deres  navne,“  

sagde  fangen  og  kravlede  væk  fra  døren.  „God  aften,  Lazarus.“

"Måske  er  du  ikke  i  stand  til  at  læse  om  dem.  Alligevel  er  du  lærd.  Er  du  en  
præstedreng ?"

"Det  skal  de."
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"Ah!  Sådan  har  du  det.  Ligesom  mænd  tøjler  heste  og  vogter  kvæg,  er  du  hesten  og  
koen.  Sønner  bliver  deres  fædre,  og  præstedrenge  bliver  de  munke,  de  tjener  
sammen  med.  En  generation  avler  den  næste."

"Det  er  jeg."

Lazarus  råbte  efter  ham.  "Stakkels  mand  i  Kristus?"

"Stakkels  mand  i  Kristus?"  råbte  Lazarus  igen.  Alligevel  tilbød  fangen  ikke  mere  af  sig  selv.
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de  mange  underjordiske  arterier.  Så  længe  Lazarus  huskede  det  –  som  en  lov  
mejslet  i  sten  –  var  der  en  stående  regel:  at  han  kunne  vandre  i  alle  
katakombernes  tunneler  med  undtagelse  af  Benion.  Ivan  forbød  ham  at  træde  under  
dens  farlige  tagsten,  der  hang  løst  nok  til  at  lække  selv  efter  en  moderat  regn.  
Desuden,  da  Benion  kun  var  en  død  sidepassage,  der  kun  indeholdt  forseglede  kryptdøre  med
Med  sammenvoksede  låse,  der  var  indkapslet  af  århundreders  rust,  havde  han  ingen  grund  til  at  vove  

sig  ud  i  det.  Ivan  havde  imidlertid  undervurderet  Lazarus'  gryende  følelse  af  uafhængighed,  som  

hengivne  forældre  har  for  vane  –  tillidsfuld  og  med  det  blinde  øje.
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lodrette  planker.

Således  tog  han  en  dyb  indånding,  så  sig  omkring  og  listede  sig  ned  ad  Benion-
tunnelen.  Han  løb  forbi  dens  mange  kryptdøre  og  gav  dem  blot  et  flygtigt  blik.  
Endelig  nåede  han  enden  af  korridoren  og  opdagede  roden  til  tumulten  –  den  sidste  
kryptdør  var  buet  udad,  skæmmet  af  en  takket  række  splinter,  der  skar  på  langs  tværs  af  dens...
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byrde.  Nysgerrighed  bed  ham  –  fristelsens  frugt  tog  ham  –  uafhængighed  drev  ham.

krypten.  Indenfor  blokerede  et  bord  i  nærheden  al  yderligere  udsyn  til  dem.  Et  rustent  
jernkrucifiks  hang  op  ad  bagvæggen,  men  kun  halvdelen  af  det  var  synlig  –  endnu  mindre  af  det  dystre  rum.

Allerede  var  der  en  sprække,  der  adskilte  trædøren  fra  dens  stenramme,  og  dens  jernlås  
lå  i  stykker.  Med  store  øjne  listede  han  sig  ind  mellem  døren  og  rammen  og  opdagede  en  
række  rektangulære  hulninger  –  besatte  grave,  fire  høje  –  mejslet  ind  i  den  højre  væg  af  en  stor

Han  lugtede  åbningen  for  at  skelne  århundreder  gamle,  blandede  lugte,  der  sivede  fra  
graven:  lugten  af  forrådnende  stof;  duften  af  kridtagtige  knogler;  den  mugne  fetor  af  
gammel  svamp  og  sødmen  af  fugtig  sten.  Grundigt  opslugt  af  nysgerrighed  gled  
Lazarus  sine  fingre  ind  i  sprækken  og  åbnede.  Døren  skrabede  gulvet,  mens  han  
tvang  den  op.  Nyt  træ  splintredes  –  splintredes  –  endda  til  –

Endnu  højere  oppe  gav  en  stor  del  af  muren  og  det  tilstødende  tag  plads  for  en  lavine,  der  
kaskaderede  omkring  ham.  Midt  i  et  brølende  kaos  styrtede  han  ned  i  det  fjerneste  hjørne  af  
terminalmuren,  da  noget  af  dens  murværk  styrtede  ned  på  gulvet.

Stilheden  vendte  tilbage,  bortset  fra  lyden  af  vandstrømme,  der  klukkede  mod  fliser.  Og  da  støvet  og  

affaldet  havde  lagt  sig,  rejste  Lazarus  sig  let,  beskidt  men  uskadt.  Han  stak  et  par  hundelignende  ører  

op  under  hætten  og  ledte  efter  lyde.  Faldende  vand  var  som  et  pulserende  brøl  -  lyden  af  bundfaldende  

småsten  var  som  kampesten,  der  styrtede  ned  i  en  dyb  kløft  -  den  bløde  susen  af  rottefødder  var  som  

tordnende  hove.  Lazarus'  opmærksomhed  forblev  dog  rettet  mod  indgangen  til  Benion-tunnelen.  Han  hørte  
ingen  knirken  af  en  katakombedør  -  ingen  klapren  af  munkesandaler  på  en  stenet  trappe  -  kun  lyden  af  

den  fjerne  fange  i  cellegangen,  mens  han  flyttede  sig  i  halm.

uskadt,  bortset  fra  en  lille  fordybning  hvor  stenene  siden  var  styrtet  ned  ved  siden  af  ham  –  den  

beskadigede  del  af  muren  tilbød  nu,  hvad  der  lignede  et  bundløst  hul.  Allerede  strømmede  en  muggen  

brise,  tre  århundreder  gammel,  ud  af  åbningen.  Så  indså  han,  at,
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Lazarus  undersøgte  vraget  omkring  sig.  Tunnelens  ydervæg  stod  for  det  meste

"Bang!"  Øjeblikkeligt  eksploderede  døren,  og  plankestykker  smed  mod  den  
modsatte  væg.  Buestenene  over  døren  kollapsede,  da  slutstenen  gav  efter  for  al  støtte.
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Det  var  tydeligt  for  ham,  at  krypterne  aldrig  havde  huset  jordiske  rester.  Det  gjorde  den  

første  ikke,  og  det  gjorde  heller  ikke  den  anden  –  og  lig  plettede  altid  underliggende  sten  med  en  

rustfarvet  patina,  som  selv  århundreder  ikke  kan  fjerne.  Han  fortsatte  ned  ad  tunnelen  og  gik  forbi  de  talrige

Lazarus  kiggede  gennem  åbningen,  hans  hætte  blafrede  foran  det  vindens  stønnende  hul.
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Det,  der  havde  set  ud  til  at  være  den  formodede  ende  af  den  døde  Benion-tunnel,  
var  blot  en  smuldrende  falsk  mur  –  synligt  strakte  passagen  sig  videre.

ubeboede  og  ufærdige  krypter.

Mens  luften  i  krypterne  forblev  ren,  bekendte  luften  sin  død,  mens  han  vovede  sig  
længere  ned  ad  korridoren  –  og  den  blev  intensiveret  med  besmittelsen  af  gamle  rester.

På  alle  måder  undtagen  én  afspejlede  den  fortsatte  tunnel  den  utætsede  sektion.  
Det  kunne  have  set  ud,  som  om  passagen  var  blevet  forladt,  selv  før  den  var  helt  
færdig,  da  ingen  af  fordybningerne  var  blevet  færdiggjort  med  døre,  selvom  krypter  
beklædte  tunnelvæggene .  Han  skubbede  sig  mellem  de  løsnede  sten  og  trådte  indenfor.

Krypten  så  ud,  som  om  den  engang  havde  været  brugt  som  beboelse,  men  dens  lugt  var  
tydeligvis  gravens.  Knust  keramik,  rådnet  stof  og  støvede  artefakter  lå  spredt  rundt  
omkring.  Lazarus  gennemsøgte  væggenes  fordybninger,  men  fandt  ingen  munkeindhyllede  rester.

nøje  og  vippede  hovedet  i  omhyggelig  undersøgelse.  Hverken  blækhuset  eller  pletterne  indrømmede  

en  særlig  forskel;  men  uanset  hvad  der  tiltrak  sig  hans  opmærksomhed,  lå  det  uklart,  men  sikkert  i  

sin  eksistens.  Han  sænkede  næsen  kun  få  centimeter  fra  bordet  og  lugtede  til  det.  Alligevel  

kom  intet  til  overfladen.

Noget  ejendommeligt  ved  bordet  vakte  hans  opmærksomhed,  da  han  undersøgte  dets  overflade  nærmere.
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De  åbne  grave  havde  snarere  tjent  som  opbevaringshylder,  der  indeholdt  rester  af  en  
mærkelig  blanding.  Og  en  anden  lugt  hang  i  luften  -  den  svage  skarphed  af  blæk.  Lazarus  
krydsede  rummet  og  stod  over  et  smalt  bord  og  en  bænk,  der  engang  havde  været  brugt  som  
skrivebord.  Dets  top  var  skæmmet  af  ridser,  voks  og  blækpletter.  På  den  stod  et  blækhus,  skorpet  og  tomt.

Lazarus  gravede  dybere.  For  enden  af  tunnelen  opdagede  han,  at  indgangen  til  den  
sidste  krypt  var  anderledes  end  de  andre,  da  den  havde  en  kort  og  flosset  dør,  men  
forseglet  af  resterne  af  en  smuldrende  stenmur  –  som  om  en  senere,  nyere  stenmur  
var  bygget  for  at  skjule  alle  tegn  på  den  nu  blotlagte  dør.  Bag  de  revnede  dørbrædder  
sivede  lugten  af  forrådnelse.  Han  trak  løse  sten  væk,  rev  gennem  
spindelvævsgardiner,  skubbede  hullede  og  ormeslidte,  splintrede  planker  væk  og  smuttede  
indenfor.  Ikke  et  lysglimt  skinnede,  men  i  det  uspolerede  og  dødsstille  mørke  bag  de  
spredte  rester  af  den  korte,  flossede  dør  svulmede  Lazarus'  sultne  pupiller  unormalt  vidt  
op.  Som  kuglerne  hos  et  perfekt  nataktivt  rovdyr  skrællede  de  mørkets  skæll  af  og  så  alt.
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det  er  fire  sten  højt  –

øje.  I  det  genkendelige  mønster  dannede  cirkler  og  linjer  
bogstaver  –  ord  –  sætninger  –  som  endelig  samledes  i  klare  og  forståelige  
betydningsstrømme .  Indskrifterne  var  dog  hverken  franske  eller  latinske,  men  dog  
af  et  mærkeligt  sprog,  der  siden  var  ukendt  for  fjerpenens  og  pergamentets  verden.  I  
sandhed  kunne  intet  menneske  have  skrevet  beskeden  på  skrivebordet,  da  dens  sprog  
aldrig  blev  født  på  jorden.  Med  en  vis  besvær  udtalte  Lazarus  ordene  og  forstod  deres  betydning:

Jeg  burde  advare  dig  om  Rådet.  Ved  Rådets  sandhed  blev  jeg  tilbudt  en  pagt.  Hidtil,

Så  bakkede  han  væk  og  centrerede  sig  over  skrivebordet  –  og  der  lå  det.  Lazarus  tørrede  et  lag  
støv  af.  Uanset  hvilken  nysgerrighed  der  plagede  hans  sanser,  gjorde  den  det  kun  gennem  hans  
øjne.  Støv  og  snavs  blev  fjernet,  de  resterende  ridser  på  skrivebordet  tog  form,  og  han  fandt  ingen.

Denne  krypt  indeholder  mit  fulde  ord.

den  fjerde  sten  er  løs.

Lazarus  kiggede  mod  hjørnet  af  krypten  –  præcis  fire  mursten  højere  end  gulvets  
fliser  –  en  smal  sprække  af  manglende  mørtel  omgav  kanten  af  en  slidt  sten.  Han  
gled  stenen  ned  fra  muren,  og  fra  den  resterende  fordybning  af  gamle  spindelvæv  
trak  han  en  tyk  rulle  gulnede  sider  ud.  Han  rullede  dem  ud  oven  på  skrivebordet.
Den  øverste  side  var  et  brev,  hvor  der  stod:

På  den  otteogtyvende  september  i  vor  Herres  år  tusind  fireogtres  skriver  jeg  
hermed  det  sidste  af  mange  blade.  Tungt  være  mit  hjerte,  for  snart  skal  jeg
kende  Dødens  tilstand.  Dens  lugt  fortærer  mig.  I  min  fortabelse  er  jeg  presset  til  
at  undre  mig  over  den  del  af  Gud,  som  tillader  sådanne  sorger  og  ondskab  at  
sejre  under  Ham.  Jeg  kan  ikke  fatte  det  -  i  mine  øjne  skal  jeg  aldrig  forstå  det.  Min  tro

tilfældige  udskæringer,  men  ordnede  symboler.  De  var  ikke  hieroglyfiske  
billeder  –  de  fremstod  mere  tydeligt  som  fortsatte  rækker  af  geometriske  
figurer.  Deres  placering  og  afstand  styrte  udtalen  –  og  betydningen  –  af  Lazarus'
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I  dag  giver  jeg  min  bror  en  gave.

I  hjørnet  af  krypten,

Side  8  af  27  ~  Dedikation:  Edgar  Allan  Poe.  Ved  besiddelse  accepterer  du  kun  personlig  brug.  Ingen  videredistribution/ replikering/ genoptryk.

For  dig,  min  bror  –

er  fløjet.  Flammen  er  kvalt  i  mit  bryst,  og  jeg  er  ikke  mere  end  Døden,  der  
venter  på  sig  selv.
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for  meget  om  stenens  opholdssted  og  ord.  I  stedet  tilbød  Rådet  mig  syndsforladelse,  

en  smertefri  søvndrik  og  løftet  om  hellig  begravelse.

undtagen  løsningen  af  mine  lænker  eller  afskedigelsen  af  pavelige  vagter  og  deres  
kvælende  fakkeldampe,  som  for  evigt  forblev  stationeret  udenfor  min  dør.

Pagten  var  denne  –  at  jeg  ved  hjælp  af  min  oversættelse  skulle  tyde  Portstenens  sprog  
for  dem.  Til  gengæld  ville  de  give  mig  frihed  –  en  sådan  frihed,  at  jeg  for  altid  kunne  flygte  
fra  Abbaye  des  Gardiens.  Jeg  havde  intet  andet  valg  end  at  give  mit  samtykke.
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To  hele  sæsoner  forløb,  mens  jeg  oversatte  de  passager,  som  de  bragte  mig  
enkeltvis  i  mine  kvarterer.  I  den  korte  periode,  af  alle  mine  år,  levede  jeg  fuldt  ud  
tilfreds  som  en  Guds  mand.  Min  indespærring  tyngede  mig  ikke  længere  som  en  
byrde,  for  Rådet  prydede  mine  kvarterer,  som  om  jeg  ville  være  en  konge.  Alt  blev  mig  skænket.

Jeg  manglede  intet  andet  end  min  frihed,  og  jeg  anså  drømmen  for  at  være  lige  så  virkelig  som  

de  kolde  lænker,  der  var  bundet  om  mine  arme.  Ikke  desto  mindre,  hen  over  midten  af  anden  

sæson,  faldt  jeg  i  en  urokkelig  sorg.  Endda  til  at  jage  drømmen  væk.  Fra  Portstenens  sprog  

lærte  jeg  formålet  med  den.  Den  plagede  mig  så  meget,  at  jeg  holdt  op  med  at  bede.  Min  tro,

Jeg  frygter,  er  for  evigt  tabt.  Jeg  ønsker  intet  mere  end  døden.  For  Guds  plan  vil  jeg  
aldrig  samle  Hans  metoder,  men  dog  altid  kende  min  plads  i  Ham.

Fra  det  tidspunkt  ophørte  jeg  med  transdivinationerne,  hvilket  vakte  Rådets  raseri.  Som  svar  

fjernede  Rådet  alt  inventar  fra  mine  kvarterer  og  satte  mig  tilbage  i  de  forfærdelige  forhold,  jeg  havde  

lidt  under,  før  mit  arbejde  for  dem  begyndte.  Jeg  blev  syg.  Efter  lang  tid  indvilligede  jeg  i  at  fuldføre  

transdivinationerne  i  henhold  til  aftalen,  kun  med  en  gentagelse  af  løftet  om  frihed.
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Jeg  har  siden  afsluttet  arbejdet,  og  der  er  gået  tre  sæsoner.  I  en  periode  satte  
jeg  spørgsmålstegn  ved  min  indespærring.  Rådsabbeden  talte  kun  om  denne  
grund  -  at  jeg  skulle  tilbyde  præsterne  mit  råd  i  yderligere  tid.  Jeg  har  ikke  set  dem  
i  næsten  en  sæson.  Jeg  har  siden  forstået,  at  jeg  ikke  længere  tjener  Rådet ,  hvilket  
delvist  fremgår  af  den  forværrede  tilstand  af  mine  kvarterer.  Med  tiden  har  jeg  
fornemmet,  at  de  aldrig  havde  til  hensigt  at  befri  mig  fra  denne  trældom,  selv  ikke  fra  
starten.  Dette  er  mine  sidste  ord,  da  min  blækbrønd  allerede  nu  er  ved  at  tørre.  Til  
min  største  overraskelse  kom  rådsabbeden  til  min  celle  tidligt  i  morges.  Han  
informerede  mig  om,  at  jeg  aldrig  ville  blive  sat  fri  -  det  var  imod  Rådets  endelige  beslutning,  så  vidt  jeg  husker.
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Han  faldt  baglæns  hen  over  gulvet.  Og  en  kuldegysning  sænkede  sig  over  ham;  hans  
hjerte  flagrede.  Brændende  prikken  badede  hans  krop.  Grusomt  lænket  foran  
ham  lå  resterne  af  en  voksen  grotesk  -  Naramsins  knogler.  Han  havde  set  mange  lig,  
men  havde  aldrig  set  en  anden  grotesk.  Tykke  hugtænder  lå  forankret  i  et  ellers  
menneskeligt  kranium.  Vingeknogler  lå  under  liget.  Lazarus  stirrede  på  sig  
selv  -  en  større  version  af  sig  selv  -  forrådnet  og  pakket  ind  i  lænker!

Jeg  er—

Ak,  jeg  har  stadig  en  dags  tid  til  at  overveje  dette  tilbud,  da  han  vender  tilbage  i  
morgen.  Endnu  engang  har  jeg  intet  andet  valg  end  at  acceptere  eliksiren,  for  at  jeg  ikke  
skal  stå  over  for  solens  rædsler.  Jeg  efterlader  dig,  min  broder,  som  kan  læse  
disse  ord,  alle  Portstenens  originale  indskrifter.  Måtte  det  gå  dig  bedre  end  mig.  Måtte  
du  lære  af  mit  liv.
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Sandelig,  jeg  kan  kun  vandre  frit  gennem  årene  med  en  erindring  om  sød  sorg.  
Jeg  levede  et  liv,  der  ikke  var  mit,  i  denne  krypt,  som  ikke  var  min,  men  dog  
med  et  øjebliks  drøm,  der  var  helt  min  –  en  drøm  om  frihed,  der  viste  sig  at  være  
sødere  end  noget,  friheden  selv  nogensinde  kunne  give  mig.

Klerik  Naramsin
—Rådets  oversætter

En  iskold  brise  rystede  siderne  og  bar  en  duft  af  rådnende  knogler  med  sig.  Han  samlede  
siderne  op  fra  skrivebordet  og  inspicerede  krypten  yderligere.  På  den  fjerneste  væg,  i  
dens  nederste  fordybning,  lå  et  klæde  draperet  over  noget  helt  skjult.  Han  nærmede  sig.  Da  
Lazarus  greb  fat  i  stoffet,  rev  det  i  stykker  i  hans  fingre  som  et  lagen  vævet  af  edderkoppespind .

„Åh!“  Pludselig  slap  han  kluden,  som  om  den  havde  bidt  ham.  Hans  ånde  forlod  ham,  og

Lazarus  opnåede  en  tilstand  af  fuldkommen  rædsel  –  denne  altopslugende  og  kortvarige  tilstand  komprimeret  

mellem  et  skrig  og  forstenet  stilhed.  Var  han  ikke  alt  for  levende,  havde  hans  hjerte  kaldt  Døden  til  at  dæmpe  
det.

Han  sprang  op  og  løb  ud  af  krypten  med  Naramsins  skriftruller.  Han  fløj  op  ad  
Benion-tunnelen,  dykkede  gennem  hullet  i  den  falske  mur  og  sprang  mellem  de  
spredte  sten.  I  et  glimt  var  han  tilbage  inden  for  de  ubesudsede  og  velkendte  mure  i  sit  kvarter,
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Forsigtigt  skrællede  han  det  rådnende  stof  af  for  at  afsløre—
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Det  karmosinrøde  skær  fra  det  første  lys  spredte  sig  over  Gardiens  Abbey.  Men  med  
munke  og  væbnere  indespærret  i  deres  værelser  og  morgengudstjenesterne  afsat,  lå  det  dunkle  
klosterområde  lige  så  livløst  som  Naramsins  krypt.  Alligevel  knælede  en  præst  i  de  fleste  sovesale  ved

gemt  under  sengetæppet.  I  den  vedvarende  stilhed  hamrede  hans  hjerte  i  takt  med  hans  tanker.
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Han  proppede  hurtigt  skriftrullerne  ind  mellem  folderne  på  sin  måtte,  tjekkede  snørebåndene  på  sin  

hætte  og  begravede  sig  dybt  i  sengen.  Han  følte  sig  beskidt  –  besmittet  indeni.  Han  længtes  efter  

uskyldige  drømme  –  hvad  som  helst,  undtagen  det  forfærdelige  billede  af  sine  egne  lænkede  rester.  

Aldrig  havde  han  følt  sig  så  alene  –  så  truet  –  endda  så  dødsangst.

~*~

nok  i  antal  til  endda  at  stige  op  i  himlen.  Og  gennem  hele  den  snigende  aften,  evig  
som  den  måtte  have  virket,  gentog  den  forfærdelige  drøm  sig  igen  og  igen  –  
Dunk-  dunk-dunk-væv!  Dunk-dunk-dunk-væv!

Sammen  kastede  hans  hjertes  banken  og  hans  sinds  pine  ham  ud  i  et  forvredet  
mareridt  –  ikke  så  meget  en  rædsel  som  en  aftagende  mental  tilstand.  I  den  drøm  
fandt  han  sit  nøgne  jeg  løbe  op  ad  den  buede  trappe  og  mod  den  højere  
katakomberindgangsdør.  Han  løb  mod  friheden  –  han  længtes  efter  at  befri  sig  
fra  tunnellerne  –  fra  dens  kollapsende  dødsmure.  Hvert  bank  i  hans  hjerte  var  endnu  
et  skridt  op,  men  jo  hurtigere  han  klatrede,  desto  højere  flygtede  
indgangen  væk  fra  ham  –  den  truede  i  det  fjerne.  Trappe  fulgte  efter  trappe  –  og  måske  endnu  flere  trapper

Broder  Ivan  lænede  sig  op  ad  sit  cellevindue  og  kiggede  ned  på  de  spøgelsesagtige  klæder,  der  krydsede

gårdspladsen.  Han  fik  et  glimt  af  en  gryende  sol  og  stak  fingrene  ind  i  vinduesrammen .  Nedenfor  begyndte  

ritualet,  da  abbed  Vonig  eskorterede  tre  kraftige  præster  til  badehuset.

Da  de  var  indenfor,  instruerede  abbeden  sine  munke:  "I  –  lås  døren  og  tag  plads  kl.
vinduet.  I  to  –  bring  den.  Og  pas  på  dens  tænder!”  Abbeden  gik  hen  imod  et  stenbord  
nærmest  østvæggen.  Toppen  af  standen  lå  sort  som  kul,  synligt  forkullet  af  mange  
tidligere  bål.  Sammen  forsvandt  to  munke  i  badehusets  dunkle  lys,  mens  en  tredje  
gik  rundt  om  abbeden  og  kiggede  gennem  en  lodret  sprække  mellem  lukkede  
vindueslameller,  der  vendte  mod  daggry.
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fodenden  af  sin  plankeseng,  hvor  han  bad  om  smertefri  forvandling.  I  andre  tilfælde  flyttede  
utålmodighedens  skygger  sig  inden  for  de  smalle  vinduers  stenrammer  og  kastede  
nysgerrige  blikke  over  gårdspladsen.  En  luft  af  uro  –  spænding  hang  der.
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Vonig  overgav  sin  opmærksomhed  og  kastede  et  kort  blik  opad  fra  sin  vuggede  bog  
for  at  opdage  et  blidt,  men  frygtelig  ramt  ansigt  –  for  selv  at  få  øje  på  de  stigende  
tårer,  der  glimtede  i  et  par  fantastiske  blå  øjne.  Og  han  bemærkede  tydeligt,  som  for  
første  gang,  at  hun  fremstod  markant  mere  menneskelig  end  nogen  grotesk  figur,  
han  havde  set  –  i  alle  sine  dage.  Det  var  tydeligt,  at  bortset  fra  sine  vinger  og  ører,  
kunne  hun  have  lignet  intet  andet  end  en  stakkels  og  skrækslagen  pige,  fanget  
mellem  de  tilbageholdende  bånd  af  et  par  kraftige  og  surmulende  præster.

"Færdig  med  det,  broder!"  skældte  Vonig  ham  ud.  Præsten  åbnede  øjeblikkeligt  skodderne.

„Forsigtig!“  råbte  Vonig.  Han  trak  en  lille  flaske  op  af  sin  kåbe  og  strøede  krymmel  ud  
over  bordet.  Han  mumlede  i  bøn.

De  to  munke  lænede  sig  tilbage  i  deres  tøjler.  Hun  hvæsede  ad  dem.  Den  anden  præst  
greb  fat  i  træskodderne,  men  tøvede.  Han  kiggede  tilbage  på  Groteske  og  skar  en  grimasse,  da  
Vonig  fik  øje  på  tårer,  der  vældede  op  i  hans  øjne.

Vonigs  øje  rullede  hen  over  de  skrevne  ord.  “—et  dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et  nos—”

Grotesken  afbrød  ham  med  en  blød,  pigeagtig  bøn.  "Shat  na  cawt—hmm?  Cawt?"

Side  12  af  27  ~  Dedikation:  Edgar  Allan  Poe.  Ved  besiddelse  accepterer  du  kun  personlig  brug.  Ingen  videredistribution/ replikering/ genoptryk.

De  to  kraftige  munke  vendte  tilbage  med  Groteske  og  fulgte  hende  fremad,  mens  hun  
kæmpede  imod  dem.  "Solen  skal  skinne  over  muren,  Abbed!"  råbte  præsten  ved  vinduet.

Skubben,  støn  og  hvæsen  vidnede  om  en  kamp  i  den  bagerste  del  af  badehuset.
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Vonig  bekræftede  med  et  nik,  stadig  mumlende.  Munkene  slæbte  hende  hen  til  bordet,  mens  Vonig

reciteret  fra  hans  manuskript;  "Pater  noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  
tuum;  adveniat  regnum  tuum;  fiat  voluntas  tua  in  terra-"
Grotesken  støttede  sine  fødder  mod  bordkanten  og  kæmpede  mod  sine  fangevogtere.

Abbeden  modsatte  og  fortsatte:  "-in  terra  sicut  in  caelo.  Panem  nostrum  cotidianum  da  nobis  hodie-"

Hun  hvæsede  ad  munkene  og  holdt  sig  væk  fra  bordet,  mens  hun  slog  rundt.  
Præsterne  smed  læderbånd  om  hendes  håndled  og  ankler.  De  hev  i  tøjlerne  og  
bragte  hende  ud  af  balance,  før  de  slæbte  hende  over  bordpladen,  så  hendes  
vinger  slog  dem  i  ansigtet.  Munkene  stillede  sig  på  hver  side  af  bordet,  hver  med  et  
par  remme,  der  fastgjorde  hendes  hænder  og  fødder  til  stenpladen.  Kampen  var  slut;  hun
kunne  ikke  befri  sig.  Siddende  på  bøjede  knæ  kunne  hun  kun  stirre  frem  på  abbeden.

Vonig  rev  sit  urolige  blik  væk  og  fortsatte:  „—et  nos  dimittimus—“  Vonig  kvaltes  i  ordene.  
Han  rømmede  sig:  „—et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris—“  Igen  blev  hans  stemme  
hæmmet.  Han  afbrød  sin  beretning,  vendte  sig  om  og  råbte  til  præsten  på  den  anden  
side  af  badehuset:  „Afdæk  det  forbandede  vindue!  Gør  det  nu!“

mens  hun  råbte  til  dem:  "Baut!  Eca  am  sha  tular!"
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og  solstråler  badede  badehuset.

Side  13  af  27  ~  Dedikation:  Edgar  Allan  Poe.  Ved  besiddelse  accepterer  du  kun  personlig  brug.  Ingen  videredistribution/ replikering/ genoptryk.

„Fortsætter  tunnelen?“  Han  vendte  sig  mod  Lazarus  med  hævet  pande  i  vantro.

På  den  anden  side  af  gården  skitserede  den  smalle  ramme  af  et  sovesalsvindue  på  anden  
sal  en  høj  præst  med  en  ring  af  sølvhår,  grædende  med  hånden  over  munden.  Ved  
siden  af  sovesalens  tag  stirrede  endnu  et  par  øjne  ned  på  munkene  og  deres  statue:  
perleagtige,  sorte  kugler  af  en  lysende  ravn,  der  sad  på  toppen  af  gårdspladsens  
blommetræ.  Den  så  ærbødigt  til,  mens  de  tre  munke  bar  den  seneste  Gardiens  Grotesk  
væk  –  den  sidste  Gardiens  -'gave' ,  der  skulle  leveres  til  Cancello-klosteret  i  Centralitalien,  til  
montering  på  toppen  af  katedralens  afsats.

„Vis  mig!“  Ivan  tog  Lazarus’  fakkel  og  fulgte  ham  ind  i  Benion-tunnelen,  helt  til  dens  
ende.  Ivan  svingede  faklen  i  vejret,  trådte  gennem  sten  og  inspicerede  skaderne.

Ivan  trådte  gennem  katakombernes  indgang.  Han  gik  ned  ad  trappen,  da  han  stødte  på  
Lazarus,  som  stod  med  en  tændt  fakkel  i  hånden  og  fumlede.

"Friar,  der  er  noget,  jeg  må  fortælle  dig.  Det  skete  sidste  aften."

"Der  er  sket  et  uheld,  broder."

"Taget  er  styrtet  ned."

Ivan  stoppede  på  trappen.  "Lazarus?"

Badehusets  dør  sprang  op,  og  en  hostende  Vonig  snublede  hastigt  ud  af  den  røgfyldte  
indgang,  mens  han  gned  øjnene  og  skyndte  sig  afsted  til  sit  arbejdsværelse.  Et  stykke  
tid  forlod  de  resterende  munke  bygningen,  bærende  blandt  sig  en  stenstatue  af  endnu  
en  grotesk  –  endnu  en  soldræbt  Eljo  med  udbredte  vinger  –  dens  stilling  var  frosset  fast  i  
knælende  stilling,  og  dens  opadvendte  ansigt  afslørede  et  granitagtigt  udtryk  af  absolut  smerte.
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"Skrig!"  Et  gennemtrængende  skrig  lød  over  klosterområdet.  En  sky  af  aske  kogte  ud  af  badehusets  
vindue.

Så  fik  han  øje  på  det  gabende  hul  i  væggen  og  frøs  til.

~*~

"Nej,  broder."

„Hvad  skete  der?“  Ivan  gik  hastigt  ned  ad  den  resterende  trappe.  „Hvad  
skete  der?“  Han  rundede  Lazarus  og  et  stenhjørne  og  opdagede,  at  katakombernes  
fakler  allerede  brændte.  „Hvorfor  har  I  tændt  alle  faklerne  så  tidligt  –  og  før  jeg  ankom?“

"Fangen?"

"Hvad?  Er  du  kommet  til  skade?"  Ivan  greb  fat  i  hans  arm,  vendte  ham  om  og  inspicerede  
ham  med  en  streng  og  forfærdet  vogters  hastværk.
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Ivan  var  godt  klar  over,  at  en  restaurering  af  Benion-tunnelen  skulle  omfatte  hævning  af  en

"Bliv  her,"  sagde  Ivan,  mens  han  klatrede  gennem  hulningen.
Ivan  holdt  sin  fakkel  ved  siden  af  hullet,  og  dens  flamme  lænede  sig  i  den  stønnende  brise.
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Ivan  gik  hastigt  forbi  Lazarus.  "Vi  må  afsted.  Nu!"  Han  så  sig  ikke  tilbage  én  eneste  gang.

"Men  jeg  har  allerede—"  Lazarus  tog  sig  selv  i  åndedrættet.

Drengen  fornemmede  vrede  i  sin  skarpe  tunge.
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Lazarus  sprang  ind  efter  ham.

"Jeg  forventede,  at  du  ville  blive  i  sengen.  Sig  ingenting  om,  hvad  du  så.  Ingen  flere  spørgsmål."

Lazarus  brød  stilheden.  "Mund,  han  er  ligesom  mig.  Så  du  det?  Og  han  bærer  lænker."

Lazarus  sænkede  hovedet.  Da  Ivan  var  kommet  gennem  hullet,  kiggede  han  tilbage  på  ham.  "Nå,  kom  så."

så  videre  –  siden  du  kender  vejen.”

"Så  skal  vi  tale  om  din  ulydighed  senere."

"Tilgiv  mig,  broder."  Lazarus  fremskyndede  sit  tempo  for  at  matche  Ivans  hurtige  og  stabile  skridt.

"Det  gør  det,  broder."

Ivan  kiggede  tilbage  på  ham.  "Har  du  været  herinde?"
"Ja,  broder,  men—"

frisk  mur  mod  den  nyfundne  falske  mur.  Hvis  hans  medpræster  opdagede

Mens  Ivan  oplyste  hver  af  de  tomme  krypter,  fulgte  Lazarus  tæt  efter  ham.  Men  drengen  trak  sig  
tilbage,  da  Ivan  nærmede  sig  den  sidste  krypt.

"Broder,  der  er  –  der  er  knogler  derinde,"  indrømmede  Lazarus  og  pegede  på  en  åben  dør,  hvis  indgang  var  
strødd  med  sten.

Ivan  trådte  indenfor,  men  Lazarus  blev,  hvor  han  stod.  Han  spidsede  ørerne  under  
hætten.  Han  hørte  Ivan  trække  det  rådne  stof  tilbage  –  han  hørte  Ivan  stoppe  op  i  sin  
vejrtrækning  –  han  hørte  den  vedvarende  stilhed,  der  fulgte,  og  da  Ivan  trådte  ud  af  krypten,  
studerede  Lazarus  hans  ansigt  i  fakkelens  skær.  Ivan  var  bleg  og  forstuvet,  men  
sagde  ingenting.  Han  stirrede  blot  ned  i  gulvet  mellem  ham  og  Lazarus,  som  om  han  
var  fortabt  i  tanker.

"Broder,  hvorfor  er  han  derinde?"  spurgte  Lazarus  og  trådte  hurtigt  bag  ham.

Efter  de  havde  forladt  den  nyopdagede  del  af  tunnelen,  fik  Ivan  Lazarus  til  at  hjælpe  ham  med  at  forsegle  

hullet  med  de  tidligere  nedfaldne  sten.  Lazarus  hentede  ham  en  murske  og  fyldte  spande  med  frisk  

mørtel  og  vand.  Til  sidst,  da  Ivan  var  sikker  på,  at  ingen  anden  munk  ville  have  mistanke  om,  at  muren  var  

falsk,  beordrede  han  Lazarus  til  at  vende  tilbage  til  sit  kvarter  og  bad  ham  blive  der.
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resterne  af  Grotesken  –  i  det  efterfølgende  kaos  af  rygter  og  larm,  der  uvægerligt  ville  
være  resultatet  af  dens  fund  –  så  kunne  unødig  opmærksomhed  falde  direkte  på  
Lazarus.  Ingen  må  vide  det,  tænkte  han,  mens  han  overvejede  restaureringsplaner,  mens  
han  gik  ud  af  katakomberne  og  hen  imod  abbedens  kontor.  Benion-tunnelens  alder  var  trods  
alt  ingen  hemmelighed.  For  længe  siden  advarede  han  abbed  Vonig  om  dens  endelige  
kollaps,  og  i  dens  ældgamle  modenhed  var  øjeblikket  blot  et  spørgsmål  om  tid.
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Drengen  satte  farten  ned  til  raske  skridt.  I  den  fjerne  ende  af  klosteret  stoppede  han  foran  broder  

Grate  og  bukkede.  Præsten  bemærkede  ham.  "Migual,  din  ansigtsmaske  er  revet  i  stykker  ved  siden  af  øjet."

Klosterområdet  summede  af  munke  og  drenge  med  kronebarberet  hår.  Hovedportens  
klokke  ringede  i  det  fjerne.  Endelig  løb  en  væbner  i  kappe  hen  over  gården.  
Ligesom  Lazarus  –  som  et  spøgelse  af  jute  –  bar  drengen  en  ansigtsmaske  med  
øjenhuller.  En  hel  hætte  dækkede  hans  hoved.  Han  fløj  forbi  en  munk,  der  skældte  ham  ud.  "Migual!"

"Hvad  har  han  på  hovedet,  dreng?"  spurgte  Grate,  pludselig  lamslået.
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Klokken  fortsatte  med  at  klangen,  mens  Grate  slentrede  hen  til  hovedindgangen.  Han  fik  øje  
på  en  høj  soldat  med  skulderlangt,  krøllet  sort  hår,  tyndt  overskæg  og  fipskæg  og  jadegrønne  
øjne,  der  stod  foran  porten.  Et  tungt  ar  krøllede  kinden  på  et  strengt  og  kamphærdet  
ansigt.  Grate  åbnede  bommen  og  svingede  porten  på  vid  gab.  Soldaten  spyttede  på  jorden,  
før  han  marcherede  uden  om  ham.  I  forbifarten  sendte  han  et  koldt  blik  og  mumlede:  
"Enten  skal  du  have  en  større  klokke  eller  større  ører."

"Soldater  ved  —ved  porten!  Fra  Avignon!  Vogn  med  dem—en  præst  i  den!  Rød  ra-ra-  
kappe,"  stammede  væbneren.

"Broder  Ivan  syr  allerede  en  ny  maske.  Broder,  kan  jeg  –  tale?"  Drengens  utydelige  ord  
tydede  på  en  alvorlig  munddeformitet  skjult  under  den  iturevne  maske.

"Hvid  hue  ra-ra-'omkring  ørerne.  En  anden  i  hans  skød  –  er  stor.  Ra-ra-rød  hat."

hul.  Bed  broder  Ivan  om  at  sy  det,  eller  lave  et  nyt.”

Løber?

Drengen  bukkede  og  gik  hurtigt  væk,  da  Grate  skældte  ham  ud.  "Migual!  Løb!"  
Væbneren  skyndte  sig  frem  og  stormede  om  et  hjørne.

„Hvad  i  alverdens  navn—“  instruerede  Grate  drengen.  „Hør  mig!  Giv  abbeden  besked  om,  
at  en  kardinal  er  ankommet  fra  Avignon!  Kom  nu  afsted!“

Grate  rynkede  panden  og  kiggede  ned  på  kaptajn  Bournes  spyt.  Så  opdagede  han  kardinal  
Blasi,  der  steg  ud  af  en  vogn.  Blasi  henvendte  sig  til  Grate  og  satte  sin  bredskyggede  hat  
over  sine  djævelske  øjne.  Grate  smilede,  bukkede  og  kyssede  Blasis  slappe,  udstrakte  hånd.

"Så  ud  med  det."
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Grate  henvendte  sig  til  Blasi.  "Måske  er  du  og  dine  mænd  sultne?  Hvis  I  ønsker  det,  kan  vi  
åbne  spisesalen  og  køkkenerne  med  det  samme?"
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"Og  hvem  mon  du  er?"

Drengen  vippede  sit  barberede  hoved  og  forsvandt.

"Kardinal  Masson,"  hjalp  Blasi  Grate  med  introduktionen  –  med  det  samme  alias

"Jamen  så,  broder  Grate.  Følg  mig  til  abbeden."  Broderen  vendte  sig  om,  Blasi  fulgte  efter,  mens  

kaptajnen  stillede  sig  ved  siden  af  Blasi  og  vinkede  fire  af  sine  mænd  til  at  følge  ham,  mens  han  sagde:  

"Jeg  har  to  hundrede  mand,  fjorten  heste  og  seks  forsyningsvogne.  Jeg  har  brug  for  at  få  dem  passet."

Grate  afbrød.  "Abbot  Vonig,  Hans  Eminence,  Kardinal—øh—"
"Abbed,"  svarede  Blasi  med  samme  bemærkning.

Grate  stoppede  op.  "Dage,  Deres  Eminence?  Vores  kloster  mangler  forsyninger  til  så  mange  mænd!"

Blasi  ansporede  ham.  "Vi  skal  drøfte  detaljerne  senere,  broder.  Først  abbeden."

Grate  fortsatte.  "Og  skal  Deres  selskab  blive  til  aftenen,  Deres  Eminence?"

Grate  rejste  sig.  "Broder  Maurice  Grate,  Deres  Eminence  –  gæsternes  vogter  og  besøgsleder ."

Munken  bukkede,  mens  han  talte.  "Deres  Eminence;  Gardiens  Abbey  er  virkelig  æret."
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Grate  vinkede  straks  en  præstedreng  til  at  gå  ved  siden  af  ham.  "Gå  hen  til  staldene  og  
informer  broder  Festoneau  om,  at  vi  har  gæster  –  fjorten  heste,  der  har  direkte  brug  for  opmærksomhed."

"Gør  det  sådan,"  gøede  Blasi.

"Flere  dage."

På  den  anden  side  af  gården  stirrede  munke  og  væbnere  på  processionen  –  alle  besøgende  var  

udlændinge.  Blasi  gav  dem  ingen  opmærksomhed,  men  Bourne  granskede  alle.  Hans  øjne  observerede

ingen  høflighed  –  de  faldt  overalt,  mens  de  målte  og  vurderede.  Selskabet  trådte  ind  i  
en  bygning,  og  Bourne  knipste  med  fingrene  ved  siden  af  døråbningen.  To  af  soldaterne  
faldt  bagfra  ham  og  stillede  sig  ret  uden  for  døren.  Grate  førte  Blasi  ned  ad  en  gang  og  
hen  til  abbedens  arbejdsværelse.  Han  bankede  let  på  døren.
En  hæs  stemme  svarede  indefra:  "Træd  ind!"  Igen  knipste  Bourne  med  fingrene,  og  hans  
soldater  reagerede;  de  flankerede  og  faldt  ret  uden  for  døren.  Grate,  Blasi  og  Bourne  
gik  ind  i  arbejdsværelset  og  opdagede  abbed  Vonig  med  ryggen  til  dem  og  vendt  mod  
en  bogreol.  Vonig  vendte  sig  langsomt  om,  hele  sin  opmærksomhed  fordybet  i  en  åben  
bog,  der  lå  i  hans  hænder.  Endelig  kiggede  han  op,  pludselig  forbløffet  over  at  se  en  
kardinal  på  sit  kontor.  Han  bukkede  ærbødigt.  "Deres  Eminence."
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Abbeden  sænkede  sit  smil.  "Øvre  Råd?  Jeg  er  kun  en  biskop.  Kun  kardinaler  tjener  som  
Øvre  Rådsmedlemmer."

af  'Masson',  når  de  får  uretmæssig  adgang  til  de  apokryfe  skrifter.
Grate  fortsatte  sin  introduktion,  mens  han  rakte  en  hånd  frem  mod  Blasi;  "Hans  
Eminence,  Kardinal  Masson,  er  kommet  fra  Avignon  for  at  pryde  vores  kloster."

"Jeg  har  erfaret  det  i  den  seneste  korrespondance,"  indrømmede  Vonig.  Bourne  undersøgte  rummet.

Blasi  famlede  efter  ord,  samlede  sig  pludselig  og  tilbød:  "Lad  det  være,  du  og  abbed  
af  det  nedre  råd  i  Italien  er  nu  forfremmet  til  det  øvre  råd."

Abbot  Vonig  fornemmede,  at  noget  var  galt.  Før  kardinal  Leans  død  sendte  kardinalen  
et  brev  til  ham.  Kardinalen  fortalte  ham,  at  pave  Clemens  stadig  ikke  var  klar  
over  det  forsigtige  formål  bag  det  apokryfe  koncil  –  eller  rollen  for  dets  to  klostre  –  eller  
pavens  forventede  pligter  som  dets  officielle  leder.

"Men  hvad  med  klosteret?  Hvem  skal  føre  tilsyn—"
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"Du  er  blevet  udpeget  til  at  tjene  i  Apokryfernes  Øvre  Råd.  Din  hengivne  tjeneste  
for  Rådet  har  givet  dig  betydelig  gunst  i  Hans  Helligheds  øjne.  Han  forventer  dig  
i  Avignon."

"Nå?"  smilede  Vonig.

Grate  bukkede  og  gik.  "Desværre  bringer  jeg  dårlige  nyheder  –  fra  Hans  Hellighed.  Er  De  
klar  over,  at  Deres  Øvre  Rådskardinaler,  Basiliste  og  Lean,  siden  er  gået  bort?"

Blasi  afbrød  ham  med  en  håndbevægelse  og  med  en  beroligende  tone  i  stemmen.  "Hans  
Hellighed  er  fuldt  ud  klar  over,  hvad  den  bevogter.  Det  er  selve  årsagen  til,  at  jeg  er  her.  
Det  er  ligeledes  årsagen  til  den  tunge  eskorte.  Klosteret  er  helt  sikkert.  Hans  Hellighed  
har  instrueret  mig  i  at  tjene  som  midlertidig  abbed  for  dette  kloster,  indtil  han  kan  udpege  en  
passende  afløser.  Derudover  er  en  anden  eskorteret  kardinal  på  vej  til  det  italienske  
Cancello-  kloster  og  skal  tjene  som  midlertidig  abbed  der,  indtil  der  er  fundet  en  passende  efterfølger."
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Blasi  fremførte  et  venligt  ansigt.  "Alligevel  opdager  vi  i  fortvivlelsens  dysterhed  sommetider  
et  glimt  af  potentiale.  Abbed,  i  lyset  af  dette  bringer  jeg  også  gode  nyheder."

"Det  skal  være  alt,  Broder  Grate."  Vonig  afviste  ham  og  satte  bogen  tilbage  på  hylden.

Vonig  udspurgte  Blasi.  "Eminence  Masson,  da  der  ikke  har  været  noget  Øvre  Råd

"Domingus?"

Blasi  lagde  hænderne  i  lænden  og  smilede.  "Abbot  Vonig,  jeg  roser  dig  for  din  
udnævnelse  til  Øverste  Råd,  og  jeg  må  tilføje,  at  dine  mange  års  dedikeret  
tjeneste  for  apokryferne  er  ret  bemærkelsesværdig."

"Sandelig;  Abbed  Domingus  af  Cancello.  Hans  Hellighed  har  indkaldt  jer  begge  til  
Pavepaladset  –  uden  forsinkelse."
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Blasi  forsvarede  dokumentet:  "Som  I  udmærket  ved,  er  Rådets  natur  hemmelig."

at  der  bliver  taget  hånd  om  vagterne  og  hestene?”

"Hans  Hellighed  har  siden  inspiceret  optegnelser  fra  Apokryfernes  arkiver,"  kontrerede  Blasi.

"Måske  brændte  ikke  alt;  jeg  har  ikke  noget  færdigt  svar.  Du  kunne  dog  sætte  spørgsmålstegn  
ved  Hans  Hellighed  med  sådanne  detaljer  –  når  du  besøger  ham."
Vonig  kneb  øjnene  sammen.  "Hvis  det  behager  mig,  Deres  Eminence,  må  jeg  så  se  Hans  Helligheds  

udnævnelsesordre ?"

Abbeden  åbnede  brevets  vokssegl  og  læste  ordrerne  –  ordrer  underskrevet  af  pave  Clemens.

Vonig  kiggede  på  Bourne.  Grønne  øjne  brændte  tilbage  på  ham.  Vonig  indrømmede  over  for  Blasi,  mens  

hans  bryst  sank:  "Jeg  kan  ikke  tjene  som  medlem  af  Øverste  Byråd.  Jeg  er  gammel  og  træt;  mine  dage  er  
talte."

"Detaljerne  vedrørende  din  død  kan  arrangeres,  abbed.  Først  skal  du  rapportere  til  Hans  
Hellighed.  Jeg  skal  bo  i  gæsteværelserne,  mens  du  forbliver  som  abbed.  Du  skal  sørge  for  det."

Blasi  afbrød.  "Château  Mallow  i  Avignon  venter  på  jer.  Det  skal  være  jeres  nye  residens.  I  har  indtil  i  

morgen  til  at  hente  jeres  ejendele.  Kaptajnen  skal  sørge  for,  at  jeres  personlige  ejendele  bliver  korrekt  stuvet.  

Og  I  kan  arrangere  et  møde  med  de  fastboende  munke  for  at  informere  dem  om  jeres  gode  nyheder  og  

præsentere  mig  som  den  nye  abbed."
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Du  skal  henvende  dig  til  Ham  med  eventuelle  problemer,  der  måtte  plage  dig.  Og  han  forventer  
dig  med  det  samme.”

"Så  skal  De  underrette  Hans  Hellighed  om  Deres  tilstand,  Abbot.  Jeg  overbringer  blot  hans  indkaldelse."

"Abbed,  jeg  går  ud  fra,  at  du  ikke  er  tilfreds  med  Hans  Helligheds  beslutning."

"Det  kan  De  sandelig,  abbed."  Blasi  trak  et  brev  frem  fra  sin  præsteklæde.
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udnævnelser  siden  Hans  Eminence,  Kardinal  Leans  død,  hvordan  er  Hans  Hellighed  blevet  informeret  

om  forhold  vedrørende  apokryferne?”

"Jeg  kan  ikke  tjene—"

"Alligevel  ødelagde  en  brand  dens  optegnelser.  Hvordan  kunne  Hans  Hellighed  inspicere  optegnelser,  der  var  
blevet  brændt  på  forhånd?"

Vonig  udtrykte  sin  udtrykte  skuffelse.  "Man  tænker  ofte  over  døden  i  mine  år.  Jeg  har  en  krypt  i  
katakomberne  –  en  som  jeg  aldrig  kommer  til  at  bruge,  frygter  jeg."

Hans  Hellighed  insisterer  på,  at  kun  kardinaler  skal  styre  de  to  apokryfe  klostre.

"Det  skal  jeg,  Deres  Eminence."

Vonig  foldede  brevet  sammen  igen  og  undersøgte  begge  halvdele  af  voksseglet.  "Hvorfor  
bærer  det  ikke  et  aftryk  af  Hans  Helligheds  insignier?"
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Og  som  universitetskardinal  var  Blasi  ret  bevandret  i  heksejagtens  kunst.  Som  
han  vidste,  var  metoden  i  enhver  inkvisition  stiv  og  ukompliceret:  at  afholde  en  
forsamling,  indføre  absolut  autoritet,  kræve  tilståelser  af  forseelser  og  derefter  
splitte  masserne  gennem  vidneudsagn  mod  hinanden.

den  nye  abbed,  indkaldte  han  til  et  møde  kun  med  klosterets  overmunke  –  kun  
dem,  der  kendte  til  portstenens  eksistens  og  klosterets  sande  formål  som  dets  
vogter.  Hans  årsag  til  at  indkalde  til  mødet  var  enkel:  at  dissekere  resten  af  
rådsmunkene  på  stort  set  samme  måde,  som  det  var  standardpraksis  for  enhver  kirkelig  inkvisition.

"Det  skal  jeg.  Måske  kan  jeg  tildele  dig  en  eskorte  til—"
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Blasi  afbrød  ham.  "Jeg  skal  nok  finde  min  egen  vej,  abbed."

Vonig  låste  sig  inde  på  sit  kontor.  Blasi  gjorde  sig  bekendt  med  området  og  faciliteterne.  
Kaptajn  Bourne  gennemsøgte  klosteret  med  tropper  og  stationerede  vagter  på,  hvad  han  anså  
for  at  være  nøglepositioner.  Ved  mørkets  frembrud  forvandlede  kaptajnen  klosteret  til,  hvad  
der  lignede  en  uigennemtrængelig  fæstning  –  ingen  vej  ind,  ingen  vej  ud;  og  en  vågen  soldat  på  
hvert  hjørne.

Den  følgende  morgen,  umiddelbart  efter  gudstjenesterne,  beroligede  abbed  Vonig  sine  urolige  
munke  og  informerede  dem  om  sin  omplacering  til  Avignon.  Ved  middagstid  steg  han  
ombord  på  kareten,  og  ridende  soldater  eskorterede  ham  væk.  Blasi  bevægede  sig  med  bevidst  hast.  Da

„Sandelig,  Deres  Eminence.“  Vonig  bukkede,  da  Blasi  sendte  sig  selv  og  Bourne  ud  af  
arbejdsværelset.  Vonig  vendte  sig  mod  vinduet  og  stirrede  tomt,  det  forfalskede  brev  dirrede  i  
hans  svage  hånd.  Han  betragtede  Ivan  og  den  deforme  Lazarus-dreng;  han  grublede  over  
krypten,  han  havde  bestilt,  gravet  og  sat  til  side  til  sig  selv;  og  højst  sandsynligt,  regnede  han  
med,  ville  hans  jordiske  rester  aldrig  vende  tilbage  til  det  elskede  kloster,  han  havde  tjent  så  længe.

I  sin  indkaldte  forsamling  af  Ældre  Munke  instruerede  Blasi  hver  præst  i  at  skrive  et  brev  og  
aflevere  det  til  ham  inden  aften.  I  det  forventede  han  tre  ting.  For  det  første  skulle  præsterne
liste  alle  klosterfaciliteter  og  -praksisser,  der  kunne  forbedres.  Selvom  Blasi  var  ret  ligeglad  med  de  

foreslåede  forbedringer,  tjente  listen  godt  til  at  distrahere  munkene  fra  de  følgende  to  lister,  som  var  afgørende  

for  hans  plan  og  selve  årsagerne  til  inkvisitionen.  Den  anden  af  Blasis  forventninger  var,  at  præsterne  

skulle  afgive  belastende  vidnesbyrd  om  deres  medpræster  ved  at  liste  al  den  adfærd,  de  havde  set,  

som  kunne  have  virket  'upassende'  for  en  munk.  For  det  tredje  og  sidste  forventede  Blasi,  at  de  nedskrev  

personlige  tilståelser  om  forseelser.  Han  informerede  munkene  om,  at  alle  skriftlige  tilståelser  forblev  

fortrolige.

Rasende  kunne  de  ældre  brødre  ikke  gøre  andet  end  at  adlyde.  Blasis  øvelse  dog
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Bemærkelsesværdigt  for  ham  følte  Blasi,  at  han  havde  formået  det  tilsyneladende  umulige.

Abbed  Vonig,  deres  læber  permanent  forseglet  med  jord.

deltager  i  hans  åbning  af  Gatestone.  Blasi  stregede  også  et  italiensk  navn  ud,  da  
han  ønskede,  at  kun  franskmænd  skulle  deltage  i,  hvad  han  forstod,  en  fransk  sag.
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Hvor  hårdt  det  end  måtte  have  virket,  viste  det  sig  yderst  effektivt,  idet  øvelsen ,  
ligesom  de  forventede  resultater  af  en  korntærsker,  skilte  hveden  fra  avnerne  -  det  
gode  sæd  fra  det  dårlige.  Med  elimineringen  af  disse  gode  og  retskafne  munke  
dukkede  kun  syv  præster  med  tvivlsom  opførsel  op.  Af  de  syv  strøg  Blasi  broder  Odino  
fra  listen  -  han  ønskede  ikke  at  have,  hvad  han  betragtede  som  en  'fed  dranker'.

Af  de  fem  munke  på  listen  indvilligede  Clodius  og  Greville  i  at  hjælpe  Blasi  med  
Gatestone,  men  antydede  kraftigt  omplaceringer  af  pligter  som  passende  
kompensation  -  som  potentielle  tilsynsmænd  over  klosterkatakomberne.  De  ønskede  
Ivan  og  Odinos  stillinger.  Blasi  indvilligede  først  i  deres  omplaceringer,  efter  at  de  havde  
hjulpet  ham  med  Gatestone.  Af  de  tre  munke,  der  var  tilbage,  var  Broder  Grate  ikke  lige  
så  ivrig  efter  at  give  sin  hjælp;  men  med  et  puf  og  en  snæversynet  trussel  
overbeviste  Blasi  ham  pludselig.  De  resterende  to  munke  nægtede  åbenlyst  at  hjælpe  
Blasi  og  advarede  ham  om  sandsynlige  alvorlige  konsekvenser  for  at  forstyrre  
Gatestone.  Blasi  udtrykte  skuffelse  over  deres  standhaftige  modvilje  og  sendte  
dem  væk  fra  arbejdsværelset  -  kun  for  at  nikke  diskret  til  kaptajn  Bourne,  der  stod  lige  
uden  for  den  åbne  dør.  Derfor  eskorterede  Bourne  de  to  munke  ud  på  landet  for  at  hvile  ved  siden  af.

En  efter  en  og  i  enrum  kaldte  Blasi  de  fem  munke  til  abbedens  arbejdsværelse.  Han  
gentog  den  samme  historie  for  hver  af  dem:  at  han  var  under  fælles  ordre  fra  Pavestolen  
og  Kong  Philip  af  Frankrig  om  at  bruge  Gatestone  som  et  våben  mod  englænderne .  
Afslutningsvis  spurgte  han  hver  munk,  om  han  ville  være  villig  til  at  hjælpe  ham  med  
at  drive  englænderne  ud  af  Crécy.

Således  var  der  kun  fem  munke  tilbage.

Han  tilbragte  kun  tre  liv,  men  fik  kontrol  over  Gardiens  Abbey  og  dets  bevogtede  Gatestone  og  sikrede  

sig  tre  ældre  munke  til  at  hjælpe  ham,  mens  han  hele  tiden  holdt  sine  intentioner  skjult.

og  klosterets  katedraldiagrammer.  Selvom  han  var  optaget  af  sin  større  mission  om  at  
drive  englænderne  ud  af  Frankrig,  sørgede  Blasi  for,  at  de  fastboende  munke  og  
væbnere  fortsatte  deres  rutiner,  selvom  de  tilpassede  sig  Bournes  stadigt  strammere  fæstning-
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I  de  efterfølgende  dage  isolerede  Blasi  sig  i  abbedens  arbejdsværelse  og  studerede  
længe  bevogtede  klostermanuskripter,  iturevne  sider,  som  han  fjernede  fra  apokryfernes  arkiver,
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Festoneau  svarede  med  sit  eget  spørgsmål.  "Har  du  set  min  buddreng?"

En  munk  med  et  læderansigt  stod  i  stille  meditation  uden  for  klosterets  stald.  Mange  år  som  opsynsmand  

for  staldene  havde  forhærdet  hans  udseende.  Hvis  det  ikke  var  for  hans  præstelige  kåbe,  kunne  han  have  

fremstået  som  blot  en  landmand.  Der  var  kun  lidt  tilbage  af  hans  tynde  brune  hår,  og  toppen  af  hans  hoved  

var  dækket  af  brune  pletter,  der  markerede  hans  mange  varme  somre  med  udendørs  pligter.  Broder  
Festoneau  var  seniormunk  og  medlem  af  det  nedre  råd.  Staldene  og  hestene  faldt  under  hans  varetægt,  

ligesom  klosterets  præstedrenge,  der  bar  almindelig  post  mellem  Gardiens  Abbey  og  en  postcentral  i  

byen  Orleans.
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Med  smedehænder  på  smalle,  kappeklædte  hofter  så  Festoneau  en  aftagende  og  
sygelig  sol  forsvinde  bag  en  hård,  mørk  horisontlinje.  Over  dem  badede  dagslysets  
døende  stråler  høje,  fejende  skyer  i  farverige  nuancer,  der  tilsammen  syntes  at  blafre  
som  en  himmelsk  ild.  I  skumringens  kølige  luft  brød  en  hests  blæsen  stilheden.
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"Sandelig  –  et  stykke  tid  siden  –  ved  hovedporten  med  Broder  Grate  og  Migual-drengen.  Jeg  samledes

ham  til  at  være  i  stalden  nu.”

Festoneau  fik  øje  på  en  skygge  nær  klosterets  forside,  som  hastigt  nærmede  sig  til  
lyden  af  galopperende  hove.
„Soldaterne  er  overalt,“  klagede  den  skyggefulde  munk,  mens  han  sænkede  sin  lanterne.  Han  
stoppede  ved  siden  af  Festoneau  og  vendte  sig  mod  den  nærgående  præstedreng.  „De  holdt  
mig  tilbage  ved  porten  i  lang  tid.  Jeg  siger  det  nu,  Festoneau  –  der  er  mere  i  det  her,  end  man  
umiddelbart  kan  se.  Hvilket  kloster  har  brug  for  en  hær  til  at  styre  sine  gode  intentioner?“
Festoneau  slog  hænderne  i  hofterne  og  kastede  et  snævert  blik  på  sin  galopperende  væbner.

Væbneren  bukkede  og  bekendte:  "Tilgiv  mig,  broder.  Jeg  skal  nok  tage  mig  af  hesten,  broder,

ligesom  atmosfære.

Festoneau  sænkede  armene,  pustede  og  gik  raskt  hen  til  staldene  –  han  
forventede  en  postomdeling  flere  timer  før  nat.

Da  præsten  rundede  hjørnet  af  bygningen,  så  han  en  skikkelse  iført  kappe  med  en  lanterne  tændt.

Budbringeren  tøjlede  sin  hest.  Festoneau  greb  fat  i  dens  bidsel,  da  den  kronebarberede  unge  
mand  steg  af  hesten.  "Nu  må  jeg  passe  min  hest  i  mørket!  Du  skal  forklare  din  forsinkelse  
med  det  samme!"  skældte  Festoneau  ham  ud.

højt,  da  den  nærmede  sig  staldene  fra  klosterets  nordport.  Da  den  nærmede  
sig  Festoneau,  råbte  silhuetten:  "Hvad  holder  postomdelingen  tilbage?"
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"Det  skal  jeg,  broder."

Igen  bukkede  budbringeren.  "Tilgiv  mig,  broder.  Jeg  regnede  med,  at  jeg  ankom  før  nat  
–  som  De  måske  kunne  forvente  min  tilbagekomst.  Jeg  forlod  Orleans  sent  på  dagen,  da  
budbringeren  fra  Avignon  også  ankom  sent.  Alligevel  vandede  jeg  hesten  ved  hovedporten."

"Det  gør  jeg,  broder  –  hvad  end  det  kræver,  og  med  behørig  respekt."  Den  unge  mand  bukkede  let.

"Og  jeg  forventer  ikke,  at  du  vender  tilbage  uden  et  svar,  hvad  enten  det  er  skriftligt  eller  mundtligt."

hvis  du  ønsker  det.  Jeg  smed  postposen  nær  hovedporten.  Jeg  var  nødt  til  at  lede  efter  den.”

soldat,  "Ordrer  fra  hvem?  Bring  det  tilbage!  Vent!"

„Jeg  forstår.“  Festoneau  slog  hestens  tøjler  om  en  bindingsstolpe.  Den  anden  munk  løftede  sin  
lanterne  for  bedre  belysning.  Festoneau  fortsatte:  „Hvad  angår  din  forsinkelse,  forventer  jeg,  at  du
at  melde  sig  til  mig  ved  daggry.  En  grundig  rengøring  af  staldene  er  på  sin  plads.”

Festoneau  tjekkede  de  bundne  tøjler  med  et  ryk  i  hælene  og  klappede  hesten  på  
siden.  Så  løsnede  han  stropperne  på  læderpostposen  og  gled  den  af  hesten,  før  han  
rakte  tasken  til  den  anden  munk.  "Her  er  din  post;  lån  mig  din  lanterne."  De  byttede.
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"Du  skal  aflevere  et  meget  vigtigt  brev  til  Hans  Hellighed,  som  kræver  hans  øjeblikkelige  
svar.  For  enhver  pris  skal  du  blive  på  hans  kontor,  indtil  han  læser  det.  Gør  hvad  som  
helst,  men  pas  på  din  plads  foran  ham.  Samler  du  mig?"

"Meget  godt,"  sagde  Festoneau.  "Jeg  vender  tilbage  i  morgen  tidlig  og  forventer,  at  du  er  klar  til  at  ride  som

„Halve  dagen?“  spurgte  Festoneau,  mens  han  førte  hesten  ind  i  stalden.  Så  
stoppede  han  og  snurrede  rundt.  „Hvorfor  klager  hun  til  mig?  Du  red  hende  hårdt  igen,  dreng?“

Grotesk  ~  Et  gotisk  epos  af:  GE  Graven  ||  Kapitel  V  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rettigheder  forbeholdes  (c)1998  –  USA

Og  hun  fik  kun  let  mad  i  Orleans.”

Festoneau  kaldte  på  budbringeren  med  et  vinkende  håndslag.  Han  løftede  hovene

Festoneau  vendte  sig  om  og  opdagede  en  soldat,  der  slyngede  postposen  over  skulderen  og  marcherede  ud  

af  staldene  med  skoletasken,  mens  han  svarede:  "Mine  ordrer  vedrører  ikke  dig,  præst  -  kun  postkorrespondance."

"Det  gør  jeg,"  svarede  præsten,  anstrengende  og  travlt  beskæftiget  med  lanternen.

af  sin  hest,  idet  han  undersøgte  deres  helbred,  mens  han  hviskede  til  sin  væbner:  "Hør  mig  nøje.  Jeg  har  

endnu  en  opgave  til  dig.  Jeg  forventer,  at  du  gemmer  dig  i  stalden  i  aften  -  på  loftet  ovenover.  Vis  dig  ikke  for  

vagterne.  Du  skal  tage  afsted  til  Avignon  før  daggry."

Festoneau  vendte  sig  væk  og  løftede  lanternen  mod  en  høj  stolpekrog.
"Skal  De  kræve  mere  af  mig,  broder?"  spurgte  sendebudet.

"Jeg  har  den!"  klagede  den  anden  munk.  "Hvad  laver  du?  Vent!"

Festoneau  og  hans  væbner  så  til,  mens  munken  løb  ud  af  staldene  og  råbte  efter

"Sandelig,  broder."
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"Jeg  har  givet  mig  selv  –  til  Gud,"  vrøvlede  Festoneau.  Ligesom  mange  af  klostermunkene  havde  selv  

Festoneau  sin  egen  vingede  statue  på  toppen  af  katedralen,  som  var  blevet  opsat  for  mange  år  siden.

„Nej!“  Festoneau  skubbede  brevet  bag  ryggen.

Han  hostede  af  kulde  og  så  den  uomtvistelige  tåge  på  sin  ånde.  Præsten  sprang  fra  sit  skrivebord  og  

snurrede  rundt,  mens  han  ledte  i  de  dunkle  hjørner  af  sit  værelse  efter  –  Hende.

Han  fandt  dog  kun  en  stående  silhuet  i  det  fjerne  hjørne.  Han  trådte  til  side  for  at  lade  olielampen  kaste  

sine  stråler  og  afsløre  den  skyggefulde  skikkelse.  Hans  knogler  smeltede;  rædsel  fortærede  ham,  som  

en  flod  af  brændende  tjære  kunne  flyde  over  ham.  Stenens  Ånd  stod  foran  ham,  fuldstændig  nøgen,  med  

glitrende  sorte  øjne,  langt  hår  og  smilende  til  hans  smidige  sjæl.  Præsten  kendte  Hende,  som  alle  

klostermunkene  kendte  Hende:  den  hjemsøgende  dæmon  og  utugter  fra  århundreder  –  den  regerende  

dronning  af  Succubi  og

Budbringeren  smilede,  da  han  kendte  hingstens  ry.
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vinden.  Du  skal  ride  på  abbed  Vonigs  hest  denne  gang.”

Natten  gik,  og  næsten  alle  munkene  og  væbnerne  i  klosterets  sovesal  havde  siden  trukket  sig  tilbage  for  

aftenen.  I  Festoneaus  kvarter  oplyste  en  olielampe  dog  et  gammeldags  skrivebord,  hvorpå  der  lå  et  

pergament  adresseret  til  Hans  Hellighed.  Festoneau  skrev  sin  underskrift,  stak  fjerpen  i  blækhuset  

og  blæste  blækket  tørt.  Han  læste  et  brev,  der  beskrev  begivenhederne  siden  Blasis  ankomst  til  Gardiens.  
Formålet  med  brevet  var  klart:  At  spørge  pave  Clemens,  om  han  havde  udpeget  en  erstatning  for  abbed  

Vonig  med  en  kardinal  fra  Avignon.  Han  indrømmede  over  for  Clemens,  at  han  frygtede  det  værste:  at  

personer  uden  for  koncilet  muligvis  havde  opdaget  eksistensen  af  'relikvien',  som  klosteret  bevogtede.  

Festoneau  foldede  forsigtigt  brevet.  Han  varmede  en  kniv  over  olielampen  og  skar  et  hjørne  af  en  voksblok  

af,  før  han  forseglede  brevet  med  den  smeltede  klump.  Han  blæste  seglet  tørt.

Pludselig  blafrede  olielampen.  Brevet  i  hans  hænder  blafrede.  Kold  luft  syntes  at  
fylde  rummet.  Festoneau  vendte  blikket  for  at  bekræfte  et  tæt  lukket  vindue.  I  det  unaturlige

"Op  med  det  så."  Præsten  vinkede  sin  væbner  op  i  bjælkerne,  før  han  hentede  
lanternen  og  gik  tilbage  til  den  nordlige  klosterport.

"Nå,  hellige  mand.  Har  jeg  ikke  behaget  dig  så  meget?"  melodiede  Lucifael  i  et  kor  af  tusind  kvinder.

"Åh,  men  jeg  kan  ikke,  gode  herre,"  fnøs  hun.
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"Jeg  bønfalder  dig  –  tag  farvel  med  mig."

den  onde  moderlige  kilde  til  alle  de  groteske  figurer,  der  beklædte  klosterkatedralens  terrasser.
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Hun  lænede  sig  omkring  ham,  som  om  hun  var  nysgerrig  efter  det  skjulte  brev,  og  Festoneau  fandt

"Han  er  din  Herre  og  Konge.  Gå  væk,  Kvinde-Spøgelse!"
„Er  det  det,  du  kalder  det?  Gud?“  spurgte  hun  ham  sarkastisk,  da  hun  nærmede  sig.

sig  selv  stirrende  på  Hendes  fyldige  bryster,  der  svævede  i  lampens  skær.

Lucifael  stoppede  foran  ham  og  foldede  hænderne  om  bag  Sig,  mens  hun  temmelig  
uskyldigt  spurgte:  "Hvad  med  dette  blad,  du  prøver  at  skjule  for  mig,  Festoneau?"

ham  over  med  et  tilfreds  blik.

Festoneau  trak  sig  væk  og  pressede  ryggen  mod  væggen.  Lucifael  trængte  ham  ind  
mellem  skrivebordet  og  sengen.  Hun  lænede  sig  op  mod  ham.  "Du  har  stadig  mod,  min  
kvikke  hellige  mand.  Og  er  jeg  ikke  værdig  i  dine  øjne?"  Hun  rettede  på  rynkerne  i  hans  kåbe  og  kiggede

"Mange  sæsoner  er  gået,  siden  du  sidst  smagte  kødet  –  og  mig.  Selv  nu  kender  jeg  brændingen  i  dine  

lænder;  alligevel  skal  jeg  frelse  dig  fra  længslens  smerte.  Tag  plads  på  sengen,  men  husk,  at  jeg  ikke  vil  ligge  

under  dig."  Hun  vinkede  med  hånden  og  gengældte  hans  stemme.
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„De  kan  lide  dem,  herre?  Synes  de  Dem  godt  om?“  spurgte  hun  med  en  forførende  
hvisken  uden  at  se  op.  Festoneau  rev  øjnene  væk.  „Forsvind ,  Djævleskøge,  i  alt  
det  helliges  og  helliges  navn !“
Hun  rejste  sig  og  spurgte:  "Er  du  væk?  Du  skriver  et  brev,  der  indkalder  mig,  og  ønsker  
mig  så  væk?"  Et  genert  grin  gled  hen  over  hendes  læber,  og  brevet  brød  fuldstændig  i  brand.
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Præsten  stod  stivnet  og  rystede.  "I  Guds  navn,  forlad  hans  hellige  jord."

„Det  skal  jeg  ikke.  Aldrig  igen,“  sagde  han  til  Hende.  I  det  smalle  rum  mellem  deres  ansigter  rørte  

Festoneau  ved  sin  pande  og  torso  i  et  kors  tegn.  Lucifael  lænede  sig  tilbage,  hendes  sorte  øjne  

stirrede.  Hun  greb  præsten  under  hans  hage.  Hundelignende  fortænder  dannede  sig  i  Hendes  mund,  

mens  hun  talte.  „Min  tålmodighed  er  ved  at  være  slidt  op.  Jeg  beder  kun  om  din  tilladelse,  da

„Var  det  så  ubehageligt  eller  forfærdeligt?“  spurgte  hun  og  hvilede  sine  arme  løst  over  hans  skuldre.  Han  

brød  fri  og  løb  hen  til  døren  –  men  døren  åbnede  sig  ikke.  Han  slog  sin  knytnæve  mod  den  og  forsøgte  at  

skrige,  da  hun  viftede  med  en  sortneglet  finger,  og  hans  hals  blev  stille.  Igen  hamrede  han  på  døren,  

men  ingen  lyd  bar  gennem  rummet.

"Det  skal  jeg  ikke!"  spyttede  han  og  trak  sig  tilbage  ind  i  hjørnet  mellem  døren  og  væggen.

Han  rev  hænderne  væk,  og  papiret  flød  ned  på  gulvet  som  et  kvadrat  af  sprød  aske.

Hun  gik  let  hen  over  værelset  og  hjalp  ham  ud  af  hjørnet,  førte  ham  hen  imod  
sengen,  mens  hun  trøstede  ham  med  en  hvisken:  "Lån  mig  dine  afkom  endnu  en  gang,  
hellige  mand.  Først  da  skal  jeg  bede  dig  om  at  gå."
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Engang  stivnede  præsten  og  rystede;  hans  store,  løbende  øjne  kunne  kun  se  hans  
rystende  hånd  række  ud  efter  det  voksfarvede  blad  på  sit  skrivebord.  "Sandelig,  min  
kære  hellige  mand,"  Lucifael  badede  i  sin  rædsel,  "du  skal  give  mig  det,  som  er  mit.  Tag  
det  op;  brug  det.  Jeg  er  din  forviste  og  omvandrende  gud,  som  nu  befaler  dig."

"Men  hvorfor  bliver  I  ved  med  at  lave  dem?  De  er  alle  døde  –  udsat  for  solen  –  forvandlet  
til  sten."

Uden  for  klosterets  sovesal  og  over  hele  gården  så  ingen  soldat  den  svage  pulserende  glød,  
der  udgik  fra  det  smalle  vindue  i  præstens  kvarter.  Ingen

Pludselig  forvred  hendes  hoved  sig  til  en  knitrende  lyd,  da  det  omformede  sig  til  et  forfaldent  sjakalhoved .  

Omkring  hendes  nye  snude,  manglende  hudstykker,  blotlagde  udstenede  knogler.  En  harsk  lugt  kogte  fra  
hendes  hoved  og  ødelagde  luften  i  rummet.  Så  greb  hun  fat  i  hans  skuldre,  lænede  sig  ind  i  hans  øre  og  

hviskede  med  et  suk:  "—  som  jeg."  Festoneau  så  sin  hånd  løfte  kniven.

du."

Hun  lo  lige  så  mange  kvinder  på  én  gang,  og  hendes  stemme  blev  oktaver  dybere  for  hvert  ord.  
"Aldrig  har  en  dæmonisk  gudhundenomade  levet  så  ond  som  selv—"
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du  har  lyst  til  at  give  det.  Forveksl  det  ikke  med  et  valg  –  det  er  kun  værdighed,  jeg  tilbyder

Døden.  Hvad  ved  du  om  andet  end  begær  og  skyld?”

"Hvil  din  sjæl,  hellige  mand,"  trøstede  hun  ham  med  en  kvælende  stank  af  et  dyrs  
ånde.  "Så  jeg  kan  befri  dig  fra  menneskets  brændende  smerte."

Hun  afbrød  ham  med  et  viften  med  sin  sorte  fingernegl  og  stjal  hans  stemme  igen.  Han  kæmpede  

for  at  vende  sig  om,  men  han  kunne  ikke  trække  sig  væk  fra  Hende.

Hun  kiggede  i  hans  øjne.  "Nok  med  tomme  ord,  hellige  mand.  Vil  du  låne  mig  dine  afkom  
eller  nej?"

Lampens  væge  trak  sine  sidste  dråber  olie  op  af  den  næsten  tomme  beholder;  og  dens  
flamme  hoppede  uberegneligt,  som  om  den  var  blevet  fortæret  i  en  voldsom  ilddans,  i  et  
forsøg  på  at  angribe  det  ubarmhjertige  og  omsluttende  mørke  og  holde  sig  selv  i  live.

Hun  klukkede.  "Tusinder  dør,  for  at  tusinder  kan  leve.  Det  er  livets  natur  og

"Jeres  grotesker  er  døde!  Alle  sammen!  De  er  blot  livløse  statuer  på  toppen  af  katedralen!"

"Du  skal  stå  til  doms  for—"
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Lucifael  kærtegnede  hans  bryst,  mens  hun  vippede  hovedet  som  en  nysgerrig  hund,  mens  det  
rystende  blad  nærmede  sig  præsten.

Hun  rynkede  panden  og  kneb  et  sobert  blik  sammen.  "Som  du  ønsker.  Jeg  krævede  aldrig  
dit  samtykke  i  starten."  Hun  kørte  fingrene  hen  over  hans  ansigt  for  at  nå  dybt  ind  i  hans  tanker.
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Før  daggry  lød  et  rystende,  ynkeligt  skrig  i  sovesalen,  og  en  voksende  flok  soldater  
og  søvnige  munke  strømmede  ned  ad  gangen  mod  Festoneaus  kvarter.  De  
brasede  ind  i  hans  celle  og  opdagede  hans  værelse  i  uorden  med  væltede  
møbler,  knuste  personlige  ejendele  og  iturevne  pergamentstykker,  der  dækkede  
gulvet  og  møblerne  som  falden  sne.  Det  var  ikke  de  hundredvis  af  pergamentstykker,  
der  fik  munkene  til  at  flygte  fra  værelset  lige  så  hastigt,  som  de  var  gået  ind  i  det.  Det  
var  heller  ikke  værelsets  uorden,  der  fik  de  lamslåede  soldater  til  at  falde  tilbage  
mod  sig  selv.  Det  var,  at  vægge  og  gulv  var  så  grundigt  oversprøjtet  med  blod,  at  
lugten  fra  indhegningen  var  skarp  med  sin  jernlignende  lugt.

så  den  falmende  glød  og  det  stadigt  sortnende  rum.  Ingen  munk  vågnede  fra  en  fredelig  søvn.
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Tiden  gik,  og  natten  brændte  langsomt  hen.

Foran  dem  sad  en  hulkende  Festoneau  i  det  fjerneste  hjørne  af  sit  værelse,  ved  siden  af  sin  væltede

sengen  og  holdt  en  hammer  i  sit  kåbeklædte  skød,  der  lå  tildækket  af  størknet  blod.  Hans  
livløse  anden  hånd  lå  korsfæstet  mod  sengen,  med  et  blad,  der  stak  ud  gennem  hans  
hævede  håndflade.  Præsten  opdagede  folkemængden  ved  sin  dør  og  sprang  op  på  knæ,  
hamrede  bladet  dybere  gennem  sin  håndflade  og  seng,  mens  han  skreg  bibelske  passager  fra  Jesu ...

~*~

Desværre  døde  Festoneau  samme  dag;  og  først  efter  hans  død  –  under  forberedelserne  til  begravelsen  
–  opdagede  flere  af  hans  medmunke,  at  han  brugte  bladet  på  mere  end  sin

hånd.  Tilsyneladende  havde  præsten  i  sin  udviklede  vanvid  kastreret  sig  selv;  men  en  
efterfølgende  og  grundig  privat  ransagning  af  hans  kvarter  gav  intet.  Da  Blasi  
opdagede  dette,  beordrede  han  de  munke,  der  havde  hørt  om  selvlemlæstelsen,  til  at  blive

sovesal  på  ubestemt  tid.  Og  således  blev  den  stofindhyllede  munk  Festoneau  den  seneste  
beboer  i  en  pragtfuld  og  veludsmykket  katakombekrypt,  der  engang  var  reserveret  til  den  afdøde  
abbed  Vonig;  og  heldigvis  for  Blasi  tjente  den  frygtelige  distraktion  godt  til  at  holde  de  
fastboende  munkes  opmærksomhed  væk  fra  det  mere  ildevarslende  formål,  han  endnu  nærede.
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tavs  og  skrubbe  Festoneaus  sindssyge  af  gulvet  og  væggene,  før  den  forsegles  den  afdøde  munks

[Slut  på  kapitel  5]

Korsfæstelse.  Sved  sled  ned  fra  hans  pande,  og  hans  glasagtige  blik  og  det  hvide  i  hans  øjne  rullede  

rundt  i  rummet  som  det  ufokuserede  blik  fra  en  rabiat  hund.  Soldater  stormede  frem  for  at  arrestere  hans  

hammersvingende  arm,  og  han  knuste  ansigtet  på  en  af  dem,  før  de  kunne  redde  præsten  fra  sig  selv.  

Klemt  og  gispende  kollapsede  Festoneau,  og  soldaterne  befriede  hans  korsfæstede  hånd.
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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Dette  litterære  værk  blev  skabt  udelukkende  i  dedikation  til

—  Må  hans  arv  leve  videre  i  os  alle  —
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