
De  klikkende  trin  fra  Ivans  sandalsåler  faldt  flade,  da  intet  yderligere  ekko  
fra  dem  gav  genlyd  mod  de  grove,  stenhuggede  vægge.  I  hans  fortsatte  nedstigning  
blev  luften  tyk,  kold  og  muggen  –  den  skarpe  smag  af  jernrust  og  våd  sten  hang  tungt  i
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af  GE  Graven

Abbaye  des  Gardiens  ~  Auvergne-provinsen  ~  Central  Frankrig

~Gardiens  Abbey  var  et  muromkranset  kloster  på  en  stor  stenet  bakke,  der  ragede  over

de  utæmmede  lande  i  det  centrale  Frankrig.  Under  klosteret  snoede  en  udførlig  
labyrint  af  katakomber  sig  gennem  bakkens  indre.  Broder  Ivan  Gogu,  den  ældre  
blandt  tiggerbrødrene  i  Gardiens,  havde  overtaget  ansvaret  for  katakomberne  med  
sin  ankomst  til  klosteret  mere  end  et  årti  tidligere;  og  i  den  tidsperiode  var  den  
enorme  grav  blevet  en  slags  stenet  bodsøvelse,  der  tyngede  hans  hjerte.  Hans  grove  
kåbe  hviskede  i  vævegangene,  mens  han  skyndte  sig,  altid  ligeud  og  altid  
nedadgående.  De  fleste  munke  vovede  sig  sjældent  ned  i  så  store  dybder  -  den  
sparsomme  række  af  tørre  fakler,  der  var  kilet  ind  i  de  stenede  vægge,  afslørede  tegn  på  ingen  tidligere  brug.
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Begpassagen  havde  ingen  forgrenede  kar,  og  den  hule  arterie  dykkede  ned  i  jorden  som  en  sortmuret  vej  
til  Helvede.
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"Jeg  er—jeg  er  her,  broder.  Jeg  fylder  spanden."

"Lazarus?"

Det  var  en  besejret  konges  klage  og  en  forurettet  enkes  jamren,  vævet  sammen  til  ét.

Det  eneste  formål  med  den  dykkende  tunnel  var  at  tappe  ind  i  en  underjordisk  
ferskvandskilde  og  give  klosterkatakomberne  en  ren  og  rigelig  forsyning  af  vand,  selv
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den  stadigt  nedadgående  passage.  Stramme  stenmure  samlede  sig  mere  og  mere,  
efterhånden  som  stien  blev  stejlere  og  smallere.  Hans  lommelygte  afslørede  mere  af  den  nu  
våde  passagebund,  dækket  af  kondens.  Med  en  lommelygte  i  den  ene  hånd  og  de  andre  
fingre,  der  fulgte  den  modsatte  væg,  bremsede  Ivan  sin  fremrykning  til  en  forsigtig  og  bevidst  
række  af  stadigt  kortere  skridt  for  at  undgå  at  glide  oven  på  den  glitrende  granitsti.

Fra  mørket  i  Brøndhullet  genlød  et  klynk  op  gennem  tunnelen.  Stemmen  var  et  
barns,  og  alligevel  beklagede  det  hjemsøgte  råb  smerten  fra  et  livs  elendighed.
Endnu  et  hulk  brød  løs,  men  blev  kvalt,  som  om  sorg  og  stolthed  uophørligt  
kæmpede  i  et  plaget  og  ynkeligt  bryst.  Gispende  åndedrag  fulgte  de  kvalte  hulk,  
så  stilhed  –  så  endnu  et  udbrud  af  sorg.  Cyklussen  gentog  sig  og  gav  genlyd  i  mørket.

de  mest  krævende  vinproduktionssæsoner.  Med  det  formål,  og  ekstremt  dybt  under  den  
solrige  bjergskråning,  førte  tunnelen  ud  til  en  åben  og  huleformet  fordybning  af  
uregelmæssige  sten  og  glatte  overflader  slidt  af  århundreders  naturlig  erosion.  Til  
sidst  fandt  fakkelens  vej  intet  at  oplyse.  Gardiens-munkene  kaldte  dette  mørke  og  
afsidesliggende  sted  Brøndhullet.  En  dyb  stenforet  grøft  delte  fordybningen  og  
kanaliserede  en  hurtig,  men  lydløs  underjordisk  kilde.

"Lazarus?  Er  du  der?"

Det  bælgmørke  overgav  sig  til  lyset  fra  en  knitrende  fakkel,  som  munken  holdt,  da  
han  gik  ind  i  hulrummet.  Han  var  høj,  med  bred  ryg  og  dyb  brystkasse,  og  tristheden  i
Hans  dybblå  øjne  skjulte  det  joviale  smil  på  hans  læber.  Den  velplejede  sølvhårsklippe ,  
der  kronede  hans  hoved  som  en  engels  faldne  glorie,  komplementerede  hans  rene  og  
tætte  salt-og-peber-skæg.  En  alvorligt  pukkelrygget  dreng  rejste  sig  fra  kilden  med  
en  fuld  spand  vand  ved  sine  fødder.  Han  bar  en  lignende  kåbe  af  groft  vævet  
stof  som  munken,  dog  med  en  dyb  hætte  trukket  over  hovedet.  En  maske  –  en  
ansigtskappe  af  samme  stofmateriale  –  dækkede  barnets  ansigt.  To  cirkulære  huller  
var  der,  hvor  der  kunne  have  været  øjne,  og  en  lille  klap  stof  dækkede  munden.  
Det  beskidte  betræk  lignede  en  spedalsks  maske  med  en  munkes  kappe  draperet  
omkring.  Drengen  var  lærling,  men  hans  kvarter  var  ikke  over  jorden,  ligesom  det  andet  klosters.
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Gråden  holdt  op.
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"Må  jeg  se  det  i  aften,  broder?"

„Græder  du,  Lazarus?“  Drengen  pressede  fingrene  mod  ansigtet,  og  kluden  
under  hans  øjenhuller  blev  mørk  af  fugt.

"Hvad  plager  dig,  søn?"

væbnere.  I  stedet  boede  Lazarus  nedenfor  klosterets  grund,  inde  i  katakomberne,  i  et  
malerisk  værelse,  som  broder  Ivan  havde  indrettet  til  ham,  fyldt  med  en  uhøfligt  fremstillet  
seng  og  tykke  tæpper.  Selvom  han  var  tretten  år  gammel,  fik  hans  spinkle  statur  og  tynde  
lemmer  ham  til  at  se  meget  yngre  ud.  Uden  at  nogen  af  klosterets  beboere,  bortset  fra  ham  
selv  og  broderne  Ivan  og  Odino,  vidste,  var  Lazarus  en  Gogu  -  Ivan  Gogus  misfødte  barn.

"Hætten  glider,  og  jeg  kan  ikke  se.  Jeg  drejer  hovedet,  og  den  glider.  Jeg  åbner  munden,  og  den  glider.  

Jeg  sover,  og  den  glider.  Den  slider  på  mine  ører,  og  snørebåndene  griber  fat  i  mit  hår."

"Ja,  jeg  skal  bringe  den  til  dig.  Den  er  ny  –  fra  Paris!  Men  jeg  må  returnere  den  tidligt  ved  daggry,  for  at  

de  andre  ikke  skal  opdage,  at  den  er  forsvundet.  Du  kan  få  bogen  i  aften,  men  først  skal  vi  gøre  rent."

"Friar,  må  jeg  spørge  dig  om  noget?"

„Så  skal  du.  Du  kan  hjælpe  mig  med  at  lave  den  næste.“  Ivan  bøjede  sig  ned  og  omfavnede  
Lazarus  med  sin  frie  hånd.

"Jeg  har  en  overraskelse  til  dig,  søn."

"Med  fugle?"

"Bed  om  det."

"Ja,  værket  er  fyldt  med  blade  om  fugle  –  endda  med  farverige  malerier  af  dem ."

Kort  sagt  sagde  Lazarus  ingenting,  og  selvom  hans  ansigtstræk  var  skjult,  overmandede  et  eftertænksomt  

udtryk  ham  –  hans  indhyllede  ansigt  vendte  sit  jute-blik  mod  munken.  Fakkellyset  fangede  hjemsøgende  

smukke  blå  øjne,  der  tittede  ud  af  beskidte  jute-øjenhuller.

"Skal  jeg  være  grim,  når  jeg  bliver  voksen?"

Ivan  søgte  fuld  opmærksomhed  og  lagde  sin  hånd  på  drengens  skulder.  "Hør  på  mig,  søn."
Du  er  ikke  grim.  Du  er  smuk.  Du  bærer  ikke  hætten  for  at  skjule  din  grimhed.  Du
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"Så  må  vi  lave  en  ny  hætte  til  dig.  Jeg  skal  nok  fordoble  min  indsats  og  sørge  for,  at  den  er  
behagelig  at  have  på.  Vil  du  have  en  ny  hætte?"

"Intet,  hr.  Jeg  har  vandet  nu."

"Hvad  er  det?"

"Jeg  har  opdaget  et  manuskript  om  dyr  i  scriptoriet."

bærer  hætten  for  at  skjule  din  skønhed  fra  grimhed.  Grimhed  frygter  skønhed  som  ondskab

"Denne  hætte  har  en  lugt.  Den  kan  ikke  længere  vaskes  ren.  Jeg  ved,  hvordan  man  gør  den  
næste  bedre,  broder.  Jeg  kan  vise  dig."
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"Det  gør  jeg,  broder.  Men  hvor  længe  endnu?"

"Hvor  snart?"

"Det  gør  jeg,"  sagde  drengen  langsomt.

"Alligevel  talte  den  allerede!  Da  du  greb  stenen,  hvor  jeg  ikke  gjorde  det,  bekendte  stenen  for  hele  verden,  at  

du  sandelig  er  smuk.  Forstår  du,  hvad  jeg  mener,  søn?"

"Gør  du?"

"Sæt  spanden  ned,  søn."

"Hvordan  er  det  mere?"

"Du  kan  ikke  se  uden  lys."

Ivan  følte  gulvet  under  sig,  fandt  en  sten  og  dækkede  den  med  sin  knytnæve.  Han  gjorde  det  
samme  med  sin  anden  hånd  og  gav  derefter  begge  lukkede  hænder  til  drengen.

"Ja,  ja.  Hvilken  sandhed  fortalte  stenen  os  nu?"

„Fang  stenen,“  sagde  Ivan  pludselig  og  kastede  den  gennem  luften.  I  mørket  lyttede  han  efter  
småstenen,  der  klirrede  mod  gulvet.  Det  gjorde  den  ikke.
"Fortæl  mig  lige,  hvad  har  du  i  hånden,  søn?"

Lazarus  svarede:  "Ingenting."

"Du  beordrede,  at  jeg  skulle  fange  den."

"Det  er  en  sandhedsbekender.  Kast  nu  stenen  til  mig."  Ivan  mærkede  en  lille  hånd  i  sin  
egen  og  trak  sig  væk.  "Nej,  søn.  Kast  stenen  til  mig,  ligesom  jeg  kastede  den  til  dig."  
Lazarus  kastede  lydigt  stenen.  Der  lød  en  klirren,  da  småstenen  ramte  gulvet.

"Det,  du  fangede,  var  mere  end  en  sten."

Ivan  løftede  sin  venstre  hånd.  "Hvad  har  jeg  i  hånden,  Lazarus?"

frygter  det  rene  hjerte.“  Munken  rejste  sig  brat,  og  efter  at  have  formanet  barnet  til  at  
blive,  trådte  han  ud  af  hulrummet  med  faklen  i  hånden.  Sorte  omsluttede  den  lille,  
sammenkrøbede  skikkelse.  Efter  et  øjeblik  forstyrrede  forsigtige  fodtrin  stilheden.  I  det  
sorte  rum  fandt  Ivan  drengen  og  satte  sig  på  hug  foran  ham.
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"Nej.  Vær  stille,  søn  –  hør  nu.  Hvorfor  greb  jeg  ikke  stenen?"

"En  sten."
Ivan  løftede  sin  højre  hånd.  "Og  i  denne  hånd?"

"Den  kan  ikke  tale,  broder."  Der  var  et  strejf  af  morskab  i  barnets  stemme.

"Kan  du  være  sikker,  Lazarus?"
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"Tilgiv  mig,  broder.  Jeg  må  kaste  den  igen."

"Jeg  hørte  dig  samle  en  sten  op.  Og  så  hørte  jeg,  at  du  ikke  gør  det."

"Stenen."
"Og  hvorfor  mon  den  er  i  din  hånd,  Lazarus?"

Ivan  rejste  sig  og  trak  barnet  ind  til  sig.  "Snart  nok.  Vi  tager  snart  afsted."
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"Jamen,  så  gør  du  det."

"Vi  skal  bo  i  Bourgogne  inden  årets  udgang,  og  du  skal  aldrig  have  hætten  på  igen.  Men  i  øjeblikket  syr  

vi  den  bedste  til  dig.  Det  skal  være  det  sidste."

Grotesk  ~  Et  gotisk  epos  af:  GE  Graven  ||  Kapitel  III  ||  Gratis  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  rettigheder  forbeholdes  (c)1998  –  USA

"Det  ville  jeg."

"Kan  Migual  og  Thateus  også  få  nye  hætter?  Deres  glider  også.  Det  har  de  fortalt  mig."

Ivan  kastede  hovedet  tilbage  og  lo.  "Lazarus,  virkelig!  Hvis  vi  tog  afsted  uden  Broder  Odino,  kunne  han  måske  

sætte  efter  os  og  slå  os  med  en  ged."  Barnet  lo  nu.  "Vil  du  have,  at  han  skal  slå  os  med  en  ged?  Nej,  søn;  

selvfølgelig  skal  Broder  Odino  komme  med  os."

"Kan  de  komme  med  os?"

Både  Migual  og  Thateus  var  stærkt  deformerede  væbnerdrenge,  og  alligevel,  i  
modsætning  til  Lazarus,  blev  de  efterladt  på  klostertrappen  for  at  blive  taget  ind  og  
opdraget  af  Gardiens-munkene.  Men  ligesom  Lazarus  bar  de  også  fulde  
spedalskelignende  hætter  med  øjenhuller  for  at  skjule  grimme  vansiringer.  På  den  
måde  delte  alle  tre  drenge  et  fælles  bånd  i  at  have  identisk  ydre  udseende  -  sammen  
og  fuldt  iført  kappe  kunne  de  have  lignet  en  trio  af  små  jute-spøgelser.  Ofte  tilkaldte  Ivan  
Migual  og  Thateus  til  katakomberne  for  at  arbejde  sammen  med  Lazarus,  og  da  
Lazarus  altid  havde  været  begrænset  til  katakomberne,  bragte  dette  Ivan  lige  så  
meget,  hvis  ikke  mere,  glæde  end  det  gjorde  Lazarus.  For  de  tre  drenge  var  
kæmpemunk  Ivan  skaberen  af  deres  masker  -  en  frelser  og  ansigtsredder.  Og  for  Ivan,  
når  disse  spøgelseslignende  børn  var  sammen,  og  Lazarus  brød  ud  i  latter  -  sjælden  
nok  latter,  der  i  katakomberne,  tjente  den  uventede  og  mindeværdige  munterhed  altid  til  at  dulme  hans  urolige  sjæl.

"Tag  faklen.  Led  an.  Jeg  har  spanden.  Vis  vejen,  søn."

"Langt,  langt  væk  herfra,  Lazarus.  Ræk  mig  nu  spanden.  Vi  har  meget  at  gøre."
"Til  Bourgogne?"

Modvilligt  tog  drengen  faklen  og  oplyste  vejen,  da  han  følte  sig  akavet  over,  at  Ivan  gik

"Nej.  Giv  mig  spanden,  Lazarus.  Du  må  bære  den  næste."
Ivan  havde  hentet  faklen  og  rakte  den  nu  ud  til  drengen.  "Du  skal  vise  vejen."
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Ivan  tog  en  dyb  indånding,  før  han  talte.  "De  skal  blive  her,  Lazarus.  Klosteret  er  
deres  hjem.  Klosteret  er  godt  for  dem."

"Vi  syr  også  nye  hætter  til  dem.  Du  kan  selv  give  dem  deres  nye  hætter,  min  dreng.  
Vil  du  have  det?"

"Kan  Broder  Odino  komme?"

"Jeg  skal  bære  spanden,  broder."

"Spanden  er  tung,  broder.  Jeg  må  bære  den."
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Næsten  en  time  var  gået,  mens  Lazarus  skrubbede  udsmykkede  vægudskæringer  i  
hovedkorridoren ,  som  var  sorte  af  årevis  med  dampe  og  sod  fra  fakkelolie.  I  den  tid  
var  den  fyldte  spand  med  rent  vand  blevet  til  en  halv  spand  mørk  suppe  så  tyktflydende  
som  tusch.  Endnu  en  tur  til  Brøndhullet  var  på  sin  plads.  Lazarus  løftede  spanden  og  
begyndte  at  løbe  ned  ad  gangen,  men  stoppede  brat  op,  da  han  så  et  sort  rotteræs  ned  
langs  væggens  fod  ved  siden  af  ham.  Broder  Clodius  stødte  ind  i  drengen  bagfra,  hvilket  
rystede  spanden  og  sprøjtede  en  hel  del  af  det  beskidte  slam  på  forsiden  af  drengens  kåbe.
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"Tilgiv  mig,  broder,"  mumlede  Lazarus  og  fortsatte  ned  ad  gangen,  mens  han  kiggede  
ned  på  rodet  på  sin  kåbe.  Han  indhentede  Clodius,  som  havde  klemt  rotten  inde  mellem  
væggen  og  en  mursøjle.  "Jeg  har  dig  nu,"  sagde  Clodius  til  den  forstenede  rotte.  
Lazarus  stoppede  bag  broderen  for  at  få  et  glimt  af  rotten.  Uvidende  om,  at  Lazarus  stod  bagved

Pludselig  sænkede  Lazarus  spanden  med  vand,  hældte  den  og  plaskede  vand  ud  på  gulvet,  
hvilket  skyllede  den  dødsdømte  rotte  ud  af  sprækken.  Det  beskidte  vand  plaskede  
ned  over  Broder  Clodius'  fødder  og  op  i  hans  kåbe.  Forskrækket  råbte  han  og  vendte  sig,  
da  rotten,  nu  gennemblødt,  pilede  om  et  hjørne  og  i  sikkerhed.

kåber.

"Tilgiv  mig,  broder,"  svarede  Lazarus.  Han  vendte  spanden  oprejst,  faldt  på  knæ  og  tøffede  hurtigt  vandet  

op  omkring  munkens  sandaler.  Clodius  løftede  staven  mod  ham  –  Lazarus  forberedte  sig  på  slaget.

"Jeg  trængte  en  rotte  op  i  et  hjørne,  og  den  kastede  beskidt  vand  på  mig  for  at  beskytte  den!  Jeg  kræver  en  

undskyldning  og  straf  med  det  samme!"

"Du!  Du  gjorde  det  med  vilje!"  skældte  han  ud  på  Lazarus.

"Jeg  tabte  spanden,  broder."

ham  løftede  Clodius  langsomt  stangen  i  den  hensigt  at  støde  rotten  ind  i  hjørnet  og  dræbe  den.

"Med  vilje?"
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bag  ham.

"Det  gjorde  jeg,  Broder."  Lazarus  sænkede  hovedet.

"Flyt  dig  ud  af  vejen,"  knurrede  han.  Han  fortsatte  forbi  Lazarus  og  jagtede  rotten  med  
en  lang  træstang.

„Clodius!“  kom  broder  Ivan  stormende  op  ad  gangen.  Clodius  sænkede  hurtigt  stokken  og  
henvendte  sig  til  ham:  „Han  kastede  en  spand  beskidt  vand  på  mig!“
„Hvad?“  Ivan  stoppede  foran  dem.  Han  studerede  rodet  på  både  Lazarus'  og  Clodius'

"Lazarus,"  spurgte  Ivan  ham,  "er  det  sandt?"
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Den  udskældte  munk  trak  sig  tilbage,  stormede  op  ad  gangen,  råbende  og  mumlende  ekkoer  i  
hastig  afgang.  "Jeg  skal  sørge  for  at  drengen  bliver  rettet,  Ivan!  Jeg  tager  det  nu  til  abbeden!"

"Vær  sød  at  gøre  det!  Og  del  med  ham,  at  du  jager  rotter  i  mine  katakomber,  i  stedet  for  at  passe  på  dem."
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Clodius  var  en  bitter  mand.  Selv  abbeden  havde  ringe  tolerance  over  for  ham.  Heldigvis  
for  Ivan  betragtede  abbed  Vonig  ham  som  den  søn,  han  aldrig  havde  fået.  I  abbedens  
øjne  kunne  Ivan  ikke  gøre  noget  forkert.  Og  alle  klostermunkene  samledes  ligeligt  og  naturligt:

"Sådan!  Ser  du!  Jeg  samlede  præcis  lige  så  meget,"  råbte  Clodius.

Ivan  afbrød  ham.  "Så  går  jeg  ud  fra,  at  du  skylder  den  gode  munk  en  undskyldning."

"Din  egen,"  råbte  Ivan  tilbage.  Clodius  nægtede  at  svare  og  forsvandt  ind  i  mørket.

Ivan  fortsatte:  "Men  det  bud  gælder  jo  for  mennesker  –  ikke  rotter,  vel?"

Gør  du  krav  på  mine  katakomber,  bortset  fra  at  jage  rotter?  Hør  mig  godt  –  du  fører  
tilsyn  med  klosterområdet,  og  jeg  fører  tilsyn  med  det,  der  er  under  det.  Du  retter  dine  
væbnere,  og  jeg  skal  rette  mine!  Gå  nu  straks,  Clodius!”

Ivan  vendte  sig  væk  fra  ham,  og  først  da  tillod  han  sig  et  smil  –  langsomt  og  privat,  som  
en  mand,  der  har  vundet  et  væddemål,  han  aldrig  har  indgået.  Han  kastede  skuldrene  
tilbage  og  foldede  hænderne  på  ryggen  som  en  dømt,  men  stolt  fange,  på  vej  mod  
Helvede  –  og  han  sank  dybere  ned  i  katakomberne,  mens  mørket  opslugte  ham.

"Din  bod  skal  være  denne:  at  hente  en  frisk  spand  vand  og  rense  de  indgraverede  vægge."

Kom  nu  videre.”

Clodius'  mund  faldt  ned.  "Du  har  siden  fået  ham  til  at  pudse  væggene!"

"Sandelig,  broder."  Lazarus  bukkede  hurtigt  og  skyndte  sig  væk  med  spanden.

Lazarus  flyttede  sine  fødder,  og  efter  en  pause  svarede  han:  "Jeg  ved  det,  broder,  men  alligevel—"

"Lazarus?  Hvorfor?"  spurgte  Ivan  ham.
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At  blive  venner  med  Ivan  var  at  blive  venner  med  abbeden  –  og  følgelig  have  nem  adgang  til  
katakombernes  vinkældre.  Omvendt  var  den  sikreste  måde  at  gøre  Ivan  vred  på  at  mishandle  
Lazarus,  Migual  eller  Thateus  –  de  skrøbelige  væbnere,  der  var  fordømt  af  deformitet.

~*~

"Du  må  ikke  slå  ihjel,  broder,"  sagde  Lazarus  sagte.  Clodius  fnøs  og  rullede  med  øjnene  
i  afsky.

Clodius  løftede  sin  stav  igen,  da  Ivan  trådte  frem  imellem  dem,  og  henvendte  sig  til  Lazarus.

Ivan,  et  helt  hoved  højere  end  Clodius,  trådte  tæt  på  hans  ansigt  og  knurrede:  "Hvilke  affærer

"Tilgiv  mig,  broder  Clodius.  Jeg  ønsker  at  blive  irettesat  nu."  Lazarus  ydmygede  sig.
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"Du  forstod  ikke,  at  jeg  ville  komme?"  spurgte  Odino  ham,  mens  ordene  sjusket  løb  ud  
af  hans  vinhvidsede  læber.

Nu  sad  Odino  oven  på  en  arbejdsbænk,  sammenkrøbet  op  ad  kældervæggen  med  benene  
spredt  foran  sig.  Rummet  omkring  ham  var  fyldt  af  fade  med  lagret  vin  og  tønder  med  
bundfald.  Luften  var  tung  af  den  klæbrige  og  skarpe  lugt  af  gæret  frugt.

Lazarus  havde  for  længst  afsluttet  sine  pligter.  Ivan  rev  ham  ud  af  et  illustreret  manuskript  
med  farvestrålende  fugle  og  fulgte  ham  i  seng,  slukkede  de  få  brændende  katakomberfakler  
og  trak  sig  tilbage  til  sin  lejlighed  i  munkenes  sovesal  om  aftenen.  Næsten  alle  munkene  i  
Gardiens  havde  for  længst  søgt  deres  søvn,  bortset  fra  et  par  mørke  og  spøgelsesagtige  
klæder,  der  drev  rundt  på  den  månebelyste  grund  på  bestemte  sene  arbejde.
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Broder  Delon  Odino  forlod  munkenes  sovesal  gennem  en  lille  sidedør  og  listede  sig  over  
den  tågedækkede  gårdsplads  for  at  nyde  sin  natlige  forkælelse.  Han  tændte  først  en  
fakkel,  efter  han  var  trådt  ind  i  katakombernes  trappeskakt.  Flere  bægre  senere  fik  han  
selskab  i  vinkælderen  af  en  søvnig  Lazarus.  For  begge  var  dette  en  ret  rutinepræget  praksis.  
De  nød  spændingen ,  det  ulovlige  –  Lazarus  vidste,  at  han  ikke  måtte  forlade  sit  værelse  
efter  Ivans  afrejse,  og  Odino,  hvis  svaghed  for  vintræets  frugt  ikke  var  klosterets  bedst  
bevarede  hemmelighed,  var  blevet  advaret  om  at  holde  sig  væk  fra  katakomberne  efter  mørkets  frembrud.

"Jeg  ønsker  at  se  verden  –  uden  for  bøger.  Og  fugle  –  levende  –  flyve.  Ikke  som

"Med  dig  og  Ivan  –  ud  af  klosteret."

„Åh,  Lazarus,  min  dreng.  Jeg  gik  ud  fra,  at  du  lå  og  sov.  Kom  ind!  Tal!“  Odino  smilede  og  

viftede  med  et  halvtomt  bæger.

Endelig  talte  Odino  igen:  "Jeg  har  bemærket  en  ild,  der  brænder  i  dig  de  sidste  dage  -  dit  blod  er  

varmt.  Du  ønsker  at  være  fri  for  disse  katakomber,  ikke  sandt?"

Bortset  fra  Ivan  var  Odino  den  eneste  anden  munk  i  klosteret,  der  virkelig  kendte  drengen.
På  mange  måder  var  den  fede,  rosenkindede  munk  som  en  onkel  for  Lazarus  –  onkel  og  en  ven.

"Hvad?"  spurgte  Lazarus  søvnigt.

"Og  hvis  I  tager  afsted  uden  mig,  sætter  jeg  efter  jer  begge  og  slår  jer  med  en  ged."  
De  klukkede  sammen.  "På  en  mærkelig  måde  vil  jeg  savne  dette  kloster."

"Jeg  vidste  det  ikke."

„Og  vinen?“  spurgte  Lazarus.  Odino  sendte  ham  et  misbilligende  blik.
Lazarus  gik  frem  og  tilbage  i  rummet,  rørte  ved  alting,  mens  han  gik,  og  bevægede  sig  ingen  

steder  hen,  men  rundt  igen,  som  en  leg.
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"Virkelig."

"Du  er  fuglen,  og  klosteret  er  buret,"  præciserede  Odino.

Drengen  tøvede  ikke.  "Drik  ikke  længere  vand,  men  brug  lidt  vin  på  grund  af  
din  mave  og  dine  hyppige  sygdomme."

Odino  brød  ud  i  en  hård  latter.  "Har  du  stadig  den  tingest?"

Ivan,  har  du  fortalt  mig,  hvornår  vi  tager  afsted  til  Bourgogne?

Efter  en  kort  pause  spurgte  Lazarus:  "Broder,  må  jeg  spørge  dig  om  noget?"

"Jeg  åbnede  dens  vinger  –  den  faldt  i  stykker.  Jeg  pakkede  den  ind  og  lagde  den  i  en  af  krypterne."  Gjorde  Broder

"Er  du  ikke  engang  lidt  bekymret  over  at  forlade  klosteret?"  Lazarus  søgte  efter  mere  end  ord  i  hans  ansigt.

Odino  lo,  stoppede  brat  og  knipste  med  fingrene.  "Ikke  den  tønde!  Denne  her,"

„Endnu  bedre.“  Munken  smilede  og  skålede  for  drengen  med  et  udtryksfuldt  smil,  
før  han  drak  dybt  af  den  ru  trækop.

"Endnu  engang  –  denne  gang  på  latin!"

„Jeg  formoder  –  jeg  ved  det  ikke.“  Lazarus  sænkede  sit  hætteklædte  hoved.

"Selvfølgelig  gør  du  ikke.  Det  er  alt,  hvad  du  ved  –  disse  katakombermure  og  den  samme  triste  rutine.  

Men  det  skal  du  snart  se.  Du  hører  ikke  hjemme  hernede  –  din  far  ved  det  godt.  Han  ser,  hvad  jeg  

har  set  i  et  stykke  tid  nu  –  en  fugl,  der  flakser  i  sit  bur."

„Hvilken  fugl?“  Lazarus  kiggede  sig  omkring  i  kælderen.  „Hvor?“

„Efter  et  par  kopper  dvæler  man  ikke  længere  ved  smagen.“  Odino  tørrede  et  ærme  hen  over  sit  
smil  og  rakte  den  tomme  beholder  frem  til  drengen.  „Hjælp  en  fed  og  træt  tåbe,  min  dreng.“  
Lazarus  tog  koppen.
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Lazarus  lænede  sig  op  ad  bordet  ved  siden  af  Odino.  "Smager  vinen,  som  den  dufter,  broder?"

"Snart  nok,  knægt.  Snart  nok."

den  døde,  du  bragte  mig.”
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Lazarus  svarede  lydigt:  "Noli  adhuc  aquam  bibere  sed  vino  modico  utere  propter  
stomachum  tuum,  et  frequentes  tuas  infirmitates."

"Rutinen  er  blevet  gammeldags.  Jeg  kan  ikke  følge  med  i  dagene."

"Det  lugter  dårligt.  Det  må  det  også  smage."

"Nå,  for  det  første  behøver  vi  ikke  at  leve  efter  dagens  orden.  Glæder  det  dig  ikke?"
"Hvad  skal  vi  så  gøre  –  uden  klosteret?"

"Hvorfor  drikker  du  vin  mere  end  de  andre  munke,  broder?"  spurgte  Lazarus,  mens  han  
nærmede  sig  en  vintønde.
"Første  Timotheus,  23  ud  af  5?"  spurgte  Odino  hurtigt.
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Da  spurgte  Lazarus:  "Hvad  er  det?  Jeg  taler  det  korrekt."

"Knægt,"  sagde  Odino  og  pegede  på  en  anden  tønde.  Lazarus  gik  hen  til  en  nærmere  tønde  og  

fyldte  forsigtigt  koppen.  "Det  er  alt  sammen  det  samme,  forstår  jeg?  Hvorfor,  denne  tønde,  broder?"
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"Hvor  skal  det  føre  dig  hen,  broder?"

Efter  Lazarus  vendte  tilbage  og  gav  bægeret  til  Odino,  spurgte  munken  ham:  "Lukas,  39  af  5?"

"Alligevel  forbliver  ord  ikke  i  andres  sind,  som  de  gør  i  dit.  Hvordan  kan  du  læse  noget  kun  én  
gang  og  kende  det  for  evigt?  Ingen  i  dette  kloster  kan  gøre  det  –  i  alle  mine  dage  kender  jeg  
ingen,  undtagen  dig.  Fortæl  mig  magien  ved  det."

„Det  gør  du  sandelig  –  som  du  altid  gør,  Lazarus.  Men  nu  har  jeg  opdaget  hemmeligheden  bag  
den,“  stammede  munken,  stadig  rystende  af  behersket  munterhed.  „Som  jeg  ser  det,  har  du  en  lille

"Tyst  –  pas  på  din  tunge.  Før  mig  ud  herfra.  Jeg  kan  ikke  se,"  hvæsede  Odino.

"Jeg  har  ingen  små  bøger,  broder,"  svarede  Lazarus  tydeligt.

„Selvfølgelig  gør  du  det,  dreng.“  sukkede  Odino.  „Og  kun  Herren  kender  dybden  af  sådan  en
"en  usædvanlig  velsignelse  som  din."  Igen  skålede  han  for  Lazarus,  før  han  slugte  den  sidste  
vin  fra  sit  bæger.  Så  rakte  han  bægeret  hen  til  Lazarus  for  at  få  det  fyldt  igen,  men  fandt  ham  alligevel
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Odino  lo  af  hans  alvorlige  svar.  "Men  hvordan  gør  du  det,  dreng  –  reciter  hvert  ord,  mens  
du  gør  det?"

Lazarus  vendte  sig  tilbage  mod  Odino.  "Mund,  nogen  nærmer  sig!  Måske  tre,  gætter  jeg  på."

et  scriptorium  af  meget  små  bøger  under  din  maske.  Og  du  vender  deres  blade  
med  din  næse.”

Odino  kravlede  ned  fra  arbejdsbordet,  som  om  hans  sæde  stod  i  flammer.  Han  vraltede  
hurtigt  hen  til  bagvæggen  og  tørrede  grundigt  munden  for  alle  spor  af  vin,  mens  han  
gemte  sit  bæger  bag  et  kar.  Lazarus  gik  hen  til  den  anden  væg,  trak  faklen  ud  af  
beslaget,  dyppede  den  i  oliekrukken  og  slukkede  alt  i  kælderen  –  rummet  blev  sort  
som  beg.

Odino  rullede  rundt  i  en  så  hjertelig  latter,  at  han  skvulpede  vin  ud  over  hele  kældergulvet.  Som  en  forvirret  

hund  lagde  Lazarus  hovedet  på  skrå  og  frøs  til  som  en  statue,  mens  Odino  samlede  sig.

Igen  tøvede  drengen  ikke.  "Og  ingen,  der  har  drukket  gammelt,  ønsker  sig  straks  nyt;  
for  han  siger:  'Det  gamle  er  bedre.'"

"Jeg  kan  læse."

"Jeg  husker  det  kun,  broder."

vendte  sig  væk  og  vendte  sig  mod  kælderindgangen.

I  mørket  søgte  Odino  med  armene  viftende  i  den  retning,  hvor  han  sidst  havde  
set  Lazarus.  "Kom  her,  dreng.  Led  mig,"  hviskede  Odino.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


"Jeg  er  herinde,  broder."  Stemmen  kom  nu  bagfra  ham,  inde  i  graven.

"Til  en  krypt,  så?"

Lucifael  slyngede  sit  lange  hår  og  stoppede  ved  foden  af  Ivans  seng.  Med  skæve  øjne  og  et  genert  

grin  stirrede  hun  på  ham.  "Skæbnen  slutter  sig  til  os  igen,"  hviskede  hun.  Hun  strøg  en  sort  

negl  hen  over  ham.  "Bliv  ved  med  at  sove,  min  elskede."  Ivan  skar  en  grimasse,  nu  omsluttet  af  

et  sanseligt  drømmelandskab.  "Og  denne  gang  skal  vores  afkom  reparere  historien  -  korrumpere  dig  i
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utålmodigt,  famlende  i  luften  efter  Lazarus.

Lazarus  førte  Odino  ud  af  vinkælderen  og  ned  ad  den  sorte  gang.  "Her,  broder,"  
hviskede  han  og  førte  Odinos  hånd  hen  til  et  tykt  jernhåndtag.  Munken  åbnede  
den  tunge  dør  og  gestikulerede  i  mørket,  hvor  han  sidst  havde  hørt  drengens  stemme.
"Indenfor!  Skynd  dig!"

En  blafren  vingeslag  brød  den  mørke  stilhed,  og  en  lysende  ravn  skinnede  oven  på  vindueskarmen,  

dens  kolde  øje  stivnede  på  Ivan.  Rummet  kølnede  så  meget,  at  Ivans  åndedrag  hvirvlede  en  tåge  op.  

Straks  sprang  ravnen  ind  i  rummet,  før  den  forvandlede  sig  til  en  nøgen  kvinde,  der  gik  med  sine  bare  
fødder  hen  over  gulvet.

"Du  fortalte  mig  ikke,  hvor  du—"

Gennem  et  smalt,  åbent  vindue  afslørede  en  svulmende  måne  rummets  sparsomme  
indhold :  en  seng  med  et  trækors  på  væggen  ovenover,  et  skrivebord  fyldt  med  
bøger  og  en  lille  kasse  med  Ivans  jordiske  ejendele.  Stilhed  var  alt.

"Jeg  vidste  ikke,  hvor  du  ville  hen,  broder."
"Ah!  Så  samler  du  mig  jo."

"Ja,  en  krypt!  Med  det  samme!"  hvæsede  Odino.

"Hvor  vil  du  gerne  hen?"  spurgte  Lazarus  og  tog  blidt  Odinos  hånd.

"Lazarus,"  hviskede  Odino  og  skubbede  døren  i,  "Hvordan  kan  du  vide  så  meget  og  
alligevel  indsamle  så  lidt?"

Katakombernes  døre  åbnede  sig,  og  Odino  afbrød  ham.  "Tyst,  dreng  –  de  kommer."

"Engleflammer!  Hvor  som  helst,  dreng!  Få  mig  ud  herfra!"

"Selvfølgelig  ikke.  Du  kan  læse  fra  sider  i  dit  sind,  men  du  forstår  ikke,  hvad  jeg  mener?"
"Jeg  forstår  ikke,  hvad  du  mener,  broder."
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Tre  munke  marcherede  et  stykke  ned  ad  tunnelen  for  at  hente  fakler  og  en  spand  olie.  
Lige  så  hastigt  gik  de  igen.  Efter  at  have  hørt  katakomberdøren  lukke  sig,  smuttede  både  
Lazarus  og  Odino  ud  af  krypten.  Lazarus  vendte  tilbage  til  sit  værelse,  og  Odino,  stadig  
beruset,  fulgte  væggene  ud  af  katakomberne  og  vendte  tilbage  til  sin  sovesal.

Andetsteds,  i  en  hyggelig  celle  på  anden  sal  i  munkenes  sovesal,  lå  Ivan  og  sov  dybt.
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Der  var  riddere  med  fugle-  eller  hundehoveder;  dæmoner  og  rovdyr  med  
menneskeansigter;  væsner  med  forfærdelige  træk  og  pelsbeklædte,  menneskelignende  lemmer.  I  alle

~*~

"Og  jeg  skal  ikke  ligge  under  dig."  stønnede  han.  Da  hun  fandt  ham  således,  steg  hun  op  og  
red  på  den  ulykkelige  hest;  og  tågen  fra  Ivans  åndedræt  skyndte  sig  som  fnysningen  fra  et  
galoperende  dyr,  hans  øjne  rullede  vildt  under  øjenlåg  låst  fast  i  synd.  Og  i  det  korte  tidsrum  
af  djævelsk  begær ,  ligesom  hundrede  munke  led  siden,  faldt  endnu  en  Gardiens-  munk  fra  nåde.

Det  første  lys  kom,  som  det  altid  gjorde  –  alt  for  tidligt  for  flere  af  klosterets  ældre  munke  og  
endnu  tidligere  for  munk  Odino  efter  en  aftens  pilgrimsfærd  til  vinkælderen.  Længe  før  
størstedelen  af  sovesalen  vågnede,  begyndte  de  ældre  munke  at  tage  sig  af  deres  
rutineopgaver  –  at  passe  hestene,  tilberede  morgenmåltider  og  forskellige  andre  pligter,  
som  krævede,  at  de  var  de  første  til  at  starte  dagen.  Som  ældre  munk  pustede  Ivans  
våbenkald  før  daggry  liv  tilbage  i  klosterets  katakomber.  Han  ville  få  selskab  af  sin  
permanente  katakombervæbner,  Lazarus,  som  beviste  sit  værd  ved  at  lave  og  udskifte,  
tænde  og  slukke  de  mange  katakomberfakler.  Mellem  de  to  forblev  tunnellerne  i  perfekt  
stand  på  grund  af  den  tunge  trafik  af  munke  og  væbner,  som  hver  dag  bød  på.
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det  samme,”  Hun  lettede  hans  dyner  til  side,  åbnede  hans  klæder  og  kærtegnede  ham.

Efterhånden  som  munken  gled  dybere  ned  i  de  gamle,  snoede  tunneler,  dukkede  der  buede  
fordybninger  op  langs  den  ene  væg  mellem  riflede  søjler  af  udskåret  sten.  
Fordybningernes  vægge  bestod  af  kunstfærdigt  udskårne  groteske  figurer.  De  mærkelige  tableauer  stod  der,  sorte

Uroligt,  men  uvidende  om  ravneåndens  tidligere  besøg,  omfavnede  Ivan  sin  daglige  
rutine.  Fra  under  sin  seng  hentede  han  en  træskål  draperet  med  et  klæde  –  hans  
urørte  måltid  fra  den  foregående  aften.  Med  en  flammende  fakkel  og  madskålen  forlod  
han  sovesalen,  krydsede  det  mørke  klosterområde  og  gik  ind  i  en  lang  bygning,  der  
indeholdt  katakombernes  indgang.  Han  gik  ned  ad  korridoren,  drejede  om  et  hjørne,  
åbnede  en  trædør  og  gik  ned  ad  en  stentrappe  med  sin  fakkel  hævet  højt.  Hans  
skridt  var  lange  og  velovervejede,  da  han  gik  ind  i  katakomberne,  hans  ru  kåbe  blafrede  
i  fakkelens  skær  som  et  hjemmelavet  gardin,  der  dansede  i  brisen  fra  et  åbent  vindue.

med  århundreders  fakkelrøg,  der  skildrer  hæslige  kombinationer  af  mennesker  og  dyr.

hundredvis  af  figurer,  var  der  én  konstant  –  hver  bar  et  par  knoglede  vinger,  ligesom  
flagermusenes.  De  uhyggelige  vægskulpturer  var  en  samling  af  afvigelser,  som  kun  
de  fordømte  og  vanvittige  kunne  værdsætte.
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Endnu  længere  nede  gav  udskæringerne  plads  til  glatte  vægge,  hvori  der  var  indlejret  en
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Jeg  kan  ikke  sove.  Hætten  drejer  sig  og  dækker  min  åndedræt.

en  række  trædøre:  disse  var  indgange  til  krypterum,  der  husede  de  mumificerede  rester  af  privilegerede  

pavelige  dignitarer  –  tidligere  abboter,  munke  fra  Det  Nedre  Råd,  endda  et  par  biskopper  og  anden  adel.  

Munken  drejede  til  højre  ved  en  skillevej  og  ved  en  anden  til  venstre.  Nu  åbnede  katakomben  sig  ind  i  

en  labyrint  af  tunneler,  der  snoede  sig  i  alle  retninger.  Ivan  banede  en  velkendt  sti  gennem  labyrinten  af  

stenblokke  og  mejslet  underjordisk  klippe,  selvom  hans  dybblå  øjne  var  fjerne,  druknet  i  et  mørkt  og  

oprørt  hav.
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Efter  et  stykke  tid  stoppede  han  ved  en  smal  indgang.  Han  satte  faklen  fast  i  en  niche  i  
væggen ,  lænede  sig  ind  i  mørket  og  sagde:  "Lazarus,  jeg  bringer  mere  mad.  Først  skal  du  
spise,  så  tænder  vi  faklerne."  Fra  en  lomme  i  sin  kåbe  tog  han  en  slank  voksvæge  frem  og  
tændte  den  på  faklen.  Han  smuttede  ind  i  rummet  og  satte  vægen  på  en  olielampe,  der  
stod  på  en  omvendt  egetræsfad.  Dæmpet  lys  fyldte  det  lille  rum  og  blotlagde  en  lille  
plankeseng,  der  stod  op  ad  væggen.  På  den  sad  en  søvnig  Lazarus  med  hætten  af  og  
gned  næverne  i  øjnene.  Drengen  gabte  og  blotlagde  et  sæt  tykke  og  stumpe  hjørnetænder.

buet  over  et  par  gennemtrængende  indigoblå  øjne.  Mærkeligt  nok,  med  lukket  mund  og  
dækkede  ører,  kunne  han  måske  let  forveksles  med  en  hvilken  som  helst  anden  dreng.  
Lazarus'  udseende  var  mere  mærkeligt  end  frastødende  og  præsenterede  drengen  med  en  
næsten  mystisk,  vild,  men  alligevel  blid  og  på  en  måde  attraktiv  natur.  En  løstsiddende  kåbe  lå  
spredt  over  drengens  tynde  skuldre  og  samlede  sig  til  sidst  om  hans  ankler.  Grove  jutestrømper  
svøbte  sig  om  hans  fødder,  hvis  undersider  var  flossede  og  sorte  af  snavs,  der  var  trådt  ned  fra  tunnelgulvene.

Ivans  strenge  irettesættelse  vækkede  ham  fuldstændigt,  og  drengen  adlød,  rakte  ud  bag  
sig  for  at  hente  hætten  fra  sengen  og  klagede,  mens  han  trak  masken  over  hovedet:  "Broder,

Ivan  stod  stivnet  et  øjeblik;  øjnene  var  vidtåbne  –  så  trådte  han  hen  imod  
plankesengen  med  så  stor  kraft,  at  den  søvndyssede  dreng  krøb  sammen  mod  væggen.  
"Tag  den  på  igen,"  beordrede  munken  hårdt.  "  I  dette  øjeblik!"  Ivan  satte  skålen  fra  sig  
med  en  klirren  og  gennemsøgte  rummet.  "Hvor  er  den?  Du  skal  altid  have  kappen  på,  
dreng!  Hører  du  mig?  Altid!"  Munkens  distraherede  blik  var  væk;  i  stedet  var  der  nu  et  
forpint  udtryk,  som  Lazarus  forstod  måtte  være  vrede,  selvom  det  ikke  var  det.

Hans  ansigtstræk  lignede  enhver  drengs  på  hans  alder,  bortset  fra  hans  tænder  og  
ører  –  ører,  der  lignede  bedre  en  hårløs  hunds  og  en  alfs  ører  i  en  kombineret  form  end  
en  drengs.  Han  havde  en  tyk  og  filtret  måtte  af  glat  sort  hår.  Tunge,  mørke  øjenbryn
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Ivan  satte  sig  ved  siden  af  ham,  og  Lazarus  drejede  hovedet,  så  Ivan  kunne  stramme  snørerne  
på  bagsiden  af  hætten.  "Det  gør  ikke  noget.  Du  skal  altid  have  den  på.  Bøj  stofflappen  op  over  
munden,  hvis  du  skal,  men  lad  ansigtskappen  blive  på."
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Ivan  svarede:  "Hvad  er  der,  søn?"

"Den  er  ikke  klar.  Jeg  syr  den  stadig."  Ivan  kørte  sine  fingre  ned  ad  læderbåndene  og  
strammede  dem  med  jævne  mellemrum,  mens  Lazarus  rettede  hullerne  ind  efter  sine  øjne.

"Mund  –  er  jeg  et  menneske?"

"Vi  gør  den  tyndere,  når  jeg  er  færdig  med  den  nye  hætte."  Munken  bandt  snorene  fast  af  og  rejste  sig  fra  sengen.  "Sådan  –  

stram  igen.  Hvis  du  fjerner  den  igen,  så  vær  sikker  på,  at  jeg  vil  tugte  dig  for  det,  Lazarus.  Nu,  her;  spis."  Ivan  hentede  

skålen  og  satte  den  i  Lazarus'  hænder.

"Det  skal  jeg,  broder."

"Hvorfor  skriger  Gatestone?"

~*~

ved,  at  den  eksisterer.  Tænk  over  noget  andet  –  måske  fugle,  træer  eller  de  store,  brusende  floder,  som  

vi  ofte  har  talt  om.  Tænk  selv  på  engle  –  rene  nok.  Kan  du  gøre  det  for  os  begge?”

"Du  er  stadig  en  dreng.  Du  har  meget  at  lære  –  en  dag.  Nok  spørgsmål,  Lazarus.  Spis."

Side  14  af  23  ~  Dedikation:  Edgar  Allan  Poe.  Ved  besiddelse  accepterer  du  kun  personlig  brug.  Ingen  videredistribution/ replikering/ genoptryk.

„Den  er  snart  færdig,“  sagde  Ivan,  mens  hans  stemme  mistede  noget  af  sin  hårdhed.  „Hold  nu  

snørebåndene  stramt,  så  bliver  denne  her  ikke  sådan.  Åh,  jeg  ser.  Dit  hår  er  for  meget.“

„Det  gør  jeg,  broder.“  Lazarus  vendte  sig  tilbage  mod  sin  mad,  da  Ivan  forsvandt.
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"Må  jeg  tage  den  nye  kappe  på,  broder?"

„Nej,  Lazarus.“  Munken  lød  træt.  „Himlen  er  for  mennesket,  ikke  for  jordens  dyr  eller  
himmelens  fugle.“  Så  tilføjede  han:  „Tal  ikke  om  Portstenen  igen  –  ikke  til  nogen.  
Jeg  vil  ikke  høre  mere  om  den.“

Munken  gik  hen  til  døråbningen  og  lænede  sig  op  ad  den.  Af  og  til  kiggede  han  ud  
af  rummet  og  tilbage  på  Lazarus,  som  om  han  holdt  vagt  over  drengen.  Han  så  til ,  
mens  stykker  brød  dyppet  i  gedemælk  forsvandt  under  hætten.  Kort  efter  trak  Ivan  
faklen  ned  fra  væggen.  "Jeg  skal  nok  forberede  fakkelindpakningen.  Mød  mig  i  
vinkælderen,  når  du  er  færdig,"  sagde  Ivan  og  trådte  ud  af  døråbningen.

Lazarus  råbte  til  ham:  "Menig,  må  jeg  stille  dig  et  spørgsmål?"

"Jeg  ønsker  ikke,  at  du  skal  tænke  på  den—ting,  Lazarus.  Lad  det  være.  Du  skal  ikke

"Kan  fugle  flyve  lige  så  højt  som  engle?  Til  himlen,  overhovedet?"

Og  husk  strengt,  hvad  jeg  taler  om  Portstenen  –  forstår  du  mig?”

"Det  føles  højere,  som  om  det  var  i  netop  dette  rum."

Ivan  ville  gå,  da  drengen  råbte  efter  ham  igen.

"Skrig?  Hvorfor  tror  du  det  sådan?"
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Fra  en  fugls  synsvinkel  i  flugt  havde  katedralens  kloster  form  som  et  kors,

Da  dette  mest  uhellige  mørke  nåede  kanten  af  helligdommen,  ledsagede  et  
støvstød  lyden  af  en  konstant  susen,  der  stammede  fra  under  alterstenen,  og  som  
blæste  som  en  vulkanudløb.  En  skarp,  svovlholdig  substans  fordærvede  luften.  En  bleg  
gas  ebbede  ud  af  sprækken  og  begyndte  at  tage  form,  mens  den  hvirvlede,  mens  den  
blev  mere  og  mere  tæt.  Den  skiftende  masse  fór  opad,  vævede  og  spiralerede  gennem  
flyvende  støttepiller  og  cirklede  rundt  om  loftet  som  en  fanget  stueflue.  Så  dykkede  den  
ned  og  beskidte  helligdommen  med  tråde  af  olieagtig,  larmende  sky,  før  den  forsvandt  
ned  ad  en  korridor  af  præsternes  omklædningsrum.

Over  jorden,  i  de  tunge  skygger  af  den  tomme  klosterkatedral,  dukkede  en  sort  bille  op  
fra  en  tynd  fordybning  og  pilede  hen  over  stengulvet  mod  kirken.  Den  krydsede  koret,  
gennem  det  sidste  lys  fra  en  morgenmåne  og  løb  mod  den  plade,  som  alteret  stod  på.  
Mellem  gulvet  og  pladen  løb  en  tynd  sprække,  og  billen  ledte  efter  en  indgang,  der  var  
rummelig  nok  til  dens  vingede  og  foroverbøjede  ryg.  Med  det  samme  ophørte  dens  
bevægelse.  Frosset  fast,  vendte  den  sig  om  på  ryggen.  Insektet  havde  ikke  fundet  en  indgang,  men
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en  udgang  –  og  fra  den  sprække  sivede  et  hvirvlende,  levende  mørke.

I  et  hjørne  af  et  omklædningsrum,  tungt  mod  gulvet,  gurglede  skyen,  mens  tågen  blev  
tyndere  og  afslørede  en  mørknende  masse,  der  voksede  indeni.  Knogler,  ledbånd,  væv  og  
hud  størknede  og  endte  med  et  høgelignende  skrig,  der  flåede  gennem  katedralens  stille  
korridorer.  Det  skete  igen,  som  det  havde  gjort,  hundrede  gange  siden.  Endnu  en  grotesk  
var  født  -  endnu  et  Eljo-afkom,  nu  født  gennem  den  franske  monolits  tilstedeværelse .  
Barnet  var  af  en  ældgammel  og  bestialsk  race,  gammelt  lige  så  gammelt  som  Helvedes  
morgengry,  og  afkom  kun  fra  den  kødelige  forening  af  menneske  og  en  engel,  der  var  ond  nok  
til  at  frembringe  en  sådan  skabelsesbestemt  afvigelse.  Grotesken  var  en  kvinde,  næsten  
menneskelig  i  form,  og  sammenlignelig  med  en  pige  på  seks  eller  syv  år  i  størrelse  og  
statur.  Hun  havde  et  par  vinger  -  af  kød  og  knogler  -  der  lignede  en  stor  flagermus.  Med  sort  hår,  indigofarvede  øjne,  og
et  par  elverlignende,  hundelignende  ører;  alt  i  alt  kan  hendes  uhyggelige  udseende  
have  været  et  spejlbillede  og  en  yngre  version  af  væbnerdrengen  Lazarus.

Den  nysgerrige  bille  faldt  om  i  den  begfarvede  skygge,  der  strålede  langt  
nedefra;  den  spredte  sig  op  og  lige  gennem  fliserne  som  lys  –  men  dette  var  lysets  
antites .  Hvor  den  faldt,  var  der  intethed,  og  selv  månens  skygger  fremstod  klare  
i  sammenligning.
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Flere  sæder  længere  fremme  satte  han  sig.  Da  Ivan  bemærkede  den  besatte  plads  under  ham,  brød  han  ud  i  et  smil,

Sammen  trådte  munkene  Ivan  og  Odino  frem  og  slæbte  sig  ned  ad  den  samme  gang.  Blot  et  
par  sæder  længere  fremme  stoppede  Ivan  og  hviskede  over  munkene  Clodius  og  Greville:  
"Finder  du  flere  rotter,  Clodius?"  svarede  Clodius  med  et  trodsigt  blik.  Ivan  smiskede  og  gik  videre,  mens

med  en  lodret  hovedhal  gennemskåret  af  et  par  spredte  fløje.  Der  var  tre  sæt  
udvendige  dobbeltdøre:  hovedindgangen,  placeret  ved  korsets  fod,  og  andre  
yderst  på  hver  fløj.  Helligdommen  lå  i  hjertet  af  korset,  oven  på
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monolit.  Skriftestolene  og  bods-  og  prygleværelserne  stod  langs  korsets  top .  
Sakristiet,  sakristiet  og  de  praktiske  rum  var  placeret  i  korsets  venstre  arm,  og  et  
oratorium  med  rækkehuse  dannede  den  højre  arm.

Odino  stoppede  og  klappede  Greville  på  toppen  af  hovedet.  "Det  er  lykkedes  ham  at  
grave  Broder  Greville  op  her!"  Den  sure  munk  slog  Odinos  hånd  væk.  Odino  
klukkede  og  fulgte  Ivan,  mens  Greville  knurrede  efter  ham:  "Din  dag  kommer  snart,  Odino!"
"Bryd  dig  ikke  om  dem,"  trøstede  Clodius  Greville  med  høj  hage  og  stivnet  læbe,  "Selv  uden  abbeden  vil  vi  
se  dem  begge  ydmyget."

De  mørke  timer  før  daggry  gik  hen  uden  varsel,  og  en  monoton  fjern  klang  begyndte  at  hjemsøge  landskabet;  

klosterets  massive  klokketårn  indvarslede  endnu  en  dag  med  ora  et  labora  –  bøn  og  arbejde.  I  det  svage  

lys  fra  daggry  drev  lange  grupper  af  munke  gennem  en  tynd  tåge  mod  katedralens  oratoriefløje.  En  

klirrende  lyd  af  ydre  dørlåse  knuste  den  kryptlignende  fred  i  kirken.  I  spidsen  for  den  hellige  procession  

banede  en  akolyt  vej  med  et  rygende  røgelseskar  og  svingede  den  perforerede  metalkugle  frem  og  tilbage  

som  et  pendul.  Lange  rækker  af  terrasserede  træsæder  stod  over  for  hinanden  på  tværs  af  en  

bred  midtergang.  De  forreste  sæder  var  i  niveau  med  gulvet,  mens  de  bagerste  rækker  pressede  sig  mod  
væggene.  Hvert  sæde  tilhørte  kun  én  munk,  bortset  fra  de  udpegede  gæstepladser  nærmest  bagvæggene.  

Præsternes  kolonner  brød  fra  hinanden,  og  hver  mand  fandt  vej  til  sin  respektive  plads.

Ivan  klukkede  og  spurgte:  "Hvordan  har  de  gode  mennesker  i  Murat  det?"

„De  har  desperat  brug  for  vejledning.“  Ivan  nikkede  bekræftende.  Odino  nærmede  sig ,  og  
da  han  fik  øje  på  Nicholas,  stoppede  han  brat.  „Bedrager  mine  øjne  mig?“
Odino  skyndte  sig  frem,  Nicholas  rejste  sig,  og  de  to  munke  omfavnede  hinanden.  "Det  er  dejligt  at  

se  jer  igen,"  svarede  Nicholas.

Odino  hviskede  drilsk  i  hans  øre:  "Og  hvordan  går  det  skomagerens  enke?"
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„Nicholas!“  En  varm,  solbrun  ung  munk  kiggede  op  og  smilede  til  ham.  Broder  Nicholas,  
der  var  væk  fra  klosteret  i  flere  måneder,  forblev  stationeret  som  bypræst  i  den  
nærliggende  landsby  Murat.  Nicholas  sagde:  „Den  fortabte  munk  vender  tilbage!“
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Vonig  vendte  sig  og  stormede  op  på  talerstolen.  "Jamen  så;  indtag  jeres  pladser!"

ond,  som  satte  mørke  til  lys  og  lys  til  mørke,  som—”

Nicholas  sukkede  og  rystede  på  hovedet  mod  gulvet.  "Hun  sætter  min  tro  på  prøve,  
broder."  De  fniste,  da  hoveder  i  nærheden  vendte  sig  og  afslørede  ansigter,  der  var  værd  at  
vise  udtrykt  forstoppelse.  De  to  munke  samlede  sig  og  satte  sig.  Klokken  i  klostertårnet  
ringede,  og  forsamlingen  blev  stille.
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Fra  en  plads  på  forreste  række  rejste  en  ung  munk  sig  og  trådte  hen  mod  et  talerstol,  der  
var  centreret  i  midtergangen.  Oven  på  talerstolen  lå  et  overdimensioneret  åbent  bind  med  
De  Hellige  Skrifter.  Han  rundede  rekvisitten,  bukkede  respektfuldt  og  kyssede  bogen.  Han  
rømmede  sig,  lagde  en  pegefinger  på  dens  sider  og  læste  højt:  "Ve  dem,  der  kalder  ondt  godt  og  godt."

„Skrig!“  Præsten  greb  fat  i  podiet  og  vendte  sig  om;  han  ledte  intenst  efter  oprindelsen  
af  den  forfærdelige  stemme,  der  gennemborede  luften.  Mere  end  hundrede  par  store  øjne
fór  forbi  ham  og  hen  imod  Helligdommen.  Mundene  faldt  ned.  Næsten  alle  munkene  
havde  hørt  den  lyd  før,  men  alligevel  havde  de  identiske  forvirrede  udtryk.

Abbed  Vonig  sprang  op  og  rynkede  panden.  Alle  øjne  var  rettet  mod  ham.  "Jeg  
forventer,  at  alle  undtagen  Det  Nedre  Råd  vender  tilbage  til  sovesalen.  Straks!"  
Nicholas  og  hundrede  andre  ramte  og  foruroligede  munke  forlod  morgenaftenen,  
sprang  op  og  gik  mod  døren.  Abbeden  råbte  efter  dem:  "Kan  ikke  kaste  jer  ned  i  
jeres  celler  og  gentag  jeres  angerfulde  handlinger,  indtil  jeg  befaler  andet!"  33  ældre  
munke  var  tilbage,  inklusive  Ivan,  Odino,  Clodius  og  Greville.

vrede,  forvrænget  i  afsky.  Flere  skrig  genlød.  Mens  Vonigs  brændende  øjne  gled  hen  over  
rækkerne  af  munke,  sænkede  de  strakte  hoveder  sig,  og  nysgerrige  øjne  faldt  hastigt  ned  på  gulvet.

"Hvem  af  jer  er  ansvarlig?  Bekend  dig  selv!"  Ingen  præst  bekendte.

Foran  Helligdommen  gjorde  de  tre  efterforskere  sig  klar  og  svingede  døren  op  –  
ingenting.  Munkene  trådte  forsigtigt  ind  i  det  dunkle  indre.  Bortset  fra  et  par  kåber-

De  adlød  øjeblikkeligt,  vel  vidende  den  rutine,  der  fulgte:  Med  hver  ny  grotesk  født  betalte  alle  prisen  –  

det  gjorde  de  altid,  og  det  ville  de  nu,  ligesom  de  ville  gøre  mange  gange  i  fremtiden.  Som  én  rejste  

munkene  fra  det  lavere  råd  sig,  trådte  ned  fra  rækkerne  og  samledes  i  midtergangen.  De  faldt  hver  især  på  

knæ  og  foldede  hænderne  om  lænden.
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Da  den  sidste  præst  var  gået  ud  og  havde  lukket  katedraldøren,  vendte  Vonig  sig  for  
at  betragte  resten  af  forsamlingen  med  forbløffede  ansigter;  hans  eget  ansigt  strålede  af
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Abbeden  vendte  sig,  mens  han  stirrede  over  podiet  på  de  barberede  hoveder,  der  ydmygt  bøjede  sig.

„Hys!“  Deres  blikke  gled  opad  og  opdagede  Grotesken  med  udbredte  vinger  og  vildt  sort  hår,  der  blottede  

stumpe  hundelignende  hugtænder  og  sad  på  en  stenet  afsats  nær  loftet.  Hun  lod  en  strøm  af  vredt  

klingende  ord  flyve,  mærkelige  og  eksotiske  for  øret  –  englenes  sprog.

Vonig  stak  en  finger  i  skrifterne  og  skreg  over  hende  og  sin  menighed:  "Og  Herren  sagde:  Gå,  stig  ned,  for  

dit  folk  har  fordærvet  sig!"  Hans  raseri  tordnede  gennem  loftets  flyvende  støttepiller.  Abbeden  fik  et  glimt  af  

præsternes  lange  ansigter.  En  tilsyneladende  mærkelig  ro  faldt  over  ham;  hans  ansigtstræk  ændrede  sig  i  

harmoni  med  en  helt  anden  tankegang.  Forsigtigt  lukkede  han  bogen,  klappede  dens  omslag  og  stirrede  på  

den.
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draperede  statuer,  piedestaler  og  andre  religiøse  artefakter,  stod  rummet  tomt.

hans  opmærksomhed  rettet  mod  bogen  foran  sig.  Han  bladrede  gennem  dens  sider,  hans  hals  

og  ører  glødede  røde  af  vrede,  mens  skrig  og  fremmedsprog  stadig  rumlede.  En  af  de  seks  

efterforskere  vendte  tilbage  og  holdt  sig  fast  i  et  kødsår  på  kæben.  Blod  sivede  mellem  hans  

fingre  og  spredte  sig  ud  over  gulvet.

"Forlad  os,"  svarede  abbeden.  "Plej  dit  sår."  Munken  bukkede  og  efterlod  et  
betydeligt  spor  af  drys  mod  katedraldøren,  mens  råb  og  skrig  vidnede  om  den  
fortsatte  kamp  i  helligdommen.

Kort  efter  nærmede  hans  to  ledsagere  sig,  kæmpende  med  en  kæmpende  grotesk  indhyllet

Han  hev  bogen  ned  fra  podiet,  løftede  den  højt  og  kastede  den  –  bogen  styrtede  ned  på  
gulvet  mellem  munkene.  Han  lænede  sig  over  podiet  og  brølede,  mens  groteskens  
protester  punktuerede  hans  tirade:  "Du  må  ikke  have  andre  guder  end  mig!  Du  må  ikke  
lave  dig  noget  udskåret  billede  eller  nogen  afbildning  af  noget,  der  er  i  himlen ,  på  
jorden  eller  i  vandet  under  jorden!  Du  må  ikke  tilbede  eller  dyrke  dem,  for  jeg  er  en  
nidkær  Gud,  der  hjemsøger  fædrenes  synd  på  børn  i  tredje  og  fjerde  generation  af  
dem,  der  hader  mig!"

Vonig  betragtede  dem  intenst,  men  som  en  far  for  sine  vildfarne  sønner,  mens  han  forsøgte  at  
overbevise  sig  selv  om,  at  disse  ikke  var  onde  mænd.  Som  deres  abbed  var  deres  fiasko  hans  fiasko;  

deres  skyld  var  hans  skyld.  Ikke  desto  mindre  er  mænd  mænd,  hellige  eller  ej,  sagde  abbeden  til  sig  selv.
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i  en  munkekåbe .  Abbeden  stoppede  dem  ved  podiet,  og  de  holdt  hende  mod  gulvet.  Dæmpet,  men  

insisterende,  fortsatte  hun  sin  løbende  harangue  af  engleagtige  fordømmelser.
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Ivans  øjne  fløj  vidt  op  mod  det  bundne  og  kæmpende  groteske,  og  til  den  fulde  erkendelse  
af  den  tidligere  uvidende  og  direkte  rolle,  han  havde  spillet  i  dets  skabelse.
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„De  er  alle  dine,“  skældte  Vonig  ham  ud.  „Du  er  rådsmunk!“  Han  gik  hen  til  en  
anden.  „Du!  Hvor  skal  jeg  ikke  hen  med  det?“

Må  vi  sende  gaven  til—”

"Og  hvorfor  ikke?"  spurgte  abbeden.

"Det  er  sådan  –  der  er  ingen  plads  tilbage."

Vonig  vendte  sig  om  og  afbrød  ham.  „NEJ!  Ikke  flere  af  dem  forlader  rådsklostrenes  
område !  Vi  har  alle  ordener  fra  Den  Hellige  Stol  overbevist  om,  at  Gardiens  og  Cancello  
er  fyldt  med  mesterstensmede,  der  skaber  disse  –  disse  gaver!  Gid  vi  bare  kunne  
mestre  os  selv.  Nej,  ikke  gaver.  Synder!  Dine  –  beseglet  i  sten!  Nok!“

Den  forskrækkede  præst  svarede:  "Jeg  ved  det  ikke,  abbed.  Det  er  ikke  mit."
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"Og  når  du  fortjener  fordømmelse,  vil  denne  din  begærs  skøgeånd  måske  hilse  dig  i"

"Det  er  fuldt."

Den  anden  svarede:  "Oppen  af  katedralen?"

Ligesom  Adam  begærede  en  kvindes  lænd  –  er  begær  begær,  i  et  ondt  hjerte  eller  rent,  ligesom  en  

vridende  slange  kendte  Adams  lænd.  Fra  abe  til  munk  lå  kødets  begær  brændt  ind  i  skabelsens  blåtryk.  

Denne  nye  groteske  bekræftede  Vonigs  tro  –  at  mennesket  ville  fortsætte  med  at  adlyde  

skabelsens  love,  selv  på  bekostning  af  sine  egne  troslove.

Abbeden  rundede  podiet  og  gik  frem  og  tilbage  blandt  dem.  "Du,"  han  sparkede  en  munk,  
"hvad  skal  jeg  gøre  med  den  ting?"

"Måske  Notre  Dame?"
"Åh,  men  de  beder  ikke  om  mere."
En  tredje  munk  sagde:  "Abbed,  jeg  kender  til  hellig  jord  mod  nord  –  en  ny  katedral."

"Hun  er  tillokkende,  ikke  sandt?  Moden  og  villig?  Og  åh,  så  ivrig  efter  at  behage—"

Øjeblikkeligt  fór  en  strøm  af  kødelige  billeder  gennem  Ivans  sind  –  perverse  mentale  billeder  af  

hans  drømmende  forening  med  Lucifael.  Og  han  opdagede,  at  midnatsmødet  ikke  havde  været  en  drøm,  
som  han  først  havde  forestillet  sig.

Munken  brød  blikket  fra  Vonigs  gennemtrængende  blik.  Vonig  vendte  sig  og  gik  frem  og  tilbage  mellem  dem.  

"Saml  så  meget.  Statuerne  er  blot  tidløse  optegnelser  over  jeres  synder  –  optegnelser  i  sten,  der  skal  give  

jer  et  retfærdigt  krav  på  Helvede.  Og  dette  Kvinde-Spøgelse  fra  Portstenen—"
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tårnet,  idet  I  beder  til  enhver  tid,  og  I  skal  ringe  med  klokken  som  bod  resten  af  
jeres  dage.  På  den  måde  vil  tårnet  blive  mere  helligt  end  vores  katedral.

Grotesk  –  en  anden  Lazarus  –  et  ekstra  kors  at  bære.  Han  kneb  kæben  sammen  og  
fæstnede  blikket  på  stenfliserne  under  sig.

Ivan  fik  et  skub,  da  abbeden  skubbede  sveden  af  panden  og  brølede:  "Der  er  dovne  hænder  iblandt  

os!  Jeg  skal  se  dem  travlt  beskæftiget  igen  –  med  at  bygge  et  nyt  klokketårn  til  klosteret!"  Han  

løftede  hovedet  og  gennemsøgte  de  dunkle  øvre  områder  af  katedralfløjen.

Helvede  og  trøste  dig,  som  Hun  engang  gjorde.  Men  da  Hun  ikke  længere  behøver  at  friste  dig  med  

sine  grimme  og  onde  charme  for  at  få  dig  til  at  falde,  kan  Hun  måske  trøste  dig  i  sit  sande  ansigt  -  

som  en  hæslig  slanges  eller  en  drages.  Og  hvis  Kvindespøgelset  virkelig  er  Djævelen  selv?  

Åh,  sandelig,  måske  kan  Han  trøste  dig  på  måder,  du  ikke  engang  kan  fatte.  Måske  kan  Han  besmitte  

din  krop,  mens  du  skriger  -  få  sin  vilje  med  dig  -  for  evigt.  Åh,  de  fantasifulde  måder,  Han  kan  gøre  

det  på  -  de  mange  pinsler.  Kan  du  overhovedet  tælle  dem  -  de  uendelige  måder,  der  skal  få  

selv  den  hårdeste  mand  til  at  græde  en  skrøbelig  piges  tårer  -  hele  tiden,  brændende  -  for  evigt  

skrigende  i  ilden
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"Helvede?"  Vonig  rynkede  panden  over  dem  alle.  Han  hentede  Skrifterne  fra  gulvet,

Ivan  var  sikker  på,  at  hans  bekendelse  kunne  bringe  Lazarus'  sikkerhed  i  fare,  og  som  
enhver  retfærdig  og  beskyttende  forælder  plejede  at  gøre,  adlød  han  sine  instinkter  og  tilbød  
ingenting.  Abbotens  fortsatte  vrøvl  forsvandt  til  usammenhængende  mumlen,  mens  Ivan  
kæmpede  med  sin  nye  dæmon  indeni:  den  nyligt  afslørede  forestilling  om,  at  han  var  far  til  en  anden ...

Han  foldede  hænderne  og  delte  med  en  fattet  stemme  sin  vision  med  dem:  "Det  skal  være  
højere  og  dybere.  Det  skal  være  større  ved  bunden  end  toppen  og  skal  have  terrasser  
nok  til  at  rumme  tusind  grotesker."  For  det  første,  sollys;  tårnet  skal  stige  højt  nok  op  i  
himlen  til,  at  solen  aldrig  går  ned  over  disse  stendæmoner.  Om  nødvendigt  skal  tårnet  
gennembore  skyerne.  For  det  andet,  hellig  jord;  en  af  jer  skal  være  låst  inde  i ..."

kyssede  den  og  gik  tilbage  til  podiet.  Han  hamrede  den  ned,  hans  vrede  
genlød  i  hele  katedralen.

af  et  sådant  tårn  er  ikke  muligt.  Hvis  det  er  tilfældet,  er  mit  svar  til  dig  enkelt:  Du  skal  vise  mig,  
hvorfor  det  ikke  er  muligt  –  ved  at  bygge  det.  Hvad  siger  du  så  nu?”

"Rejs  jer,"  råbte  Vonig.  Munkene  rejste  sig  som  én.

Side  20  af  23  ~  Dedikation:  Edgar  Allan  Poe.  Ved  besiddelse  accepterer  du  kun  personlig  brug.  Ingen  videredistribution/ replikering/ genoptryk.

„Skrig!“  vrøvlede  grotesken  rundt,  mens  de  to  munke  kæmpede  med  den.  Ivan  kneb  
kæben  sammen.

Til  sidst,  for  at  afværge  det  onde,  skal  vi  gøre  tårnet  rundt,  så  jeres  vederstyggeligheder  
vender  mod  alle  sider.  Djævelen  skal  se  jeres  stengrotesker  fra  hver  bakke  og  dal  
på  jorden  og  skal  frygte  disse  grunde.  Nu  kan  I  måske  sige  til  mig,  at  konstruktionen
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Så  skal  jeg  få  den  transporteret  til  Italien  –  til  Umbriens  Cancello  –  til  placering.  Med  den  skal  
jeg  sende  et  brev  til  abbed  Domingus,  hvori  jeg  anviser,  at  enhver  grotesk  født  i  hans ...
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"Til  badehuset,"  gøede  Vonig.  "Bind  den  til  en  af  badebassinets  søjler,  og  placer  den  under  
nøje  bevogtning  indtil  i  morgen."  Med  en  kort  håndbevægelse  sendte  han  de  to  munke  afsted,  
og  de  bar  den  anstrengende  Groteske  ud  af  kirken.  Han  vendte  sin  opmærksomhed  tilbage  til  
munkene.  "Som  I  er  udmærket  klar  over,  siden  vi  fandt  Grotesken  i  morges;  denne  kødelige  
forening  fandt  helt  sikkert  sted  engang  sidste  aften.  Hvis  ingen  af  jer  blev  fader  til  den,  så  har  jeg..."

"Det  er  hans  navn."

"Virkelig?"  Der  gik  flere  dage.

"Ja,  abbed,"  svarede  Ivan.

"Han  er  sund  og  rask;  hurtig  og  gavmild  med  bøn  og  bod;  mangler  ingenting,"  
sagde  Ivan  med  et  skuldertræk.

"Ja,  Abbed?"

"Ingen  abbed."

Ivan  stivnede  og  vendte  sig  langsomt  om  med  hjertet  i  halsen.

"Vil  du  tilstå  noget?"  Øjeblikkene  strakte  sig,  som  var  de  lange  som  dage.

klosteret  skal  sendes  hertil.  Fra  nu  af  skal  vi  bære  vores  synder  og  vores  italienske  brødres.”

Vonig  spurgte  igen:  "Nægter  du  –  der  er  en  rotte  i  dine  katakomber?"

"Jeg  må  snart  besøge  drengen  igen  –  ikke  sandt ?  Lazarus ?"

"Hvordan  klarer  Lazarus  sig  med  de  pligter,  du  giver  ham?  Har  han  brug  for  mere  hjælp  dernede ?  
En  eller  to  væbnere  til  assistance  –  måske  på  mere  krævende  dage?  Hvis  det  er  tilfældet,  så..."
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"Denne  grotesk  skal  udsættes  for  solen  ved  første  daggry  og  således  forvandles  til  sten."

Forvent,  at  I  hver  især  taler  med  præsterne  og  væbnerne,  der  tjener  under  jer.  Hvis  en  af  
jer  opdager,  hvem  der  er  fader  til  denne  dæmon,  forventer  jeg,  at  I  straks  informerer  mig.  
Og  jeg  behøver  ikke  at  minde  jer  om,  at  dette  møde  kun  er  for  munke  fra  Det  Nedre  
Råd.  At  tale  om  rådsanliggender  eller  nævne  Portstenen  kan  straffes  med  døden.”  
Vonig  hamrede  på  podiet,  ”Jeg  skal  have  mit  kloster  tilbage!  Forlad  nu  mit  syn!”  Som  én  
vendte  rådsmunkene  sig  om  og  gik  mod  døren.  Med  det  sænkede  abbeden  hovedet  
og  gned  sin  tinding.

Sidst  i  køen  trådte  Ivan  ind  ad  døren,  da  Vonig  råbte  efter  ham:  "Broder  Ivan!"

"En  rotte?"

"Du  må  ikke  slå  ihjel?"  spurgte  Vonig  for  tredje  gang,  med  et  træt  smil  krybende  over  hans  ansigt.
"Hvis  bare  mine  munke  så  deres  pligt  lige  så  klart  som  din  velsignede  katakomber-væbnerdreng."

"Hvordan  har  han  det?"
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[Slut  på  kapitel  3]

Ivan  bukkede  og  skyndte  sig  ud  af  katedralen,  tung  i  hjertet  over  sin  nyopdagede  synd.

kan  foretage  de  nødvendige  arbejdsskift."
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"Jeg  kunne  ikke  bede  om  nogen  bedre  til  at  hjælpe  med  katakomberopgaver  end  væbner  
Lazarus  og  broder  Odino.  Vi  tre  er  mere  end  tilstrækkelige  til  alle  tildelte  opgaver,  abbed."

"Ja,  Abbed."
De  søgte  øjne.

"Synd  –  hans  tilstand.  Stakkels  dreng,"  tilføjede  Vonig  og  rystede  på  hovedet.  Han  tog  en  
dyb  indånding  og  gav  Ivan  lidt  bibelsk  visdom  ved  afskeden:  "Sandelig ...  hvad  I  har  gjort  
mod  en  af  mine  mindste,  har  I  gjort  mod  mig."

Vonig  vendte  sig  og  inspicerede  katedralens  indre  –  stirrede  i  den  retning,  der  var  den  
nyopdagede  levende  grotesk.  Hans  pande  blev  hård,  og  han  spidsede  kæben.  "Du  må  gerne  gå."
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—  Må  hans  arv  leve  videre  i  os  alle  —

Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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d  udelukkende  i  dedikation  tilDette  litterære  værk  blev  skabt
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