
Pașii  tălpilor  sandalelor  lui  Ivan  se  aplatizau,  fără  ca  niciun  alt  ecou  al  lor  să  răsune  pe  
pereții  aspri,  ciopliți  în  piatră.  În  coborârea  sa  continuă,  aerul  devenea  dens,  rece  și  stătut  -  
mirosul  înțepător  de  rugină  de  fier  și  rocă  udă  atârna  greu  în  el.
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de  GE  Graven

Abbaye  des  Gardiens  ~  Provincia  Auvergne  ~  Franta  Centrala

Abația  Gardiens  era  o  mănăstire  împrejmuită  cu  ziduri,  situată  pe  un  deal  mare  și  pietros  care  se  înălța  peste

ținuturile  neîmblânzite  din  centrul  Franței.  Sub  abație,  un  labirint  elaborat  de  
catacombe  șerpuia  prin  măruntaiele  dealului.  Călugărul  Ivan  Gogu,  cel  mai  în  vârstă  
dintre  frații  cerșetori  din  Gardiens,  își  asumase  responsabilitatea  pentru  catacombe  
odată  cu  sosirea  sa  la  abație  cu  mai  bine  de  un  deceniu  în  urmă;  iar  în  acest  
interval  de  timp,  vastul  mormânt  devenise  un  fel  de  penitență  de  piatră  care  îi  apăsa  greu  
inima.  Roba  sa  aspră  șoptea  în  pasajele  de  țesut  în  timp  ce  se  grăbea,  rămânând  mereu  
drept  și  mergând  mereu  în  jos.  Majoritatea  călugărilor  rareori  se  aventurau  la  adâncimi  
atât  de  mari  -  șirul  rar  de  torțe  uscate  înfipte  în  pereții  de  piatră  dezvăluia  dovezi  ale  unei  utilizări  anterioare.
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Pasajul  ca  smoala  nu  avea  vase  ramificate,  iar  artera  goală  se  cufunda  în  pământ  ca  un  drum  pavat  cu  
cărămizi  negre  spre  Infern.
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„ Sunt...  sunt  aici,  călugăre.  Umplu  găleata.”

„Lazăr?”

Era  jalea  unui  rege  învins  și  vaietul  unei  văduve  îndurerate,  împletite  într-unul  singur.

Singurul  scop  al  tunelului  scufundat  era  de  a  accesa  un  izvor  subteran  de  apă  
dulce  și  de  a  oferi  o  sursă  de  apă  pură  și  abundentă  catacombelor  abației,  chiar  și  pentru...
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pasajul  în  continuă  coborâre.  Zidurile  înguste  de  piatră  convergeau  tot  mai  mult  spre  ele  însele  pe  
măsură  ce  calea  devenea  abruptă  și  îngustată.  Lanterna  sa  dezvăluia  tot  mai  mult  din  podeaua  acum  
umedă  a  pasajului,  acoperită  de  condens.  Cu  o  lanternă  într-o  mână  și  cu  celelalte  degete  care  
alunecau  pe  peretele  opus,  Ivan  și-a  încetinit  înaintarea  la  o  serie  atentă  și  deliberată  de  pași  din  ce  în  
ce  mai  scurți  pentru  a  evita  alunecarea  pe  cărarea  de  granit  strălucitor.

Din  întunericul  Găurii  de  Fântână,  un  scâncet  a  răsunat  în  tunel.  Vocea  era  cea  a  
unui  copil  și  totuși,  strigătul  bântuit  deplângea  durerea  unei  vieți  întregi  de  suferință.
Un  alt  suspin  s-a  izbucnit,  dar  a  fost  înăbușit,  ca  și  cum  tristețea  și  mândria  s-ar  fi  luptat  
neîncetat  într-un  piept  chinuit  și  jalnic.  Respirații  gâfâite  au  urmat  suspinelor  
înăbușite,  apoi  tăcere  -  apoi  o  altă  izbucnire  de  durere.  Ciclul  s-a  repetat,  răsunând  în  întuneric.

cele  mai  solicitante  sezoane  de  vinificație.  În  acest  scop,  și  extrem  de  adânc  sub  dealul  însorit,  
tunelul  dădea  spre  o  scobitură  deschisă  și  cavernoasă,  formată  din  pietre  neregulate  și  suprafețe  
netede  zdrobite  de  secole  de  eroziune  naturală.  În  cele  din  urmă,  calea  luminii  torțelor  nu  a  
găsit  nimic  care  să-l  lumineze.  Călugării  din  Gardiens  numeau  acest  loc  întunecat  și  îndepărtat  
„Gaura  Fântânii”.  Un  șanț  adânc  căptușit  cu  pietre  despărțea  scobitura,  canalizând  un  izvor  
subteran  rapid,  dar  tăcut.

„Lazăre?  Ești  acolo?”

Întunericul  complet  s-a  predat  luminii  unei  torțe  trosnitoare  ținute  de  călugăr  când  a  intrat  în  
vale.  Era  înalt,  cu  spatele  lat  și  pieptul  adânc,  iar  tristețea  din
Ochii  lui  de  un  albastru  intens  contraziceau  zâmbetul  jovial  de  pe  buzele  sale.  Părul  
argintiu  și  tuns,  bine  îngrijit ,  care  îi  încorona  capul  precum  aureola  căzută  a  unui  
înger,  îi  completa  barba  curată  și  densă,  cu  sare  și  piper.  Un  băiat  cocoșat  sever  se  
ridică  din  izvor,  cu  o  găleată  plină  cu  apă  la  picioare.  Purta  însă  o  robă  similară  
din  pânză  aspră  ca  și  călugărul,  cu  o  glugă  adâncă  trasă  peste  cap.  O  mască  -  o  glugă  
din  același  material  -  acoperea  fața  copilului.  Două  găuri  circulare  existau  acolo  unde  
ar  fi  putut  fi  ochi,  iar  o  mică  fâșie  de  pânză  acoperea  gura.  Acoperișul  murdar  
semăna  cu  masca  unui  lepros  cu  gluga  unui  călugăr  înfășurată  în  jurul  ei.  Băiatul  
era  ucenic,  dar  locuința  lui  nu  era  la  suprafață,  precum  cele  ale  celeilalte  mănăstiri.
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Plânsul  a  încetat.
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„Aș  putea  să-l  văd  în  seara  asta,  călugăre?”

„Plângi,  Lazăre?”  Băiatul  și-a  apăsat  degetele  pe  față,  iar  pânza  de  sub  găurile  
ochilor  s-a  înnegrit  de  umezeală.

„Ce  te  supără,  fiule?”

scutieri.  În  schimb,  Lazăr  locuia  sub  terenul  Abației,  în  catacombe,  într-o  cameră  pitorească  pe  
care  i-o  pregătise  Călugărul  Ivan,  dotată  cu  un  pat  rudimentar  și  pături  groase.  Deși  avea  
treisprezece  ani,  statura  sa  subțire  și  membrele  subțiri  îl  făceau  să  pară  mult  mai  tânăr.  
Necunoscut  tuturor  locuitorilor  Abației,  cu  excepția  lui  și  a  călugărilor  Ivan  și  Odino,  Lazăr  era  un  
Gogu  -  copilul  născut  greșit  al  lui  Ivan  Gogu.

„Gluga  alunecă  și  nu  mai  pot  vedea.  Întorc  capul  și  alunecă.  Deschid  gura  și  alunecă .  Dorm  și  
alunecă.  Îmi  poartă  urechile  și  șireturile  îmi  prind  părul.”

„Da,  ți-o  voi  aduce.  E  nouă...  din  Paris!  Totuși,  trebuie  s-o  returnez  devreme,  la  prima  ivire,  ca  nu  cumva  
ceilalți  să  descopere  că  lipsește.  Poți  avea  cartea  în  seara  asta,  dar  mai  întâi  trebuie  să  facem  curățenie.”

„Călugăre,  pot  să  vă  întreb  ceva?”

„Atunci  o  vei  face.  Mă  poți  ajuta  să-l  fac  pe  următorul.”  Ivan  se  aplecă  și,  cu  mâna  
liberă,  îl  îmbrățișă  pe  Lazăr.

„Am  o  surpriză  pentru  tine,  fiule.”

„Cu  păsări?”

„Te  rog,  fă-o.”

„Da,  lucrarea  este  plină  de  frunze  despre  păsări  —  chiar  și  cu  picturi  colorate  ale  lor .”

Pentru  scurt  timp,  Lazarus  nu  a  spus  nimic  și,  deși  trăsăturile  sale  erau  ascunse,  l  -a  cuprins  o  expresie  
gânditoare  -  fața  sa  învăluită  în  pânză  de  sac  și-a  îndreptat  privirea  spre  călugăr.  Lumina  torței  a  surprins  niște  
ochi  albaștri  de  o  frumusețe  tulburătoare  care  se  holbau  prin  niște  găuri  murdare  de  pânză  de  sac.

„Voi  fi  urât  când  voi  fi  mare?”
Ivan  a  căutat  toată  atenția,  punându-și  mâna  pe  umărul  băiatului .  „Ascultă-mă,  fiule.”
Nu  ești  urâtă.  Ești  frumoasă.  Nu  porți  gluga  ca  să  ascunzi  urâțenia.  Tu
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„Atunci  trebuie  să-ți  facem  o  glugă  nouă.  Îmi  voi  dubla  eforturile  și  o  voi  face  confortabilă.  
Ai  vrea  o  glugă  nouă?”

„Nimic,  domnule.  Am  apă  acum.”

"Ce  este?"
„Am  descoperit  un  manuscris  cu  animale  în  scriptorium.”

Porți  gluga  ca  să-ți  ascunzi  frumusețea  de  urâțenie.  Urâțenia  se  teme  de  frumusețe  ca  de  un  rău.

„Această  glugă  are  un  miros  puternic.  Nu  se  va  mai  spăla.  Știu  cum  să  o  fac  pe  următoarea  
mai  bună,  călugăre.  Pot  să-ți  arăt.”
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„Da,  călugăre.  Totuși,  cât  timp  mai  este?”

„Cât  de  curând?”

—  Da,  spuse  băiatul  încet.

„Totuși,  ea  a  vorbit  deja!  Când  ai  prins  piatra,  unde  eu  nu  am  prins-o,  piatra  a  mărturisit  întregii  lumi  că  ești  într-adevăr  frumos.  

Înțelegi  ce  vreau  să  spun,  fiule?”

"Tu?"

„Pune  găleata  jos,  fiule.”

„Cum  este  mai  mult?”

„Nu  poți  vedea  fără  lumină.”

Ivan  a  pipăit  podeaua  de  sub  el,  a  găsit  o  pietricică  și  a  acoperit-o  în  pumn.  A  făcut  
la  fel  și  cu  cealaltă  mână,  apoi  i-a  întins  băiatului  ambele  mâini  închise.

„Într-adevăr.  Acum,  ce  adevăr  ne-a  spus  piatra?”

„Prinde  piatra”,  spuse  Ivan  brusc,  aruncând-o  prin  aer.  În  întuneric,  ascultă  cum  pietricica  clinchetă  
pe  podea.  Nu  clinchetă.
„Spune-mi,  te  rog,  ce  ai  în  mână,  fiule?”

Lazăr  a  răspuns:  „Nimic.”

„Mi-ai  poruncit  să-l  prind.”

„Sunt  un  mărturisitor  al  adevărului.  Acum,  aruncă-mi  piatra.”  Ivan  simți  o  mână  mică  în  a  lui  și  se  
retrase.  „Nu,  fiule.  Aruncă-mi  piatra,  așa  cum  ți-am  aruncat-o  ție.”  Lazarus  aruncă  ascultător  
piatra.  Se  auzi  un  clinchet  când  pietricica  lovi  podeaua.

„Ceea  ce  ai  prins  a  fost  mai  mult  decât  o  piatră.”

Ivan  își  ridică  mâna  stângă.  „Ce  am  în  mână,  Lazăr?”

„se  teme  de  inima  curată.”  Călugărul  se  ridică  brusc  și,  după  ce  îl  îndemnă  pe  copil  să  rămână,  
ieși  din  gol,  cu  torța  în  mână.  Negura  învăluia  silueta  mică  și  cocoșată.  După  o  clipă,  niște  
pași  precauți  tulburară  liniștea.  În  spațiul  întunecat ,  Ivan  îl  găsi  pe  băiat  și  se  ghemui  în  fața  
lui.
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„Nu.  Stai  liniștit,  fiule  —  ascultă.  De  ce  n-am  prins  piatra?”

„O  piatră.”

Ivan  ridică  mâna  dreaptă.  „Și  în  mâna  asta?”

„Nu  poate  vorbi,  călugăre.”  Se  simțea  o  urmă  de  amuzament  în  vocea  copilului .

„Poți  fi  sigur,  Lazăr?”
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„Iartă-mă,  călugăre.  Trebuie  să-l  arunc  din  nou.”

„Te-am  auzit  că  ai  ridicat  o  piatră.  Și  apoi  am  auzit  că  nu  o  mai  ai.”

„Piatra.”
„Și  de  ce  ar  putea  fi  în  mâna  ta,  Lazăr?”

Ivan  se  ridică  în  picioare  și  își  strânse  copilul  la  piept.  „Curând.  Plecăm  curând.”
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„Foarte  bine,  atunci  vei  face.”

„Vom  locui  în  Burgundia  înainte  de  sfârșitul  anului  și  nu  vei  mai  purta  niciodată  gluga.  Totuși,  în  clipa  
următoare,  îți  vom  coase  cea  mai  frumoasă  de  până  acum.  Va  fi  ultima.”
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"A�."

„Pot  avea  și  Migual  și  Thateus  glugi  noi?  Și  ale  lor  sunt  alunecoase.  Mi-au  spus  și  mie.”

Ivan  și-a  dat  capul  pe  spate  și  a  râs.  „Lazăr,  pe  bune!  Dacă  am  pleca  fără  călugărul  
Odino,  s-ar  putea  să  ne  fugărească  și  să  ne  bată  cu  o  capră.”  Copilul  a  râs  acum.  
„Vrei  să  ne  bată  cu  o  capră?  Nu,  fiule;  desigur  că  călugărul  Odino  va  veni  cu  noi.”

„Pot  veni  cu  noi?”

Atât  Migual,  cât  și  Thateus  erau  băieți  moșieri  cu  diformități  grave  și,  totuși,  spre  deosebire  de  
Lazăr,  s-au  trezit  abandonați  pe  treptele  Abației  pentru  a  fi  primiți  și  crescuți  de  călugării  
Gardiens.  Cu  toate  acestea,  la  fel  ca  Lazăr,  și  ei  purtau  glugi  complete,  asemănătoare  leproapei,  
cu  găuri  pentru  ochi,  pentru  a  ascunde  desfigurările  inestetice.  În  acest  fel,  toți  cei  trei  băieți  
aveau  o  legătură  comună:  aveau  înfățișări  exterioare  identice  -  împreună  și  complet  învelite,  ar  fi  
putut  semăna  cu  un  trio  de  mici  fantome  din  pânză  de  sac.  Adesea,  Ivan  îi  chema  pe  Migual  și  
Thateus  în  catacombe  pentru  a  lucra  alături  de  Lazăr  și,  întrucât  Lazăr  fusese  întotdeauna  închis  
în  catacombe,  acest  lucru  îi  aducea  lui  Ivan  la  fel  de  multă,  dacă  nu  chiar  mai  multă,  bucurie  
decât  i-a  adus  lui  Lazăr.  Pentru  cei  trei  băieți,  uriașul  Călugăr  Ivan  era  creatorul  măștilor  lor  -  un  
salvator  și  un  protector  de  față.  Iar  pentru  Ivan,  când  acești  copii  fantomatici  erau  împreună  și  
Lazăr  izbucnea  în  râs  -  un  râs  destul  de  rar,  acolo,  în  catacombe,  veselia  neașteptată  și  
memorabilă  servea  invariabil  la  liniștea  sufletului  său  tulburat.

„Ia  torța.  Condu-mă.  Am  găleata.  Condu-mă,  fiule.”

„Departe,  foarte  departe  de  aici,  Lazăr.  Acum,  dă-mi  găleata.  Avem  multe  de  făcut.”
„În  Burgundia?”

Fără  tragere  de  inimă,  băiatul  a  luat  torța  și  a  luminat  calea,  simțindu-se  stânjenit  că  Ivan  mergea

„Nu.  Dă-mi  găleata,  Lazarus.  Poți  să  o  iei  pe  următoarea.”
Ivan  recuperase  torța  și  acum  i-o  întinse  băiatului.  „Tu  dă-mi  drumul.”
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Ivan  a  respirat  adânc  înainte  să  vorbească.  „Trebuie  să  rămână  aici,  Lazăre.  Abația  
este  casa  lor.  Abația  este  bună  pentru  ei.”

„Le  vom  coase  și  glugi  noi.  Poți  să  le  dai  tu  glugile  noi,  fiule.  Ți-ar  plăcea?”

„Poate  veni  călugărul  Odino?”

„Eu  voi  duce  găleata,  călugăre.”

„Găleata  e  grea,  călugăre.  Trebuie  s-o  duc.”
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„Dă-te  la  o  parte”,  mârâi  el.  A  continuat  să  treacă  pe  lângă  Lazarus,  fugărind  șobolanul  cu  o  
tijă  lungă  de  lemn.

Trecuse  aproape  o  oră  în  timp  ce  Lazarus  freca  sculpturile  ornamentate  de  pe  pereții  coridorului  
principal,  înnegrite  de  ani  de  zile  de  fumuri  de  ulei  de  torță  și  funingine.  În  acest  interval  de  
timp,  găleata  plină  cu  apă  curată  se  transformase  într-o  jumătate  de  găleată  cu  supă  întunecată,  
la  fel  de  vâscoasă  ca  cerneala  indiană.  O  altă  excursie  la  Puț  era  necesară.  Lazarus  a  ridicat  
găleata  și  a  pornit  pe  coridor,  dar  s-a  oprit  brusc  când  a  văzut  un  șobolan  negru  alergând  de-a  
lungul  bazei  peretelui  de  lângă  el.  Călugărul  Clodius  s-a  lovit  de  băiat  din  spate,  zguduind  găleata  
și  împroșcând  o  bună  parte  din  mizeria  murdară  pe  partea  din  față  a  robei  băiatului .

în  spatele  lui.

„Iartă-mă,  călugăre”,  mormăi  Lazarus,  continuând  să  meargă  pe  coridor,  privind  în  jos  la  mizeria  
de  pe  roba  sa.  Îl  ajunse  din  urmă  pe  Clodius,  care  ținea  șobolanul  încolțit  între  perete  și  o  coloană  
de  perete.  „Te  am  acum”,  îi  spuse  Clodius  șobolanului  împietrit.  Lazarus  se  opri  în  spatele  
călugărului  ca  să-l  zărească  pe  șobolan.  Fără  să  știe  că  Lazarus  stătea  în  spatele  lui...
În  fața  lui,  Clodius  a  ridicat  încet  tija,  intenționând  să  împingă  șobolanul  în  colț  și  să-l  omoare.

„Iartă-mă,  călugăre”,  a  răspuns  Lazăr.  A  întors  găleata  în  sus,  s-a  lăsat  în  genunchi  și  a  sorbit  repede  apa  
din  jurul  sandalelor  călugărului .  Clodius  a  ridicat  toiagul  spre  el  –  Lazăr  s-a  pregătit  pentru  lovitură.

robe.

„Am  scăpat  găleata,  călugăre.”

„Am  încolțit  un  șobolan  și  a  aruncat  cu  apă  murdară  pe  mine  ca  să-l  protejeze!  Cer  
scuze  și  o  pedeapsă  imediată!”

„Tu!  Ai  făcut  asta  intenționat!”  l-a  certat  el  pe  Lazarus.
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„Intenționat?”

Brusc,  Lazăr  a  scăpat  găleata  cu  apă,  a  răsturnat-o  și  a  stropit  substanța  pe  podea,  ceea  ce  a  
făcut  ca  șobolanul  condamnat  să  iasă  din  crăpătură.  Apa  murdară  s-a  stropit  cu  
picioarele  Călugărului  Clodius  și  i-a  urcat  pe  haină.  Speriat,  a  țipat  și  s-a  întors  în  timp  ce  
șobolanul,  acum  ud  leoarcă,  a  fugit  după  un  colț  și  s-a  refugiat  în  siguranță.

„Clodius!”  Călugărul  Ivan  a  venit  furios  pe  hol.  Clodius  a  coborât  repede  bastonul  și  i  
s-a  adresat:  „A  aruncat  o  găleată  cu  apă  murdară  pe  mine!”
„Ce?”  Ivan  se  opri  în  fața  lor.  Studie  mizeria  de  pe  ambele  săli,  Lazarus  și  Clodius.

„Lazăre”,  l-a  întrebat  Ivan,  „este  adevărat?”
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—  Am  făcut-o,  călugăre.  Lazarus  și-a  plecat  capul.
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„Iartă-mă,  călugăre  Clodius.  Vreau  să  fiu  corectat  acum.”  Lazăr  se  umili.

„Te  rog,  fă-o!  Și  spune-i  că  fugărești  șobolani  în  catacombele  mele,  în  loc  să  te  ocupi  de  ei.”
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„Gata!  Vezi!  Am  adunat  exact  atât!”,  a  strigat  Clodius.

„„Al  tău”,  a  strigat  Ivan  înapoi.  Clodius  a  refuzat  să  răspundă,  dispărând  în  întuneric.

Ivan  continuă:  „Totuși,  porunca  aceea  se  aplică  oamenilor  –  nu  șobolanilor,  nu-i  așa?”

„ Tu  pretinzi  în  catacombele  mele,  în  afară  de  a  alerga  șobolani?  Ascultă-mă  bine  -  tu  
supraveghezi  terenul  abației,  iar  eu  supraveghez  ce  este  sub  ele.  Tu  îți  corectezi  scutierii,  iar  eu  îi  voi  
corecta  pe  ai  mei!  Acum,  pleacă  imediat,  Clodius!”

Ivan  se  întoarse  de  la  el  și  abia  atunci  își  permise  un  rânjet  –  lent  și  discret,  ca  un  om  care  a  câștigat  
un  pariu  pe  care  nu  l-a  plasat  niciodată.  Își  dădu  umerii  pe  spate  și  își  împreună  mâinile  la  spate  ca  un  
prizonier  condamnat,  dar  mândru,  pornit  spre  Iad  –  și  coborî  tot  mai  adânc  în  catacombe,  în  timp  
ce  întunericul  îl  înghițea.

Lazarus  și-a  mișcat  picioarele  și,  după  o  pauză,  a  răspuns:  „Știu,  călugăre,  totuși...”
Ivan  îl  întrerupse:  „Atunci,  înțeleg  că  s-ar  putea  să-i  datorezi  niște  scuze  bunului  călugăr.”

„Pocăința  ta  va  fi  aceasta:  să  aduci  o  găleată  proaspătă  cu  apă  și  să  cureți  pereții  gravați.”

„Într-adevăr,  călugăre.”  Lazăr  se  înclină  repede  și  o  luă  la  fugă  cu  găleata.

Clodius  era  un  om  amar.  Chiar  și  starețul  nu-l  tolera  prea  mult.  Din  fericire  pentru  Ivan,  starețul  
Vonig  îl  considera  fiul  pe  care  nu  l-a  avut  niciodată.  În  ochii  starețului,  Ivan  nu  putea  greși.  Și  toți  
călugării  abației  s-au  adunat  în  mod  egal  și  natural:

—  Să  nu  ucizi,  călugăre,  spuse  Lazarus  încet.  Clodius  pufni  și  își  dădu  ochii  peste  cap  de  
dezgust.

„Lazăr?  De  ce?”,  l-a  întrebat  Ivan.
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A  te  împrieteni  cu  Ivan  însemna  a  te  împrieteni  cu  Abatele  –  și,  prin  urmare,  a  te  bucura  de  acces  
facil  la  crama  catacombelor.  În  schimb,  cea  mai  sigură  modalitate  de  a-l  mânia  pe  Ivan  era  să-i  
maltrateze  pe  Lazăr,  Migual  sau  Thateus  –  acei  scutieri  fragili,  condamnați  de  diformitate.

„Acum,  mergi  mai  departe.”

~*~

Lui  Clodius  i  s-a  căzut  gura.  „L-ai  pus  de  atunci  să  curețe  pereții!”

Clodius  își  ridică  din  nou  bastonul  când  Ivan  păși  printre  ei  și  i  se  adresă  lui  Lazăr.

Ivan,  cu  un  cap  întreg  mai  înalt  decât  Clodius,  s-a  apropiat  de  fața  lui  și  a  mârâit:  „Ce  treburi

Călugărul  certat  se  retrase,  năvălind  pe  coridor,  strigând  și  murmurând  ecouri  într-  o  
plecare  grăbită.  „Mă  voi  asigura  că  băiatul  este  corectat,  Ivan!  Acum  îl  duc  la  stareț!”
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„Nu  ți-ai  dat  seama  că  vin?”  l-a  întrebat  Odino,  cuvintele  ieșindu-i  cu  greu  de  pe  
buzele  sale  îmbibate  de  vin.

În  afară  de  Ivan,  Odino  era  singurul  alt  călugăr  al  abației  care  îl  cunoștea  cu  adevărat  pe  băiat.

Călugărul  Delon  Odino  a  părăsit  dormitorul  călugărilor  printr-o  ușă  laterală  mică  și  s-a  
furișat  prin  curtea  acoperită  de  ceață  pentru  răsfățul  său  nocturn.  A  aprins  o  torță  abia  
după  ce  a  intrat  pe  scara  catacombelor.  Câteva  pahare  mai  târziu,  i  s-a  alăturat  în  pivniță  
un  Lazăr  somnoros.  Pentru  amândoi,  aceasta  era  o  practică  destul  de  obișnuită.  Se  
bucurau  de  suspans ,  de  fiorul  ilicitului  -  Lazăr  știa  că  nu  trebuia  să-și  părăsească  camera  
după  plecarea  lui  Ivan,  iar  Odino,  a  cărui  slăbiciune  pentru  rodul  viței  de  vie  nu  era  
secretul  cel  mai  bine  păstrat  al  Abației,  fusese  avertizat  să  stea  departe  de  catacombe  după  căderea  nopții.
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Lazăr  își  terminase  de  mult  treburile  casnice.  Ivan  l-a  smuls  dintr-un  manuscris  ilustrat  cu  păsări  
pictate  în  culori  vii  și  l-a  condus  la  culcare,  a  stins  cele  câteva  torțe  aprinse  din  catacombe  și  s-
a  retras  în  apartamentul  său  din  dormitorul  călugărilor  pentru  seara  aceea.  Aproape  toți  
călugării  din  Gardiens  își  căutaseră  de  mult  somnul,  cu  excepția  câtorva  robe  întunecate  și  
fantomatice  care  pluteau  pe  terenul  luminat  de  lună,  în  timpul  unor  munci  de  ore  târzii.

În  multe  privințe,  călugărul  gras  și  cu  obrajii  trandafiri  era  ca  un  unchi  pentru  Lazăr  —  unchi  și  un  prieten.

„Aș  vrea  să  văd  lumea  —  în  afara  cărților.  Și  păsările  —  vii  —  zburând.  Nu  ca

În  cele  din  urmă,  Odino  vorbi  din  nou:  „Am  observat  un  foc  care  arde  în  tine  în  ultimele  zile  –  
sângele  tău  e  fierbinte.  Vrei  să  scapi  de  aceste  catacombe,  nu-i  așa?”

„Ah,  Lazăr,  băiatul  meu.  Am  presupus  că  dormi.  Intră!  Vorbește!”  Odino  rânji,  fluturând  un  
pocal  pe  jumătate  gol.

„Cu  tine  și  Ivan  —  afară  din  Abație.”

Acum,  Odino  ședea  pe  o  bancă  de  lucru,  prăbușit  lângă  peretele  pivniței,  cu  picioarele  
desfăcute  în  față.  Cuve  cu  vin  învechit  și  butoaie  cu  drojdie  umpleau  camera  din  jurul  lui.  
Aerul  era  încărcat  de  mirosul  lipicios  și  înțepător  al  fructelor  fermentate.

„Ce?”  a  întrebat  Lazăr  somnoros.

„Și  dacă  plecați  fără  mine,  vă  voi  alerga  pe  amândoi  și  vă  voi  bate  cu  o  capră.”  Au  chicotit  
împreună.  „Într-un  fel  ciudat,  o  să-mi  fie  dor  de  această  mănăstire.”
„Și  vinul?”  a  întrebat  Lazarus.  Odino  l-a  privit  cu  dezaprobare.
Lazăr  se  plimba  prin  cameră,  atingând  totul  pe  măsură  ce  mergea  și  neîndreptându-se  nicăieri  
decât  din  nou  în  jur,  ca  o  joacă  de  copii.

"Nu  știam."
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„I-am  deschis  aripile  —  s-  a  făcut  bucăți.  L-am  înfășurat  și  l-am  pus  într-una  dintre  cripte.  A  făcut-o  Călugărul
Odino  izbucni  într-un  râs  puternic.  —  Mai  ai  chestia  aia?

Grotesc  ~  O  epopee  gotică  de:  GE  Graven  ||  Capitolul  III  ||  Gratuit  online:  https://www.gothicnovel.org  Toate  drepturile  rezervate  (c)1998  –  SUA

„pe  cel  mort  pe  care  mi  l-ai  adus.”

Odino  a  râs,  s-a  oprit  brusc  și  a  pocnit  din  degete.  „Nu  butoiul  ăla!  Acesta,

„Curând,  băiete.  Curând.”

„Și  mai  bine.”  Călugărul  zâmbi  și  înmână  un  toast  pentru  băiat  cu  o  înflorire  înainte  de  
a  bea  zdravăn  din  cupa  aspră  de  lemn.

„Ce  să  facem  atunci...  fără  abație?”

„Încă  o  dată  –  de  data  asta,  în  latină!”

„Presupun...  nu  știu.”  Lazarus  își  lăsă  capul  acoperit  de  glugă.
„Bineînțeles  că  nu  știi.  E  tot  ce  știi  –  aceste  ziduri  de  catacombă  și  aceeași  rutină  mohorâtă.  
Totuși,  vei  vedea  în  curând.  Nu-ți  este  locul  aici  jos  –  tatăl  tău  știe  bine.  Vede  ce  văd  și  eu  
de  ceva  vreme  –  o  pasăre  care  flutură  în  colivia  ei.”
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„Rutina  a  devenit  cam  veche.  Nu  pot  ține  pasul  cu  zilele.”

„Miroase  urât.  Trebuie  să  aibă  și  același  gust.”

„Ei  bine,  în  primul  rând,  nu  va  trebui  să  trăim  conform  rânduielii.  Nu-i  așa  că  te  
bucură?”

"Într-adevăr."

„De  ce  bei  vin  mai  mult  decât  ceilalți  călugări,  călugăre?”,  a  întrebat  Lazăr,  
apropiindu-se  de  un  butoi  cu  vin.

„Ce  pasăre?”  Lazarus  se  uită  prin  pivniță.  „Unde?”

„După  câteva  cești,  nu  te  mai  gândești  la  gust.”  Odino  și-a  șters  rânjetul  cu  mâneca  
și  i-a  întins  băiatului  vasul  gol.  „Ajută  un  prost  gras  și  obosit,  băiete.”  Lazarus  a  
luat  ceașca.

„Tu  ești  pasărea,  iar  Abația  e  colivie”,  a  clarificat  Odino.

„Prima  Epistolă  la  Timotei,  23  din  5?”,  a  întrebat  Odino  în  grabă.

Lazarus  se  sprijini  de  masă,  lângă  Odino.  „Are  vinul  gustul  lui,  călugăre?”

„Îți  va  spune  Ivan  când  vom  pleca  spre  Burgundia?”

Lazăr  a  răspuns  ascultător:  „Noli  adhuc  aquam  bibere  sed  vino  modico  utere  propter  
stomachum  tuum,  et  frequentes  tuas  infirmitates”.

După  o  scurtă  pauză,  Lazarus  a  întrebat:  „Călugăre,  pot  să  te  întreb  ceva?”

Băiatul  nu  a  ezitat.  „Nu  mai  bea  apă,  ci  ia  puțin  vin,  din  cauza  stomacului  și  a  
deselor  tale  boli.”

„Nu  ești  nici  măcar  puțin  tulburat  că  ai  părăsit  Abația?”  Lazăr  i-a  căutat  pe  față  mai  mult  decât  niște  cuvinte.
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„un  scriptorium  de  cărți  foarte  mici  sub  masca  ta.  Și  le  întorci  paginile  cu  nasul.”

„Băiete”,  a  spus  Odino,  arătând  spre  un  alt  butoi.  Lazarus  s-a  dus  la  un  butoi  mai  
aproape  și  a  umplut  cu  grijă  paharul.  „E  tot  la  fel,  am  înțeles?  De  ce,  butoiul  ăsta ,  călugăre?”
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Odino  s-a  rostogolit  cu  un  râs  atât  de  puternic  încât  a  stropit  vinul  pe  toată  podeaua  pivniței.  Ca  un  câine  
confuz,  Lazarus  și-a  înclinat  capul  într-o  parte  și  a  încremenit  ca  o  statuie,  în  timp  ce  Odino  și-a  revenit.

Din  nou,  băiatul  nu  a  ezitat.  „Și  nimeni,  după  ce  a  băut  vechi,  nu  vrea  imediat  vin  nou,  
căci  zice:  «Cel  vechi  e  mai  bun».”

Odino  a  râs  la  răspunsul  lui  sincer.  „Totuși,  cum  reușești,  băiete  –  să  reciți  fiecare  cuvânt  așa  
cum  o  faci?”

„Doar  îmi  amintesc,  călugăre.”
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„Nu  am  cărți  mici,  călugăre”,  a  răspuns  Lazăr  direct.

„Totuși,  cuvintele  nu  rămân  în  mintea  altora  așa  cum  rămân  în  a  ta.  Cum  ai  putea  citi  ceva  o  
singură  dată  și  să-l  știi  pentru  totdeauna?  Nimeni  din  această  mănăstire  nu  poate  face  asta  -  în  
toate  zilele  mele,  nu  cunosc  pe  nimeni,  în  afară  de  tine.  Spune-mi  magia  ei.”

„Într-adevăr,  așa  faci  –  cum  faci  întotdeauna,  Lazăre.  Totuși,  acum  am  descoperit  secretul ”,  a  
bâlbâit  călugărul,  tremurând  încă  de  o  veselie  reținută.  „Din  câte  văd  eu,  ai  o  mică

„Sșșt  –  ai  grijă  la  limba  ta.  Condu-mă  afară  de  aici.  Nu  pot  vedea”,  a  șuierat  Odino.

Odino  se  dădu  jos  de  pe  masa  de  lucru  ca  și  cum  scaunul  lui  ar  fi  luat  foc.  Se  îndreptă  repede  
clătinat  spre  peretele  din  spate,  ștergându-și  bine  gura  de  orice  urmă  de  vin  în  timp  ce  își  
ascundea  pocalul  în  spatele  unui  butoi.  Lazarus  se  duse  la  celălalt  perete,  scoase  torța  din  
suport,  o  înmuie  în  oala  cu  ulei  și  stinse  fiecare  element  al  pivniței  –  camera  se  întunecă  
ca  smoala.

După  ce  Lazăr  s-a  întors  și  i-a  dat  pocalul  lui  Odino,  călugărul  l-a  întrebat:  „Luca,  39  din  5?”

„Unde  te  conduc,  călugăre?”

În  întuneric,  Odino  căuta  cu  brațele  fluturând  în  direcția  unde  îl  văzuse  ultima  dată  pe  Lazarus.  
„Vino  aici,  băiete.  Condu-mă”,  șopti  Odino.

Atunci  Lazăr  a  întrebat:  „Ce  este?  Grăsesc  corect.”

s-a  întors  cu  spatele  și  s-a  uitat  spre  intrarea  în  pivniță.

„Pot  citi.”

Lazarus  se  întoarse  către  Odino.  „Călugăre,  cineva  se  apropie!  Poate  trei,  din  câte  înțeleg.”

„Bineînțeles  că  știi,  băiete.”  Odino  oftă.  „Și  numai  Domnul  cunoaște  profunzimile  unei  astfel  de
„o  binecuvântare  neobișnuită  ca  a  ta.”  Din  nou,  a  închinat  un  pahar  în  cinstea  lui  Lazăr  înainte  de  a  
da  pe  gât  ultimul  vin  din  cupă.  Apoi  a  întins  pocalul  spre  Lazăr,  pentru  a-l  umple  din  nou,  dar  l-a  găsit
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„Ah!  Atunci,  mă  aduci  la  iveală.”

„Da,  o  criptă!  Imediat!”,  șuieră  Odino.

„Unde  vrei  să  mergi?”  a  întrebat  Lazarus,  luându-l  ușor  de  mână  pe  Odino .

—  Lazăr,  șopti  Odino,  împingând  ușa  și  trântind-o,  cum  poți  să  știi  atât  de  multe  și  totuși  
să  aduni  atât  de  puțin?

Ușile  catacombelor  s-au  deschis  și  Odino  l-a  întrerupt  brusc:  „Liniștește-te,  băiete  –  vin.”

„Atunci  într-o  criptă?”

Lazăr  l-a  condus  pe  Odino  afară  din  pivniță  și  pe  coridorul  întunecat.  „Uite,  călugăre”,  
a  șoptit  el ,  conducându-i  mâna  lui  Odino  spre  un  mâner  gros  de  fier.  Călugărul  a  
deschis  ușa  grea,  gesticulând  în  întuneric,  unde  auzise  ultima  dată  vocea  băiatului.
„Înăuntru!  Grăbește-te!”

Trei  călugări  au  mers  puțin  prin  tunel  ca  să  aducă  torțe  și  o  găleată  cu  ulei.  La  fel  de  
repede,  au  plecat  din  nou.  După  ce  au  auzit  ușa  catacombei  închizându-se,  atât  Lazăr,  
cât  și  Odino  s-au  strecurat  din  criptă.  Lazăr  s-a  întors  în  camera  lui,  iar  Odino,  încă  
beat,  a  urmat  pereții  afară  din  catacombe  și  s-a  întors  în  dormitorul  său.

„Nu  mi-ai  spus  unde  ai…”

În  altă  parte,  într-o  chilie  pitorească  de  la  etajul  doi  al  dormitorului  călugărilor ,  Ivan  dormea  dus.

„Bineînțeles  că  nu.  Poți  citi  pagini  din  mintea  ta,  dar  nu  înțelegi  ce  vreau  să  spun?”
„Nu  înțeleg  ce  vrei  să  spui,  călugăre.”

Printr-o  fereastră  îngustă  și  deschisă,  o  lună  umflată  dezvăluia  conținutul  rară  al  
camerei :  un  pat  cu  o  cruce  de  lemn  pe  peretele  de  deasupra,  un  birou  plin  cu  
cărți  și  o  mică  ladă  cu  lucrurile  lumești  ale  lui  Ivan.  Tăcerea  era  totul.

Lucifael  și-a  aranjat  părul  lung  și  s-a  oprit  la  picioarele  patului  lui  Ivan.  Cu  ochi  roșii  și  un  zâmbet  
timid,  l-a  privit  cu  ochi  răi.  „Soarta  ni  se  alătură  din  nou”,  a  șoptit  ea.  Și-a  trecut  o  unghie  
neagră  peste  el.  „Rămâi  dormind,  dragostea  mea.”  Ivan  s-a  strâmbat,  acum  cuprins  de  un  
peisaj  oniric  senzual.  „Și  de  data  aceasta  sămânța  noastră  va  repara  istoria  -  corupându-te  în... ”

„Sunt  aici,  călugăre.”  Vocea  se  auzea  acum  din  spatele  lui,  din  interiorul  mormântului.

„Flacări  de  Îngeri!  Oriunde,  băiete!  Scoate-mă  de  aici!”

nerăbdător,  căutând  prin  aer  după  Lazăr.
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Un  fâlfâit  de  aripi  a  spart  liniștea  întunecată  și  un  corb  luminos  a  strălucit  pe  pervazul  ferestrei,  
ochiul  său  rece  încremenit  asupra  lui  Ivan.  Camera  s-a  răcit  atât  de  tare  încât  la  respirația  lui  Ivan  s-a  
învârtit  o  ceață.  Imediat,  corbul  a  sărit  în  cameră  înainte  de  a  se  transforma  într-o  femeie  goală  care  a  
pășit  cu  picioarele  goale  pe  podea.

„Nu  știam  unde  voiai  să  mergi,  călugăre.”
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Existau  cavaleri  cu  capete  de  păsări  sau  câini;  demoni  și  animale  de  pradă  cu  fețe  umane;  creaturi  
cu  trăsături  îngrozitoare  și  membre  umanoide  acoperite  cu  blană.  În  toate

cu  secole  de  fum  de  torță,  înfățișând  combinații  hidoase  de  oameni  și  animale.

Prima  lumină  a  apărut,  așa  cum  se  întâmpla  întotdeauna  –  prea  devreme  pentru  câțiva  dintre  
călugării  seniori  ai  Abației  și  chiar  mai  devreme  pentru  Călugărul  Odino,  după  un  pelerinaj  de  
o  seară  la  pivniță.  Cu  mult  înainte  ca  majoritatea  celor  din  dormitor  să  se  trezească,  călugării  seniori  
s-au  apucat  de  sarcinile  lor  de  rutină  –  îngrijirea  cailor,  pregătirea  meselor  de  dimineață  și  diverse  
alte  îndatoriri,  care  le  impuneau  să  fie  primii  care  să  înceapă  ziua.  Călugăr  senior,  chemarea  
la  arme  a  lui  Ivan  înainte  de  zori,  readucea  la  viață  catacombele  Abației.  Avea  să  i  se  alăture  
scutierul  său  permanent  din  catacombe,  Lazarus,  care  și-a  dovedit  valoarea  prin  fabricarea  și  
înlocuirea,  aprinderea  și  stingerea  numeroaselor  torțe  din  catacombe.  Între  cele  două,  tunelurile  
au  rămas  în  stare  impecabilă  pentru  traficul  intens  de  călugări  și  scutieri  pe  care  îl  oferea  fiecare  zi.

„Și  nu  voi  zăcea  sub  tine.”  Gemu  el.  Găsindu-l  astfel,  ea  încălecă  și  călărețu  nefericitul  armăsar;  iar  
ceața  respirației  lui  Ivan  se  grăbi  precum  fornăiturile  unei  bestii  în  galop,  ochii  lui  rostogolindu-se  
sălbatic  sub  pleoapele  închiși  în  păcat.  Și  în  acel  scurt  interval  de  poftă  semănată  de  Diavol ,  exact  
așa  cum  au  suferit  o  sută  de  călugări  de  atunci,  încă  un  călugăr  din  Gardiens  căzu  în  dizgrație.
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„la  fel”,  Ea  i-a  dat  la  o  parte  păturile,  i-a  desfăcut  hainele  și  l-a  mângâiat.

Tulburat,  dar  neștiind  de  vizita  anterioară  a  Spiritului  corbului,  Ivan  și-a  îmbrățișat  
rutina  zilnică.  De  sub  pat,  a  scos  un  bol  de  lemn  acoperit  cu  o  pânză  -  masa  sa  
neatinsă  din  ajun.  Cu  o  torță  aprinsă  și  bolul  cu  mâncare,  a  părăsit  dormitorul,  a  
traversat  terenul  întunecat  al  mănăstirii  și  a  intrat  într-o  clădire  lungă,  care  găzduia  
intrarea  în  catacombe.  A  mers  pe  coridorul  acesteia,  a  luat-o  după  colț,  a  deschis  o  
ușă  de  lemn  și  a  coborât  o  scară  de  piatră,  cu  torța  ridicată  sus.  Pașii  lui  au  fost  
lungi  și  hotărâți  în  timp  ce  intra  în  catacombe,  roba  sa  aspră  pâlpâind  în  lumina  
torței  ca  o  perdea  țesută  manual  dansând  în  briza  unei  ferestre  deschise.

Pe  măsură  ce  călugărul  pătrundea  mai  adânc  în  vechile  tuneluri  șerpuitoare,  nișe  arcuite  au  
apărut  de-a  lungul  unui  perete,  între  coloane  canelate  din  piatră  sculptată.  Pereții  
nișelor  erau  formați  din  figuri  grotești  elaborat  sculptate.  Tablourile  ciudate  stăteau  înălțate,  înnegrite

~*~

Sute  de  figuri,  exista  o  singură  constantă  –  fiecare  purta  o  pereche  de  aripi  osoase,  ca  
cele  ale  liliecilor.  Sculpturile  murale  oribile  erau  o  agregare  de  aberații  pe  care  doar  
cei  condamnați  și  demenți  le-ar  putea  aprecia.

Mai  jos,  sculpturile  au  lăsat  locul  unor  pereți  netezi  în  care  erau  încorporate
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Ivan  se  așeză  lângă  el,  iar  Lazarus  întoarse  capul  ca  Ivan  să  poată  strânge  șireturile  
de  la  spatele  glugii.  „Nu  contează.  Trebuie  să  o  porți  mereu.  Ridică  clapeta  de  
pânză  peste  gură,  dacă  trebuie,  dar  lasă  gluga  pusă.”

Ivan  a  înlemnit  o  clipă;  ochii  s-au  mărit  –  apoi  a  pășit  spre  patul  din  scânduri  cu  atâta  forță  
încât  băiatul  amețit  de  somn  s-a  ghemuit  cu  spatele  la  perete.  „Pune-l  la  loc”,  a  ordonat  călugărul  
aspru.  „Chiar  în  clipa  asta!”  Ivan  a  pus  bolul  jos  cu  un  zgomot  puternic  și  a  căutat  prin  cameră.  
„Unde  este?  Trebuie  să  porți  gluga  mereu,  băiete!  Mă  auzi?  Mereu!”  Privirea  distrată  a  
călugărului  dispăruse;  în  locul  ei  se  afla  acum  o  expresie  chinuită  despre  care  Lazarus  a  dedus  
că  trebuie  să  fie  furie,  deși  nu  era.

Trăsăturile  feței  sale  semănau  cu  cele  ale  oricărui  băiat  de  vârsta  lui,  cu  excepția  dinților  și  a  
urechilor  –  urechi  care  semănau  mai  mult  cu  cele  combinate  ale  unui  câine  fără  păr  și  ale  unui  elf  
decât  cu  cele  ale  unui  băiat.  Avea  un  păr  negru,  des  și  încâlcit.  Sprâncene  groase  și  închise  la  culoare

o  serie  de  uși  de  lemn:  acestea  erau  intrări  în  camerele  criptelor  care  adăposteau  rămășițele  mumificate  
ale  unor  demnitari  papali  privilegiați  -  foști  stareți,  călugări  ai  Consiliului  Inferior,  chiar  și  câțiva  episcopi  
și  alți  nobili.  Călugărul  a  luat-o  la  dreapta  la  o  bifurcație  și  la  alta  la  stânga.  Acum,  catacomba  se  
deschidea  într-un  labirint  de  tuneluri,  care  se  întorceau  în  toate  direcțiile.  Ivan  a  țesut  o  cale  familiară  prin  
labirintul  de  blocuri  de  piatră  și  roci  subterane  cioplite,  deși  ochii  lui  albaștri  intensi  erau  distanți,  
înecați  într-o  mare  întunecată  și  tulbure.
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După  o  vreme,  se  opri  lângă  o  intrare  îngustă.  Punând  torța  într-o  nișă  din  perete,  se  
aplecă  în  întuneric  și  spuse:  „Lazăr,  aduc  mai  multă  mâncare.  Mai  întâi  mănâncă,  apoi  
aprindem  torțele.”  Dintr-un  buzunar  al  robei,  scoase  un  fitil  subțire  de  ceară,  aprinzându-
l  la  torță.  Se  strecură  în  cameră  și  a  pus  fitilul  pe  o  lampă  cu  ulei  așezată  pe  un  butoi  de  
stejar  răsturnat.  O  lumină  slabă  umplea  camera  mică,  dezvăluind  un  mic  pat  din  scânduri  
așezat  lângă  perete.  Pe  el  stătea  un  Lazăr  somnoros,  cu  gluga  scoasă  și  frecându-și  
ochii  cu  pumnii.  Băiatul  căscă,  dezvăluind  o  pereche  de  colți  de  câine,  groși  și  tociți.

arcuit  peste  o  pereche  de  ochi  pătrunzători,  albastru-indigo.  În  mod  ciudat,  cu  gura  închisă  și  
urechile  acoperite,  poate  că  ar  fi  putut  fi  confundat  cu  orice  alt  băiat.  Înfățișarea  lui  Lazarus  era  
mai  degrabă  ciudată  decât  revoltătoare,  prezentându-i  băiatului  o  fire  aproape  mistică,  sălbatică,  
dar  blândă  și  oarecum  atrăgătoare.  O  robă  lejeră  se  întindea  peste  umerii  subțiri  ai  băiatului ,  
adunându-se  în  cele  din  urmă  în  jurul  gleznelor.  Șosete  de  pânză  de  sac  îi  înfășurau  picioarele,  cu  
talpa  uzată  și  înnegrită  de  murdăria  călcată  în  picioare  de  pe  podelele  tunelului.

Certurile  severe  ale  lui  Ivan  l-au  trezit  complet,  iar  băiatul  s-a  supus,  întinzând  mâna  la  
spate  ca  să  ia  gluga  de  pe  pat  și  plângându-se  în  timp  ce  își  punea  masca  pe  cap:  „Călugăre,
„Nu  pot  dormi.  Capota  se  întoarce  și  îmi  acoperă  respirația.”
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„Ești  încă  un  băiat.  Mai  ai  multe  de  învățat  –  într-o  zi.  Destul  cu  întrebările,  Lazarus.  Mănâncă.”
Și  ține  minte  cu  strictețe  ce  spun  despre  Piatra  Porții  –  mă  înțelegi?

~*~
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„Nu  e  gata.  Încă  o  cos.”  Ivan  își  mișca  degetele  pe  șireturile  de  piele,  strângându-le  periodic,  în  
timp  ce  Lazarus  alinia  găurile  cu  ochii.

Lazăr  l-a  strigat:  „Călugăre,  pot  să  te  întreb  ceva?”

Călugărul  se  duse  la  ușă  și  se  sprijini  de  ea.  Din  când  în  când,  se  uita  afară  din  
cameră  și  înapoi  la  Lazăr,  ca  și  cum  l-ar  fi  păzit  pe  băiat.  Privea  cum  bucăți  de  pâine  
înmuiate  în  lapte  de  capră  dispăreau  sub  glugă.  La  scurt  timp,  Ivan  trase  torța  de  
pe  perete.  „Voi  pregăti  învelișul  torței.  Ne  întâlnim  în  pivniță  când  termini”,  spuse  
Ivan,  ieșind  pe  ușă.

„Va  fi  gata  în  curând”,  spuse  Ivan,  vocea  pierzându-și  din  asprime.  „Acum,  ține  
șireturile  strânse,  și  acestea  nu  se  vor  întoarce  așa.  Ah,  înțeleg.  Părul  tău  e  prea  des.”

„Se  aude  mai  tare,  ca  și  cum  ar  fi  chiar  în  camera  asta.”
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„De  ce  țipă  Gatestone?”

„Știu  că  există.  Meditează  la  altceva  -  poate  păsări,  copaci  sau  râurile  mari  și  revărsate  despre  care  am  vorbit  adesea.  

Gândește-te  chiar  și  la  Îngeri  -  suficient  de  puri.  Poți  face  asta  pentru  amândoi?”

„Așa  voi  face,  călugăre.”

„Pot  păsările  să  zboare  la  fel  de  sus  ca  îngerii?  Chiar  și  spre  Rai?”

„O  vom  subția  când  termin  gluga  cea  nouă.”  Legând  strâns  șnururile,  călugărul  se  ridică  din  pat.  „Uite  –  
strâns  din  nou.  Dacă  o  scoți  din  nou,  atunci  fii  sigur  că  te  voi  pedepsi  pentru  asta,  Lazarus.  Acum,  
ia;  mănâncă.”  Ivan  luă  castronul  și  i-l  puse  în  mâinile  lui  Lazarus .

„Călugăr,  sunt  eu  Om?”

„Aș  putea  purta  gluga  cea  nouă,  călugăre?”

Ivan  se  pregătea  să  plece  când  băiatul  a  strigat  din  nou  după  el.

„Țipă?  De  ce  crezi  asta?”

„Nu,  Lazăre.”  Acum,  călugărul  părea  obosit.  „Raiul  este  pentru  Oameni,  nu  pentru  fiarele  
pământului  sau  păsările  cerului.”  Apoi  adăugă:  „Nu  mai  vorbi  despre  Piatra  Porții  
–  nimănui.  Nu  voi  mai  auzi  de  ea.”

„Nu  vreau  să  te  gândești  la  chestia  asta,  Lazăr.  Lasă-o  baltă.  Nu  trebuie  să…”

—  Da,  călugăre.  Lazarus  se  întoarse  la  mâncarea  lui  în  timp  ce  Ivan  dispăruse.

Ivan  a  răspuns:  „Ce  s-a  întâmplat,  fiule?”
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Pe  măsură  ce  acest  întuneric  extrem  de  nelegiuit  a  ajuns  la  marginea  sanctuarului,  o  
rafală  de  praf  a  însoțit  zgomotul  unui  șuierat  constant  care  provenea  de  sub  piatra  altarului,  
suflând  împreună  ca  o  gura  de  ventilație  vulcanică.  O  substanță  acră,  sulfuroasă,  a  corupt  
aerul.  Un  gaz  palid  a  ieșit  din  crăpătură  și  a  început  să  prindă  formă,  învolburându-se  și  devenind  
din  ce  în  ce  mai  dens.  Masa  mișcătoare  s-a  năpustit  în  sus,  țesând  și  spiralându-se  printre  
coloanele  contraforturilor  și  înconjurând  tavanul  ca  o  muscă  de  casă  prinsă  în  capcană.  Apoi  s-
a  plonjat,  bombardând  sanctuarul  cu  firișoare  de  nor  uleios  și  urât  mirositor  înainte  de  a  
dispărea  pe  un  coridor  cu  vestiare  pentru  clerici.

o  ieșire  –  și  din  acea  crăpătură  se  prelingea  un  întuneric  viu,  fâlfâitor.
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Deasupra  pământului,  în  umbrele  dese  ale  catedralei  goale  a  abației,  un  gândac  negru  a  ieșit  
dintr-o  scobitură  îngustă  și  a  alergat  pe  podeaua  de  piatră  spre  sanctuar.  A  traversat  altarul,  prin  
ultima  lumină  a  lunii  dimineții,  și  s-a  izbit  de  lespedea  pe  care  se  afla  altarul.  Între  podea  și  
lespede  se  afla  o  crăpătură  îngustă,  iar  gândacul  a  căutat  o  intrare  suficient  de  spațioasă  pentru  
spatele  său  înaripat  și  cocoșat.  Imediat,  mișcarea  i-a  încetat.  Încremenit,  s-a  întors  pe  spate.  
Insecta  nu  găsise  o  intrare,  dar

Într-un  colț  al  unei  cabine  de  probă,  greu  pe  podea,  norul  bolborosea  pe  măsură  ce  ceața  se  
subția,  dezvăluind  o  masă  tot  mai  întunecată  care  creștea  înăuntru.  Oase,  ligamente,  țesuturi  și  
piele  s-au  închegat,  terminând  cu  un  scârțâit  asemănător  unui  șoim  care  a  străbătut  coridoarele  
tăcute  ale  catedralei.  S-a  întâmplat  din  nou,  așa  cum  se  întâmplase,  de  o  sută  de  ori  de  atunci.  
Un  alt  Grotesc  s-a  născut  -  un  alt  urmaș  Eljo,  acum  născut  prin  prezența  monolitului  francez .  
Copilul  era  dintr-o  rasă  străveche  și  bestială,  bătrân  chiar  și  ca  zorii  Iadului  și  născut  doar  din  
uniunea  carnală  a  Omului  și  a  unui  Înger  suficient  de  rău  pentru  a  da  naștere  unei  astfel  de  aberații  
a  Creației.  Grotescul  era  o  femeie,  aproape  umană  ca  formă,  comparabilă  cu  o  fată  de  șase  sau  
șapte  ani  ca  mărime  și  statură.  Avea  o  pereche  de  aripi  -  din  carne  și  oase  -  asemănătoare  cu  
cele  ale  unui  liliac  mare.  Cu  păr  negru,  ochi  indigo  și...
o  pereche  de  urechi  de  elf,  asemănătoare  cu  cele  de  câine;  per  total,  înfățișarea  ei  stranie  ar  fi  
putut  fi  o  imagine  reflectată  și  o  versiune  mai  tânără  a  băiatului  scutier,  Lazarus.

Gândacul  curios  a  căzut  înghițit  de  umbra  smoală  care  radia  de  departe  de  
jos;  răspândindu-se  în  sus  și  drept  printre  lespezi  ca  lumina  –  totuși  aceasta  era  
antiteza  luminii.  Acolo  unde  cădea,  era  neant,  și  chiar  și  umbrele  lunii  păreau  
strălucitoare  prin  comparație.

Din  perspectiva  unei  păsări  în  zbor,  catedrala  Abației  avea  forma  unei  cruci,
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Cu  câteva  locuri  mai  încolo,  s-a  așezat.  Observând  locul  ocupat  de  sub  el,  Ivan  a  zâmbit,

Orele  întunecate  dinaintea  zorilor  au  trecut  fără  urmă,  iar  un  clinchet  monoton  și  îndepărtat  a  început  să  bântuie  peisajul  

rural;  turnul  clopotniță  masiv  al  abației  a  inaugurat  o  nouă  zi  de  ora  et  labora  -  rugăciune  și  muncă.  În  lumina  slabă  a  zorilor,  

formațiuni  lungi  de  călugări  pluteau  printr-o  ceață  subțire  spre  aripa  oratoriului  catedralei.  Un  clinchet  al  zăvoarelor  ușilor  

exterioare  a  spulberat  pacea  asemănătoare  unei  cripte  din  interiorul  bisericii.  În  fruntea  sfintei  procesiuni,  un  acolit  a  curățat  

calea  cu  o  cădelniță  fumegândă,  legănând  bila  metalică  perforată  înainte  și  înapoi  ca  un  pendul.  Rânduri  lungi  de  scaune  

terasate  din  lemn  se  îndreptau  unul  spre  celălalt  de-a  lungul  unui  culoar  central  larg.  Scaunele  din  față  erau  la  

același  nivel  cu  podeaua,  în  timp  ce  rândurile  din  spate  se  lipeau  de  pereți.  Fiecare  scaun  aparținea  unui  singur  călugăr,  cu  
excepția  locurilor  desemnate  pentru  oaspeți,  cele  mai  apropiate  de  pereții  din  spate.  Coloanele  de  preoți  s-au  despărțit,  iar  

fiecare  bărbat  și-a  găsit  drumul  spre  locul  său.

monolit.  Confesionalele  și  camerele  de  penitență  și  biciuire  se  înșirau  în  vârful  
crucii .  Sacristia,  sacristia  și  camerele  practice  se  aflau  în  brațul  stâng  al  crucii,  iar  
un  oratoriu  cu  scaune  terasate  forma  brațul  drept.
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cu  o  sală  principală  verticală  intersectată  de  o  pereche  de  aripi  întinse.  Existau  trei  
seturi  de  uși  duble  exterioare:  intrarea  principală,  poziționată  la  baza  crucii,  și  
altele  la  exteriorul  fiecărei  aripi.  Sanctuarul  se  afla  în  inima  crucii,  deasupra

Împreună,  călugării  Ivan  și  Odino  au  urcat  și  au  mers  târșâind  pe  același  culoar.  La  doar  câteva  
locuri  distanță,  Ivan  s-a  oprit  și  a  șoptit  peste  călugării  Clodius  și  Greville:  „Ai  mai  găsit  șobolani,  
Clodius?”,  a  răspuns  Clodius  cu  o  privire  sfidătoare.  Ivan  a  rânjit  și  a  mers  mai  departe,
Odino  se  opri  și  îl  mângâie  ușor  pe  Greville  pe  creștet .  „A  reușit  să-l  dezgroape  pe  
Călugărul  Greville,  aici!”  Călugărul  acru  îi  dădu  o  palmă  mânii  lui  Odino.  Odino  
chicoti  și  îl  urmă  pe  Ivan  în  timp  ce  Greville  mârâia  după  el:  „Ziua  ta  vine  destul  de  curând,  Odino!”
—  Nu-i  lua  în  seamă,  îl  consolă  Clodius  pe  Greville  cu  bărbia  ridicată  și  buza  înțepenită,  chiar  și  fără  Abate  
îi  vom  vedea  pe  amândoi  umiliți.

„Nicolae!”  Un  tânăr  călugăr  vioi,  bronzat  de  soare,  ridică  privirea  și  îi  zâmbi.  Absent  
de  la  abație  timp  de  câteva  luni,  călugărul  Nicolae  a  rămas  preot  al  orașului  din  
satul  Murat  din  apropiere.  Nicolae  vorbi:  „Călugărul  risipitor  s-a  întors!”

Odino  i-a  șoptit  răutăcios  la  ureche:  „Și  ce  mai  face  văduva  cizmarului ?”
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„Au  nevoie  urgentă  de  îndrumare.”  Ivan  dădu  din  cap  în  semn  de  confirmare.  Odino  
se  apropie  și,  zărindu-l  pe  Nicholas,  se  opri  brusc.  „Mă  înșală  ochii?”

Ivan  a  chicotit  și  a  întrebat:  „Ce  mai  fac  oamenii  buni  din  Murat?”

Odino  se  repezi  afară,  Nicolae  se  ridică,  iar  cei  doi  călugări  se  îmbrățișară.  „Mă  bucur  să  vă  
revăd”,  răspunse  Nicolae.
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S-au  supus  instantaneu,  cunoscând  rutina  care  urma:  cu  fiecare  nou-  născut  Grotesc,  toți  plăteau  prețul  
–  așa  plăteau  întotdeauna  și  o  vor  face  și  acum,  așa  cum  o  vor  face  de  multe  ori  în  viitor.  Ca  un  singur  
om,  călugării  Consiliului  Inferior  s-au  ridicat,  au  coborât  de  pe  rândurile  terasate  și  s-au  adunat  în  culoarul  
central.  Fiecare  a  căzut  în  genunchi,  împreunându-și  mâinile  la  spate.

rău,  care  au  luat  întunericul  lumină  și  lumina  întuneric,  care—”

Nicholas  oftă  și  clătină  din  cap  spre  podea.  „Îmi  pune  la  încercare  credința,  frate.”  Chicotiră  
când  capetele  din  apropiere  se  întoarseră,  dezvăluind  fețe  demne  de  o  constipație  evidentă.  Cei  
doi  călugări  se  adunară  și  se  așezară.  Clopotul  turnului  mănăstirii  bătu,  iar  adunarea  se  liniști.
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De  pe  un  loc  din  primul  rând,  un  tânăr  călugăr  s-a  ridicat  și  a  pășit  spre  un  podium  situat  în  
centrul  culoarului.  Pe  podium  se  afla  o  copertă  deschisă,  de  dimensiuni  mari,  a  Sfintelor  
Scripturi.  A  înconjurat  recuzita,  s-a  înclinat  respectuos  și  a  sărutat  cartea.  Și-a  dres  glasul,  a  
înfipt  un  deget  arătător  în  paginile  ei  și  a  citit  cu  voce  tare:  „Vai  de  cei  ce  numesc  răul  bine  și  binele”

„Țipăt!”  Preotul  apucă  podiumul  și  se  întoarse;  căutând  cu  intensitate  originea  vocii  
oribile  care  străpungea  aerul.  Peste  o  sută  de  perechi  de  ochi  mari

Abatele  Vonig  sări  în  picioare,  încruntat.  Toate  privirile  se  îndreptară  spre  el.  „Aștept  ca  
toți,  cu  excepția  Consiliului  Inferior,  să  se  întoarcă  la  dormitor.  Imediat!”  Nicholas  și  alți  o  
sută  de  călugări  afectați  și  supărați  au  abandonat  vecernia  de  dimineață,  au  sărit  în  picioare  
și  s-au  îndreptat  spre  ușă.  Abatele  le-a  strigat:  „Prosternați  -vă  în  chiliile  voastre  și  
repetați-vă  actele  de  căință,  până  când  vă  voi  porunci  altfel!”  Treizeci  și  trei  de  călugări  
seniori  au  rămas,  inclusiv  Ivan,  Odino,  Clodius  și  Greville.

a  trecut  în  fugă  pe  lângă  el  și  s-a  îndreptat  spre  Sanctuar.  Gurile  au  căzut.  Aproape  toți  
călugării  mai  auziseră  acel  sunet  înainte,  dar  aveau  aceleași  expresii  de  confuzie.

furie,  răsucită  de  dezgust.  Mai  multe  țipete  răsunau.  În  timp  ce  ochii  arzători  ai  lui  Vonig  mătură  
rândurile  de  călugări,  capetele  întinse  se  plecară,  iar  ochii  curioși  căzură  repede  pe  podea.

„Care  dintre  voi  este  responsabil?  Spovedește-te!”  Niciun  preot  nu  s-a  spovedit.
Vonig  se  întoarse  și  se  năpusti  spre  pupitru.  „Foarte  bine,  atunci;  ocupați-vă  locurile!”

În  fața  Sanctuarului,  cei  trei  investigatori  s-au  pregătit  și  au  deschis  ușa  –  nimic.  Călugării  au  
pășit  cu  grijă  în  interiorul  său  întunecat.  Cu  excepția  câtorva  robe-
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După  ce  ultimul  preot  ieșise  și  închisese  ușa  catedralei,  Vonig  se  întoarse  să  
examineze  cu  atenție  restul  adunării,  cu  fețe  uimite;  propria-i  față  strălucea  de
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într-o  haină  de  călugăr .  Abatele  i-a  oprit  la  podium  și  au  ținut-o  lipită  de  podea.  Înăbușită,  dar  insistentă,  ea  și-a  continuat  

discursul  de  condamnări  angelice.

Privind  cu  privirea  peste  podium  la  coroanele  rase  ale  capetelor  plecate  cu  umilință,  Abatele  se  întoarse

„Șuierat!”  Privirile  li  s-au  îndreptat  brusc  în  sus  pentru  a  descoperi  Grotescul  cu  aripile  desfăcute  și  părul  
negru  și  sălbatic,  cu  colți  tociți  ca  de  câine,  cocoțat  pe  o  margine  pietroasă  de  lângă  tavan.  A  lăsat  să  
zboare  un  torent  de  cuvinte  care  sunau  furioase,  ciudate  și  exotice  pentru  ureche  –  limbajul  Îngerilor.

Vonig  a  înfipt  un  deget  pe  scripturi  și  a  țipat  peste  ea  și  peste  enoriașii  lui:  „Și  Domnul  a  zis:  Du-te,  coboară-
te;  căci  poporul  tău  s-a  corupt!”  Furia  lui  a  răsunat  printre  contraforturile  tavanului.  Abatele  a  zărit  pe  furiș  
fețele  lungi  ale  preoților .  O  calmă  aparent  ciudată  l-a  cuprins;  trăsăturile  sale  s-au  schimbat  în  armonie  cu  o  
mentalitate  cu  totul  diferită.  Cu  blândețe,  a  închis  cartea,  a  bătut-o  ușor  pe  copertă  și  s-a  uitat  la  ea.
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statui  drapate,  piedestaluri  și  alte  artefacte  religioase,  camera  era  goală.

Atenția  sa  se  îndrepta  către  cartea  din  fața  lui.  A  răsfoit  paginile,  gâtul  și  urechile  
strălucind  roșii  de  furie,  în  timp  ce  țipetele  și  limbile  străine  încă  bubuiau.  Unul  dintre  
cei  șase  anchetatori  s-a  întors,  agățându-se  de  o  rană  de  pe  maxilar.  Sângele  i  se  
prelingea  printre  degete  și  împrăștia  podeaua.
„Părăsește-ne”,  a  răspuns  Abatele.  „Îngrijește-ți  rana.”  Călugărul  s-a  înclinat  și  a  lăsat  o  dâră  
considerabilă  de  stropi  spre  ușa  catedralei,  în  timp  ce  strigăte  și  țipete  atestau  lupta  continuă  
din  Sanctuar.

La  scurt  timp,  cei  doi  tovarăși  ai  săi  s-au  apropiat,  luptându-se  cu  un  Grotesc  înfășurat  în

Vonig  îi  privea  cu  atenție,  dar  ca  un  tată  pentru  fiii  săi  rătăciți,  încercând  să  se  
convingă  că  aceștia  nu  erau  oameni  răi.  Ca  Abatele  lor,  eșecul  lor  era  eșecul  lui;  vina  lor  
era  vina  lui.  Cu  toate  acestea,  oamenii  sunt  oameni,  sfinți  sau  nu,  își  spunea  Abatele.  Chiar  și
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A  ridicat  cartea  de  pe  podium,  a  ridicat-o  sus  și  a  aruncat  -o  –  cartea  s-a  prăbușit  pe  
podea  între  călugări.  Aplecându-se  peste  podium,  a  urlat  în  timp  ce  protestele  
Grotescului  îi  punctau  tirada:  „Să  nu  ai  alți  dumnezei  afară  de  Mine!  Să  nu-ți  faci  chip  
cioplit,  nici  vreo  asemănare  a  vreunui  lucru  care  este  în  ceruri ,  pe  pământ  sau  în  
apele  de  sub  pământ!  Să  nu  te  închini  și  să  nu  le  slujești,  căci  Eu  sunt  un  Dumnezeu  
gelos,  care  pedepsește  nelegiuirea  părinților  asupra  copiilor  până  la  a  treia  și  a  
patra  generație  a  celor  ce  Mă  urăsc !”
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„Toți  sunt  ai  tăi”,  îl  certa  Vonig.  „Ești  un  Călugăr  al  Consiliului!”  Se  duse  la  altul.  
„Tu!  Unde  n-o  să  mă  duc  cu  asta?”

Așa  cum  Adam  a  dorit  coapsele  unei  femei  –  pofta  este  poftă,  în  inima  rea  sau  pură,  așa  cum  un  
șarpe  zvârcolit  a  cunoscut  coapsele  lui  Adam.  De  la  maimuță  la  călugăr,  dorințele  cărnii  au  fost  
întipărite  în  planul  Creației.  Acest  nou  Grotesc  a  confirmat  credința  lui  Vonig  –  că  Omul  va  
continua  să  se  supună  Legilor  Creației,  chiar  și  în  detrimentul  propriilor  legi  ale  credinței.

Preotul,  uimit,  a  răspuns:  „Nu  știu,  domnule  stareț.  Nu  este  al  meu.”

Ochii  lui  Ivan  s-au  mărit  spre  Grotescul  legat  și  zbătut  și  spre  conștientizarea  
deplină  a  rolului  pe  care,  anterior  neștiutor  și  direct,  îl  jucase  în  crearea  lui.

Un  al  treilea  călugăr  a  luat  cuvântul:  „Abate,  știu  un  pământ  sfânt  la  nord  –  o  catedrală  nouă.”

Călugărul  și-a  desprins  privirea  de  la  privirea  pătrunzătoare  a  lui  Vonig.  Vonig  s-a  întors  și  a  mers  printre  
ei.  „Adunați  atât.  Statuile  nu  sunt  decât  niște  înregistrări  eterne  ale  păcatelor  voastre  –  înregistrări  în  piatră  
care  vă  vor  aduce  un  drept  just  la  Iad.  Și  această  Femeie-Spectru  a  Pietrei  Porții…”

„Și  când  vei  câștiga  condamnarea,  poate  că  acest  Spirit-Prostituată  al  poftei  tale  te  va  întâmpina  în

„E  atrăgătoare,  nu-i  așa?  Coaptă  și  doritoare?  Și,  oh,  atât  de  dornică  să  facă  pe  plac...”

„E  plin.”  or  „E  plin.”
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Abatele  a  înconjurat  podiumul  și  a  pășit  printre  ei.  „Tu”,  a  lovit  un  călugăr  cu  
piciorul,  „ce  să  fac  cu  chestia  asta?”

Al  doilea  a  răspuns:  „În  vârful  catedralei?”

Vonig  se  întoarse  și  îl  întrerupse:  „NU!  Niciunul  dintre  ei  nu  va  mai  părăsi  terenurile  mănăstirilor  
Consiliului!  Avem  toate  ordinele  Sfântului  Scaun  convinse  că  Gardiens  și  Cancello  sunt  plini  de  maeștri  
pietrari,  sculptând  aceste...  aceste  daruri!  Aș  vrea  să  ne  putem  stăpâni  singuri.  Nu,  nu  daruri.  Păcate!  Ale  
tale...  pecetluite  în  piatră!  Destul!”

Am  putea  trimite  cadoul  către...

„Și  de  ce  nu?”,  a  întrebat  Abatele.

„Așa  este  —  nu  mai  rămâne  spațiu.”

„Poate  Notre  Dame?”
„O,  dar  nu  mai  cer  nimic.”

Instantaneu,  un  potop  de  imagini  carnale  i-au  fulgerat  mintea  lui  Ivan  –  imagini  mentale  perverse  
ale  uniunii  sale  visate  cu  Lucifael.  Și  a  descoperit  că  întâlnirea  de  la  miezul  nopții  nu  fusese  un  vis  așa  cum  
își  imaginase  inițial.
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rugându-vă  în  tot  timpul,  veți  suna  clopotul  ca  pocăință  pentru  tot  restul  zilelor  voastre.  În  acest  
fel,  turnul  va  deveni  mai  sfânt  chiar  și  decât  catedrala  noastră.

Și-a  împreunat  mâinile  și,  cu  o  voce  calmă,  le-a  împărtășit  viziunea  sa:  „Va  fi  mai  înalt  și  mai  adânc.  Va  fi  
mai  mare  la  bază  decât  în  vârf  și  va  avea  terase  suficiente  pentru  a  găzdui  o  mie  de  Grotești.  În  
primul  rând,  lumina  soarelui;  turnul  se  va  ridica  suficient  de  sus  spre  ceruri  încât  soarele  să  nu  apună  
niciodată  peste  acești  Demoni  de  piatră.  Dacă  va  fi  nevoie,  turnul  va  străpunge  norii.  În  al  doilea  
rând,  pământ  sacru;  unul  dintre  voi  va  fi  închis  înăuntru.”

Ivan  tresări  când  Abatele  își  șterse  sudoarea  de  pe  frunte  și  urlă:  „Sunt  mâini  leneșe  printre  noi!  
Le  voi  vedea  din  nou  ocupate  –  construind  o  nouă  clopotniță  pentru  Abație!”  Își  ridică  capul  și  
cercetă  zonele  superioare  întunecate  ale  aripii  catedralei.

Iadul  și  te  va  mângâia  așa  cum  a  făcut-o  odată.  Totuși,  din  moment  ce  nu  va  mai  avea  nevoie  să  
te  ispitească  cu  farmecele  Ei  lugubre  și  malefice  ca  să  te  facă  să  cazi,  poate  că  te-ar  putea  mângâia  
în  adevărata  Ei  înfățișare  -  ca  cea  a  unui  Șarpe  hidos  sau  a  unui  Dragon.  Și  dacă  Femeia-  
Spectru  este  într-adevăr  Diavolul  însuși?  Oh,  într-adevăr,  poate  că  te-ar  putea  mângâia  în  moduri  
pe  care  nici  măcar  nu  le  poți  înțelege.  Poate  că  îți  poate  pângări  trupul  în  timp  ce  țipi  -  să-și  facă  
voia  cu  tine  -  pentru  totdeauna.  Oh,  modalitățile  imaginative  prin  care  ar  putea  face  asta  -  
numeroasele  chinuri.  Poți  măcar  să  le  numeri  -  infinitele  modalități  care  vor  face  chiar  și  cel  mai  
dur  bărbat  să  plângă  lacrimile  unei  fete  fragile  -  în  tot  acest  timp,  arzând  -  țipând  pentru  totdeauna  în  foc.
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„din  Iad?”  Vonig  se  încruntă  la  toți.  A  luat  Scripturile  de  pe  podea,

Ivan  era  sigur  că  mărturisirea  lui  ar  putea  pune  în  pericol  siguranța  lui  Lazăr  și,  așa  cum  
obișnuia  să  facă  orice  părinte  drept  și  protector,  și-a  ascultat  instinctele  și  nu  a  oferit  nimic.  
Continuele  vociferări  ale  Abatelui  s-au  estompat  într-un  mormăit  incoerent  în  timp  ce  Ivan  
se  lupta  cu  noul  său  Demon  din  interior:  noțiunea  recent  dezvăluită  că  era  tatăl  unui  al  doilea...
Grotesc  —  un  al  doilea  Lazăr  —  o  cruce  în  plus  de  purtat.  Își  încleștă  maxilarul  și  își  fixă  privirea  
asupra  dalelor  de  sub  el.

l-a  sărutat  și  s-a  întors  cu  pași  mari  spre  podium.  L-a  trântit,  mânia  lui  
răsunând  în  toată  catedrala.

În  cele  din  urmă,  pentru  a  alunga  Răul,  vom  face  turnul  rotund,  astfel  încât  urâciunile  voastre  să  fie  
orientate  în  toate  direcțiile.  Diavolul  va  vedea  grotescurile  voastre  de  piatră  de  pe  fiecare  deal  
și  vale  de  pe  pământ  și  se  va  teme  de  aceste  ținuturi.  Acum,  mi-ați  putea  spune  că  această  construcție

„Țipă!”  Grotescul  se  zbătea  în  timp  ce  cei  doi  călugări  se  luptau  cu  el.  Ivan  își  
încleștă  maxilarul.
„Ridicați-vă!”,  a  strigat  Vonig.  Călugării  s-au  ridicat  ca  un  singur  om.

„Construirea  unui  astfel  de  turn  nu  este  posibilă.  Dacă  da,  răspunsul  meu  este  simplu:  Îmi  vei  arăta  
de  ce  nu  este  posibil  -  construindu  -l.  Te  rog,  ce  spui  acum?”
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Ivan  se  înțepeni  și  se  întoarse  încet,  cu  inima  în  gură.

Vonig  a  întrebat  din  nou:  „Negați  că  există  un  șobolan  în  catacombele  dumneavoastră?”

„mănăstirea  va  fi  trimisă  aici.  De  acum  înainte  vom  purta  păcatele  noastre  și  ale  fraților  noștri  italieni.”

„Doriți  să  mărturisiți  ceva?”  Clipele  se  scurgeau  de  parcă  ar  fi  fost  lungi  cât  zilele.

„Trebuie  să  vin  să-l  vizitez  din  nou  pe  băiat,  curând  —  Lazăr,  nu-i  așa?”

Pagina  21  din  23  ~  Dedicație:  Edgar  Allan  Poe.  Prin  posesia  cărții,  sunteți  de  acord  cu  utilizarea  exclusivă  în  scop  personal.  Nu  este  permisă  redistribuirea/replicarea/retipărirea.

Grotesc  ~  O  epopee  gotică  de:  GE  Graven  ||  Capitolul  III  ||  Gratuit  online:  https://www.gothicnovel.org  Toate  drepturile  rezervate  (c)1998  –  SUA

Apoi  o  voi  transporta  în  Italia  —  în  Cancello  din  Umbria  —  pentru  a  fi  amplasată.  Împreună  cu  ea,  voi  
trimite  o  scrisoare  abatelui  Domingus,  prin  care  voi  cere  ca  orice  artist  grotesc  născut  în  statul  său

Ultimul  din  rând,  Ivan  a  pășit  pe  ușă  când  Vonig  a  strigat  după  el:  „Călugăr  Ivan!”

„Da,  Abbot?”

„Niciun  Stareț.”

„Un  șobolan?”

„Să  nu  ucizi?”  întrebă  Vonig  pentru  a  treia  oară,  un  zâmbet  obosit  apărându-i  pe  față.
„Dacă  măcar  călugării  mei  și-ar  vedea  datoria  la  fel  de  clar  ca  binecuvântatul  tău  băiat  scutier  din  catacombe.”

"Acesta  este  numele  lui."

„Este  sănătos  și  activ;  prompt  și  generos  în  rugăciuni  și  penitențe;  nu  duce  lipsă  de  
nimic”,  a  spus  Ivan  ridicând  din  umeri.

„Acest  grotesc  va  fi  expus  soarelui  la  prima  rază  de  soare  și  astfel,  va  fi  transformat  în  piatră.”

„Cum  se  descurcă  Lazarus  cu  îndatoririle  pe  care  i  le  dai?  Are  nevoie  de  mai  mult  ajutor  acolo  jos?  
Încă  un  scutier  sau  doi  pentru  asistență  -  poate  în  zilele  mai  solicitante?  Dacă  da,  eu...”

„La  baie”,  a  lătrat  Vonig.  „Legați-l  de  una  dintre  coloanele  bazinului  de  îmbăiere  și  puneți-
l  sub  pază  strictă  până  mâine.”  Cu  un  gest  scurt  al  mâinii,  i-a  dat  drumul  celor  doi  călugări,  iar  
aceștia  au  dus  Grotescul  încordat  afară  din  biserică.  Și-a  îndreptat  din  nou  atenția  către  
călugări.  „După  cum  bine  știți,  din  moment  ce  am  găsit  Grotescul  în  această  dimineață,  această  
uniune  carnală  a  avut  loc  cu  siguranță  cândva  aseară.  Dacă  niciunul  dintre  voi  nu  a  fost  tatăl  ei,  eu...”
„Mă  aștept  ca  fiecare  dintre  voi  să  vorbească  cu  preoții  și  scutierii  care  slujesc  sub  comanda  voastră.  
Dacă  unul  dintre  voi  descoperă  cine  a  fost  tatăl  acestui  Demon,  mă  aștept  să  mă  informați  imediat.  Și  
nu  trebuie  să  vă  reamintesc  că  această  întâlnire  este  doar  pentru  Călugării  Consiliului  Inferior.  A  
vorbi  despre  chestiuni  ale  Consiliului  sau  a  menționa  Piatra  Porții  se  pedepsește  cu  moartea.”  Vonig  
a  bătut  pupitrul.  „Îmi  voi  recupera  Abația!  Acum,  plecați  din  vedere!”  Ca  unii  singuri,  Călugării  
Consiliului  s-au  întors  și  s-au  îndreptat  spre  ușă.  Cu  aceasta,  Abatele  și-a  plecat  capul  și  și  -a  frecat  
tâmpla.

„Da,  domnule  stareț”,  a  răspuns  Ivan.

„Cum  se  simte  bine?”  or  „Cum  se  simte  bine?”

„Serios?”  Au  trecut  mai  multe  zile.
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[Sfârșitul  capitolului  3]

Ivan  se  înclină  și  ieși  în  grabă  din  catedrală,  cu  inima  grea  din  cauza  păcatului  său  nou  descoperit.

„Nu  mi-aș  putea  dori  pe  nimeni  mai  bun  pentru  a  mă  ajuta  cu  sarcinile  din  catacombe  decât  scutierul  Lazăr  și  
călugărul  Odino.  Noi  trei  suntem  mai  mult  decât  potriviți  pentru  toate  îndatoririle  atribuite,  stareț.”
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poate  face  turele  de  muncă  necesare."

„Da,  domnule  abate.”

Au  căutat  în  ochi.
Vonig  se  întoarse  și  inspectă  interiorul  catedralei  –  privind  fix  în  direcția  grotescului  nou  descoperit.  
Sprâncenele  i  se  înăspriră  și  își  încleștă  maxilarul.  „Poți  pleca.”

„Păcat  de  starea  lui.  Săracul  băiat”,  a  adăugat  Vonig,  clătinând  din  cap.  A  tras  adânc  aer  în  piept  și  i-a  
oferit  lui  Ivan  niște  înțelepciuni  scripturale  la  despărțire:  „Adevărat...  în  măsura  în  care  ați  făcut  aceste  
lucruri  unuia  dintre  cei  mai  mici  dintre  ai  Mei,  mie  mi  le-ați  făcut.”
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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—  Fie  ca  moștenirea  lui  să  trăiască  în  noi  toți  —
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