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Abbaye des Gardiens ~ Provincia Auvergne ~ Franta Centrala

Abatia Gardiens era 0 manastire imprejmuita cu ziduri, situata pe un deal mare si pietros care se Indlta peste

tinuturile nefimblanzite din centrul Frantei. Sub abatie, un labirint elaborat de

catacombe serpuia prin maruntaiele dealului. Calugarul Ivan Gogu, cel maiin varsta

dintre fratii cersetori din Gardiens, isi asumase responsabilitatea pentru catacombe

odata cu sosirea sa la abatie cu mai bine de un deceniu in urma; iar in acest

interval de timp, vastul mormant devenise un fel de penitenta de piatra care ii apasa greu

inima. Roba sa aspra soptea in pasajele de tesut in timp ce se grabea, ramanand mereu

drept si mergand mereu in jos. Majoritatea calugarilor rareori se aventurau la adancimi

atat de mari - sirul rar de torte uscate infipte in peretii de piatra dezvaluia dovezi ale unei utilizari ante

Pasajul ca smoala nu avea vase ramificate, iar artera goala se cufunda in pamant ca un drum pavat cu
caramizi negre spre Infern.

Pasii talpilor sandalelor lui Ivan se aplatizau, fara ca niciun alt ecou al lor sa rasune pe
peretii aspri, ciopliti in piatra. In coborarea sa continud, aerul devenea dens, rece si stitut -
mirosul intepator de rugina de fier si roca uda atarna greu in el.
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pasajul in continua coborare. Zidurile inguste de piatra convergeau tot mai mult spre ele insele pe
masura ce calea devenea abrupta si ingustatd. Lanterna sa dezvaluia tot mai mult din podeaua acum
umeda a pasajului, acoperita de condens. Cu o lanterna intr-o mana si cu celelalte degete care
alunecau pe peretele opus, Ivan si-a incetinit inaintarea la o serie atenta si deliberata de pasi din ce in
ce mai scurti pentru a evita alunecarea pe cararea de granit stralucitor.

Singurul scop al tunelului scufundat era de a accesa un izvor subteran de apa

dulce si de a oferi o sursa de apa pura si abundenta catacombelor abatiei, chiar si pentru...
cele mai solicitante sezoane de vinificatie. In acest scop, si extrem de adanc sub dealul insorit,

tunelul dadea spre o scobitura deschisa si cavernoasd, formata din pietre neregulate si suprafete
netede zdrobite de secole de eroziune naturald. in cele din urmé, calea luminii tortelor nu a

gasit nimic care sa-l lumineze. Calugarii din Gardiens numeau acest loc Intunecat si indepartat

~Gaura Fantanii”. Un sant adanc captusit cu pietre despartea scobitura, canalizand un izvor

subteran rapid, dar tacut.

Din intunericul Gaurii de Fantana, un scancet a rasunat in tunel. Vocea era cea a

unui copil si totusi, strigatul bantuit deplangea durerea unei vieti intregi de suferinta.

Un alt suspin s-a izbucnit, dar a fost inabusit, ca si cum tristetea si mandria s-ar fi luptat
neincetat intr-un piept chinuit si jalnic. Respiratii gafaite au urmat suspinelor

inabusite, apoi tdcere - apoi o alta izbucnire de durere. Ciclul s-a repetat, rasunand in intuneric.

Era jalea unui rege invins si vaietul unei vaduve indurerate, impletite intr-unul singur.

,Lazar?”

Plansul a incetat.

,Lazare? Esti acolo?”

» Sunt... sunt aici, cdlugare. Umplu galeata.”

Intunericul complet s-a predat luminii unei torte trosnitoare tinute de cilugar cand a intrat in
vale. Era Tnalt, cu spatele lat si pieptul adanc, iar tristetea din

Ochii lui de un albastru intens contraziceau zambetul jovial de pe buzele sale. Parul
argintiu si tuns, bine ingrijit , care i incorona capul precum aureola cazuta a unui
inger, ii completa barba curata si densa, cu sare si piper. Un bdiat cocosat sever se
ridica din izvor, cu o galeata plina cu apa la picioare. Purta insa o roba similara

din panza aspra ca si calugarul, cu o gluga adanca trasa peste cap. O masca - o gluga
din acelasi material - acoperea fata copilului. Doua gauri circulare existau acolo unde
ar fi putut fi ochi, iar o mica fasie de panza acoperea gura. Acoperisul murdar
semana cu masca unui lepros cu gluga unui calugar infasurata in jurul ei. Baiatul

era ucenic, dar locuinta lui nu era la suprafata, precum cele ale celeilalte manastiri.
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scutieri. In schimb, Laz&r locuia sub terenul Abatiei, in catacombe, intr-o camer3 pitoreasca pe
care i-o pregatise Calugarul Ivan, dotata cu un pat rudimentar si paturi groase. Desi avea
treisprezece ani, statura sa subtire si membrele subtiri il faceau sa para mult mai tanar.
Necunoscut tuturor locuitorilor Abatiei, cu exceptia lui si a calugarilor Ivan si Odino, Lazar era un
Gogu - copilul nascut gresit al lui Ivan Gogu.

»Ce te supara, fiule?”

»Nimic, domnule. Am apa acum.”

.Plangi, Lazare?” Bdiatul si-a apasat degetele pe fatd, iar panza de sub gaurile
ochilor s-a innegrit de umezeala.

,Gluga aluneca si nu mai pot vedea. intorc capul si alunecd. Deschid gura si alunec3 . Dorm si
aluneca. Imi poart& urechile si sireturile imi prind parul.”

,Atunci trebuie sa-ti facem o glugd noua. Imi voi dubla eforturile si o voi face confortabila.

Ai vrea o gluga noua?”

+Aceasta gluga are un miros puternic. Nu se va mai spadla. Stiu cum sa o fac pe urmatoarea
mai buna, calugare. Pot sa-ti arat.”

+Atunci o vei face. Ma poti ajuta sa-l fac pe urmatorul.” Ivan se apleca si, cu mana
libera, il imbratisa pe Lazar.

»~Am o surpriza pentru tine, fiule.”

"Ce este?"

+~Am descoperit un manuscris cu animale in scriptorium.”
»Cu pasari?”

»Da, lucrarea este plina de frunze despre pasari — chiar si cu picturi colorate ale lor .”

,As putea sa- vad in seara asta, calugare?”
»Da, ti-o voi aduce. E noua... din Paris! Totusi, trebuie s-o returnez devreme, la prima ivire, ca nu cumva
ceilalti sa descopere ca lipseste. Poti avea cartea in seara asta, dar mai intai trebuie sa facem curatenie.”

Pentru scurt timp, Lazarus nu a spus nimic si, desi trasaturile sale erau ascunse, | -a cuprins o expresie
ganditoare - fata sa invaluita in panza de sac si-a indreptat privirea spre calugar. Lumina tortei a surprins niste
ochi albastri de o frumusete tulburatoare care se holbau prin niste gauri murdare de panza de sac.
»Calugare, pot sa va intreb ceva?”

.Terog, fa-o."

.Voi fi urat cand voi fi mare?”

Ivan a cdutat toata atentia, punandu-si mana pe umarul baiatului . ,Asculta-ma, fiule.”
Nu esti urata. Esti frumoasa. Nu porti gluga ca sa ascunzi uratenia. Tu

Porti gluga ca sa-ti ascunzi frumusetea de uratenie. Uratenia se teme de frumusete ca de un rau.
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»Se teme de inima curata.” Calugarul se ridica brusc si, dupa ce il indemna pe copil sa ramang,
iesi din gol, cu torta in mana. Negura invaluia silueta mica si cocosata. Dupa o clipa, niste

pasi precauti tulburard linistea. In spatiul intunecat, Ivan il gasi pe baiat si se ghemui in fata
lui.

~Pune gadleata jos, fiule.”

Ivan a pipait podeaua de sub el, a gasit o pietricica si a acoperit-o in pumn. A facut
la fel si cu cealalta mana, apoi i-a intins baiatului ambele maini inchise.

Ivan isi ridica mana stanga. ,Ce am in mana, Lazar?”

»O piatra.”

Ivan ridica mana dreapta. ,Si in mana asta?”

Lazar a raspuns: ,Nimic.”

.Poti fi sigur, Lazar?”

~T€-am auzit ca ai ridicat o piatra. Si apoi am auzit ca nu o mai ai.”

,Prinde piatra”, spuse Ivan brusc, aruncand-o prin aer. in intuneric, ascultd cum pietricica clinchets
pe podea. Nu clincheta.

~Spune-mi, te rog, ce ai in mana, fiule?”

.Piatra.”

,Si de ce ar putea fiin mana ta, Lazar?”

~Mi-ai poruncit sa-l prind.”

~Ceea ce ai prins a fost mai mult decat o piatra.”

»,Cum este mai mult?”

»Sunt un marturisitor al adevarului. Acum, arunca-mi piatra.” Ivan simti o mana mica in a lui si se
retrase. ,Nu, fiule. Arunca-mi piatra, asa cum ti-am aruncat-o tie.” Lazarus arunca ascultator
piatra. Se auzi un clinchet cand pietricica lovi podeaua.

Llarta-ma, calugare. Trebuie sa-l arunc din nou.”

»Nu. Stai linistit, fiule — asculta. De ce n-am prins piatra?”

»Nu poti vedea fara lumina.”

,Intr-adevar. Acum, ce adevar ne-a spus piatra?”

.Nu poate vorbi, calugare.” Se simtea o urma de amuzament in vocea copilului .

,Totusi, ea a vorbit deja! Cand ai prins piatra, unde eu nu am prins-o, piatra a marturisit ntregii lumi ca esti intr-adevar frumos.

intelegi ce vreau s& spun, fiule?”

— Da, spuse baiatul incet.

"Tu?"

.Da, calugare. Totusi, cat timp mai este?”

Ivan se ridica in picioare si isi stranse copilul la piept. ,Curand. Plecam curand.”
»Cat de curand?”
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»vYom locui in Burgundia Tnainte de sfarsitul anului si nu vei mai purta niciodata gluga. Totusi, in clipa
urmatoare, iti vom coase cea mai frumoasa de pana acum. Va fi ultima.”

.Pot avea si Migual si Thateus glugi noi? Si ale lor sunt alunecoase. Mi-au spus si mie.”

Atat Migual, cat si Thateus erau baieti mosieri cu diformitati grave si, totusi, spre deosebire de
Lazar, s-au trezit abandonati pe treptele Abatiei pentru a fi primiti si crescuti de calugarii
Gardiens. Cu toate acestea, la fel ca Lazar, si ei purtau glugi complete, asemanatoare leproapei,
cu gauri pentru ochi, pentru a ascunde desfigurarile inestetice. In acest fel, toti cei trei baieti
aveau o legatura comuna: aveau infatisari exterioare identice - impreuna si complet invelite, ar fi
putut semdna cu un trio de mici fantome din panza de sac. Adesea, Ivan ii chema pe Migual si
Thateus in catacombe pentru a lucra alaturi de Lazar si, intrucat Lazar fusese intotdeauna inchis
in catacombe, acest lucru ii aducea lui Ivan la fel de multa, daca nu chiar mai multa, bucurie
decat i-a adus lui Lazar. Pentru cei trei baieti, uriasul Calugar Ivan era creatorul mastilor lor - un
salvator si un protector de fata. Iar pentru Ivan, cand acesti copii fantomatici erau impreuna si
Lazar izbucnea in ras - un ras destul de rar, acolo, in catacombe, veselia neasteptata si
memorabila servea invariabil la linistea sufletului sau tulburat.

.Le vom coase si glugi noi. Poti sa le dai tu glugile noi, fiule. Ti-ar placea?”

"A .ll

~Foarte bine, atunci vei face.”

~Pot veni cu noi?”

Ivan a respirat adanc inainte sa vorbeasca. ,Trebuie sa ramana aici, Lazare. Abatia
este casa lor. Abatia este buna pentru ei.”

~Poate veni calugarul Odino?”

Ivan si-a dat capul pe spate si a ras. ,Lazar, pe bune! Daca am pleca fara calugarul
Odino, s-ar putea sa ne fugareasca si sa ne bata cu o capra.” Copilul a rés acum.
LVrei sa ne bata cu o capra? Nu, fiule; desigur ca calugarul Odino va veni cu noi.”
,In Burgundia?”

.Departe, foarte departe de aici, Lazar. Acum, da-mi galeata. Avem multe de facut.”

»Eu voi duce gadleata, calugare.”

.Nu. Da-mi galeata, Lazarus. Poti sa o iei pe urmatoarea.”

Ivan recuperase torta si acum i-o intinse bdiatului. ,Tu da-mi drumul.”

.Galeata e grea, calugare. Trebuie s-o duc.”

,1a torta. Condu-ma. Am gadleata. Condu-ma, fiule.”

Fara tragere de inima, baiatul a luat torta si a luminat calea, simtindu-se stanjenit ca Ivan mergea
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n spatele lui.

Trecuse aproape o ora in timp ce Lazarus freca sculpturile ornamentate de pe peretii coridorului
principal, innegrite de ani de zile de fumuri de ulei de tort3 si funingine. in acest interval de
timp, gdleata plina cu apa curata se transformase intr-o jumatate de galeata cu supa intunecata,
la fel de vascoasa ca cerneala indiana. O alta excursie la Put era necesara. Lazarus a ridicat
gadleata si a pornit pe coridor, dar s-a oprit brusc cand a vazut un sobolan negru alergand de-a
lungul bazei peretelui de langa el. Calugarul Clodius s-a lovit de bdiat din spate, zguduind galeata
siimproscand o buna parte din mizeria murdara pe partea din fata a robei baiatului .

.Da-te la o parte”, marai el. A continuat sa treaca pe langa Lazarus, fugarind sobolanul cu o
tija lunga de lemn.

Llarta-ma, calugare”, mormai Lazarus, continuand sa mearga pe coridor, privind in jos la mizeria
de pe roba sa. Il ajunse din urmé& pe Clodius, care tinea sobolanul incoltit intre perete si o coloana
de perete. ,Te am acum”, ii spuse Clodius sobolanului impietrit. Lazarus se opri in spatele
calugarului ca sa-l zareasca pe sobolan. Fara sa stie ca Lazarus statea in spatele lui...

In fata lui, Clodius a ridicat Tncet tija, intentionand s& impinga sobolanul in colt si sa-l omoare.

Brusc, Lazar a scdpat galeata cu apa, a rasturnat-o si a stropit substanta pe podea, ceea ce a
facut ca sobolanul condamnat sa iasa din crapatura. Apa murdara s-a stropit cu

picioarele Calugarului Clodius si i-a urcat pe haina. Speriat, a tipat si s-a intors in timp ce
sobolanul, acum ud leoarca, a fugit dupa un colt si s-a refugiat in siguranta.

»Tu!l Ai facut asta intentionat!” |-a certat el pe Lazarus.

Larta-ma, calugare”, a raspuns Lazar. A intors galeata in sus, s-a lasat in genunchi si a sorbit repede apa
din jurul sandalelor calugarului . Clodius a ridicat toiagul spre el - Lazar s-a pregatit pentru lovitura.

»Clodius!” Calugarul Ivan a venit furios pe hol. Clodius a coborat repede bastonul si i
s-a adresat: ,A aruncat o galeata cu apa murdara pe mine!”

,Ce?" Ivan se opriin fata lor. Studie mizeria de pe ambele sali, Lazarus si Clodius.
robe.

»~Am Tncoltit un sobolan si a aruncat cu apa murdara pe mine ca sa-l protejeze! Cer
scuze si o pedeapsa imediata!”

.Lazare”, |-a intrebat Ivan, ,este adevarat?”

~Am scapat galeata, calugare.”

LIntentionat?”

— Am facut-o, calugare. Lazarus si-a plecat capul.
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»Gata! Vezi! Am adunat exact atat!”, a strigat Clodius.
.Lazar? De ce?”, I-a intrebat Ivan.

— Sa nu ucizi, calugdre, spuse Lazarus incet. Clodius pufni si isi dadu ochii peste cap de
dezgust.

Ivan continua: ,Totusi, porunca aceea se aplica oamenilor - nu sobolanilor, nu-i asa?”

Lazarus si-a miscat picioarele si, dupa o pauza, a raspuns: ,Stiu, calugare, totusi...”

Ivan il intrerupse: ,Atunci, inteleg ca s-ar putea sa-i datorezi niste scuze bunului calugar.”
Llarta-ma, calugare Clodius. Vreau sa fiu corectat acum.” Lazar se umili.

Clodius Tsi ridica din nou bastonul cand Ivan pasi printre ei si i se adresa lui Lazar.
~Pocdinta ta va fi aceasta: sa aduci o galeata proaspata cu apa si sa cureti peretii gravati.”
+~Acum, mergi mai departe.”

JIntr-adevar, cdlugdre.” Lazar se inclina repede si o lui la fugs cu gileata.

Lui Clodius i s-a cazut gura. ,L-ai pus de atunci sa curete peretii!”

Ivan, cu un cap intreg mai inalt decat Clodius, s-a apropiat de fata lui si a marait: ,,Ce treburi
» Tu pretinzi in catacombele mele, in afara de a alerga sobolani? Asculta-ma bine - tu

supraveghezi terenul abatiei, iar eu supraveghez ce este sub ele. Tu iti corectezi scutierii, iar eu i voi
corecta pe ai mei! Acum, pleacd imediat, Clodius!”

Calugarul certat se retrase, navalind pe coridor, strigand si murmurand ecouri intr- o
plecare grabita. ,Ma voi asigura ca baiatul este corectat, Ivan! Acum il duc la staret!”

.1e rog, fa-o! Si spune-i ca fugaresti sobolani in catacombele mele, in loc sa te ocupi de ei.”
«Al tau”, a strigat Ivan Thapoi. Clodius a refuzat sa raspunda, disparand in intuneric.

Ivan se intoarse de la el si abia atunciisi permise un ranjet - lent si discret, ca un om care a castigat

un pariu pe care nu l-a plasat niciodata. Isi dddu umerii pe spate si isi impreuna mainile la spate ca un
prizonier condamnat, dar mandru, pornit spre Iad - si coborf tot mai adanc in catacombe, in timp

ce intunericul 1l inghitea.

Clodius era un om amar. Chiar si staretul nu-l tolera prea mult. Din fericire pentru Ivan, staretul
Vonig il considera fiul pe care nu l-a avut niciodata. In ochii staretului, Ivan nu putea gresi. Si toti
calugarii abatiei s-au adunat in mod egal si natural:

A te Imprieteni cu Ivan Tnsemna a te imprieteni cu Abatele - si, prin urmare, a te bucura de acces
facil la crama catacombelor. In schimb, cea mai sigura modalitate de a-l mania pe Ivan era s&-i
maltrateze pe Lazar, Migual sau Thateus - acei scutieri fragili, condamnati de diformitate.

~%*~
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Lazar 1si terminase de mult treburile casnice. Ivan I-a smuls dintr-un manuscris ilustrat cu pasari
pictate In culori vii si l-a condus la culcare, a stins cele cateva torte aprinse din catacombe si s-

a retras in apartamentul sau din dormitorul calugarilor pentru seara aceea. Aproape toti
calugarii din Gardiens Tsi cautasera de mult somnul, cu exceptia catorva robe Intunecate si
fantomatice care pluteau pe terenul luminat de luna, Tn timpul unor munci de ore tarzii.

Calugarul Delon Odino a parasit dormitorul calugarilor printr-o usa laterala mica si s-a

furisat prin curtea acoperita de ceata pentru rasfatul sau nocturn. A aprins o torta abia

dupa ce a intrat pe scara catacombelor. Cateva pahare mai tarziu, i s-a alaturat in pivnita

un Lazar somnoros. Pentru amandoi, aceasta era o practica destul de obisnuita. Se

bucurau de suspans, de fiorul ilicitului - Lazar stia ca nu trebuia sa-si paraseasca camera

dupa plecarea lui Ivan, iar Odino, a carui slabiciune pentru rodul vitei de vie nu era

secretul cel mai bine pastrat al Abatiei, fusese avertizat sa stea departe de catacombe dupa caderea n

Acum, Odino sedea pe o banca de lucru, prabusit [anga peretele pivnitei, cu picioarele
desfacute in fata. Cuve cu vin invechit si butoaie cu drojdie umpleau camera din jurul lui.
Aerul eraincarcat de mirosul lipicios si intepator al fructelor fermentate.

»Ah, Lazar, baiatul meu. Am presupus ca dormi. Intra! Vorbeste!” Odino ranji, fluturand un
pocal pe jumatate gol.
In afara de Ivan, Odino era singurul alt calugar al abatiei care 7l cunostea cu adevarat pe béiat.

n multe privinte, cilugarul gras si cu obrajii trandafiri era ca un unchi pentru Lazdr — unchi si un prieten.

»Nu ti-ai dat seama ca vin?” I-a intrebat Odino, cuvintele iesindu-i cu greu de pe
buzele sale imbibate de vin.

.Ce?” aintrebat Lazar somnoros.

»Cu tine si Ivan — afara din Abatie.”

"Nu stiam."

»Si daca plecati fara mine, va voi alerga pe amandoi si va voi bate cu o capra.” Au chicotit
Tmpreund. ,Intr-un fel ciudat, o si-mi fie dor de aceastd manastire.”

,Sivinul?” aintrebat Lazarus. Odino l|-a privit cu dezaprobare.

Lazar se plimba prin camera, atingand totul pe masura ce mergea si neindreptandu-se nicaieri
decat din nou in jur, ca o joaca de copii.

in cele din urma, Odino vorbi din nou: ,Am observat un foc care arde in tine in ultimele zile -

sangele tau e fierbinte. Vrei sa scapi de aceste catacombe, nu-i asa?”
+As vrea sa vad lumea — in afara cartilor. Si pasarile — vii — zburand. Nu ca
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~pe cel mort pe care mi l-ai adus.”

Odino izbucniintr-un ras puternic. — Mai ai chestia aia?

»1-am deschis aripile — s- a facut bucati. L-am infasurat si I-am pus intr-una dintre cripte. A facut-o Calugarul
,Iti va spune Ivan cand vom pleca spre Burgundia?”

»Curadnd, baiete. Curand.”

Dupa o scurta pauza, Lazarus a intrebat: ,Calugadre, pot sa te intreb ceva?”

"Intr-adevar."

»Nu esti nici macar putin tulburat ca ai parasit Abatia?” Lazar i-a cautat pe fata mai mult decat niste cuvinte.

~Rutina a devenit cam veche. Nu pot tine pasul cu zilele.”

»,Ce sa facem atunci... fara abatie?”

»Ei bine, in primul rand, nu va trebui sa traim conform randuielii. Nu-i asa ca te
bucura?”

~Presupun... nu stiu.” Lazarus isi lasa capul acoperit de gluga.

»Bineinteles ca nu stii. E tot ce stii - aceste ziduri de catacomba si aceeasi rutina mohorata.
Totusi, vei vedea Tn curand. Nu-ti este locul aici jos - tatal tau stie bine. Vede ce vad si eu
de ceva vreme - o0 pasare care flutura in colivia ei.”

.Ce pasare?” Lazarus se uita prin pivnita. ,Unde?”

»TU esti pasdrea, iar Abatia e colivie”, a clarificat Odino.

Lazarus se sprijini de masa, langa Odino. ,Are vinul gustul lui, calugare?”

,Si mai bine.” Calugarul zambi si inmana un toast pentru baiat cu o inflorire Thainte de

a bea zdravan din cupa aspra de lemn.

.Miroase urat. Trebuie sa aiba si acelasi gust.”

~,Dupa cateva cesti, nu te mai gandesti la gust.” Odino si-a sters ranjetul cu maneca
si i-a Intins baiatului vasul gol. ,,Ajuta un prost gras si obosit, bdiete.” Lazarus a
luat ceasca.

.De ce bei vin mai mult decat ceilalti calugari, calugare?”, a intrebat Lazar,
apropiindu-se de un butoi cu vin.

~Prima Epistola la Timotei, 23 din 57", a intrebat Odino Tn graba.

Baiatul nu a ezitat. ,Nu mai bea apa, ci ia putin vin, din cauza stomacului si a
deselor tale boli.”

,Inca o data - de data asta, in latind!”

Lazar a raspuns ascultator: ,Noli adhuc aquam bibere sed vino modico utere propter
stomachum tuum, et frequentes tuas infirmitates”.

Odino a ras, s-a oprit brusc si a pocnit din degete. ,Nu butoiul dla! Acesta,
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.Bdiete”, a spus Odino, aratand spre un alt butoi. Lazarus s-a dus la un butoi mai
aproape si a umplut cu grija paharul. ,E tot la fel, am inteles? De ce, butoiul asta, calugare?”

Dupa ce Lazar s-a intors si i-a dat pocalul lui Odino, calugarul l-a intrebat: ,Luca, 39 din 57"

Din nou, baiatul nu a ezitat. ,Si nimeni, dupa ce a baut vechi, nu vrea imediat vin nou,
caci zice: «Cel vechi e mai bun».”

Odino s-a rostogolit cu un ras atat de puternic incat a stropit vinul pe toata podeaua pivnitei. Ca un caine
confuz, Lazarus si-a Inclinat capul intr-o parte si a incremenit ca o statuie, in timp ce Odino si-a revenit.

Atunci Lazar a intrebat: , Ce este? Grasesc corect.”

,Intr-adevér, asa faci - cum faci intotdeauna, Lazare. Totusi, acum am descoperit secretul ”, a
balbait calugarul, tremurand inca de o veselie retinuta. ,,Din cate vad eu, ai o mica

,un scriptorium de carti foarte mici sub masca ta. Si le intorci paginile cu nasul.”

»Nu am carti mici, calugare”, a raspuns Lazar direct.

Odino a ras la raspunsul lui sincer. , Totusi, cum reusesti, baiete - sa reciti fiecare cuvant asa

cum o faci?”

~Pot citi.”

,Totusi, cuvintele nu raman In mintea altora asa cum raman in a ta. Cum ai putea citi ceva o

singura data si sa-l stii pentru totdeauna? Nimeni din aceasta manastire nu poate face asta - in
toate zilele mele, nu cunosc pe nimeni, in afara de tine. Spune-mi magia ei.”

,Doar imi amintesc, calugare.”

.Bineinteles ca stii, baiete.” Odino ofta. ,Si numai Domnul cunoaste profunzimile unei astfel de
,0 binecuvantare neobisnuita ca a ta.” Din nou, a inchinat un pahar in cinstea lui Lazar inainte de a
da pe gat ultimul vin din cupa. Apoi a intins pocalul spre Lazar, pentru a-l umple din nou, dar I-a gasit
s-a intors cu spatele si s-a uitat spre intrarea in pivnita.

Lazarus se intoarse catre Odino. ,Calugare, cineva se apropie! Poate trei, din cate inteleg.”
Odino se dadu jos de pe masa de lucru ca si cum scaunul lui ar fi luat foc. Se indrepta repede
clatinat spre peretele din spate, stergandu-si bine gura de orice urma de vin in timp ce isi
ascundea pocalul in spatele unui butoi. Lazarus se duse la celalalt perete, scoase torta din
suport, o inmuie in oala cu ulei si stinse fiecare element al pivnitei - camera se intuneca

ca smoala.

In intuneric, Odino ciuta cu bratele fluturand in directia unde 7l vizuse ultima data pe Lazarus.
,Vino aici, baiete. Condu-ma”, sopti Odino.

~Unde te conduc, calugare?”

.Ssst - ai grija la limba ta. Condu-ma afara de aici. Nu pot vedea”, a suierat Odino.
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nerabdator, cautand prin aer dupa Lazar.

.Unde vrei sa mergi?” a intrebat Lazarus, luandu-l usor de mana pe Odino .
,Flacari de Ingeri! Oriunde, baiete! Scoate-m3 de aici!”

LAtunci intr-o cripta?”

.Da, o criptal Imediat!”, suiera Odino.

Lazar I-a condus pe Odino afara din pivnita si pe coridorul intunecat. ,Uite, calugare”,
a soptit el , conducandu-i mana lui Odino spre un maner gros de fier. Calugarul a
deschis usa grea, gesticuland in intuneric, unde auzise ultima data vocea baiatului.
Lnauntru! Grabeste-te!”

~Sunt aici, calugare.” Vocea se auzea acum din spatele lui, din interiorul mormantului.

— Lazar, sopti Odino, impingand usa si trantind-o, cum poti sa stii atat de multe si totusi
sa aduni atat de putin?

.Nu inteleg ce vrei sa spui, calugare.”

.Bineinteles ca nu. Poti citi pagini din mintea ta, dar nu intelegi ce vreau sa spun?”
»Nu stiam unde voiai sa mergi, calugare.”

+Ah! Atunci, ma aduci la iveala.”

»Nu mi-ai spus unde ai...”

Usile catacombelor s-au deschis si Odino I-a intrerupt brusc: ,Linisteste-te, baiete - vin.”
Trei calugari au mers putin prin tunel ca sa aduca torte si o gdleata cu ulei. La fel de
repede, au plecat din nou. Dupa ce au auzit usa catacombei inchizandu-se, atat Lazar,
cat si Odino s-au strecurat din cripta. Lazar s-a intors in camera lui, iar Odino, inca
beat, a urmat peretii afara din catacombe si s-a intors in dormitorul sau.

In alts parte, intr-o chilie pitoreasca de la etajul doi al dormitorului calugarilor , Ivan dormea dus.
Printr-o fereastra ingusta si deschisa, o luna umflata dezvaluia continutul rara al
camerei : un pat cu o cruce de lemn pe peretele de deasupra, un birou plin cu

carti si o mica lada cu lucrurile lumesti ale lui Ivan. Tacerea era totul.

Un falfait de aripi a spart linistea intunecata si un corb luminos a stralucit pe pervazul ferestrei,
ochiul sau rece incremenit asupra lui Ivan. Camera s-a racit atat de tare Incat la respiratia lui Ivan s-a

fnvartit o ceata. Imediat, corbul a sarit in camera nainte de a se transforma intr-o femeie goala care a
pasit cu picioarele goale pe podea.

Lucifael si-a aranjat parul lung si s-a oprit la picioarele patului lui Ivan. Cu ochi rosii si un zambet
timid, l-a privit cu ochi rai. ,Soarta ni se alatura din nou”, a soptit ea. Si-a trecut o unghie

neagra peste el. ,Ramai dormind, dragostea mea.” Ivan s-a strambat, acum cuprins de un
peisaj oniric senzual. ,Si de data aceasta samanta noastra va repara istoria - corupandu-te in... ”
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.la fel”, Ea i-a dat la o parte paturile, i-a desfacut hainele si I-a mangaiat.

»Sinu voi zacea sub tine.” Gemu el. Gasindu-l astfel, ea incaleca si calaretu nefericitul armasar; iar
ceata respiratiei lui Ivan se grabi precum fornditurile unei bestii in galop, ochii lui rostogolindu-se
salbatic sub pleoapele inchisi in pacat. Si‘in acel scurt interval de pofta semanata de Diavol , exact
asa cum au suferit o suta de calugari de atunci, inca un calugar din Gardiens cazu in dizgratie.

~F~

Prima lumina a aparut, asa cum se intampla intotdeauna - prea devreme pentru cativa dintre
calugarii seniori ai Abatiei si chiar mai devreme pentru Calugarul Odino, dupa un pelerinaj de

o seara la pivnita. Cu mult Tnainte ca majoritatea celor din dormitor sa se trezeasca, calugarii seniori
s-au apucat de sarcinile lor de rutina - ingrijirea cailor, pregatirea meselor de dimineata si diverse
alte Indatoriri, care le impuneau sa fie primii care sa inceapa ziua. Calugar senior, chemarea

la arme a lui Ivan inainte de zori, readucea la viata catacombele Abatiei. Avea sa i se alature
scutierul sau permanent din catacombe, Lazarus, care si-a dovedit valoarea prin fabricarea si
nlocuirea, aprinderea si stingerea numeroaselor torte din catacombe. Intre cele dous, tunelurile
au ramas in stare impecabila pentru traficul intens de calugari si scutieri pe care il oferea fiecare zi.

Tulburat, dar nestiind de vizita anterioara a Spiritului corbului, Ivan si-a imbratisat
rutina zilnica. De sub pat, a scos un bol de lemn acoperit cu o panza - masa sa
neatinsa din ajun. Cu o torta aprinsa si bolul cu mancare, a parasit dormitorul, a
traversat terenul intunecat al manastirii si a intrat intr-o cladire lunga, care gazduia
intrarea in catacombe. A mers pe coridorul acesteia, a luat-o dupa colt, a deschis o
usa de lemn si a coborat o scara de piatra, cu torta ridicata sus. Pasii lui au fost
lungi si hotarati in timp ce intra in catacombe, roba sa aspra palpaind in lumina
tortei ca o perdea tesuta manual dansand in briza unei ferestre deschise.

Pe masura ce calugarul patrundea mai adanc in vechile tuneluri serpuitoare, nise arcuite au

aparut de-a lungul unui perete, intre coloane canelate din piatra sculptata. Peretii

niselor erau formati din figuri grotesti elaborat sculptate. Tablourile ciudate stateau inaltate, innegrite
cu secole de fum de torta, infatisand combinatii hidoase de oameni si animale.

Existau cavaleri cu capete de pasari sau caini; demoni si animale de prada cu fete umane; creaturi

cu trasaturi ingrozitoare si membre umanoide acoperite cu blana. In toate

Sute de figuri, exista o singura constanta - fiecare purta o pereche de aripi osoase, ca

cele ale liliecilor. Sculpturile murale oribile erau o agregare de aberatii pe care doar

cei condamnati si dementi le-ar putea aprecia.

Mai jos, sculpturile au lasat locul unor pereti netezi in care erau incorporate
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o serie de usi de lemn: acestea erau intrari in camerele criptelor care adaposteau ramasitele mumificate
ale unor demnitari papali privilegiati - fosti stareti, calugari ai Consiliului Inferior, chiar si cativa episcopi

si alti nobili. Calugarul a luat-o la dreapta la o bifurcatie si la alta la stanga. Acum, catacomba se
deschidea intr-un labirint de tuneluri, care se intorceau in toate directiile. Ivan a tesut o cale familiara prin
labirintul de blocuri de piatra si roci subterane cioplite, desi ochii lui albastri intensi erau distanti,

Tnecati intr-o mare intunecata si tulbure.

Dupa o vreme, se opri langa o intrare ingusta. Punand torta intr-o nisa din perete, se
apleca in intuneric si spuse: ,Lazar, aduc mai multa mancare. Mai intdi mananca, apoi
aprindem tortele.” Dintr-un buzunar al robei, scoase un fitil subtire de ceara, aprinzandu-
| la torta. Se strecura in camera si a pus fitilul pe o lampa cu ulei asezata pe un butoi de
stejar rasturnat. O lumina slaba umplea camera micad, dezvaluind un mic pat din scanduri
asezat langa perete. Pe el statea un Lazar somnoros, cu gluga scoasa si frecandu-si

ochii cu pumnii. Baiatul casca, dezvaluind o pereche de colti de caine, grosi si tociti.

Trasaturile fetei sale semanau cu cele ale oricarui baiat de varsta lui, cu exceptia dintilor si a
urechilor - urechi care semanau mai mult cu cele combinate ale unui caine fara par si ale unui elf
decat cu cele ale unui baiat. Avea un par negru, des siincalcit. Sprancene groase si inchise la culoare
arcuit peste o pereche de ochi patrunzatori, albastru-indigo. In mod ciudat, cu gura inchisa si
urechile acoperite, poate ca ar fi putut fi confundat cu orice alt baiat. Infatisarea lui Lazarus era

mai degraba ciudata decat revoltatoare, prezentandu-i baiatului o fire aproape mistica, salbatica,
dar blanda si oarecum atragatoare. O roba lejera se Intindea peste umerii subtiri ai baiatului,
adunandu-se in cele din urma in jurul gleznelor. Sosete de panza de sac ii infasurau picioarele, cu
talpa uzata siinnegrita de murdaria calcata in picioare de pe podelele tunelului.

Ivan a inlemnit o clipa; ochii s-au marit - apoi a pasit spre patul din scanduri cu atata forta

incat baiatul ametit de somn s-a ghemuit cu spatele la perete. ,Pune-l la loc”, a ordonat calugarul
aspru. ,Chiar in clipa asta!” Ivan a pus bolul jos cu un zgomot puternic si a cautat prin camera.
~,Unde este? Trebuie sa porti gluga mereu, baiete! Ma auzi? Mereu!” Privirea distrata a

calugarului disparuse; in locul ei se afla acum o expresie chinuita despre care Lazarus a dedus

ca trebuie sa fie furie, desi nu era.

Certurile severe ale lui Ivan l-au trezit complet, iar baiatul s-a supus, intinzand mana la
spate ca sa ia gluga de pe pat si plangandu-se in timp ce isi punea masca pe cap: ,Calugare,
»Nu pot dormi. Capota se intoarce si imi acopera respiratia.”

Ivan se aseza langa el, iar Lazarus intoarse capul ca Ivan sa poata strange sireturile
de la spatele glugii. ,Nu conteaza. Trebuie sa o porti mereu. Ridica clapeta de
panza peste gura, daca trebuie, dar lasa gluga pusa.”
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»As putea purta gluga cea noug, calugare?”

,Nu e gata. Incd o cos.” Ivan si misca degetele pe sireturile de piele, strdngandu-le periodic, in

timp ce Lazarus alinia gaurile cu ochii.

»Va fi gata in curand”, spuse Ivan, vocea pierzandu-si din asprime. ,Acum, tine
sireturile stranse, si acestea nu se vor intoarce asa. Ah, inteleg. Parul tau e prea des.”
,O vom subtia cand termin gluga cea nouad.” Legand strans snururile, calugarul se ridica din pat. ,Uite -
strans din nou. Daca o scoti din nou, atunci fii sigur ca te voi pedepsi pentru asta, Lazarus. Acum,

ia; mananca.” Ivan lua castronul si i-l puse in mainile lui Lazarus .

Calugarul se duse la usa si se sprijini de ea. Din cand in cand, se uita afara din
camera si inapoi la Lazar, ca si cum l-ar fi pazit pe badiat. Privea cum bucati de paine
fnmuiate n lapte de capra dispareau sub gluga. La scurt timp, Ivan trase torta de
pe perete. ,Voi pregati invelisul tortei. Ne intalnim in pivnita cand termini”, spuse
Ivan, iesind pe usa.

Lazar |-a strigat: ,Calugare, pot sa te intreb ceva?”

Ivan a raspuns: ,Ce s-a intamplat, fiule?”

.De ce tipa Gatestone?”

»1ipa? De ce crezi asta?”

,Se aude mai tare, ca si cum ar fi chiar in camera asta.”

.NU vreau sa te gandesti la chestia asta, Lazar. Lasa-o balta. Nu trebuie sa...”
.Stiu ca exista. Mediteaza la altceva - poate pdasari, copaci sau raurile mari si revarsate despre care am vorbit adesea.

Gandeste-te chiar si la ingeri - suficient de puri. Poti face asta pentru amandoi?”

+Asa voi face, calugare.”

Ivan se pregdtea sa plece cand baiatul a strigat din nou dupa el.

,Pot pasarile sa zboare la fel de sus ca Tngerii? Chiar si spre Rai?"

»Nu, Lazare.” Acum, calugarul parea obosit. ,Raiul este pentru Oameni, nu pentru fiarele
pamantului sau pasarile cerului.” Apoi adauga: ,,Nu mai vorbi despre Piatra Portii

- nimanui. Nu voi mai auzi de ea.”

»Calugar, sunt eu Om?”

»Estiinca un baiat. Mai ai multe de invatat - intr-o zi. Destul cu intrebarile, Lazarus. Mananca.”
Si tine minte cu strictete ce spun despre Piatra Portii - ma intelegi?

— Da, cdlugare. Lazarus se intoarse la mancarea lui in timp ce Ivan disparuse.

~%*~
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Deasupra pamantului, in umbrele dese ale catedralei goale a abatiei, un gandac negru a iesit
dintr-o scobitura ingusta si a alergat pe podeaua de piatra spre sanctuar. A traversat altarul, prin
ultima lumina a lunii diminetii, si s-a izbit de lespedea pe care se afla altarul. intre podea si
lespede se afla o crapatura ingusta, iar gandacul a cautat o intrare suficient de spatioasa pentru
spatele siu inaripat si cocosat. Imediat, miscarea i-a incetat. Incremenit, s-a intors pe spate.
Insecta nu gasise o intrare, dar

o iesire - si din acea crapatura se prelingea un intuneric viu, falfaitor.

Gandacul curios a cazut inghitit de umbra smoala care radia de departe de

jos; raspandindu-se in sus si drept printre lespezi ca lumina - totusi aceasta era
antiteza luminii. Acolo unde cadea, era neant, si chiar si umbrele lunii pareau
stralucitoare prin comparatie.

Pe masura ce acest intuneric extrem de nelegiuit a ajuns la marginea sanctuarului, o

rafala de praf a insotit zgomotul unui suierat constant care provenea de sub piatra altarului,
sufland impreuna ca o gura de ventilatie vulcanica. O substanta acra, sulfuroasa, a corupt

aerul. Un gaz palid a iesit din crapatura si a inceput sa prinda forma, involburandu-se si devenind
din ce in ce mai dens. Masa miscatoare s-a napustit in sus, tesand si spiralandu-se printre
coloanele contraforturilor si inconjurand tavanul ca o musca de casa prinsa in capcana. Apoi s-

a plonjat, bombardand sanctuarul cu firisoare de nor uleios si urat mirositor inainte de a
dispdrea pe un coridor cu vestiare pentru clerici.

Intr-un colt al unei cabine de proba, greu pe podea, norul bolborosea pe masuré ce ceata se
subtia, dezvaluind o masa tot mai intunecata care crestea Tnauntru. Oase, ligamente, tesuturi si
piele s-au inchegat, terminand cu un scartait asemanator unui soim care a strabatut coridoarele
tacute ale catedralei. S-a Intamplat din nou, asa cum se intamplase, de o suta de ori de atunci.
Un alt Grotesc s-a ndscut - un alt urmas Eljo, acum nascut prin prezenta monolitului francez .
Copilul era dintr-o rasa straveche si bestiala, batran chiar si ca zorii Iadului si nascut doar din
uniunea carnald a Omului si a unui Inger suficient de rdu pentru a da nastere unei astfel de aberatii
a Creatiei. Grotescul era o femeie, aproape umana ca formd, comparabila cu o fata de sase sau
sapte ani ca mdrime si statura. Avea o pereche de aripi - din carne si oase - asemanatoare cu
cele ale unui liliac mare. Cu par negru, ochi indigo si...

o pereche de urechi de elf, asemanatoare cu cele de caine; per total, infatisarea ei stranie ar fi

putut fi o imagine reflectata si o versiune mai tanara a baiatului scutier, Lazarus.

~%~

Din perspectiva unei pasari in zbor, catedrala Abatiei avea forma unei cruci,
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cu o sala principala verticala intersectata de o pereche de aripi intinse. Existau trei
seturi de usi duble exterioare: intrarea principala, pozitionata la baza crucii, si
altele la exteriorul fiecarei aripi. Sanctuarul se afla in inima crucii, deasupra
monolit. Confesionalele si camerele de penitenta si biciuire se insirau in varful
crucii . Sacristia, sacristia si camerele practice se aflau in bratul stang al crucii, iar
un oratoriu cu scaune terasate forma bratul drept.

Orele intunecate dinaintea zorilor au trecut fara urma, iar un clinchet monoton si indepartat a inceput sa bantuie peisajul
rural; turnul clopotnitd masiv al abatiei a inaugurat o nou zi de ora et labora - rugiciune si munca. in lumina slab3 a zorilor,
formatiuni lungi de calugari pluteau printr-o ceata subtire spre aripa oratoriului catedralei. Un clinchet al zavoarelor usilor
exterioare a spulberat pacea asemanatoare unei cripte din interiorul bisericii. in fruntea sfintei procesiuni, un acolit a curatat
calea cu o cadelnitd fumeganda, leganand bila metalica perforata inainte si Tnapoi ca un pendul. Randuri lungi de scaune
terasate din lemn se indreptau unul spre celalalt de-a lungul unui culoar central larg. Scaunele din fata erau la

acelasi nivel cu podeaua, in timp ce randurile din spate se lipeau de pereti. Fiecare scaun apartinea unui singur calugar, cu

exceptia locurilor desemnate pentru oaspeti, cele mai apropiate de peretii din spate. Coloanele de preoti s-au despartit, iar

fiecare barbat si-a gasit drumul spre locul sau.

Impreuns, calugarii Ivan si Odino au urcat si au mers tarsaind pe acelasi culoar. La doar cateva

locuri distanta, Ivan s-a oprit si a soptit peste calugarii Clodius si Greville: ,Ai mai gasit sobolani,

Clodius?”, a raspuns Clodius cu o privire sfidatoare. Ivan a ranjit si a mers mai departe,

Odino se opri si il mangaie usor pe Greville pe crestet . ,A reusit sa-l dezgroape pe

Calugarul Greville, aici!” Calugarul acru 1i dadu o palma manii lui Odino. Odino

chicoti si 1l urma pe Ivan in timp ce Greville maraia dupa el: ,Ziua ta vine destul de curand, Odino!”

— Nu-i lua in seama, il consola Clodius pe Greville cu barbia ridicata si buza intepenita, chiar si fara Abate
ii vom vedea pe amandoi umiliti.

Cu cateva locuri maiincolo, s-a asezat. Observand locul ocupat de sub el, Ivan a zambit,
»Nicolae!” Un tanar calugar vioi, bronzat de soare, ridica privirea si ii zambi. Absent
de la abatie timp de cateva luni, calugarul Nicolae a ramas preot al orasului din

satul Murat din apropiere. Nicolae vorbi: ,,Calugarul risipitor s-a intors!”

Ivan a chicotit si a intrebat: ,Ce mai fac oamenii buni din Murat?”

+Au nevoie urgenta de indrumare.” Ivan dadu din cap in semn de confirmare. Odino
se apropie si, zarindu-l pe Nicholas, se opri brusc. ,Ma insala ochii?”

Odino se repezi afara, Nicolae se ridica, iar cei doi calugari se imbratisara. ,Ma bucur sa va
revad”, raspunse Nicolae.

Odino i-a soptit rautdcios la ureche: ,Si ce mai face vaduva cizmarului ?”
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Nicholas oft3 si clatind din cap spre podea. ,Imi pune la incercare credinta, frate.” Chicotirs
cand capetele din apropiere se intoarsera, dezvaluind fete demne de o constipatie evidenta. Cei
doi calugari se adunara si se asezara. Clopotul turnului manastirii batu, iar adunarea se linisti.

De pe un loc din primul rand, un ténar cdlugar s-a ridicat si a pasit spre un podium situat in
centrul culoarului. Pe podium se afla o coperta deschisa, de dimensiuni mari, a Sfintelor

Scripturi. Ainconjurat recuzita, s-a inclinat respectuos si a sarutat cartea. Si-a dres glasul, a

infipt un deget aratdtor In paginile ei si a citit cu voce tare: ,Vai de cei ce numesc raul bine si binele
rau, care au luat intunericul lumina si lumina intuneric, care—"

n

»Tipat!” Preotul apuca podiumul si se intoarse; cautand cu intensitate originea vocii
oribile care strapungea aerul. Peste o suta de perechi de ochi mari

a trecut in fuga pe langa el si s-a indreptat spre Sanctuar. Gurile au cazut. Aproape toti
calugarii mai auzisera acel sunet inainte, dar aveau aceleasi expresii de confuzie.

Abatele Vonig sari in picioare, incruntat. Toate privirile se indreptara spre el. ,Astept ca

toti, cu exceptia Consiliului Inferior, sa se intoarca la dormitor. Imediat!” Nicholas si alti o
suta de calugari afectati si suparati au abandonat vecernia de dimineatd, au sarit in picioare
si s-au Indreptat spre usa. Abatele le-a strigat: ,Prosternati -va in chiliile voastre si
repetati-va actele de cainta, pana cand va voi porunci altfel!” Treizeci si trei de calugari
seniori au ramas, inclusiv Ivan, Odino, Clodius si Greville.

Dupa ce ultimul preot iesise si inchisese usa catedralei, Vonig se intoarse sa
examineze cu atentie restul adunarii, cu fete uimite; propria-i fata stralucea de
furie, rasucitd de dezgust. Mai multe tipete rdsunau. In timp ce ochii arz&tori ai lui Vonig matura
randurile de calugari, capetele Intinse se plecara, iar ochii curiosi cazura repede pe podea.

~Care dintre voi este responsabil? Spovedeste-te!” Niciun preot nu s-a spovedit.

Vonig se Intoarse si se napusti spre pupitru. ,Foarte bine, atunci; ocupati-va locurile!”

S-au supus instantaneu, cunoscand rutina care urma: cu fiecare nou- nascut Grotesc, toti plateau pretul

- asa plateau intotdeauna si o vor face si acum, asa cum o vor face de multe ori in viitor. Ca un singur

om, calugarii Consiliului Inferior s-au ridicat, au coborat de pe randurile terasate si s-au adunat in culoarul
central. Fiecare a cazut in genunchi, impreunandu-si mainile la spate.

In fata Sanctuarului, cei trei investigatori s-au pregatit si au deschis usa - nimic. Calugarii au
pasit cu grija In interiorul sau intunecat. Cu exceptia catorva robe-
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statui drapate, piedestaluri si alte artefacte religioase, camera era goala.

~Suierat!” Privirile li s-au indreptat brusc in sus pentru a descoperi Grotescul cu aripile desfacute si parul
negru si salbatic, cu colti tociti ca de caine, cocotat pe o margine pietroasa de langa tavan. A lasat sa
zboare un torent de cuvinte care sunau furioase, ciudate si exotice pentru ureche - limbajul ingerilor.

Privind cu privirea peste podium la coroanele rase ale capetelor plecate cu umilinta, Abatele se intoarse
Atentia sa se indrepta catre cartea din fata lui. A rasfoit paginile, gatul si urechile

stralucind rosii de furie, in timp ce tipetele si limbile straine inca bubuiau. Unul dintre

cei sase anchetatori s-a intors, agatandu-se de o rana de pe maxilar. Sangele i se

prelingea printre degete si imprastia podeaua.

,Pardseste-ne”, a raspuns Abatele. ,ingrijeste-ti rana.” Calugarul s-a inclinat si a I3sat o dara
considerabila de stropi spre usa catedralei, In timp ce strigate si tipete atestau lupta continua

din Sanctuar.

La scurt timp, cei doi tovarasi ai sdi s-au apropiat, luptandu-se cu un Grotesc infasurat in
ntr-o haina de cilugér . Abatele i-a oprit la podium si au tinut-o lipiti de podea. Inabusita, dar insistenta, ea si-a continuat

discursul de condamnari angelice.

Vonig a infipt un deget pe scripturi si a tipat peste ea si peste enoriasii lui: ,Si Domnul a zis: Du-te, coboara-
te; caci poporul tau s-a corupt!” Furia lui a rasunat printre contraforturile tavanului. Abatele a zarit pe furis
fetele lungi ale preotilor . O calma aparent ciudata l-a cuprins; trasaturile sale s-au schimbat in armonie cu o
mentalitate cu totul diferita. Cu blandete, a inchis cartea, a batut-o usor pe coperta si s-a uitat la ea.

Aridicat cartea de pe podium, a ridicat-o sus si a aruncat -o - cartea s-a prabusit pe
podea intre calugari. Aplecandu-se peste podium, a urlatin timp ce protestele
Grotescului Ti punctau tirada: ,Sa nu ai alti dumnezei afara de Mine! Sa nu-ti faci chip
cioplit, nici vreo asemanare a vreunui lucru care este in ceruri, pe pamant sau in
apele de sub pamant! Sa nu te inchini si sa nu le slujesti, caci Eu sunt un Dumnezeu

gelos, care pedepseste nelegiuirea parintilor asupra copiilor pana la a treia si a
patra generatie a celor ce Ma urasc !”

Y s e A

convinga ca acestia nu erau oameni rai. Ca Abatele lor, esecul lor era esecul lui; vina lor
era vina lui. Cu toate acestea, oamenii sunt oameni, sfinti sau nu, isi spunea Abatele. Chiar si
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Asa cum Adam a dorit coapsele unei femei - pofta este pofta, in inima rea sau pura, asa cum un
sarpe zvarcolit a cunoscut coapsele lui Adam. De la maimuta la calugar, dorintele carnii au fost
intiparite in planul Creatiei. Acest nou Grotesc a confirmat credinta lui Vonig - ca Omul va
continua sa se supuna Legilor Creatiei, chiar si in detrimentul propriilor legi ale credintei.

Abatele a inconjurat podiumul si a pasit printre ei. , Tu”, a lovit un calugar cu
piciorul, ,ce sa fac cu chestia asta?”

Preotul, uimit, a raspuns: ,Nu stiu, domnule staret. Nu este al meu.”

»Toti sunt ai tai”, il certa Vonig. ,,Esti un Calugar al Consiliului!” Se duse la altul.
.Tul' Unde n-o sa ma duc cu asta?”

Al doilea a réspuns: ,in varful catedralei?”

»Si de ce nu?”, aintrebat Abatele.

LE plin.” or ,E plin.”

~Asa este — nu mai ramane spatiu.”

.Poate Notre Dame?”

,O, dar nu mai cer nimic.”

Un al treilea calugar a luat cuvantul: ,Abate, stiu un pamant sfant la nord - o catedrala noua.”
Am putea trimite cadoul catre...

Vonig se intoarse si il intrerupse: ,NU! Niciunul dintre ei nu va mai parasi terenurile manastirilor
Consiliului! Avem toate ordinele Sfantului Scaun convinse ca Gardiens si Cancello sunt plini de maestri
pietrari, sculptand aceste... aceste daruri! As vrea sa ne putem stapani singuri. Nu, nu daruri. Pacate! Ale
tale... pecetluite in piatra! Destul!”

Calugarul si-a desprins privirea de la privirea patrunzatoare a lui Vonig. Vonig s-a intors si a mers printre
ei. ,Adunati atat. Statuile nu sunt decat niste inregistrari eterne ale pacatelor voastre - inregistrari in piatra
care va vor aduce un drept just la Iad. Si aceasta Femeie-Spectru a Pietrei Portii...”

Instantaneu, un potop de imagini carnale i-au fulgerat mintea lui Ivan - imagini mentale perverse

ale uniunii sale visate cu Lucifael. Si a descoperit ca intalnirea de la miezul noptii nu fusese un vis asa cum
isiimaginase initial.

,E atragdtoare, nu-i asa? Coapta si doritoare? Si, oh, atat de dornica sa faca pe plac...”

Ochii lui Ivan s-au marit spre Grotescul legat si zbatut si spre constientizarea
deplina a rolului pe care, anterior nestiutor si direct, il jucase in crearea lui.

»Si cand vei castiga condamnarea, poate ca acest Spirit-Prostituata al poftei tale te va intampina in
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Iadul si te va mangaia asa cum a facut-o odata. Totusi, din moment ce nu va mai avea nevoie sa

te ispiteasca cu farmecele Ei lugubre si malefice ca sa te faca sa cazi, poate ca te-ar putea mangaia
in adevarata Ei infatisare - ca cea a unui Sarpe hidos sau a unui Dragon. Si daca Femeia-

Spectru este Intr-adevar Diavolul insusi? Oh, intr-adevar, poate ca te-ar putea mangaia in moduri
pe care nici macar nu le poti intelege. Poate ca iti poate pangari trupul in timp ce tipi - sa-si faca
voia cu tine - pentru totdeauna. Oh, modalitatile imaginative prin care ar putea face asta -
numeroasele chinuri. Poti macar sa le numeri - infinitele modalitati care vor face chiar si cel mai
dur barbat sa planga lacrimile unei fete fragile - in tot acest timp, arzand - tipand pentru totdeauna n foc.
»din Iad?” Vonig se incrunta la toti. A luat Scripturile de pe podea,

l-a sarutat si s-a intors cu pasi mari spre podium. L-a trantit, mania lui

rasunand in toata catedrala.

Ivan era sigur ca marturisirea lui ar putea pune n pericol siguranta lui Lazar si, asa cum
obisnuia sa faca orice parinte drept si protector, si-a ascultat instinctele si nu a oferit nimic.
Continuele vociferari ale Abatelui s-au estompat intr-un mormait incoerent in timp ce Ivan

se lupta cu noul sau Demon din interior: notiunea recent dezvaluita ca era tatal unui al doilea...
Grotesc — un al doilea Lazar — o cruce in plus de purtat. Isi inclestd maxilarul si isi fixa privirea
asupra dalelor de sub el.

Ivan tresari cand Abatele isi sterse sudoarea de pe frunte si urla: ,Sunt maini lenese printre noi!

Le voi vedea din nou ocupate - construind o noua clopotnitd pentru Abatie!” Isi ridica capul si
cercetd zonele superioare intunecate ale aripii catedralei.

Si-a impreunat mainile si, cu o voce calma, le-a impartasit viziunea sa: ,Va fi mai Tnalt si mai adanc. Va fi
mai mare la bazd decat in varf si va avea terase suficiente pentru a gdzdui o mie de Grotesti. In

primul rand, lumina soarelui; turnul se va ridica suficient de sus spre ceruri Incat soarele sa nu apuna
niciodata peste acesti Demoni de piatrd. Daca va fi nevoie, turnul va strdpunge norii. in al doilea

rand, pamant sacru; unul dintre voi va fi inchis inauntru.”

rugandu-va in tot timpul, veti suna clopotul ca pocdinta pentru tot restul zilelor voastre. In acest
fel, turnul va deveni mai sfant chiar si decat catedrala noastra.

in cele din urma, pentru a alunga Raul, vom face turnul rotund, astfel incat uraciunile voastre s fie
orientate in toate directiile. Diavolul va vedea grotescurile voastre de piatra de pe fiecare deal

si vale de pe pamant si se va teme de aceste tinuturi. Acum, mi-ati putea spune ca aceasta constructie
~Construirea unui astfel de turn nu este posibilda. Daca da, raspunsul meu este simplu: imi vei arata
de ce nu este posibil - construindu -I. Te rog, ce spui acum?”

»1ipal” Grotescul se zbatea in timp ce cei doi calugari se luptau cu el. Ivan isi

inclesta maxilarul.

4Ridicati-va!”, a strigat Vonig. Calugarii s-au ridicat ca un singur om.
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~Acest grotesc va fi expus soarelui la prima raza de soare si astfel, va fi transformat in piatra.”
Apoi o voi transporta in Italia — in Cancello din Umbria — pentru a fi amplasata. impreund cu ea, voi
trimite o scrisoare abatelui Domingus, prin care voi cere ca orice artist grotesc nascut in statul sau

».manastirea va fi trimisa aici. De acum inainte vom purta pacatele noastre si ale fratilor nostri italieni.”

.La baie”, a latrat Vonig. ,Legati-l de una dintre coloanele bazinului de imbaiere si puneti-

| sub paza stricta pana maine.” Cu un gest scurt al mainii, i-a dat drumul celor doi calugari, iar
acestia au dus Grotescul incordat afara din biserica. Si-a indreptat din nou atentia catre
calugari. ,Dupa cum bine stiti, din moment ce am gasit Grotescul In aceasta dimineata, aceasta
uniune carnala a avut loc cu siguranta candva aseara. Daca niciunul dintre voi nu a fost tatal ei, eu...”
»Ma astept ca fiecare dintre voi sa vorbeasca cu preotii si scutierii care slujesc sub comanda voastra.
Daca unul dintre voi descopera cine a fost tatal acestui Demon, ma astept sa ma informati imediat. Si

nu trebuie sa va reamintesc ca aceasta intalnire este doar pentru Calugarii Consiliului Inferior. A

vorbi despre chestiuni ale Consiliului sau a mentiona Piatra Portii se pedepseste cu moartea.” Vonig

a batut pupitrul. ,Imi voi recupera Abatia! Acum, plecati din vedere!” Ca unii singuri, Cilugérii

Consiliului s-au intors si s-au indreptat spre usa. Cu aceasta, Abatele si-a plecat capul si si -a frecat
tampla.

Ultimul din rand, Ivan a pasit pe usa cand Vonig a strigat dupa el: ,Calugar Ivan!”
Ivan se intepeni si se intoarse incet, cu inima in gura.
.Da, Abbot?”

~Doriti sa marturisiti ceva?” Clipele se scurgeau de parca ar fi fost lungi cat zilele.

«Niciun Staret.”

LSerios?” Au trecut mai multe zile.

Vonig a intrebat din nou: ,Negati ca exista un sobolan in catacombele dumneavoastra?”

,Un sobolan?”

»Sa nu ucizi?” intreba Vonig pentru a treia oara, un zambet obosit aparandu-i pe fata.
~Daca macar calugarii mei si-ar vedea datoria la fel de clar ca binecuvantatul tau baiat scutier din catacombe.”

,Da, domnule staret”, a raspuns Ivan.

JTrebuie sa vin sa-l vizitez din nou pe baiat, curand — Lazar, nu-i asa?”

"Acesta este numele lui."

»,Cum se simte bine?" or ,Cum se simte bine?”

,Este sanatos si activ; prompt si generos in rugaciuni si penitente; nu duce lipsa de
nimic”, a spus Ivan ridicand din umeri.

»,Cum se descurca Lazarus cu indatoririle pe care i le dai? Are nevoie de mai mult ajutor acolo jos?
Inca un scutier sau doi pentru asistents - poate in zilele mai solicitante? Daca da, eu...”
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poate face turele de munca necesare."

,Nu mi-as putea dori pe nimeni mai bun pentru a ma ajuta cu sarcinile din catacombe decat scutierul Lazar si
calugarul Odino. Noi trei suntem mai mult decat potriviti pentru toate indatoririle atribuite, staret.”

.Pacat de starea lui. Saracul bdiat”, a adaugat Vonig, clatinand din cap. A tras adanc aer in piept si i-a
oferit lui Ivan niste intelepciuni scripturale la despartire: ,Adevarat... In masura in care ati facut aceste
lucruri unuia dintre cei mai mici dintre ai Mei, mie mi le-ati facut.”

,Da, domnule abate.”

Au cautat in ochi.

Vonig se Intoarse si inspecta interiorul catedralei - privind fix in directia grotescului nou descoperit.
Sprancenele i se Tnasprira si 1si inclesta maxilarul. ,Poti pleca.”

Ivan se inclina si iesi in graba din catedrala, cu inima grea din cauza pacatului sau nou descoperit.

[Sfarsitul capitolului 3]
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