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Hoppe stand in einer Ecke und polierte wie ein irrer an einem
Lampenschirm aus Messing herum. Immer wieder driickte er die zihe
Politurmasse aus der verkrusteten Flasche auf den durch und durch
tettigen, vergilbten Lappen. In einem wahnsinnigen Tempo schnellte
sein Finger von links nach rechts, von links nach rechts. Seine Brille
rutschte thm dabei immer wieder auf die Nase, fast als wiirde er trotz
Kurzsichtigkeit versuchen etwas zu lesen, aber er las nicht, er polierte,
so lange, bis die Lampe glinzte wie ein Stiick Gold. Es war ein ruhiger
Tag, kaum Kundschaft, deshalb hatte er genug Zeit fiir Dinge wie diese.
Seine Fingerkuppen glinzten Schwarz durch die Mischung aus Dreck
und Politurpaste. Die kleine Glocke an der Tir bimmelte und Hoppes
Bruder Maik kam in den Laden. Wihrend des kurzen Moments in dem
die Tir offen stand, horte Hoppe, wie ein Auto tUber die Pflastersteine
donnerte und es drgerte ihn, weil hier seitdem er diesen Laden hier hatte,
es waren fast 30 Jahre, eine Verkehrsberuhigte Zone war, und es in den
letzten Monaten und Jahren immer schlimmer wurde mit den Rasern.




Hoppe stand in einer Ecke und polierte wie ein Irrer an einem
Lampenschirm aus Messing herum. Immer wieder driickte er die
zdhe Politurmasse aus der verkrusteten Flasche auf den durch und
durch fettigen, vergilbten Lappen. In einem wahnsinnigen Tempo
schnellte sein Finger von links nach rechts, von links nach rechts.
Seine Brille rutschte ihm dabei immer wieder auf die Nase, fast als
wirde er trotz Kurzsichtigkeit versuchen, etwas zu lesen, aber er
las nicht, er polierte, so lange, bis die Lampe glinzte wie ein Stiick
Gold. Es war ein ruhiger Tag, kaum Kundschaft, deshalb hatte er ge-
nug Zeit fiir Dinge wie diese. Seine Fingerkuppen glinzten schwarz
durch die Mischung aus Dreck und Politurpaste. Die kleine Glocke
an der Tiir bimmelte und Hoppes Bruder Maik kam in den Laden.
Wihrend des kurzen Moments, in dem die Tiir offen stand, horte
Hoppe, wie ein Auto iiber die Pflastersteine donnerte, und es drger-
te ihn, weil hier, seitdem er diesen Laden hatte — es waren fast 30
Jahre —, eine verkehrsberuhigte Zone war und es in den letzten Mo-
naten und Jahren immer schlimmer wurde mit den Rasern. Maik
trug, wie immer, einen grellen, gelben Friesennerz, weil er Angst
vor plotzlichem sauren Regen hatte. Egal wie warm oder kalt es
war, ob die Sonne den Asphalt auf 5o Grad aufheizte oder die BVG
bei minus 10 Grad die U-Bahnen im Bahnhof liefs, Maik trug im-
mer diesen albernen Idiotenumhang. Wenn er bei seinen absurden
Angsten wenigstens mit der Zeit gehen wiirde, wenn es Chemtrails
waren oder so, dachte Hoppe, oder 5G-Strahlen oder Microchips,
aber nein, sein Bruder war nicht blofs ein Verschworungstheoreti-
ker, er war auch noch zeitlich dermaf3en zuriickgeblieben, dass es



einem nur leidtun konnte. Ohne etwas zu sagen, blieb Maik im Ein-
gang stehen und die Tiir fiel hinter ihm wieder zu. Das laute Trei-
ben auf der Strafde verstummte wieder und Hoppe legte das Tuch
weg, wischte sich die Finger an der Jeans ab und machte wie selbst-
verstindlich einen Kaffee, hinten in der kleinen Ecke, in der die Fil-
termaschine stand, die fast so alt war wie der Lampenladen selbst.
,Nichts los heute, hm?“, fragte Maik.

,»Wenig“, log Hoppe.

,,Wie viel Schirme kannst du noch polieren?*

s Was?“

,» Wie viele Schirme du noch polieren kannst. Bis alle so glinzen wie
das Ding da vorne®, sagte Maik und deutete auf den Schirm, in dem
Maik und Hoppe ihr Spiegelbild sehen konnten.

,» Was tut das zur Sache?“, fragte Hoppe.

,Immer, wenn dir langweilig ist, polierst du die Lampenschirme.
,,Quatsch.”

,Doch, doch, ich hab mir das hier mal notiert”, sagte Maik und
holte ein Notizbuch aus seinem Friesennerz. ,,12. Mai, 14:39 Uhr, 4
polierte Schirme, kein Kunde seit 10:29 Uhr.*

»Samma, spionierst du mich aus?“, fragte Hoppe.

,,Oder hier, 22. Juni®“, las Maik laut vor, ,, kein Kunde seit19. Juni, nur
2 Messinglampen und ein Edelstahlsockel ibrig. Anmerkung: Das
wird eng!“

,und sonst hast du nichts zu tun, oder?“, fragte Hoppe genervt und
nahm einen Schluck vom Kaffee, der noch viel zu heifd war. Er ver-
brannte sich dabei die Lippe, aber tat so, als sei alles in Ordnung. Er
wusste, dass Maik damit einen Punkt hatte, er wusste, dass er sich
in stupide Arbeit fliichtete, wenn im Laden nichts los war, Arbeit
mit schnellem Erfolg, wie eben Lampenschirme polieren. Und er
wusste auch, dass die Schirme in den letzten Monaten immer hau-
figer funkelten und glinzten und dass das vielleicht kein gutes Zei-
chen war. Aber er wusste auch, dass Maik das alles nichts anging
und dass er genug mit sich selbst zu tun gehabt hitte, wenn er nicht



den ganzen Tag im Café gegeniiber die Kunden und Lampenschir-
me zihlen wiirde und ihm dann mit so einer ScheifSnummer hier
um die Ecke kiame. Er sollte ihn rausschmeifden, ihm keinen Kaffee
mehr anbieten, ihm seinen dummen Mantel um den Kopf wickeln
und ihn auf die StrafSe kegeln, aber das konnte er alles nicht. Er war
sein kleiner Bruder und er fithlte sich verpflichtet.

,Hier”, sagte Hoppe und reichte Maik den Bleistift aus seiner
Hemdtasche.

,»Was soll ich damit?, fragte er.

,,Kein Kunde seit 11:20 Uhr, polierte Schirme: 3%, diktierte Hoppe.
Mit einem skeptisch dreinblickenden Gesichtsausdruck notier-
te Maik widerwillig die diktierten Werte in seinem Block, steckte
ihn zuriick in die Innentasche seines Mantels und nahm dann auch
einen Schluck Kaffee, der inzwischen die perfekte Trinktempera-
tur hatte. Wieder bimmelte die kleine Glocke an der Tiir, wieder
drang der laute, staubige Stadtalltag in den kleinen Laden hinein,
mit ihm eine Frau, vielleicht Mitte 30, schwarze Locken mit neon-
gelben Turnschuhen. Hoppe zuckte zusammen, Maik kramte fast
schon etwas enttiuscht das Notizheft wieder raus und strich den
letzten Eintrag durch.

,» Tach! Wie kann ich helfen?“, fragte Hoppe routiniert.

,»Ich such ne Lampe®, sagte die Frau so fiirchterlich leise, dass Hop-
pe gleich doppelt froh war, dass die Tiir schon wieder zugefallen
war. Thre Stimme war ganz diinn und leicht, sie flog durch den La-
den wie eine Feder im Wind.

,»Jagut,dasind Sie hier genaurichtig!“, sagte Hoppe und lachte dabei
unbeholfen, wihrend er seinen Kopf von links nach rechts drehte,
um anzudeuten, dass der ganze Laden voll mit Lampen war. ,,Was
solls denn genau sein? Stehlampe? Schreibtischlampe? Nachttisch?
Hinge? Energiespar? Bin ich ja kein Fan von, aber haben wir auch
da. Gold? Silber? Oder Papierschirm? Istja jetzt auch wieder voll im
Trend, aber ziemlicher Staubfinger, wenn Sie mich fragen!”, fiig-
te er hinzu und band alles wieder mit einem unbeholfenen Lachen



ab. Maik saf3 einfach nur da und beobachtete die beiden, als ware er
Gast in einem Theaterstiick, der Laden die Biithne, die zihe Unter-
haltung Teil einer Inszenierung, die dem Zuschauer irgendwas sa-
gen sollte, nur was, war ihm nicht klar.

,Etwas firs Wohnzimmer®, flissterte die Frau. ,,Vielleicht was
Blaues?*

,»War das ne Frage oder ein Wunsch?“, fragte Hoppe.

., Weifd ich nicht.*

,Okay. Wie machen wir das am besten?“, sagte Hoppe zu sich
selbst. ,,Wollen Sie sich erstmal umgucken und ich lass Thnen ein
bisschen Zeit, sich das Sortiment in Ruhe anzuschauen?“, fragte er
schliefslich.

,»Ja. Okay“, sagte die Frau und wirkte dabei nicht sonderlich iiber-
zeugt vom Vorschlag des Lampenladenbesitzers. Die Arme hinter
ihrem Riicken verschrankt, schlich sie nun also durch den Laden,
beriihrte ganz zart ein paar Lampenschirme, fast so, als wolle sie
priifen, ob sie eingestaubt waren.

,Entweder es kommt keiner, und wenn jemand kommt, dann nur
noch Bekloppte®, nuschelte Hoppe in sich hinein.

,»Was?“, fragte Maik, der plotzlich ganz dicht neben Hoppe stand,
fast Wange an Wange.

,Nichts, nichts....“, log er schon wieder.

,Die hat noch nicht ein einziges Mal geblinzelt, oder?“, fragte Maik
nach einer kurzen Pause.

s Was?“

,Die Frau. Die hat noch nicht einmal geblinzelt, ich habs genau ge-
sehen.”

,,Ja, und jetzt?“

,»Naja, wir wissen ja beide, was das heif3t ...“, sagte Maik geheim-
nisvoll.

,Ne“, sagte Hoppe und hitte gerne noch weiter nachgebohrt, was
sein Bruder da wieder mal fiir einen Schwachsinn erzihlte, aber
eigentlich interessierte es ihn auch nicht mehr, sollte es zumindest



nicht, und dann horte er auch schon wieder die Tiirglocke und den
lauten Trubel auf der Strafde und sah, wie die Frau den Laden ver-
lief3, ohne sich zu verabschieden.

,»Aber wir wissen beide, was DAS heifst“, sagte Hoppe.

,»Was?“, fragte Maik.

Hoppe holte seinen Bleistift wieder hervor und driickte ihn Maik
in die Hand. Der lichelte zufrieden und notierte sich erneut etwas
in seinem Notizheft. Hoppe schaute sich verloren in seinem Laden
um und dachte dariiber nach, ob er iiberhaupt eine blaue Lampe in
seinem Sortiment hatte. Vielleicht hitte er eine aufnehmen sollen,
vielleicht ging ihm die Kundin nur durch die Lappen, weil sie kei-
ne blaue Lampe finden konnte, vielleicht war Blau ein neuer Trend,
ein Internet-Trend oder Teil irgendeiner INTERIORBEWEGUNG,
wie man das seit Neustem nannte. Vielleicht war das aber auch alles
Quatsch, er wusste es nicht. Er schlurfte in Richtung Schaufenster
und sah dabei zu, wie die Miillabfuhr den Verkehr auf der Zosse-
ner StrafSe lahmlegte. Das gefiel ihm. Er mochte es, wenn die Leute
in ihren dicken Karren hinter der Miillabfuhr ausharren mussten,
nervos und schwitzig wurden, sich drgerten, dass sie genau diese
Strafde ausgewdhlt hatten. Sie hitten tiber den Mehringdamm fah-
ren sollen oder die Bliicherstraf3e runter, das wire besser fiir sie ge-
wesen und fiir Hoppe auch, aber dafiir war es jetzt zu spit, sie stan-
den hinter dem Miillwagen und kamen kaum vorbei. Es wirkte alles
wie eine skurrile Inszenierung, dachte Hoppe. Als wiirde das alles
nur passieren, damit er sein Leben leben kann. Wie in diesem Film,
Truman Show, oder wie der hief3. Allerdings wire das ziemlich un-
wahrscheinlich, dass Hoppe sich so an der Nase rumfiihren lief3e.
Andererseits wusste dieser Truman ja auch ziemlich lange nicht,
was Phase war. Er verlor den Gedanken, weil der Postbote vor-
fuhr und Hoppe beschloss, die Briefe direkt entgegenzunehmen.
Es bimmelte also wieder die Klingel iiber der Tiir, es wurde wieder
kurz laut, dieses Mal horte man wildes Hupen von den ungedul-
digen Wichtigtuern im Miillabfuhrstau, dann klingelte die Klingel



ein zweites Mal und Hoppe stand mit der Brille tief unten auf der
Nase, dieses Mal aber wirklich, um zu lesen, in seinem Laden und
ging die Briefe durch, jeden einzeln. Werbung, Krankenversiche-
rung, Hausverwaltung. Er schmiss zuerst die Werbung weg, die
brauchte er nicht, das Produkt, der Rabatt, das Angebot, mit dem
man Hoppe einen Impulskauf hitte abverlangen konnen, hitte erst
noch erfunden werden miissen. Er schmiss die Werbeflyer auf die
Fensterbank und sofort krallte Maik sich die Prospekte und verkrii-
melte sich in eine Ecke des Ladens, wo er sie aufmerksam studierte.
Der Brief von der Krankenkasse war nur eine Ubersicht seiner Bei-
trage fiir das Finanzamt. Hoppe legte ihn zu einigen anderen losen
und unsortierten Zetteln, die er demnachst mal wieder zu seinem
Steuerbiiro die StrafSe runter bringen sollte. Dann 6ffnete er den
Brief der Hausverwaltung. Sehr geehrter Herr Hoppe, leider miis-
sen wir, sehen wir uns gezwungen, kiindigen, Mietvertrag, Frist
von drei Monaten, Rechtsweg, Kooperation, freundliche Griifse. Er
versuchte, das Schreiben zu verstehen, aber er konnte nur einzel-
ne Bausteine, einzelne Pakete aufnehmen, sie irgendwo in seinem
Kopf ablegen, sie wieder vergessen, dann zum nichsten Happchen
springen. Es wurde alles dumpf und noch stiller, als es eh schon war.
Die Birnen schienen sich zu dimmen und wurden immer dunkler.
Hoppe wurde schlecht, dann schwindelig. Sein Versuch, sich an ei-
ner Stehlampe festzuhalten, scheiterte, es knallte, donnerte, meh-
rere Lampen inklusive Hoppe landeten auf dem Boden. Sofort kam
Maik angesprintet, die Prospekte durch die Luft werfend, als wiirde
es die Sache besser machen. Er half Hoppe wieder hoch und stellte
unbeholfen die umgefallenen Lampen wieder auf.

,Drei Monate®, sagte Hoppe.

,, Wie?“

,,Drei Monate hab ich noch.“

., Wofiir?“

,Fur alles, sagte Hoppe und ging nach vorne zur Tiir, um sie abzu-
schliefden.
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,»Vielleicht ist das auch alles nur ein Irrtum®, versuchte Hoppe,
sich irgendwie zu beruhigen, wihrend Maik den Brief aufmerksam
studierte, immer und immer wieder. ,,Ich geh gleich morgen frith
mal zur Hausverwaltung, dann klart sich das sicher®, fiigte Hoppe
an und machte sich an die nichste unpolierte Lampe. ,,Und selbst
wenn, dann ...“, sagte Hoppe, aber er konnte den Satz nicht been-
den, weil Maikihm seinen ausgestreckten Zeigefinger auf den Mund
presste und dabei mit wahnsinnigen Augen Hoppe durchbohrte.
Dann schlich er durch den Laden und tippte auf Lampenschirme,
klopfte auf Winde, nahm die Verkleidung von Lichtschaltern ab.
Unglaubig liefs Hoppe ihn machen, er hatte keine Kraft mehr fiir
Widerstand.

,Wollte nur kurz checken, ob die dich nicht schon verwanzt ha-
ben®, sagte Maik.

,»Verwanzt?“, fragte Hoppe und konnte sich einen genervten Seuf-
zer nicht verkneifen. ,,Wieso denn verwanzt?“

,Du hastden Brief doch gelesen. Ab jetzt ist Krieg. Die werden alles
tun, um dich hier rauszukriegen.”

,,Die brauchen nicht ALLES TUN, wenn sie das wirklich wollen,
dann konnen sie das ganz einfach machen.” Hoppe schnippte.
,,Einfach so.“

,,Siehste!*

,,.Siehste was?“

,Es klappt schon, die haben dich schon komplett manipuliert.*
»Schwachsinn, dasistalles ein Irrtum und ich werd das morgen kla-
ren”, wiederholte Hoppe seinen Plan. Zum einen, um seinen Bru-
der endlich mundtot zu machen, zum anderen, um sich selber zu
beruhigen. Es musste einfach ein Irrtum sein. Mit zittrigen Hinden
versuchte Hoppe, weitere Politurpaste auf seinen Lappen zu drii-
cken, aber die Tube war leer, und weil der Laden ja sowieso schon
abgeschlossen war, beschloss er, fiir heute Feierabend zu machen.
Mit Kunden war heute ohnehin nicht mehr zu rechnen. Schritt fiir



Schritt ging er durch den Laden und knipste die Lampen aus, jede
einzeln. Diesen Weg hatte er schon so oft gemacht, dass man auf
dem Linoleumboden eine glinzende Spur sehen konnte. Der Bo-
den wirkte fast so poliert wie die Lampenschirme, in dem Schritt-
muster spiegelte sich das Licht, das er jetzt nach und nach auslésch-
te. Maik saf$ inzwischen auf der Fensterbank an der Fensterfront
und versuchte, aus dem Brief eine geheime Nachricht abzuleiten.
Mit seinem Bleistift kreiste er die ersten Buchstaben jedes Wortes
ein und schrieb sie in sein Notizheft ab. Sghh, Imwimdwdbmfkm.
»SGHH®, nuschelte Maik, wihrend Hoppe die letzte Lampe aus-
machte. Es war dunkel im Laden, nur das Licht der Strafde schien
jetzt noch rein. So gefiel ihm der Laden mit Abstand am wenigsten.
,INa komm, lass gut sein fiir heute®, sagte Hoppe.

LJLMWIMD®, antwortete Maik.

,»lch ruf dich an, wenn ich morgen bei der Hausverwaltung war.“
,,Sicher, dass ich nicht mitkommen soll?“

,,Sicher.

»WDBMFKM®, sauselte Maik und gemeinsam betraten sie die laute
und staubige und irgendwie fremde Zossener StrafSe.

*

Am nichsten Morgen war Hoppe schon um 6:30 Uhr im Laden.
Er war so aufgeregt und hatte die Nacht tiber kaum ein Auge zu-
gekriegt. Fast mechanisch war er dann heute Morgen in dieselben
Klamotten geschliipft, die er gestern Abend iiber den Stuhl gewor-
fen hatte, und sah dementsprechend genauso zerzaust aus, wie er
sich fithlte. Nervos ging er auf und ab, trank fast 2 Liter Filterkaffee
und wartete sehnsiichtig darauf, dass es 9:00 Uhr werden wiirde,
dann konnte er die StrafSe runtergehen, links auf die Gneisenau-
strafde, dann rechts die Strafde hoch zur Kirche, deren Name ihm
nicht mehr einfiel, weil er so aufgeregt war, und dahinter lag ein
Biirogebiude, in dem die Hausverwaltung saf3. Es war keine beson-
ders grofde Hausverwaltung, keine Hunderte Objekte, steigende
Mieten, bei der man nur irgendeine anonyme Nummer war. Er war
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eigentlich immer zufrieden mit den Leuten von der Hausverwal-
tung, hatte aber auch wenig Kontakt zu ihnen in den letzten Jahren.
Er konnte sich einfach nicht erkliren, wieso sie ihn hier nach fast
drei Jahrzehnten plotzlich einfach so vor die Tiir setzen wollten.
Ein Mann steckte seinen Kopf durch die Ladentiir. Es war fiir seinen
Geschmack selbst um diese Uhrzeit schon zu laut und stressig auf
der Zossener Strafse.

»Schon auf?”, fragte der Mann, der auf Hoppe einen verwirrten
Eindruck machte.

,,Nein.“

,,Achso, ich dachte, weil Licht brennt.*

,Das ist ein Lampenladen, natiirlich brennt hier Licht.*

,,Auch nachts?“

,» Was ist das denn fiir eine doofe Frage.“

,,Ja, weil Sie meinten, dass das hier ein Lampenladen ist und natiir-
lich Licht brennt. Ich fragja nur.”

,»Es istaufjeden Fall noch nicht ge6ffnet.”

,,Aber die Tir ist offen.*

sJa”

»Ja.
,»Wollen Sie denn was kaufen?“, ruderte der genervte Hoppe zu-

rick und besann sich darauf, dass jeder Kunde gut fiirs Geschift
wire, auch die Verwirrten auf3erhalb der Offnungszeiten.

,Ne, ne ... wollte nur mal gucken.

,,Dann ist erst recht noch nicht offen, Tiir zu, und zwar von aufden®,
wurde Hoppe jetzt wiitend und drgerte sich direkt danach dartber.
Es setzte ihm alles zu, die Gesamtsituation, sein Bruder, die irr-
timliche Kiindigung, um die er sich jetzt so umstindlich kiimmern
musste. Sein Blick wanderte zur Uhr. Der Sekundenzeiger schien
sich kaum zu bewegen, kurz dachte Hoppe, dass die Batterie der
Wanduhr leer sein musste, aber dann tickte er doch plétzlich wei-
ter. Es war, als wiirde die Zeit fiir jede Sekunde, die verging, zwei bis
drei Sekunden stehen bleiben. Vielleicht war es auch die Midigkeit.
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Erneut ging die Tir auf, es war Maik.

,» Was willst du denn hier?“, fragte Hoppe verangstigt.

,Hab ich doch gesagt.”

,» Was?“

,»Gestern?“

,,Ha?“

,,Ja, wie ha?“

,,Was du hier willst, will ich wissen!*

,Ich komm mit, zur Hausverwaltung. Du kannst da ein bisschen
Unterstiitzung gebrauchen®, sagte Maik, zog sich den Friesennerz
aus und trug darunter einen schicken dunkelgrauen Business-An-
zug, der an den Beinen etwas zu eng wirkte. Hoppes Augen ver-
formten sich zu kleinen, engen Sehschlitzen, die Maik musterten.
,» Womit hab ich das alles nur verdient?“, fragte Hoppe schlieflich.
,Keine Sorge, gern geschehen, bin doch dein Bruder®, antwortete
Maik. ,,Wir sagen einfach, dass ich dein Anwalt bin und wir die Sa-
che schon gepriift hitten und es keinerlei .. .“ Maik kramte sein No-
tizheft aus dem Mantel, den er inzwischen in eine Ecke des Ladens
gepfeffert hatte, um ein Wort nachzuschlagen. ,,... GRUNDLAGE!
Es gibt keinerlei Grundlage fiir das Schreiben®, fiigte er selbstbe-
wusst hinzu.

,Du bist a) nicht mein Anwalt und b) wofiir brauch ich bitte einen
Anwalt?“, fauchte Hoppe. ,,Ich bin seit fast 30 Jahren hier Mieter,
das ist ein Irrtum, den Irrtum klire ich gleich, dann geh ich wie-
der zurtick, schliefs den Laden erneut auf und mache das, was ich
am besten kann, Lampen verkaufen. Wo in diesem Ablauf ganz
normaler Ereignisse, wiirdest du sagen, brauche ich einen gottver-
dammten ANWALT?!“

,Das werden wir schon noch sehen®, antwortete Maik gelassen und
setzte sich eine Hornbrille ohne Sehstirke auf, die er aus der Innen-
seite seines Jacketts zog. Aus seinem linken Armel hing ein Preis-
schild raus. Mit verdrehten Augen und vollkommener Resignation
deutete Hoppe auf das Preisschild, erbarmte sich, ging riiber, stopf-
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te seinem Bruder das Preisschild in den Armel und ging zur Tiir.
,»Was solls ... dann komm schon®, sagte Hoppe.

LIstdoch erst8:00!“

,,Jch will vorher noch im Eck vorbei, die sind bei derselben Haus-
verwaltung.“

,»Aha“, sagte Maik erhaben.

,,Was Aha?“

,Ich denke, das alles ist nur ein Irrtum?“

,,Ja, ist esjaauch.”

,Und wie wahrscheinlich ist es, dass die dem Eck auch IRRTUMLI-
CHERWEISE eine Kiindigung geschickt haben?*

,Lass uns bitte einfach gehen®, flehte Hoppe seinen Bruder an, der
dabei war, wieder in seinen Friesennerz zu schliipfen.

,Ins Eck gehste aber alleine, da hingen alles nur so Kommunisten-
Schwachkopfe ab.

,,Schwachsinn.

,»Als dein Anwalt muss ich darauf hinweisen, dass ...“, fing Maik
an, aber Hoppe zog ihn am Armel aus dem Laden und schloss die
Tdr ab.

Am Eck angekommen, wartete Maik wie angekiindigt vor der Tiir
und Hoppe betrat die Kneipe, eine Sache, die sich zu dieser Uhr-
zeit irgendwie fremd anfiihlte. Drinnen roch es nach alten Putz-
schwimmen, Chlor und saurem Bier, ein junger Typ in einem T-
Shirt, dessen Armel beide rustikal abgeschnitten waren, machte
Hoppe auf Englisch klar, dass er nur zum Putzen und Auffiillen hier
wire, aber Hoppe verstand kein Wort und ging selbstbewusst nach
hinten ins Biiro. Das Eck gehorte Suse und die kannte er schon fast
so lange wie sich selbst. Suse saf$ an ihrem kleinen Tisch und trank
Tee aus einer Tasse, die schon lange kein Spiilbecken mehr gesehen
hatte.

,KARSTEN!“, begriif3te Suse Hoppe tiberschwinglich mit Vorna-
men.

,Hast du ihn auch bekommen?“, fiel Hoppe sofort mit der Tiir ins

11



Haus, in seiner zur Faust geballten Hand den Brief in die Luft hal-
tend.

,»Ich freu mich auch, dich zu sehen! Wie gehts dir? Gut, danke der
Nachfrage? Was macht die Kneipe? Ach joa, war schon mal besser®,
antwortete Suse zynisch.

,,Also?“

Suse atmete tief durch und nahm einen grof3en Schluck aus ihrer
Teetasse.

,Schon vor ein paar Wochen®, antwortete sie schliefslich, bedriickt,
aber auch irgendwie erleichtert.

,Und wieso sagst du nichts?!“

,»Was soll ich denn sagen?“

,,Ja, wieso kommst du nicht riiber in meinen Laden und erzihlst mir
davon? Wieso rufst du nicht wenigstens an? Wie lange kennen wir
uns schon?“, klang Hoppe fast ein wenig weinerlich und das moch-
te er nicht, aber er hatte sich und seine Stimme nicht mehr im Griff.
,Och Hoppi“, sagte Suse bemitleidend. ,,Es hat doch alles keinen
Zweck. Schau uns beide doch mal an®, fiigte sie hinzu und musste
ein bisschen schmunzeln.

,Noch mehr Leute?*

,,Noch mehr Leute, was?“

,,Haben noch mehr Leute in der Strafde den Brief bekommen?“
,,Kann sein.”

,» Wie kann sein? Ich begreif nicht, dass euch das alles so kalt ldsst!
Maik und ich sind gerade auf dem Weg zur HAUSundSCHON.
Vielleicht ist das alles einfach nur ein Missverstindnis. Das muss
man doch einfach nur kurz kliren, und dann ist alles gut?!“
Hoppes Stimme war jetzt nicht mehr weinerlich, aber sie begann zu
zittern und hatte etwas Verzweifeltes an sich. Suse zog die Schub-
lade auf, holte eine Zigarettenpackung hervor und steckte sich eine
Kippe an. Dann kramte sie einen Brief aus der gleichen Schublade
und hielt ihn Hoppe entgegen.

»Wenn du mit Klagen drohst, zahlen die dir ne Abfindung. 10.000



Euro. Das sind 20.000 Mark. Besser als nichts. Dafiir musst du dann
aber den Mund halten ...“, sagte Suse und zog sehr lang und inten-
siv an der Zigarette, ,,und piinktlich deine Sachen gepackt haben®,
beendete sie ihren Satz. Hoppe stand mit offenem Mund da und las
den Brief.

,Das kann nicht dein Ernst sein. 10.000 Euro? Fiir ein ganzes Le-
ben?*

,,Och Hoppi.*

,Ne, nichts och Hoppi. Schluss mit Hoppi, hat sich ausgehoppit!“
,Hier, nimm mal einen Schluck®, sagte Suse und hielt ihm die Tas-
se hin, ,,das beruhigt!*“

,,Ne, ich will keinen Tee.*

,Ist auch kein Tee®, sagte Suse mit einem verschmitzten Blick, der
Hoppe gar nicht gefiel, weil er sich so bemitleidend und schlimm
anfiihlte, dass es ihn fast zerriss. Wiitend exte er dennoch die Tas-
se, die halb voll mit Rum war, und stiirmte zuriick aus dem Biiro,
an der armellosen Aushilfskraft vorbei, zuriick auf die Strafe, auf
der Maik die Kapuze aufgesetzt hatte und in den Himmel deutete.
,Keine Zeit fiir Spielchen jetzt. Wir miissen los“, sagte Hoppe.
,und, was sagt die Kommunistenbraut?“

,Dass sie ne Abfindung bekommen hat.“

,,Ne kiufliche Kommunistin?!“

,,1J0.000 Euro.”

,10.000 Euro?! Das ist ja super! Vielleicht kann ich als dein Anwalt
jaauch mehr rausholen?“, freute Maik sich.

»Ja...vielleicht...“, sagte Hoppe nachdenklich und ging schnellen
Schrittes in Richtung GneisenaustrafSe.

*

Die Tiir vor der HAUSundSCHON war verschlossen, der Empfang
nicht einmal besetzt. Es wehte ein strenger Wind.

,Den Mantel zieh ich erst drinnen aus. Zur Sicherheit®, sagte Maik.
,,Von mir aus.”

Als schlief3lich ein Typ aus dem Gebiude marschierte, ergriffen die



beiden die Chance und sprangen in die zufallende Tiir. Etwas um-
standlich krabbelte Maik aus seinem Regenmantel und legte ihn
sich, nur mitdem Zeigefinger haltend, lissig iber die Schulter. Hop-
pe tupfte sich wihrenddessen den Schweifs von der Stirn, es war
Angstschweif$ und vielleicht auch ein bisschen aufsteigende Hitze
vom billigen Rum. Das Biirogebdude war mit hellen Neonlichtern
ausgestattet und strahlte schneeweifs. Hoppe hasste diese Lampen.
Als es frither noch ruhiger im Kiez gewesen war, war er nach Feier-
abend oft durch die StrafSen spaziert, durch die Fiirbringer, die Mit-
tenwalder, die Baruther, und hatte geguckt, welche Wohnungen
schones, angenehmes Licht und welche fiirchterliches, grelles, wei-
{3es Halogenlicht anhatten. Es waren erstaunlich viele Wohnungen
dabei, in denen man ein Fotoshooting hitte veranstalten kénnen,
so grell und weifs und hell schien es aus den Fenstern. Dann stand
Hoppe mit amiisiertem Blick eine Weile vor den Fenstern, schaute
hoch in den 3. oder 4. Stock und war froh iiber seinen Lampenladen
und dachte immer, dass er mit seinem Geschift solchen Menschen
zu mehr Lebensqualitit verhelfen wiirde. Ein Hausmeister schnitt
Hoppe und Maik den Wegab, er safs auf einer Bohnermaschine und
tuckerte in Zeitlupe vor die beiden, wihrend die Wischbiirsten in
Achten den Boden schrubbten.

,,Na, kann ick helfen?“

,» Wir mochten zu Herrn Ahlsen®, sagte Hoppe schwer atmend.
,,Ahlsen? Kenn ick nich.“

»Markus Ahlsen, das ist der Sachbearbeiter fiir meinen Mietvertrag.
Wir haben filschlicherweise eine Kiindigung erhalten und wiirden
diesen kleinen Irrtum gerne unkompliziert und schnell aus der
Welt riumen®, ratterte Hoppe steif die Sitze runter, die er sich den
ganzen Morgen zurechtgelegt hatte, und fragte sich dann, wieso er
seine Zeit beim Hausmeister verplemperte, aber er war irritiert und
spiirte den Rum und hatte nichts als diese Sitze im Kopf.

»Ahja, Helge?!“, rief der Hausmeister. ,,Ick hab hier wieder zwee
von denen wegen der Kiindigung!“
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Von hinten antwortete jemand, den weder Hoppe noch Maik hinter
dem grof3en Tresen sehen konnten, und sie verstanden auch nicht,
was er oder sie sagte.

,jut, also einmal hoch in’'n Zweiten, ihr werdet aufjerufen®, sagte
der Hausmeister und fuhr in seinem Schneckentempo weiter. Ir-
ritiert guckten Hoppe und Maik sich an und gingen dann die Glas-
treppe hoch, nicht ohne, dass Maik noch kurz in die Eingangshalle
rief: ,Ich bin iibrigens der Anwalt von Herrn Hoppe!!“ Im Ver-
gleich zur Eingangshalle waren die oberen Etagen alle mit dickem
Teppich ausgelegt. Die abgehdngten Decken erdriickten die beiden,
wihrend sie auf einer Plastikbank, die mit jeder Bewegung quiet-
schende Gerdusche von sich gab, safsen und darauf warteten, dass
sie aufgerufen wurden.

,,Sicher, dass wir keine Nummer ziehen miissen?“, fragte Maik.
,Der Hausmeister hat doch gesagt, wir werden aufgerufen.

,»Ja gut, wird viel gesagt, wenn der Tag lang ist. Die Nasa hat auch
behauptet, dass wir auf dem Mond ...%, fing Maik seinen Satz an,
wurde aber durch eine junge Frau unterbrochen, die ihren Kopfaus
einer der vielen Tiiren des endlos wirkenden Flures herausstreckte.
,,Sie sind einmal wegen der Abfindung hier? Dann einmal Zimmer
207 bitte.“

,»Also eigentlich ...“, zitterte Hoppe eine Antwort raus, konnte den
Satz aber nicht zu Ende fithren, weil der Kopf der Frau schon wie-
der verschwunden war. Sie schlurften also den Gang runter bis zu
Zimmer 207, atmeten tief durch und klopften. Als niemand etwas
sagte, gingen sie rein. An einem grof3en glisernen Schreibtisch saf3
Herr Ahlsen, mit dem Riicken zur Tir, das Telefon in der Hand. Er
drehte sich zu den beiden um und deutete nickend auf sein Han-
dy, um klarzumachen, dass er kurz noch dieses Telefonat beenden
miisse. Vorsichtig lief3en sich Hoppe und Maik in die Stiihle fallen.
Maik holte einen Kugelschreiber aus seiner Innentasche und klick-
te immer wieder den Stift rein und raus. Klick, klick, klick. Hoppe
warf ihm einen ernsten Blick zu und Maik steckte den Kugelschrei-



ber erst hinter sein Ohr, entschied sich dann aber dafiir, dass das
Quatsch sei, und steckte ihn vorne in seine Brusttasche. Dann be-
endete Herr Ahlsen sein Gesprich und drehte sich zu den beiden
um. Sein Blick war dhnlich mitleidig wie der eben von Suse, und
Hoppe hatte kein gutes Gefiihl bei der Sache.

,»Also es geht darum, dass®“, fing Hoppe an, ,,also, wir, also ICH,
habe filschlicherweise eine Kiindigung erhalten und wir wiirden,
bzw. ich, ich wiirde diesen kleinen Irrtum gerne unkompliziert und
schnell ..., stotterte Hoppe vor sich hin und drgerte sich, sein Feu-
er schon beim Hausmeister verschossen zu haben. Mit einer iiber-
legenen Ruhe liefs Herr Ahlsen Hoppe zu Ende reden und nickte
verstindnisvoll.

,Herr Hoppe, ich kann verstehen, dass das fiir Sie ein wenig, wie
soll ich sagen, iiberraschend kommt.*“

,,Wie meinen Sie?*

»Auch fiir uns war diese Situation, wie soll ich sagen, ein wenig,
nun ja, ungewohnlich.”

,,Ich verstehe kein Wort.

,Esistso“, wurde Herr Ahlsen jetzt ernster und lehnte sich mit zu-
sammengefalteten Hinden nach vorne iiber den Schreibtisch. ,,Da-
durch, dass die REALESTATE247 das Haus, und, wie soll ich sagen,
auch weitere Hauser in der Umgebung, neu erworben hat, und ganz
klare Vorstellungen hat, wie sie, naja, wie sie den Bereich neu ge-
stalten mochte, sind uns sozusagen, da sind uns die Hinde gebun-
den. Das verstehen Sie ja sicher.”

Hoppe schwieg. Er hatte Schwierigkeiten, die neuen Informatio-
nen zu verarbeiten.

,Das muss ein Missverstindnis sein®, sagte er nach einer elendig
langen Pause, die Herr Ahlsen wieder gekonnt aushielt. ,,Ich bin
seit fast 30 Jahren Mieter der Zossener Strafe 107. Das kann man
doch nicht einfach so beenden.*

,Ganz genau!“, sagte Herr Ahlsen, ,,und deshalb sind Sie hier auch
genau richtig, denn wir wollen jetzt mal gemeinsam schauen, wie
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wir Thre Kooperationsbereitschaft, wie sagt man das am besten,
verniinftig honorieren.”

, Was?“

,Fur gewohnlich haben die anderen Mieter in vergleichbaren Ob-
jekten sich auf einen Vergleichswert von 7.500 Euro eingelassen.
Ein ziemlich faires Angebot, wie mir scheint.*

,Ich verstehe das alles nicht®, sagte Hoppe, halb zu Herrn Ahlsen,
aber irgendwie auch halb zu sich selbst. Herr Ahlsen lachte.

,,Sie sind ein harter Hund, Herr Hoppe, ein harter Hund! Das wuss-
te ich schon immer! 10.000 Euro und wir machen einen Deckel
drauf. Na, was sagen Sie?“

Wortlos stand Hoppe auf, schaute weder Herrn Ahlsen noch sei-
nen Bruder an, der das ganze Gesprich iiber unbeholfen und still
danebensafd und nichts als einen komischen Gesichtsausdruck der
Hilflosigkeit beizusteuern hatte. Dann ging Hoppe durch die Tiir
und verschwand. Maik sprang hoch, griff seine Jacke und blieb noch
kurz im Tirrahmen stehen.

,Wir sind hier noch nicht fertig, Freundchen. Ich bin der Anwalt
von Herrn Hoppe!“, sagte er, ging durch die Tiir und kam nochmal
kurz zurtick. ,,Blinzeln Sie mal!*

,»Was?“, fragte der ratlos zuriickgelassene Herr Ahlsen.
,,Blinzeln!“, befahl Maik und war selbst tiberrascht, dass dieser Be-
fehlston funktionierte, denn Herr Ahlsen blinzelte einmal, dann
ein weiteres Mal.

,Glick gehabt”, sagte Maik und verschwand nun auch. DraufSen
auf der Strafde holte Maik Hoppe endlich ein. Hoppe blieb stehen,
stiitzte sich auf seinen Knien ab und holte tief Luft.

,» Was ein Schmierlappen, oder?“, sagte Maik. ,,So wie der aussieht,
sind da locker auch 12.000 Euro oder 15.000 Euro drin.

,Ey, du kapierst es nicht, oder?”, schrie Hoppe Maik an.

,,Meinst du etwa noch mehr?!*

,,Die setzen mich auf die Strafde!*

,Du wohnst doch gar nicht im Laden.“



,»Ach so,nadannistjaalles blendend!”, briillte Hoppe Maik zynisch
an. Ein junges Paar lief an den beiden vorbei und schaute sich das
streitende Duo besorgt an.

»Alles ok?“, fragte der Typ, ein grofsgewachsener, blonder Mann
mit einem Coffee2Go-Becher in der Hand.

,Geh einfach weiter, bevor ich mich vergesse®, sagte Hoppe so lei-
se, dass er es in Kauf nahm, dass der Typ es nicht héren konnte.
,Ob alles okay ist, brauchen Sie Hilfe?“, fragte der Typ nochmal.
,WEITERGEHEN!", schrie Hoppe.

,»Bah, der ist ja betrunken®, sagte die Begleitung und zog ihren
Freund am Arm weiter. ,,Und das um die Uhrzeit, Kreuzberg wird
auch immer schlimmer ...%, fiigte sie hinzu, und weg waren die
beiden. Hoppe und Maik blieben vor dem Biirogebdaude stehen. Als
Maik auffiel, dass er beim Rausstiirmen seine Jacke nicht angezogen
hatte, wurde er kurz panisch. Und auch Hoppe spiirte zum ersten
Mal einen ziemlichen Druck auf der Brust. Doch dafiir war keine
Zeit.

*

Auch in der nichsten Nacht hatte Hoppe kaum geschlafen. Mit
tiefen Schatten und rot unterlaufenen Augen 6ffnete er den Laden
und bekam einen halben Herzinfarkt, als Maik mitten im Geschift
unter einer 7oer-Jahre-Midcentury-Lampe auf einem Hocker saf3
und Hoppe ernst in die Augen blickte.

,,Gott sei Dank bist du endlich da, ich sitz hier seit 2 Stunden®,
fluchte Maik und stand ziemlich erleichtert auf.

,»Was zur Holle machst du hier?*

,Komm erstmal rein, ich will sichergehen, dass dir niemand gefolgt
ist.”

,Und wie bist du hier reingekommen?!“

»Tja.

,»Was Tja.“

Maik holte einen selbstgebastelten Dietrich aus der Tasche. Erst
jetzt bemerkte Hoppe die Kratzer und Macken am Schloss der Tiir.
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,,Bist du wahnsinnig?!“

,Jetzt mach die Tiir zu!“, meckerte Maik und marschierte andichtig
Richtung Fenster. Sein Blick schweifte von links nach rechts. Zwei-
mal wollte Hoppe was sagen, aber beide Male schnitt Maik ihm mit
einem Tsss(!) das Wort ab.

,,Alles ok. Die Strafde ist sauber.”

,»Was?“, fragte Hoppe genervt.

,,Ja, was meinst du denn? Nach der Aktion von gestern bist du bei
denen aber ganz oben auf der Liste?

,,Bel wem?*

,,Muss ich dir das wirklich noch erkliren?*

,,Und auf welcher Liste?*

,Komm, setz dich hin, ich hab Kaffee gemacht®, sagte Maik und
verschwand hinten irgendwo im Laden. Er kramte eine Flipchart
hervor, Hoppe hatte keine Ahnung, wo er das Teil herhatte, zu
ihm gehorte sie jedenfalls nicht. Nachdem er gestern zu Hause ge-
wesen war, hatte er noch zwei bis drei Rum hinterhergekippt, um
den Schmerz zu betiuben, aber jetzt ging es ihm noch dreckiger als
tags zuvor. Sein Kopf dréhnte und er schwitzte schon wieder. Eine
ziemlich erbarmliche Erscheinung, aber ein Kaffee konnte helfen,
dachte Hoppe und schenkte sich eine Tasse ein.

wDer ist ja kalt”, fluchte Hoppe.

,»Ich bin ja auch schon seit 2 Stunden hier!”, rief Maik, der immer
noch an der Flipchart zugange war, drei Lampen zur Seite schob
und irgendwas vorzubereiten schien.

,»Ey, vorsichtig, die sind antik!*

»Ja,ja,ja.”

,Die misste ich eigentlich auch mal wieder polieren.*

,Hier wird erstmal nichts poliert, Freundchen, setz dich mal hin,
ich hab uns iiber Nacht ein paar Pline erarbeitet, wiahrend der feine
Herr seinen Schonheitsschlaf bekommen hat.“ Maik schaute den
zerzausten Hoppe an, korrigierte seine Aussage aber nicht.

,Und wer repariert mir jetzt das Schloss?“
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,,Vergiss das Schloss, da kommt eh ein neues rein.“

,Das ist ja komplett zerkratzt jetzt, wie sieht denn das aus?
,,JKannst du ja rauspolieren, du Experte®, provozierte Maik ihn.
,»Was soll das alles tiberhaupt?

,Um 15 Uhr kommt ein Kollege und tauscht das Schloss aus.”

L, Was?“

,Die Spinner von der Hausverwaltung haben 100 % noch Ersatz-
schliissel. Die wollen dich miirbe machen, mein Lieber, aber nicht
mit mir.

,Das ist alles ein einziger Albtraum®, sagte Hoppe und nippte an
seinem kalten Kaffee. Er schaute nach draufden, die Strafde runter.
Es war ein sonniger Tag, nicht so grau wie die letzten Wochen. Da
drauf3en geht einfach alles wie immer weiter, dachte er.

,,Da kommt auch noch was vor“, horte er Maik rufen.

,, Was?“

,,Vors Fenster. Da muss was vor!“

,Ich frag gar nicht erst, warum.”

,Besser ist das. So, setz dich hin, hier sind ein paar Pline fiir die
Operation Zossener Strafse 108. Kannst dir einen aussuchen. War
gar nicht so einfach, das alles so kurzfristig zu organisieren.

,107%, sagte Hoppe genervt.

,,Ne, 108.

,,Das hier ist Zossener 107.“

»Seit wann das denn?”, fragte Maik irritiert. ,,Ist ja auch egal®, fiigte
er an, ,die T-Shirts sind ja noch nicht gedruckt.”

,, T-Shirts?“

»PLAN A!“, fing Maik schliefslich an zu schwadronieren.
,»Vielleicht sollte ich doch nochmal mit Suse sprechen ... oder mit
Siggi von der Fahrradwerkstatt. Man konnte ja auch eine Genossen-
schaft ... oder einen Verein ... vielleicht Unterschriften ...“, setzte
Hoppe an, aber Maik fiel ihm schon wieder ins Wort.

,Die da oben, die haben nur darauf gewartet, dass sie zuschlagen
kénnen. Und jetzt schlagen wir sie mit ihren eigenen Waffen.
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Wir schleusen uns als Mitarbeiter in ihr System ein, verschaffen
uns gefilschte Pisse und eine neue Identitit. Ich kenn jemanden,
der spritzt dir die Wangen auf, danach siehst du aus wie ein neuer
Mensch.“

,Nachster Plan!“, rief Hoppe genervt.

,Gute Wahl, Plan A wire eh was fiir Anfinger gewesen. Dann ist es
also beschlossene Sache, es wird Plan B!“

,»Was? Sekunde, stopp. Ich wusste nicht, dass es nur zwei Pline
gibt. Was ist denn tiberhaupt Plan B!?“, fragte Hoppe verzweifelt.
Er war so leergepumpt durch die letzten 24 Stunden, dass er sich
selber dabei ertappte, wie er dachte, dass sein Bruder ja vielleicht
recht haben koénnte, und wollte jetzt unbedingt wissen, was Plan
B war.

,»Wirst du schon noch frith genug erfahren!®, sagte Maik unnotig
diabolisch. ,,Um 12 Uhr wird jedenfalls ein Dixi-Klo hier fiir den
Laden geliefert, meinst du, wir kommen damit durch die Tiir, oder
muss ich Werkzeug besorgen?

,,Dixi-Klo?“

,»Wir miissen jetzt Tag und Nacht hier sein, mein Lieber, daran
fithrt kein Weg vorbei. Konnen ja zwei Schichten machen und uns
abwechseln.”

,,Maik, ich habe ein Klo. Da hinten. Da ist eine Tir, da steht WC
drauf.”

,,Ja, woher soll ich das denn wissen?! Das ist schlief3lich ein Lam-
penladen und kein Schwimmbad!“

,,Schwimmbad?“

,»Aber den Dieselgenerator brauchen wir, falls die Schweine uns
den Strom abstellen.”

,Was denn fiir Schweine? Die haben mir den Mietvertrag gekiin-
digt, die bringen mich nicht nach Guantanamo!“

,,Noch nicht!“

,SCHLUSS JETZT!“, rief Hoppe genervt. ,,Wir miissen jetzt einen
kiihlen Kopf bewahren und tiberlegen, wie wir die Kiindigung ab-
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wenden kénnen. Schluss mit Plan A, Plan B, Plan XY! Abgesagt,
alle abgesagt, einpacken die Scheifs-Flipchart, alles absagen! Sind
denn hier alle komplett wahnsinnig geworden?! Das muss doch
alles ein riesiges Missverstindnis sein!“, schrie Hoppe und bekam
zum ersten Mal feuchte Augen. Auch Maik bekam einen ziemlich
verheulten Blick, was aber wohl an Hoppe lag. Maik schniefte kurz,
dann holte er sein Handy aus der Hosentasche.

,Hallo? Frankie? Ja, pass auf, die Sache mit dem Dixi-Klo ist abge-
sagt®, sprach Maik in sein Handy, wihrend Hoppe zu Boden sack-
te, sich nach hinten fallen liefs und jetzt mitten im Laden auf dem
Boden lag, den Blick zur Decke gerichtet. Aus dieser Perspektive
hatte er seinen Laden noch nie gesehen. Zum ersten Mal fiel ihm
auf, dass auch er Halogenstrahler in seiner mit Holzpaneelen ver-
zierten Decke hatte. Hatte er noch nie gesehen, geschweige denn
benutzt, die Dinger. Er war eben doch einer von ihnen, irgendwie,
auf eine Art, dachte er. Kein Plan der Welt konnte das hier verhin-
dern, das wusste er jetzt schon irgendwie. Und trotzdem wollte er
nicht kampflos aufgeben. Dafiir ging es um zu viel fiir ihn. Mithsam
und unter schmerzenden Gelenken krabbelte Hoppe wieder hoch,
stellte sich neben Maik, der wieder mal am Schaufenster nach dem
Rechten sah, und legte seinen Arm um ihn. Gemeinsam starrten
sie eine Weile nach draufSen. Da, vor der Tiir, ging die Welt einfach
weiter, dachte Hoppe wieder, egal, was passiert, sie ging einfach
immer, immer weiter. Es war aussichtslos, und das wurde Hoppe
jetzt nochmal gnadenlos klar. Der Boden vibrierte von einem vor-
beifahrenden Lastwagen, der draufden auf der Strafde am Schau-
fenster vorbeiraste.

,Danke“, sagte Hoppe schliefdlich und klopfte Maik briiderlich auf
die Schulter. Dann ging er riiber und polierte ein paar Lampenschir-
me.
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