


Ich hatte nie gedacht, dass ich einmal froh sein wiirde in Marius Po-
kal hineinzulaufen, aber dann kam dieser Tag doch plétzlich. Seit
meine Schwester sich von ihm getrennt hatte war er eigentlich aus
meinem Leben verschwunden. Als es dann doch passierte verlief
in Zeitlupe. Er griff in die Innenseite seiner olivgriinen Barbour-Ja-
cke mit dem dunklen Stehkragen und dem kleinen Anstecker. Er
driickte mir einen Schliissel in die Hand, einen Schliissel an einem
schweren Holzklotz der an einer Kordel hing. Er driickte ihn mir
nicht blofs in die Hand, er breitete meine Innenseite flach aus, je-
den Finger nacheinander und legte den Schlissel in die Mitte der
Hand, schloss sie behutsam zu einer Faust und klopfte mir mehr-
mals auf die geballte Faust in derren Mitte jetzt der Schliissel fiir
sein Ferienhaus lag. Die Handwerker kimen am Montag, hatte er
gesagt, ich miisse mich um nichts kiimmern, hatte er hinzugefiigt,
sie nur reinlassen und gucken, dass die Schweine ihm nichts klauen
oder nicht die Bude auseinandernehmen, hatte er seinen Satz been-
det und mir bei jedem Satzanfang die flache Hand auf meine Faust

gehauen.

Ich safd in meinem Golf 3, Bandini brummte aus dem Fufsraum des
Beifahrersitz, stand auf, drehte sich um sich selbst, legte sich wie-
der an. Ein Seufzer, dann war er wieder still. Bahn Nummer 12 war
meine und ich konnte den Autozug schon von weitem sehen. Ob
Bahn 12 sich jetzt positiv oder negativ auf meine Abfahrtzeit aus-
wirken wiirde, wusste ich nicht. Die allgemeine Stimmung hatte

etwas von einem unendlich langen Autobahnstau auf dem Weg in



den Urlaub. Die Tiiren der Range Rover, Porsche und G-Klassen
standen offen, die Motoren liefen, damit es trotzdem angenehm
kiihl in den Autos blieb. Es wurde laut telefoniert, gestikuliert, dis-
kutiert, vielleicht auch gestritten? An meinem Fenster liefen ein
paar Jungs vorbei, vielleicht drei oder vier Jahre jiinger als ich. Sie
trugen alle schneeweifse Hosen, unter derren Stoff sich in der pral-
len Sonne ungeschickt ihre schwarzen Boxershorts abzeichneten.
Sie sahen alle vollkommen gleich aus. Ein Mann, dessen knallroter
und kahler Kopf in der Mittagssonne zu platzen drohte, wischte
sich den Schweifs von der Stirn und winkte mich nach vorne. Hek-
tik machte sich breit. Nacheinander lief3en alle Leute um mich he-
rum wieder ihren Motor an und tuckerten in Schrittgeschwindig-
keit aber mit auftheulenden Motoren auf den Autozug. Ich hoffte
einen Platz auf der oberen Ebene zu bekommen, weil ich dachte,
dass man dort eine bessere Aussicht hatte, wurde aber nach unten
koordiniert. Fiir einen kurzen Moment bereute ich schon wieder,
was ich hier tat. Aber ich konnte nicht noch eine Nacht im Auto
schlafen. Mein Riicken tat weh, ich hatte schon zwei Strafzettel fiir
unbefugtes Campen bekommen und der Gedanke daran, in weni-
gen Stunden Bandini iiber den weifden Sand flitzen zu sehen, be-
ruhigte mich. Das Beladen des Autozugs dauerte eine halbe Ewig-
keit, weil die meisten Autos vor und hinter mir sehr darauf bedacht
waren, ihre teuren Speziallackierungen nicht an den rostigen Ge-
lindern zu zerkratzen. Mir war das egal, aber ich fuhr trotzdem vor-
sichtig, um Bandini nicht zu wecken, der sich inzwischen in eine

kleine Schnecke zusammengerollt hatte und triumende Klefflaute



von sich gab. Eine Frau in orangener Weste machte mir klar, dass
ich noch weiter nach vorne rollen soll, obwohl ich mir ziemlich
sicher war, schon fast Kotfliigel an Kotfliigel zu stehen. Sie trat an
meine Tir und driickte einen fiktiven Fenster-Runter-Schalter in
der Luft. Mit einer Geste, die ich selber nicht verstand, versuchte
ich ihr klar zu machen, dass ich keinen elektrischen Fensterheber
habe und auch die Kurbel nicht funktionierte. Es half nichts. Ich 6ff-
nete die Tir einen Spalt, die Frau sprang zur Seite, kriegte meinen
Seitenspiegel in die fleischige Hiifte gerammt. ,,Bitte wihrend der
Fahrt angeschnallt sitzen bleiben, keine Lenkradsperre rein, Licht
und Motor aus.”, fauchte sie und quetschte sich dann an meiner Tiir
vorbei, nicht ohne mir mehrfach ins Gesicht zu stohnen und dann

war sie weg.

Wihrend der Uberfahrt saf3 ich schweigend da und blickte nach
draufden, dann wieder in mein Auto, dann zu Bandini der immer
noch schlief, dann wieder nach draufsen, es war weniger aufregend,
als ich dachte, aber irgendwie gefiel es mir. Die Sonne vieler Som-
mer hatte das Armaturenbrett inzwischen aufgeraut, so dass man
kleine Lederfetzen abfummeln konnte, wenn einem langweilig
war. Zwischen zwei leeren McDonald‘s-Bechern klemmte noch
immer ihr Brief in der Mittelkonsole. Ich hitte ihn schon fast weg-
geschmissen, beschloss jetzt aber, dass ich ihn noch heute Abend
feierlich in der Feuerschale von Marius Haus verbrennen wiirde.
Ob er eine Feuerschale hatte, wusste ich natiirlich nicht, ging aber

fest davon aus. Wenn ich so ein Haus besitzen wiirde, wire die erste



Anschaffung eine Feuerschale. Mein Magen knurrte und ich af$ den
letzten Schokobon aus der Plastiktiite im Seitenfach der Tiir. Er war
weich und schmierig und 16ste sich beim Erstkontakt mit meiner
Zunge auf. Der leicht ranzige Schokoladengeschmack machte sich
in meinem Mund breit und blieb eine Weile. Durch das Knistern
und Schmatzen wurde Bandini wach und streckte sich, die Vorder-
pfoten auf dem Beifahrersitz gestiitzt. Er krabbelte hinauf und sein
Blick ging nach drauf3en iiber die endlosen Felder, das Wattenmeer,
ganz weit am Horizont ein paar Windrider. Der steife Wind lief3
das Gras auf den Feldern rhythmisch hin und her schwingen, als
wire das Meer aus Gras. Zu gern hitte ich das Fenster ein Stiick run-
tergekurbelt, die frische Luft ins Auto gelassen. Langsam verflog
der Geschmack des Schokobons, Bandini drehte sich wieder schla-
fenderweise ein und auch ich schloss noch fiir ein paar Minuten die

Augen, bis wir Sylt endlich erreicht hatten.

In Westerland angekommen, dauerte das Entladen genau so lange
wie das Beladen. Stiick fiir Stiick krabbelten Bandini und ich den
ewig langen Autozug nach vorne, bis wir endlich wieder Asphalt
unter den Reifen hatten. Die Adresse des Hauses hatte Marius mir
auf die Riickseite seiner Visitenkarte geschrieben. Wattweg 34b in
Kampen. Ich fuhralso rechts ran, tippte die Adresse in mein Handy
ein und legte es zwischen meinen Beinen auf dem Sitz ab. 14 Minu-
ten Fahrtzeit, eine ertriglich kurze Strecke, wenn man sie mit der
sechsstiindigen Fahrt aus Berlin verglich, die ich schon hinter mir

hatte. Obwohl es erst April war, trieb es die ersten Touristen der



Saison in die Passagen und Gassen. Ein kleiner Junge mit Eis rannte
auf die Strafle, seine Eltern schlurften hinterher. Niemand achtete
auf die Autos, weshalb ich mich nur langsam durch den Ort schlei-
chen konnte, bis ich endlich auf einer Landstrafde nach Norden war.
Links Diinen, rechts Diinen, kurz dachte ich, man konnte auf bei-
den Seiten das Meer sehen, so schmal wirkte die Insel auf mich. Die
Dichte an Porsches tiberstieg das, was ich heute noch verarbeiten
konnte, ich begann zu zihlen, ein Porsche, noch einer, dann ein
anderer Sportwagen und wieder ein Porsche, es war vollkommen
albern. Bandini und ich, wir waren miide, mir fielen die Augen zu,
aber die Sonne stand bereits tief und knallte mir ins Gesicht. Meine
Sonnenbrille musste irgendwo im Kofferraum sein, zwischen den
Titen mit Wische, den Tiiten mit Dreckwische und den paar Sa-
chen, die Maja mir wohl am liebsten vom Balkon geworfen hitte.
Gottsei Dank tat sie es nicht, stellte alles in den Hausflur und knall-
te dann die Tiir hinter sich zu. Eine Woche war das jetzt her, doch
es kam mir vor wie ein Jahr, wie ein Jahrzehnt, ein ganzes Leben.
Die Diinen wurden weniger und wichen Restaurants, Boutiquen
und einem Wempe-Juwelier, vor dessen Schaufenster ein Lambor-
ghini SUV auf zwei Parkplitzen quer parkte. Ich setzte den Blinker
nach rechts und fuhrin den Wattweg ein. Jedes Haus sah gleich aus.
Roter Klinker, Reetdach, hohe Hecken, ein Fahnenmast. Vor der
Nummer 34b blieb ich stehen, zog die Handbremse an und Bandini
schreckte hoch. Die Fernbedienung fiir das Tor hingt am Schliissel-
brett, hatte Marius gesagt, deshalb beschloss ich, das Tor von Hand

aufzuschieben. Der saubere schneeweifse Kies quietschte unter



meinen abgewetzten Turnschuhen, von oben briillten die Mowen
mich an, als wiirden sie sehen, dass ich neu hier war. Als ich zuriick
zum Auto ging, stand Bandini mit beiden Vorderpfoten auf dem
Armaturenbrett und bellte mich an. ,,Keine Sorge, kleiner Mann,
ich lass dich nicht zurtick®, sagte ich und wuschelte ihm durch sein
kratziges Fell am Kopfchen. Ich fuhr den Wagen die Einfahrt hoch
und parkte rechts neben der Garage. Bandini schiittelte sich, als er
endlich aus dem Auto durfte. In der tiefstehenden Sonne konnte ich
sehen, wie Flusen und Fell durch die Luft flogen. Der von Flugrost
iibersite weifde Golf sah aus, als wire er voller Sommersprossen. Ich
beschloss, nur meine schwarze Reisetasche aus dem Kofferraum zu
holen und den Rest erst ins Haus zu tragen, wenn es dunkler war.
An der Tir angekommen, luscherte ein Nachbar von driiben iiber
den Zaun. Bewusst betonend, hob ich den Haustiirschliissel hoch
und nickte ihm grinsend zu. Dann verschwanden Bandini und ich
im Haus.

Hier drinnen roch es sauber, wie in einem teuren Hotel. Zu meiner
Verwunderung waren mehrere Tischlampen an. Ich schlich durchs
Haus und rief ein paar Mal in die einzelnen Raume. Niemand. Dann
inspizierte ich die Steckerleisten und fand ein paar Zeitschaltuhren.
Ich zdhlte die Wagenfeldlampen durch und kam auf 8 Stiick. Aus
dem Nachbarzimmer hérte ich Bandini bellen. Ich ging riiber und
sah, wie der Hund vor einem ausgestopften Vogel stand, der auf
einem Holzsockel safd und bedrohlich seine armen Fliigel zur Seite
streckte. Ich beruhigte ihn, kramte die alte Wolldecke aus meiner

Sporttasche und legte sie auf eines der Ledersofas. Doch Bandini



dachte nicht an Schlafen. Er hatte Hunger und ich verstand ihn gut.
Wir gingen in die Kiiche und brauchten eine Weile, um hinter den
mattweifden Fronten die Tiir zu finden, hinter der sich der Kiihl-
schrank befand. Natiirlich war er fast leer, nur eine Flasche Balsa-
mico, zwei Flaschen angebrochener Pinot Grigio und zwei Dosen
Kokoswasser standen einsam in dem riesigen Kiihlschrank. Mit der
flachen Hand fuhr ich iber die Oberflichen, die Arbeitsplatte, die
Holzschrinke, das glinzende Treppengelinder, das in den oberen
Stock fiithrte, in dem ich noch nicht war. Ich ertastete die unter-
schiedlichen Materialien, einige von ihnen hatte ich noch nie ge-
spirt und dann klingelte das Telefon.

Ich tiberlegte einen kleinen Moment, doch dann ging ich ran.
,Hallo?“, sagte ich.

,, Tobi?“, antwortete eine Stimme, die von Motorengerauschen und

Fahrtwind fast verschluckt wurde.
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»Ja.

,Ichbins... Marius!“

,»Ach, Hi, Marius, hi, ich wusste nicht, also, ich bin angekommen,
alles gut hier!”

,»Ich hab gesehen, dass der Bewegungsmelder angeschlagen ist und
dachte mir, dass du da bist.“

,Ja. Genau. Also, ich bin jetzt da.*

»Super super, dann hat ja alles geklappt.”
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»Ja.

LIch hab vorhin einen Anruf von der Baufirma bekommen, die

schaffen das am Montag noch nicht und kommen erst am Diens-



tag. Du hastalso noch ein bisschen deine Ruhe!“, sagte Marius und
lachte sehr lange fiir sich, wihrend ich einfach nur zuhorte. Wieder
bellte Bandini den Flattermann an und ich zischte ihm zu.

,,Was war das denn?“

,»Nichts nichts, das war gar nichts, also, was ist mit der Baufirma,
die kommen erst Montag.“, versuchte ich schnell, das Thema wie-
der auf die Baufirma zu wechseln.

,Ist das wieder der Hund von den Nachbarn? Diese Dreckstohle,
der klefft den ganzen Tag. .. ich hasse diese Viecher, nie hat man sei-
ne Ruhe.”

,»Ja., sagte ich und guckte Bandini beschimt an, wihrend ich mit
den Schultern zuckte, als wiirde er mich verstehen, und ,,danke,
dass das klappt hier, also, mit dem Haus und, naja, dass ich hier ein
paar Wochen pennen kann.*

,Ehrenwort! Wir Minner miissen doch zusammenhalten gegen
die...“, fing er seinen Satz an, aber dann hupte er, man horte Rei-
fenquietschen und er fluchte.

,»Was willst du denn?! Komm sieh zu, dass du Land gewinnst du
Penner! Naja, mein Lieber, ich muss mich hier mal konzentrieren.
Nur Irre auf den Strafsen unterwegs. Du verstehst. Fiihl dich wie
zu Hause und geniefd die Tage! Und ey, ich hab zu danken! Fiihl
mich besser, wenn jemand da ist, dem ich vertraue. .. Im Keller ste-
hen auch noch ein paar Flaschen Wein, ansonsten kann ich dir das
Gogortchen empfehlen, die haben ein Thunfisch-Tatar, da ist der
Hammer. Naja, mein Lieber, du machst das schon. Ich meld mich

die Tage nochmal. Machs gut!“, sagte er und dann tutete es in der



Leitung. Ich ging ans Fenster und blickte mitleerem Magen und lee-
rem Kopf in den Garten. Auf der Terrasse klaffte ein grofSes Loch,
um das man sich aber scheinbar ja erst am Dienstag kiimmern wiir-
de. Die Sonne war inzwischen fast komplett hinter den Diinen von
Kampen verschwunden, von der Hauptstraf3e konnte ich den lau-
ten und dumpfen Bass eines vorbeifahrenden Autos horen. Mir fie-
len die Augen zu und auch Bandini schlief schon auf der Couch, also
zog ich den Mehrfachstecker aus der Wand und legte mich neben
den Hund.

Am nichsten Morgen war ich schon gegen 6 Uhr wach. Der Hunger
weckte mich und das Licht, das mit voller Wucht durch die grofden
Terrassenfenster schien. Schwanzwedelnd und voller Erwartung
saf$ der Hund bereits neben dem Glastisch und durchbohrte mich
mit seinen schwarzen Augen. Ich stand also auf und beschloss, mir
zunichst mal einen Eindruck iiber den Rest des Hauses zu machen.
Ich fand den Weinkeller, zwei Schlafzimmer, ein grofdes Bad mit
eingebauter Infrarotsauna, ein Ankleidezimmer und eine Vorrats-
kammer, die aussah wie ein italienischer Feinkostladen. Eingelegte
Oliven, teure italienische Nudeln in rauen Pappkartons. Ich drger-
te mich ein wenig, gestern Abend keine Kraft mehr fiir diese Er-
kundungstour gehabt zu haben. Wieder in der Kiiche, frithstiickten
der Hund und ich ein paar Nudeln. Ich mit Triiffel-Oliven-Paste, er

einfach so. Danach trug ich gestirkt meine Sachen ins Haus, denn



auch das hatte ich gestern Abend nicht mehr geschafft. Zihneknir-
schend zihlte ich mein restliches Bargeld und machte mir einen
Plan. In einem der beiden Schlafzimmer lag ein schwerer Mont-
blanc-Fiiller auf einer ledernen Unterlage auf einer Anrichte. Fast
krampfhaft umschloss ich den Stift, aus Angst, dass das Teil her-
unterfallen konnte. Weil ich kein Papier finden konnte, nahm ich
die raue Innenseite des Nudelkartons und schrieb mir die einzelnen
Wochentage auf, daneben das Budget, das ich zur Verfiigung hatte
und jeweils einen Punkt meiner nicht vorhandenen To-Do-Liste.
Job-Angebote checken. Wohnungsmarkt checken. Laufende Kos-
ten checken. Insgesamt wurde ziemlich viel gecheckt in der ersten
Woche, aber das war okay fiir mich, irgendwo musste ich schlief3-
lich anfangen, erstmal eine Inventur machen, Lebensinventur, sag-
te ich innerlich mehrfach vor mich hin, um es auch wirklich zu ver-
innerlichen. Als wire die Spitze aus Butter, glitt der Fiiller tiber den
kratzigen Karton. Ich musste grinsen.

Als die Liste fertig war, klemmte ich sie mit zwei Streifen Tesafilm
an einen der Kiichenschrinke und spiilte den Topf und das Ge-
schirr ab. Eine Ablage zum Trocknen der tropfenden Utensilien gab
es nicht, deshalb musste Bandini warten, bis ich alles abgetrocknet
und die Arbeitsflichen abgewischt hatte, bis wir endlich das ma-
chen konnten, worauf ich mich seit gestern gefreut hatte: An den
Strand gehen.

Der Wind wehte sehr stark, aber dennoch war es warm. An einem
Miilleimer hing eine Halterung mit Hundekotbeuteln. Ich schaute

mich um und fummelte die komplette Tiitenrolle aus der Veran-
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kerung, steckte sie anschliefSend in meine Jackentasche und ging
schnellen Schrittes weiter. Ich konnte ungefihr 12 Euro pro Tag aus-
geben, 12 Euro, das muss reichen. Bei der Bickerei Speck machten
wir Halt und kauften einen diinnen Vollautomaten-Kaffee. Eine
Kaffeemaschine hatte ich im Haus nicht finden konnen, vielleicht
miisste ich nachher aber nochmal alle Schrinke 6ffnen. Mir war
nicht ganz wohl dabei, jetzt auch noch die Vorrite von Marius zu
leeren, andererseits wusste ich auch nicht, weshalb ich mich vor
Marius zuriickhalten sollte, ich kannte den Kerl kaum, er hatte so-
wieso von allem genug und wenn er schon will, dass ich auf sein
Haus aufpasse, dann zumindest gegen Kost und Logis.

Je naher wir dem Strand kamen, desto stiarker wurde die Brise. Ban-
dinis Haare standen nach hinten, als stiinde er in einem Windkanal.
Seine kleinen Pfoten rutschten immer tiefer in den Sand, mit grof3er
Miihe kimpfte er sich tapfer in Richtung Diinen und ich zog den
Zipper meiner Adidas-Trainingsjacke bis nach oben zu. Oben auf
der Diine angekommen, verrichtete Bandini sein erstes grofes Ge-
schiftauf der Insel. Die kleinen Kotbille flogen durch den Sand und
ich musste sie umstidndlich einsammeln. Trotz des starken Windes
war das Meer ruhig und glatt. Unten am Wasser lief eine Frau in
blau-weifd gestreifter Bluse und heller Hose mit einem Windhund
entlang. Thre blonden Haare wehten hinter ihr her, in ihrer Hand
trug sie ihre Schuhe. Bandini wollte lossprinten, dem Hund hinter-
her, aber ich schiittelte den Kopfund warfihm einen strengen Blick
zu. Erstals die Frau und ihr Hund verschwunden waren, gingen wir

weiter.
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Wie ein Wahnsinniger flitzte Bandini durch den Sand, buddelte
Locher, rollte sich von links nach rechts, steckte die Schnauze in
den feinen Sand. Ich liefs mich in einem der Strandkorbe fallen und
beobachtete den Hund. Fiir heute stand STELLENAUSSCHREI-
BUNGEN auf meiner To-Do-Liste und fiir einen kurzen Moment
wurde mir klar, dass Bandini und ich frei waren, dass wir von tiber-
all arbeiten konnten, auch vom Meer aus.

Ich spiirte eine Erschiitterung, ein lautes Knallen in meiner Kopfnia-
he. Ein dicker, weifshaariger Mann tauchte vor mir auf. Das tiirkis-
farbene T-Shirt rutschte ihm iiber die dicke Kugel von Bauch. Seine
tiefbraune Haut war von Furchen durchzogen. Ich konnte mich in
der Spiegelung seiner Sonnenbrille sehen. ,,Moin. Strandkorb kost’
14 Euro am Tag. Und Hundestrand ist soom links runter.”

,»Achso. Sorry. Wusste ich nicht.”

,»Naja, wenn ich dir jetzt eine Schaller und du sagst dann aua, und
rufst die Polizei und ich erzihl denen dann so was wie naja sorry
ich wusste nicht, dass dem das weh tut, was meinst du, nehmen die
mich dann mit oder lassen die mich gehen?*

, Was?“

,»Na los, hopp hopp, raus da oder ich kassier ab!“

Ich nickte, ohne zu antworten und stand auf, wischte unbeholfen
mit der flachen Hand den Sand von dem mit plastikiiberzogenen
Sitzpolster. Dann fing ich Bandini ein und wir gingen nicht zum
Hundestrand, sondern zuriick in den Ort. Vor dem Wempe stand
schon wieder, oder immer noch, der Lambo von gestern. Ein il-

teres Paar auf zwei E-Bikes hatte Miithe, am mattschwarzen SUV
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vorbeizukommen, musste auf die Strafde ausweichen und wurde
prompt von einem Mercedes-SL-Oldtimer-Cabrio angehupt, der
die Hauptstrafse entlang kam. Die Hupe klang toll, voluminés,
fast wie Musik. Die weifden langen Haare des Fahrers wehten ihm
ins Gesicht, wihrend er das Paar anschrie. Kurze Aufregung, dann
war das Paar verschwunden, der Mercedes und die weifden Haare
auch, nur Bandini und ich standen immer noch neben dem SUV,
mit vertriumten Blick in Richtung Wempe. Ein Aussteller vor der
Tir deutete auf massive Sonderangebote hin. Ich beschloss, mir die
gute Stimmung nicht zu verhageln und direkt zuriick ins Haus zu
gehen.

Ich hatte Gliick und fand in meinem privaten italienischen Fein-
kostladen im Keller eine Packung Espresso und eine unbenutzte
Mokkakanne in einem der endlos wirkenden Schrinke der Kiiche.
Somit wiirden die Ausfliige zur Bickerei Speck in den kommenden
Tagen ausfallen, zumindest fiir Kaffee miisste ich nicht mehr dort-
hin. Im Garten stand ein schwerer grofder Holztisch und ein paar
Stiihle, die ich mir in die Sonne zog, um meinen Kaffee zu geniefSen
und dem Hund im Rasen dabei zuzusehen, wie er immer wieder
seine Nase in die Luft streckte und irgendwas roch. Kurz bekam ich
Angst, dass Marius den Garten vielleicht videoiiberwachen lief3
und Bandini entdecken konnte. Aber wenn er hier Kameras hitte,
brauchte er mich auch nicht, um die Bauarbeiten zu beaufsichtigen,
und dann hitte ohnehin schon lingst das Telefon geklingelt. Eine
grofse Wolke schob sich vor die Sonne und sofort bekam ich eine

zentimeterdicke Ginsehaut. Dann hérte ich jemand von irgendwo
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rufen.

,Hallo Herr Nachbar!“

Ich blickte mich um, konnte aber niemanden sehen.

,,Herr Nachbar! Hallo. Hier!*

Ich drehte mich in Richtung Westen und da sah ich den Mann von
gestern Abend. Er war klein und diinn, hatte eine Halbglatze und
trug ein enges, rosafarbenes Ralph-Lauren-Polohemd. Auf seiner
diinnen Brille klemmten zwei Sonnenbrillenvisiere, die hochge-
klappt waren. Er lichelte freundlich.

,Hallo“, sagte ich zogerlich.

,» Wir kennen uns noch gar nicht, ich bin Dr. Wahlers, bin erst seit
zwei Wochen hier.“, sagte er und verzog direkt das Gesicht. ,,Also,
Herr, Herr Wahlers, Christian Wahlers, bitte entschuldigen Sie,
alte Gewohnheit. Nennen Sie mich ruhig Christian, also Christian
Wahlers, ganz wie Sie wollen.”

,,Kein Problem.“

,und Sie haben gerade die Bauarbeiter im Haus?“

Ich zogerte, blickte an mir herunter, zupfte an meiner ausgewa-
schenen Chino herum.

,,Ja, also, nein. Die kommen erst morgen.“, antwortete ich schliefs-
lich. Herr Dr. Wahlers lichelte.

,,Und wie heif3t der kleine Kerl?*

,»Das ist Bandini, mein Hund., sagte ich.

,Bandini...verstehe. Dann will ich Ihnen mal nicht weiter die Zeit
stehlen. Wir werden uns in Zukunft ja noch hiufiger sehen. Scho-

nen Tag noch, Herr Pokal!“, sagte Dr. Wahlers und verschwand
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hinter der Hecke.
Ich blieb zurtick, starrte noch eine Weile an die Hecke und dann

schloss ich fiir einen Moment die Augen.

Als die Mittagssonne ihr Zenit erreichte, gingen Bandini und ich
ins Haus. Ich leerte meine Sporttasche aus und suchte nach einer
freien Steckdose fiir meinen Laptop. Das WLAN-Passwort hatte
Marius mir nicht gesagt, aber das wiirde ich schon selbst heraus-
bekommen, ich miisste nur den Router finden. Auf der grofsen Kii-
cheninsel, direkt neben dem knallroten KitchenAid-Standmixer
richtete ich mir mein provisorisches Biiro ein. Von hier aus wiirde
ich in den niachsten drei Wochen arbeiten. Lebensinventur, dach-
te ich erneut und trank die dritte Tasse Kaffee, merkte dabei, wie
mein Korper anfing zu kribbeln und zu kitzeln. Der alte HP-Lap-
top brauchte eine Weile, bis er hochgefahren war. Sofort sprang
der Liifter an, es klang, als wiirde im Garten ein Helikopter landen.
Auch Bandini hatte sich inzwischen eingerichtet, die alte Wollde-
cke so zurechtgezupft, dass er mit dem Kopf auf der Sofakante lag
und nach draufden schauen konnte.

Ich durchstreifte ein paar Job-Plattformen, tippte meinen Lebens-
lauf runter, blickte vielleicht fiinf Minuten auf die Landingpage ei-
ner Dating-App, bevor ich den Laptop wieder zuklappte.

Dann strich ich den heutigen To-Do-Punkt vom Nudelkarton am
Kiichenschrank, aufSerdem die 12 Euro fiir heute weg und schrieb
24 bei Samstag auf. Ich war mir viel zu sicher, dass Marius die Nu-

delpakete im Keller nicht gezihlt hatte und auch dort keine Uber-
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wachungskameras hingen.

Gegen Abend machte ich mir die erste Flasche Wein auf. Ich ver-
stand nicht viel davon, wusste nur, was mir schmeckte und was
nicht. Also entschied ich mich fiir die Flasche mit dem schonsten
Etikett, die nicht idlter war als fiinf Jahre, einen Chateau Phélan Sé-
gur von 2022. Nicht ohne komisches Gefiihl goss ich mir eines der
riesigen Weinglaser halbvoll, in dessen bauchigen Glas ich mein
Spiegelbild sehen konnte. Ich musste mich rasieren, eigentlich zum
Friseur, eine Dusche konnte auch schon helfen, irgendwas tun, da-
mit man mal wieder in Gang kommt. Also trank ich das Glas in ei-
nem Zug aus und schlich riiber ins Badezimmer. Der heifse Wasser-
dampf fiillte den Raum innerhalb weniger Sekunden komplett aus,
wiahrend ich erfolglos in einer der Plastiktiiten meine Kulturtasche
suchte. Weil ich es unanstindig fand, das Wasser so lange laufen
zu lassen, griffich schliefSlich hastig in den Medizinschrank tiberm
Spiegel und fummelte ein frisches Stiick Lavendelseife aus diinnem
Wachspapier und sprang in den heifden Wasserstrahl. Das heif3e
Nass lief mir den Riicken runter und ich spiirte den Wein. Wahrend
ich mich von oben bis unten einseifte und die Luftfeuchtigkeit im-
mer hoher und hoher wurde, horte ich auf einmal Bandini bellen.
Ich drehte den Hahn zu, horte immer noch den Hund, schlieflich
ein Klingeln an der Tiir. Panik machte sich in mir breit, der Alkohol

und der Lavendelduft verflogen. An der Riickseite der Tiir hing ein
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schwerer, weicher Bademantel aus schneeweifdem Frottee mit zwei
aufgestickten Sibeln. Ich warf ihn iiber und schlitterte tiber die
Fliesen, stapfte die Treppe runter und sah, wie Bandini in Richtung
Haustiir bellte. Durch das kleine Guckloch, das aussah wie ein Bull-
auge, konnte ich Dr. Wahlers sehen, wie er, offensichtlich auf Ze-
henspitzen, versuchte, in das Haus hineinzuluschern. Ich wartete
kurz, ob er mich gesehen hatte, dann klingelte er nochmal, Bandini
setzte erneut zum Bellen an und ich ging genervt an die Ttr.

Mit einem verlegenen Grinsen stand er vor mir, die Hinde hinter
seinem Riicken versteckt, die Augenbrauen erwartungsvoll hoch-
gezogen. Eine Weile schwiegen wir uns an, bis ich die Stille durch-
brach.

,,Guten Abend, Herr Wahlers.*

,,Dr. Wahlers!*

Ich schwieg.

,Kleiner Scherz.“, lachte er. ,,Also wegen vorhin, ich dachte...”
,JIch verstehe schon.“, unterbrach ich und setzte ein kiinstliches La-
cheln auf.

,Herr Pokal, ich wollte nur die Chance nutzen und Ihnen...“ Er zo-
gerte, ,,Und Threr Frau? Nein? Also, ich wusste ja nicht. Oder Threm
Mann? Also, nicht dass ich. Naja. Jedenfalls, wollte ich Sie herzlich
in der Nachbarschaft willkommen heifden.

Jetzt zogerte ich einen Moment.

»,Sind Sie nicht auch gerade erst hier hergezogen?“, fragte ich
schliefslich.

,»Achso, ja, also schon. Aber das macht ja nichts.“, sagte er, driickte
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mir eine Flasche Chiteau de Selle Rosé in die Hand und betrat wie
selbstverstindlich das Haus. Bandinis Kliffen verwandelte sich in
ein freudiges Winseln. Aufgeregt hiipfte er um den sich neugierig
umschauenden Dr. Wahlers. Mit einer Sammlung aus Hoflichkeits-
floskeln, gingen wir, fast wie selbstverstindlich, durch das Wohn-
zimmer. Ich bot ihm einen Platz an und er setzte sich.

,»Ah, wie ich sehe, sind Sie bereits versorgt.“, scherzte Wahlers und
zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den offenen Rotwein.
,Guter Jahrgang, Sie sind ein Kenner, Herr Pokal.

Ich nickte, holte ein zweites Glas aus dem Schrank und war froh,
mich noch daran zu erinnern, in welchem der vielen Hingeschran-
ke die Weinglaser waren. Den Nudelkarton mit meinen To-Dosriss
ich panisch vom Schrank und liefs ihn im Waschbecken verschwin-
den. Ohne zu fragen, stellte ich Wahlers ein halbvolles Glas hin, das
dieser anerkennend in das Licht einer Wagenfeldlampe hielt und
anschlief3end schliickchenweise und unter stindigen Schmatzen
verkostigte. Bandini und ich schauten zu und hatten weiter nicht
viel mehr zu sagen. Wahlers roch nach herbem Rasierwasser und
erinnerte mich an meinen Grof$vater. Die Rolex an seinem diinnen
Handgelenk wirkte zu grofs, fast schon wuchtig. Sie funkelte wie
eine Diskokugel, je nachdem wie er seinen Arm hielt.

,Kostlich®, sagte Wahlers, wihrend er sich nervos an seinem Ehe-
ring, einem matten, goldenen Ring, spielte und dabei aufmerksam
die offene Wohnkiiche observierte. Erst jetzt bemerkte er, dass ich
einen Bademantel trug und darunter offensichtlich nichts. Er zuck-

te zusammen. ,,Herr Pokal, Sie miissen ... verzeihen Sie, das habe
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ich gar nicht bemerkt. Komme ich ungelegen?*

,»Schon okay.”

,Nein, nein, also, ich wollte ja eigentlich auch nur die Flasche vor-
beibringen.

,Vielen Dank.*

,»Als Willkommen ... also auf gute Nachbarschaft. Sie verstehen?*
,,Na sicher.“ Ich fiillte mir mein Glas nochmal voll und hielt Wahl-
ers die Flasche hin. Aber er winkte ab, sprang nervos auf und schlich
wieder zur Tir.

,, Wir konnten das ja an anderer Stelle, also, wenn Sie nicht, Sie ver-
stehen? Dann konnten wir das ja mal wiederholen. Wiirde mich
freuen. Also nur wenn Sie méchten. Ein wirklich tolles Haus haben
Sie hier!*

,»Na sicher®, sagte ich. Bandini drehte den Kopf von links nach
rechts und dann biickte Wahlers sich zu ihm runter, streichelte ihm
uber die Schnauze und verabschiedete sich hoflich, mit einem ein-

fachen Nicken in meine Richtung.

Als der Chateau Phélan Ségur leer war, 6ffnete ich auch noch den
Rosé von Wahlers. Er schmeckte mir fast noch besser als der Rot-
wein. Ich hatte inzwischen die Bang-und-Olufsen-Anlage mit mei-
nem Handy gekoppelt und horte laut Musik. Bandini rannte mit
einer alten Socke, die mir scheinbar aus dem Rucksack gefallen war,
im Haus herum, als wire es ein Spielzeug. Ich sprang hinter ihm
her, verschiittete ein wenig Wein, wir tanzten durch das Haus im

Wattweg, durch die Kiiche, das Wohnzimmer, wir rangelten und
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walzten uns auf dem Boden. Als auch die zweite Flasche Wein leer
war, drehte sich alles und ich krabbelte auf allen vieren in den ersten
Stock in eines der Gistezimmer. Ich trug noch immer nur den Ba-
demantel, deshalb legte ich mich jetzt nackt aufs Bett, streckte alles

von mich und schlief auf der Stelle ein.

Auf der Suche nach ein paar Kopfschmerztabletten schlich ich am
nichsten Morgen durch das grofse Haus. Ich fand weder Aspirin
noch Paracetamol oder Ibuprofen. Im Schrank mit der Schiebetir
des Schlafzimmers, das ich gestern Abend notgedrungen bezogen
hatte, packte ich meine Sachen aus, hing mein Jeanshemd auf einen
Biigel, stellte sogar meine Schuhe in den Schrank. Anschliefdend
schiittelte ich das Bett auf und kochte mir einen Kaffee. Die Spiil-
maschine, die ich erst heute Morgen entdeckt hatte, fauchte was-
serspuckend und rhythmisch. Sie klang hohl und leer, weil in ihr
nur zwei Weingldser und ein dreckiger Teller standen. Miirrisch
blickte Bandini mich an, dem ich noch kein Friihstiick hingestellt
hatte, was auch an mangelndem Hundefutter lag. Ich wiirde los
miissen, ein Zoogeschift finden. Gab es so etwas hier auf der Insel
tiberhaupt? Ich wusste es nicht.

In zwei Stunden kimen die Handwerker, bis dahin hitte ich Zeit,
mich um Bandini zu kiimmern, mich anzuziehen, irgendwie die

Kopfschmerzen los zu werden.
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Erschopft liefs ich mich aufs Sofa fallen und spiirte die dicken Fe-
derkerne in meinem Hintern. Sie bohrten sich durch den Stoff der
Couch, durch den Bademantel direkt in mein Gesifs und wippten
auf und ab. Bandini legte sich zu mir, legte die Schnauze auf mei-
nen nackten Schenkel und schnaufte genervtaus, so dass ich seinen
warmen Atem auf meiner Haut spiiren konnte.

Ich traute mich nicht, meine FiifSe auf dem Glastisch abzulegen,
also blieb ich einfach sitzen. Unter der Glasplatte des Tischs stand
eine kleine Holzbox, die rotbraun in der morgendlichen Sonne
leuchtete. Ich hievte mich hoch, nahm die Box und offnete sie. In
ihrlagen kinderarmdicke Zigarren, in diinnem Zellophan. Ein klei-
nes Messgerit am Deckel gab die Luftfeuchtigkeit an. Ich nahm eine
der Zigarren raus, hielt sie in der Hand. Die Folie knisterte. Bandini
schaute mich an, dachte wohl, es sei ein Kauknochen und schleck-
te sich sein feuchtes Maul. Wahrend ich albern das Gesicht verzog
und so tat, als wiirde ich an der Zigarre ziehen, mussten wir bei-
de lachen, Bandini und ich. Jedenfalls fiihlte es sich so an. Als ich
den Kaffee ausgetrunken hatte, standen wir beide auf, ich klebte
die immer noch leicht nasse To-Do-Liste wieder an den Schrank
und dann qudlte ich mich in ein paar saubere Klamotten, damit der
Hund endlich sein Friithstiick bekam.

Die Tiir fiel hinter mir ins Schloss und ich konnte das Klicken einer
Heckenschere horen. Nebenan stand schon wieder Wahlers, blickte
freundlich ritber und klickte ein paar Mal zur BegriifSung mit seiner
Schere in die frische Morgenluft. Ich nickte ihm zur BegriifSung zu,

als wiirde ich auf einen Hut tippen.
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,Guten Morgen, Herr Pokal. Wie geht es Thnen, Herr Pokal?“, frag-
te er aufgeregt und klickte nochmal mit der Schere. Ich tiberlegte
eine Weile. Dann antwortete ich: ,Ja, danke, alles bestens.” und
ging mit dem Hund in Richtung Stadtkern, schliefslich brauchte
Bandini Pokal jetzt endlich sein Hundefutter und auch ich bekam

jetzt richtig Hunger.
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