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FABIAN 

 

„Aufrecht stehen, Männer, sonst tut es gleich wieder ein paar Schläge 

setzen!“, brüllte Kowalski mit brüchiger Stimme, bevor er in einem Anfall 

hysterischen Lachens fast keine Luft mehr bekam und sich kurz setzen 

musste. Die Sonne stand schon tief, trotzdem waren es noch fast 40 Grad 

und meine Wasserflasche lag noch neben dem Pfosten. Während 

Kowalski wieder stand und jetzt auf und ab ging, die Hände hinter seinem 

Rücken verschränkt, wirbelte immer wieder das Granulat des 

Kunstrasens durch die Luft. Neben mir stand Robert, er war ein gutes 

Drittel größer als ich, riesige Hände, breite Schultern, ein speckiger Ring 

um die Hüfte, der nur durch sein wuchtiges Auftreten kaschiert wurde. 

„Gleich droht er uns wieder mit kalt duschen, pass auf“, flüsterte er und 

stupste mich dabei in die Seite. Beinahe fiel ich um, konnte mich aber 

gerade noch halten.  

   „Und wenn ihr das Spiel am Wochenende schon wieder verlieren tut, 

dann setzt es mal ne kalte Dusche, Männer!“, rief Kowalski in genau 
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diesem Moment und ich war beeindruckt von Roberts Gespür. Wieder 

lachte Kowalski, dann scheuchte er uns los, Warmlaufen. Eine absolute 

Tortur bei dem Wetter, aber er bestand darauf, die Muskeln seien noch 

lange nicht warm, nur weil wir ein bisschen schwitzen würden. Ich rannte 

also los und als ich das erste Mal an meiner Trinkflasche vorbeikam, trank 

ich fast den ganzen Liter aus. Das leicht sprudelnde Wasser blähte meinen 

Magen auf und tat im Hals weh, als ich es hektisch runterschluckte, gierig 

wie ein Schwein an der Tränke. Ein Schwein war hier Gott sei Dank 

niemand, die Mannschaft war schwer in Ordnung und alle waren fast 

zwei Jahre jünger als ich, weshalb ich mir um meine Stellung im Team 

keine Gedanken machen musste.  

   Fast hätte man Kowalskis Truppe, die 3. C-Jugend, vom Spielbetrieb 

abmelden müssen, weil ihnen Spieler fehlten, aber weil ich mich, mit der 

Zuhilfenahme eines gefälschten Spielerpasses und eines windigen 

Jugendwarts, bereit erklärte, die kommende Saison eine Mannschaft 

tiefer zu spielen, konnten die anderen Jungs und Kowalski durchatmen. 

Ich war ein Held für sie, ein Retter des Fußballs, ein Feuerwehrmann. Das 

einzige Problem war nur, dass Kowalski mich jetzt immer FABIAN 

nannte, weil ich im Zuge der Passfälschung den alten Spielerpass eines 

gewissen Fabian Meyer, geboren am 12.10.1994, bekam. Fabian Meyer, ein 

Name wie Vanilleeis, ein Name wie die Stadt Hannover, ein Name wie ein 

VW Golf. Austauschbar, egal, ohne Wiedererkennungswert. Aber umso 

idealer für die illegalen Machenschaften des Jugendwarts und auch für 

mich hatte der Name einen Vorteil, denn Fabian Meyer kann man sich 

merken, Fabian Meyer vergisst man nicht so schnell, Name(?), Fabian, 

Fabian, Fabian. Damit würde ich nicht auffliegen, das wusste ich. Nur 
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Kowalski schien sich nicht so sicher. Erst gestern hatte er mich angerufen 

und wieder aufgelegt und wieder angerufen und nochmal aufgelegt, bis 

ich mich schließlich mit dem Namen FABIAN MEYER meldete. Man 

wisse ja nie, wer anruft, hatte er gesagt, man wisse nie, ob wir ausgespäht 

werden oder beobachtet, von fremden Teams, fremden Vereinen, dem 

Bremer Fußballbund oder direkt dem DFB. Da will man sich keine Feinde 

machen, sonst ist die Karriere schneller im Arsch, als man sich an die 

eigene Nase fassen kann, hatte er gesagt. 

   „FABIAN! WAS WIRD DAS, WENNS FERTIG IST?!“, rief er mir zu, 

während ich nach vorne übergebeugt versuchte, einen Rülpser aus 

meinem Magen zu beschwören. Keine Chance. Ich lief weiter.  

 

   Wir setzten uns auf den heißen Kunstrasen und dehnten uns die 

Adduktoren auf. Philip, den alle nur Fipsy nannten, wurde gefragt, ob 

seine Mutter am Wochenende wieder für uns tanzen würde. Alle grölten, 

bis auf Fipsy. Es war gemein, das wusste ich, das wussten die anderen 

vielleicht auch. Aber seitdem seine Mutter mal am Spielfeldrand einen 

Freudentanz aufgeführt hatte, weil ihr Fipsy ein Tor geschossen hatte, 

wurde er diese Fragereien nicht mehr los. Als dann auch noch rauskam, 

dass seine Mutter an den Wochenenden im Penny-Supermarkt in 

Borgfeld an der Kasse saß, gingen die Fragen los, ob seine Mutter nicht 

auch mal auf dem Kassenband tanzen könne. Vielleicht hätte ich etwas 

sagen sollen, als ältester, aber ich schwieg. Sein knallroter Kopf wurde 

noch roter vor Wut und er stand auf und stapfte mit feuchten Augen 

davon. „Wasn mit Fipsy los? Schlecht geschlafen, Männer?“, scherzte 

Kowalski, bevor er uns eine viel zu komplizierte Spielzugsübung erklärte, 
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bei der irgendjemand um ein Hütchen laufen, den Ball erst mitnehmen, 

dann weiterpassen, anschließend durch einen Ring krabbeln und dann 

hörte ich auf zuzuhören, es war egal, es war zwecklos, jeder würde die 

Aufgabe anders machen und Kowalski würde schimpfen, aber sich dann 

freuen, weil der Ball im Tor landete, weil Robert zwar unendlich groß, 

aber auch unendlich schwer war und immer fiel wie eine Bahnschranke 

und eigentlich jeder Schuss ins Tor ging. 

   Gegenüber auf dem Platz machten sich die Mädchen der B-Jugend warm 

und der ein oder andere aus meiner Mannschaft verlor sich in verträumten 

Blicken. Dabei war ich der einzige, der überhaupt das Alter und die Reife 

gehabt hätte, bei einer von ihnen zu landen. Alle anderen wachen 

chancenlos und würden es noch lange bleiben. Kowalski klatschte in die 

Hände und wir legten los. Jeder Schuss ein Treffer, bis auf den von Fipsy, 

aber nach der Nummer eben traute sich jetzt doch niemand mehr, noch 

einen draufzusetzen, und ließ ihn in Ruhe. Obwohl ich hörte, wie 

Kowalski mich FABIAN rief, reagierte ich nicht. Bis auf die B-Mädchen 

und uns, war der Platz fast komplett leer. Ich ertrug seine Spielchen schon 

viel zu oft, viel zu lange, jetzt auch noch die Hitze, ich weigerte mich in 

diesem Moment auf diesen Schwachsinn einzugehen. Irgendwann hatte 

ich eine schwitzige und knöchrige Hand im Nacken und dann roch ich 

seinen fauligen Atem und blickte in diese leeren Augen. „Samma, du 

musst dir mal die Füße waschen, damit der Dreck aus den Ohren 

nachrückt, Meyer!“ Ich atmete schwer, sämtliche Kraft entwich meinem 

Körper und Kowalski kam mir noch ein Stück näher. „Ey, ich hab dir doch 

gesagt, man weiß nie, wer uns hier belauscht. Das ist zu deiner eigenen 

Sicherheit“, flüsterte er und deutete mit seinen zuckenden Augenbrauen 
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auf Hans-Peter Eimelberger, den alle nur EIMEL nannten. Er war der 

Platzwart, Zeugwart und kümmerte sich auch um den Geräteschuppen. 

Er saß auf einer Holzbank am Rand und rauchte einen Zigarillo nach dem 

anderen in der prallen Abendsonne. „Das ist EIMEL“, sagte ich müde, 

„glaub wohl kaum, dass der uns abhört.“ Dann wollte ich wieder gehen, 

aber der Griff von Kowalski zog sich nochmal etwas fester zu. Ich spürte 

seine Fingernägel in der Haut und bekam einen flauen Magen. „Junge, 

Meyer, du kannst keinem trauen im Leben, das will ich dir mal sagen. Tust 

du jemanden trauen, bist du verloren. Hast du verstanden?“, sagte er.    

„HAST DU VERSTANDEN? … FABIAN?“ 

   „Ja, ja“, sagte ich, „kann schon sein.“ Seine Augen wurden größer, seine 

Pupillen kleiner. „Ja Ja heißt leck mich am Arsch! … Wir wissen beide, 

dass du mal ein unglaublicher Kicker werden kannst. Mit meiner Hilfe, 

versteht sich. Das wissen wir beide, oder? Ich spüre das und ich tu da ein 

Gespür für haben. Mensch Junge… Mensch Fabi, mach dir das Leben doch 

nicht so schwer.“ Ich schwieg. „Und jetzt, Fabian. Zurück mit dir auf 

Position. Die anderen brauchen dich.“ Er hatte Recht. Die anderen 

brauchten mich wirklich.  

 

   Als wir mit dem Training durch waren, wollten ein paar der Jungs noch 

in die Gaststätte, zum flinken Peter, und das Europapokalspiel von 

Werder Bremen gegen AC Mailand gucken. In meinem Rucksack kramte 

ich die letzten 4 € zusammen und beschloss, auch zu bleiben. Ich bestellte 

Pommes Rotweiß und eine Cola für 6,50 und ließ 2,50 € auf meinen 

Namen anschreiben. Mit mürrischem Blick willigte der Wirt ein, 



 
7 

schnappte sich einen alten Bierdeckel, schrieb meinen Namen drauf und 

wurde prompt von Kowalski unterbrochen. 

   „Tu da mal schön FABIAN raufschreiben, Freundchen!“, rief er rüber 

und prostete mir anschließend mit seinem Hefeweizenglas zu. Die Sonne 

fiel in die Gaststätte, brach sich kurz in der trüben Maische von Kowalskis 

Bier und ließ diesen tristen Ort für den Bruchteil einer Sekunde funkeln 

und glitzern. Dann stellte Kowalski das Glas wieder ab. 

„Wie jetzt? … Kappier ich nicht.“, antwortete der Wirt schließlich. 

   „Ja, wie wie jetzt?“ 

   „Ja, wie jetzt halt.“ 

   „Und das wiederum, tu ich nicht kapieren.“, sagte Kowalski, zwinkerte 

mir zu und grinste hämisch. 

   „Ja, wieso soll ich jetzt Fabian draufschreiben, das ist doch gar nicht sein 

Name.“ 

   Kowalskis Blick verzog sich, die Luft erkaltete, das glitzernde Licht wich 

einer schwarzweißen Dunkelheit. Mit einem Satz griff Kowalski über den 

Tresen und packte den Wirt am Hemdkragen. Der ließ den Bierdeckel 

fallen, fing an zu keuchen und zitterte am ganzen Körper. 

„Freundchen“, sagte Kowalski. „Tust du jetzt hier einen auf ganz schlau 

machen, was?“ 

   „Hä, nein, ich mein, lass mich mal los, ey, hä, also, was soll das denn?!“, 

stotterte der Wirt. Ich saß einfach nur da wie ausgehöhlt, nippte an 

meiner Cola und beobachtete, wie Kowalski seinen Körper ziemlich 

ungeschickt über den Tresen schob, dabei zwei Werbeaufsteller und ein 

Bierglas umstieß und jetzt hinter dem Tresen stand. Er legte dem Wirt 

seinen schmierigen Finger auf den Mund. 
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„Schau mal rüber“, sagte er und zuckte mit dem Kopf in meine Richtung. 

„Was?“, nuschelte der Wirt, weil er immer noch Kowalskis Finger auf den 

Lippen hatte. Dieser ließ davon ab und wurde lauter: 

   „SCHAU MAL RÜBER!“ 

   „Ja.“ 

   „Wer ist das?“, fragte Kowalski, jetzt mit ruhiger Stimme. 

   „Thore?“, antwortete der Wirt fragend. 

   „Freundchen, wenn du willst, dass ich mich vergessen tu, dann mach 

nur weiter so.“ 

   Ich nippte an meiner Cola, sie war halb leer und ich ärgerte mich, dass 

ich nicht genug Geld für eine zweite hatte. 

   „Also nochmal von vorne … wer ist das?“ 

   „Fabian?“, fragte der Wirt mit ängstlicher Stimme. Inzwischen hatten 

sich einige Gäste der Gaststätte zu uns umgedreht und blickten vor allem 

mich fragend an, als könne ich irgendwas dafür. Resigniert zuckte ich mit 

den Schultern und blickte in die letzte Cola-Pfütze. Ein paar Bläschen 

stiegen auf, verschmolzen mit anderen zu einer riesigen Blase. Und dann 

platzte sie. 

   „Na, geht doch“, sagte Kowalski und ließ vom Wirt ab. Etwas 

unbeholfen suchte er einen Weg hinterm Tresen wieder auf die andere 

Seite, ohne dabei nochmal ungemütlich drüber hinwegklettern zu 

müssen. Käsebleich und unter Schock hob der Wirt den Tresen an einer 

Stelle an und Kowalski triumphierte wieder nach vorne, an mir vorbei, 

legte seine Hand auf meine Schulter und sagte: „Gern geschehen. Die 

kriegen uns niemals … Fabian. Darauf kannst du Gift nehmen.“ 
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   Am kleinen Tisch in der Ecke versammelte sich die Mannschaft und ich 

hockte mich dazu. Wir rutschten auf den harten Holzbänken hin und her 

und stritten um die beste Position für den kleinen Fernseher, der in der 

Ecke hing und kaum größer als ein Fußball war. Robert hatte seine 

Pommes längst verdrückt und fing jetzt an, reihenweise Fritten von 

meinem Teller zu klauen. Ich ließ ihn, denn seit dem Liter Sprudelwasser 

und der Cola von gerade eben war mir eh etwas flau um den Magen. 

Kowalski blieb am Tresen sitzen, bestellte schon das dritte Bier und wir 

hofften alle, dass er nicht auf die Idee käme, sich zu uns zu gesellen.  

Die klapprige Tür mit den Glasmosaik-Elementen der Gaststätte ging auf 

und ein süßlicher Duft füllte den miefig-feuchten Raum in nur wenigen 

Sekunden aus. Als die Wolke verflogen war, erkannten wir, dass die B-

Jugend der Mädchen im flinken Peter stand. Sie trugen schwere und 

saubere Sporttaschen, hatten nagelneue Trainingsanzüge an, die Haare zu 

engen Zöpfen geknotet. Die Stollen klackerten auf den braunen Fliesen, 

während sie nacheinander die Gaststätte betraten und am Tisch neben 

uns Platz nahmen. Plötzlich wurden alle ein wenig nervös, selbst Fipsy 

fing an, hektisch zu atmen. Robert haute dem armen Kerl auf die Schulter 

und wollte gerade wieder mit seiner Mutter anfangen, doch ich 

unterbrach die Aktion, unter meiner Führung, würde es solche 

Gemeinheiten nicht mehr geben. Mit der flachen Hand haute ich auf den 

Holztisch und stellte meine übrigen Pommes in die Mitte nur um 

ziemlich laut zu brüllen, dass sich ja alle etwas nehmen könnten, sei ja 

Ehrensache, als Kapitän und Anführer muss so was sein. Robert stieß mir 

irritiert in die Seite. 

   „Seit wann bist du denn Kapitän?“ 
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   „Halt die Fresse jetzt“, flüsterte ich und das tat er dann zu meiner     

   Überraschung tatsächlich auch. 

   Der Wirt, der immer noch ziemlich zerzaust aussah, kam mit einem 

Tablett voll Radler an den Nachbartisch und stellte jedem der Mädchen 

eines vor die Nase. Im Vergleich zu denen sah unsere Truppe aus wie ein 

Kindergeburtstag. Es fehlte eigentlich nur die Benjamin-Blümchen-

Torte. Beim Gedanken an die Torte wurde mir schon wieder schlecht und 

ich stand auf, um mich im Bad frisch zu machen. 

 

   Der dreckige Spiegel hatte einen langen Riss, einmal quer durch die 

Mitte. Neben mir stand eine Wanne, inklusive Hahn, die eigens dafür da 

war, dass man nach langen Meisterfeiern oder Abstiegsfrustsaufen nicht 

ins Waschbecken kotzen musste. Der Chlorgeruch biss sich in meiner 

Nase fest und ließ sie nicht mehr los. 

   Ich stützte meine Hände auf dem Waschbecken ab und sah mich eine 

Weile im Spiegel an. Am Wochenende müssten wir gegen die 4. C-Jugend 

von Eiche Horn ran, Tabellenletzter, mehr Gegentore als Mitglieder im 

Verein. Ich träumte mich weg, auf den Platz, in den Sturm, Fallrückzieher, 

Kopfbälle, Übersteiger. Die Mädchen der B-Jugend am Rand, wie sie es gar 

nicht fassen konnten, wie viel besser ich als alle anderen war. Ich wurde 

von allen 10 Gegenspielern gedeckt, dribbelte mich aber trotzdem frei. 

Am Rand stand Kowalski, saß auf dem Rücken vom Gastwirt zum flinken 

Peter, nickte mir zu, haute ihm auf den Hintern, als wäre er beim Rodeo. 

Fipsys Mutter stand daneben und lachte Kowalski aus. Währenddessen 

lag Robert pommesessend im Tor, er musste sich nicht bemühen, denn er 

wusste, dass ich vorne alles im Griff hatte und keinen Angriff dieser 
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Mannschaft zulassen würde. Ganz plötzlich, schlug mir jemand die Klo-

Tür in den Rücken und ich erwachte aus meinem Traum. Fipsy wippte 

nervös von einem auf den anderen Fuß und rief: „Sorry. Ich muss mal, ich 

muss mal, bist du fertig, ich muss mal. Sorry, sorry. Aber es ist dringend. 

Ich muss mal.“ 

   Noch ein letzter Blick in den Spiegel, ich sah mich an, kniff die Augen 

zusammen und legte beim Verlassen des Klos meine Hand auf Philipps 

Schulter. Er hörte auf zu wippen und seine Augen blitzten mich verdutzt 

an. Dann ging ich zum Tresen und fragte den Wirt, ob er mir ein Radler 

auf den Deckel schreiben könne. Als er mich sah, zuckte er zusammen 

und stotterte etwas von wegen na klar, Fabian, kein Problem, Fabian. 

Seine Blicke wanderten zwischen mir, dem Zapfhahn und Kowalski, der 

dösend in der Ecke einer Sitzbank lag. 

 

   Mit dem Radler in der Hand schlurfte ich an unseren Tisch, atmete tief 

durch und drehte mich dann zum Tisch der Mädchen. 

„Prost!“, versuchte ich mein Glück und schloss vor Angst die Augen. 

„Prost!“, rief Nina, die blonde Stürmerin, die direkt neben mir saß. Sie 

rutschte ein Stück auf der Bank zur Seite, ich quetschte mich dazu. Nur 

eine Arschbacke schaffte es auf die Sitzfläche, die andere hing in der Luft, 

schweiß stieg mir auf die Stirn, aber ich konnte ihn nicht abwischen, denn 

dann hätte sie erst recht gemerkt, dass ich schwitze. 

   Unsere Biergläser stießen zusammen, es klirrte engelsgleich durch die 

Gaststätte, die Holzvertäfelungen saugten das sanfte Klingen unserer 

Gläser auf und verschluckten es zu einem leisen Knistern. 
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   „Nina“, sagte Nina, als ob ich ihren Namen nicht kannte, und lächelte. 

Für einen Moment sah ich mich um. Dann antwortete ich. 

   „Fabian.“ Ich lächelte auch und wir sahen uns zusammen das UEFA-

Cup-Spiel an. Das Ergebnis vergaß ich noch am selben Abend. 


