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L’exil chez Maryse Condé relève d’ « un choix existentiel » et non d’une contrainte 

économique. Comme tel, il correspond à ce que Edwige Melioni appelle « l’exil fécond » 

puisque les pays dans lesquels elle vit, notamment les pays africains, sont le matériau de sa 

création littéraire. L’étude que nous présentons entend montrer que l’exil en Afrique a 

favorisé la construction de son identité d’écrivaine et le foisonnement de sa créativité 

littéraire. 

Mots-clés : exil, fécond, Afrique, identité, écrivain. 

Summary 
According to Maryse Conde, exil is the result of “an existential choice” rather than an 

economic obligation. As such, it is what Edwige Melioni calls “The fruitful exile” since 

the countries where she lives, especially African countries, are the material of her literary 

creation. The study we present aims to show that exile in Africa has contributed to the 

construction of her identity as a writer and the proliferation of her literary creativity. 

Keywords : exile, fruitful, Africa, identity, writer. 

« Je ne change pas, je voyage » (Fernando Pessoa, 2024, p. 8). 

Introduction 

L’exil chez Maryse Condé relève d’ « un choix existentiel et en ce sens fort différent 

de celui auquel ses compatriotes sont contraints pour des raisons économiques et de 

simple survie.» (Cottenet Hage, 1996, p.166) Ce choix existentiel structure lentement, 

comme dans la douleur de l’enfantement, une identité qu’elle découvre. Le déploiement 

de cette identité à laquelle elle se dévoue délibérément produit un univers fictionnel 

autonome. Et La vie sans fards (2012) est le texte qui reprend le parcours sinueux de cet 

itinéraire singulier que l’institution littéraire a couronné de prix les plus prestigieux. 

Puisque que c’est dans ce texte que Maryse Condé assume avec une clarté suffisante la 

double posture de narrateur et d’auteur de sa propre histoire, c’est donc dans ce texte qui 

raconte l’exil que nous examinons la nature de cette identité et les implications qu’elle a 

dans sa vie de femme aimant la vie et la liberté, dans sa vie d’autrice et de citoyenne du 

monde. 

Stéphane Ferret (1998, p. 197) cite Paul Ricœur, qui dit de John Locke que « la 

tradition l’a crédité de l’invention d’un critère d’identité, à savoir l’identité psychique, à 
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quoi l’on pourra désormais opposer le critère d’identité corporelle » et qui permet de 

reconnaître, en l’occurrence chez un être, la « mêmeté avec soi-même », identification 

observable dans le temps. Mais le problème qui nous occupe est celui de l’identité 

littéraire chez Maryse Condé, c’est-à-dire le processus dynamique de questionnement, 

d’exploration et de construction de soi, et qui est susceptible de devenir une référence 

partagée. Dans L’idéologie et l’utopie (1997, p. 408), Paul Ricœur affirme que « les 

symboles qui règlent notre identité ne proviennent pas seulement de notre présent et de 

notre passé, mais aussi de notre attente dans le futur. S’ouvrir aux imprévus, aux nouvelles 

rencontres, fait partie de notre identité. » Cette dimension prospective de l’identité c’est 

ce que favorise l’exil et que nous examinons dans la première inflexion de notre étude. 

Dans son deuxième mouvement, nous montrons comment l’autobiographie annoncée 

exploite toutes les ressources des écritures du moi pour consolider l’identité littéraire qui 

se forge. 

1. La fécondité de l’exil 

Maryse Condé débarque en Afrique avec le plus sincère projet de rédemption. Elle 

l’exprime quasiment dans une exaltation poétique : « Je croyais que si j’abordais le 

continent chanté par mon poète favori [Aimé Césaire], je pourrais renaître. Redevenir 

vierge. » (M. Condé, 2012, p. 31) Cette virginité, désormais perdue, a été rudement 

éprouvée par le « déniaisement physique », mais encore sur le plan psychologique par la 

mort de la mère, l’épreuve de la maladie et de l’abandon. Le sort qui s’acharne contre elle, 

comme elle dit, a fait cesser cette existence heureuse qu’elle menait dans la maison 

familiale en Guadeloupe. Mais il a fallu d’abord migrer en Métropole, quoique pour le 

noble projet d’y poursuivre des études universitaires. La rencontre avec Jean Dominique 

révèle sa fragilité. Elle mettra au monde un enfant de lui, sans lui. Le mariage qu’elle 

contracte avec Condé par la suite, n’étant pas couronné de succès, Maryse Condé 

s’embarque pour l’Afrique depuis le port de Marseille avec un enfant de Condé, sans 

Condé. 

L’Afrique, terre des origines, apparaît dans son imaginaire comme une mère douée 

de tendresse à même de panser les blessures les plus profondes. Pourtant, cette imagerie 

d’une Afrique idyllique au contact de laquelle devrait se déclencher l’étincelle d’une vie 

extatique est comme retournée sur sa face d’ombre dès la première escale à Bingerville en 
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Côte d’Ivoire, où elle enseigne dans un lycée. La première impression nous fait découvrir 

la fascination que le paysage de ce pays nouveau exerce sur Maryse Condé ; et la 

description qu’elle en fait ne se prive pas d’un travail poétique qui nous conduit à cet aveu : 

« Un de mes roman, Célanire, cou-coupé, est largement inspiré par mes premières 

impressions de la Côte d’Ivoire. Comme mon héroïne, Célanire, je frissonnais d’une 

angoisse irraisonnée qui en même temps ne manquait pas de saveur. » (M. Condé, 2012, p. 

39). 

On l’a dit plus haut, l’exil de Maryse Condé est de l’ordre « existentiel ». De même 

qu’André Gide entreprend son Voyage au Congo et le Retour au Tchad (1927) pour apaiser 

les tourments de sa vie intime et apporter satisfaction à un besoin d’exotisme comme l’a 

montré D. Durosay (2001, p. 1196), de même Maryse Condé s’engage pour un voyage en 

Afrique après ses déboires amoureux avec Jean Dominique, la douloureuse expérience de 

la solitude, l’épreuve de la maladie et la mort de sa mère. Elle dit devoir apporter sa pierre 

au continent tant chanté par son poète préféré, à savoir Aimé Césaire. Et comme les 

stéréotypes et les préjugés ont toujours cours dans chaque société, elle veut se faire une 

opinion personnelle des sociétés africaines qu’elle découvre : 

Je commençai par prendre comme objet d’études mon boy, Jiman. Il avait 

l’âge d’être mon père comme l’indiquait sa toison blanche. Un jour, il s’était 

arrêté devant la haie que je taillais tant bien que mal et m’avait offert ses 

services pour une somme que j’avais jugée ridicule. Il venait des sables du 

Niger et m’ouvrit les yeux sur la pauvreté, la douloureuse nécessité de l’exil 

et la recherche de la survie (M. Condé, 2012, p. 43). 

Quand vient au monde ce deuxième enfant qu’elle attend, elle ressent le besoin d’un 

regroupement familial. D’autant plus qu’elle est profondément éprouvée par la mort de son 

père qu’elle apprend au cours de ce séjour en Côte d’Ivoire. Alors elle part pour la Guinée 

afin de rejoindre Condé qui décide de rentrer au pays. 

Le séjour en Guinée prolonge son intérêt pour les mutations qui s’opèrent en Afrique. 

Cette période des leaders indépendantistes adulés a fait de Sékou Touré un mythe vivant, 

devenant à la fois le symbole de la résistance anticolonialiste et l’espoir d’une ère nouvelle. 

Comme tout dictateur – il le deviendra – il ne manque pas de séduction et il sait parler aux 

femmes. À en juger par le tact de son adresse à Maryse Condé lorsqu’on la lui présente : 

Ainsi, vous venez de la Guadeloupe ! Vous êtes donc une petite sœur que 

l’Afrique avait perdue et qu’elle retrouve. » 

J’ai rapporté cette conversation dans Heremakhonon quand le dictateur 

Malimwana entre dans la classe de Veronica et s’entretient avec elle. Mais je 
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ne possédais pas l’aplomb de cette dernière qui ose remplacer le mot 
« perdue » par le mot « vendue » et je me bornai à grimacer un sourire 

complaisant (M. Condé, 2012, p. 76). 

La salle de classe dont il est question ici fait référence aux événements connus sous 

le nom de « complot des enseignants ». Complot imaginaire, mais qui valut bel et bien 

l’enlèvement et l’emprisonnement du professeur Djibril Tamsir Niane. Les vingt élèves de 

troisième qui protestèrent dans l’enceinte de leur établissement furent battus, torturés dans 

un camp. La question que Maryse Condé pose est celle de savoir comment les héros 

(hérauts) de la révolution en viennent-ils à trahir les idéaux de cette même révolution ? 

Leur embourgeoisement est diamétralement opposé à la misère du peuple qu’ils proclament 

défendre. Le parti pris de Maryse Condé pour les victimes de la révolution donne de la 

visibilité aux plus faibles qui se résignent en entretenant l’espoir : 

J’ai souvent raconté comment m’est venu le titre de mon premier roman, 

largement inspiré par ma vie en Guinée. Heremakhonon, expression malinké 

qui signifie « Attends le bonheur ». C’était le nom du magasin d’État situé 

dans le quartier de Boulbinet. Il était toujours vide. Toutes les réponses des 

vendeuses commençaient par « demain », comme un espoir jamais réalisé (M. 

Condé, 2012, p. 73). 

Par la création littéraire, « le mythe Sékou Touré » est retourné sur sa face d’ombre. 

Mais comme elle est à terme, elle quitte la Guinée pour le Sénégal, où elle séjourne jusqu’à 

son accouchement. Maryse Condé rencontre à Dakar le cinéaste et écrivain Sembène 

Ousmane et Laurent Gbagbo, qui deviendra président de la Côte d’Ivoire plus tard. Ils 

seront ses défenseurs contre les attaques qu’elle reçut dès la parution de Ségou (1985). De 

retour en Guinée, elle s’envole avec ses quatre enfants pour le Ghana. Mais peu de temps 

après son installation, un coup d’État militaire renversa Kwame Nkrumah. Elle est 

contrainte de s’exiler en Guinée. Comme Maryse Condé est détentrice d’un passeport 

guinéen de par son mariage avec Condé, elle est arrêtée et emprisonnée, au motif qu’elle 

serait une espionne de Kwame Nkrumah. Son avocat et amant Kwame Aidoo, comme elle 

dit, obtint tout de même sa libération assortie d’une expulsion du territoire ghanéen. La route 

de l’exil se poursuit alors, mais cette fois pour Londres. De l’Angleterre, elle revient en 

Afrique puis repart en France. Elle se décide enfin de retourner en Guadeloupe, puis 

s’envole pour les États-Unis. C’est dans cette « vie de chaos », selon son expression, que 

se construit sa vocation, finalement son identité d’écrivaine. 

Fait important, capital, devrais-je plutôt dire : je m’étais mise à écrire. Cela 

s’était produit tout naturellement. Pas d’expérience mystique, cette fois. 
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Aucune circonstance particulière n’entoura cet événement considérable. Un 

soir, après le dîner, alors que les enfants étaient endormis, j’attirai à moi la 

machine Remington verte que j’ai gardée pendant des années, sur laquelle j’ai 

rédigé les deux volumes de Ségou. Je me mis à taper d’un doigt, non pas mes 

habituels interviews, articles, billets pour Bush House. On aurait cru qu’un 

coup de lance m’avait été donné au flanc et que s’échappait un flot 

bouillonnant, charroyant pêle-mêle souvenirs, rêves, impressions, sensations 

oubliées (M. Condé, 2012, p. 232). 

Cette autorévélation, dans sa compréhension véritable, ne peut que s’autoriser un 

déport dans l’acte de rédemption de Jésus Christ sur la croix. Au terme de sa douloureuse 

passion, le centurion romain Login exécuta le coup de lance dans le côté, véritable coup de 

grâce qui marque à jamais l’attestation de la mort de Jésus Christ. Et de son flanc il jaillit 

de l’eau et du sang. Une goutte qui tomba sur Login le guérit, lui qui était demi-aveugle. 

Sa conversion fut radicale. Maryse Condé utilise donc une image maîtrisée pour montrer 

que l’écriture opère en elle une forme de rédemption en même temps qu’elle institue une 

identité nouvelle. Cette rédemption joue aussi dans l’autre sens, c’est-à-dire qu’elle établit 

des connivences et des solidarités nouvelles avec les lecteurs, des partages d’expériences 

et d’émotions, et même des réflexions profondes sur la condition humaine. De sorte que, 

comme le rappelle Laura Carvigan-Cassin (2018, p. 24), « lorsque Maryse Condé accorde 

un entretien à la presse ou à la radio, c’est l’écrivain qui s’exprime, c’est-à-dire la fonction 

et le personnage, mais aussi la personne. » Mais elle établit en même temps un dialogue 

avec l’autre ; elle active des interactions sous multiples angles, à la fois langagiers, 

esthétiques ou éthiques, etc. Laura Carvigan-Cassin (2018, p. 25) rapporte cette affirmation 

de soi au sujet de la problématique de la langue : « J’aime à répéter que j’écris ni en français 

ni en créole. Mais en Maryse Condé. » Ce qui est affirmé et assumé avec force ici est un 

univers fictionnel et une langue propres à Maryse Condé, c’est-à-dire son identité littéraire. 

Cette identité-là va au-delà des idiomes et de l’appartenance à un pays. 

En dernière analyse, l’identité littéraire d’un écrivain se confond avec le sens 

caché et durable de ses livres. La durée est moins importante que la 

profondeur. Dans l’ordre de l’esprit, il n’est pas nécessaire qu’un écrivain ait 

marqué sa génération, qu’il ait infléchi les balances commerciales et modifié 

les statistiques de librairie. Il suffit qu’il ait soutenu quelques-uns de ses 

contemporains pour les aider à émerger du chaos des idées et des sentiments. 

Il suffit qu’il ait désaltéré les assoiffés de mystère, tantôt en les orientant vers 

« le fond de l’Inconnu », tantôt en les soutenant avec une sollicitude fraternelle 

— « mon semblable, mon frère »… (M. Lobet, 986, p. 12). 
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1.1. L’archive de l’aveu 

Maryse Condé se garde d’apposer l’indication : « roman », à La vie sans fards (2012). 

Pourtant, la réception le range d’emblée comme « roman autobiographique ». En effet, 

Maryse Condé dit clairement paraphraser Jean-Jacques Rousseau dans Les Confessions : « 

Je veux montrer à mes semblables une femme dans toute la vérité de la nature et cette 

femme sera moi. » (M. Condé, 2012, p. 12) Par ses biffures et ses retranchements, propres 

aux écritures du moi, s’organise un modèle de discours qui réinvente chaque fois sa forme, 

donnant tantôt de la lisibilité sur son « désir d’Afrique » à elle, tantôt des « confessions » 

sur sa vie de famille et même sa vie intime, autant que des clés de renouvellement de lecture 

de ses propres romans. La première difficulté de ce projet d’écriture est l’observance du 

contrat qu’il se prescrit lui-même, avec la promesse de ne pas s’autoriser d’avenant. Il 

suppose quelque maîtrise de l’acte même d’écrire qui, dans le cas de ces vérités sur elle-

même, impose un contrôle de Maryse Condé, alors les yeux exorbités, qui tiendrait l’œuvre 

de bout en bout, prompte à gommer toute trace de fards qui adviendraient, fût-ce par 

mégarde. Par le titre et par la référence faite à Jean-Jacques Rousseau qu’elle cite, Maryse 

Condé entreprend de mettre en épochè la fonction d’affabulation, et donc le récit fictionnel. 

Au change, elle manifesterait son « véritable moi » à elle-même et aux lecteurs. Cette 

adhésion aux « écritures du moi » serait donc non fictionnelle. Dès l’entame du texte, 

Maryse Condé entreprend de corriger une méprise. Elle se scandalise du fâcheux penchant 

que les gens ont d’embellir le passé, leur histoire : 

Par exemple, je lis dans les brochures rédigées par mes attachées de presse 

d’après mes propres informations à l’intention des journalistes et des libraires 

: « En 1958, elle épouse Mamadou Condé, un comédien guinéen qu’elle avait 

vu jouer à l’Odéon dans Les Nègres, une pièce de Jean Genet, mise en scène 

par Roger Blin et part avec lui pour la Guinée, le seul pays d’Afrique qui ait 

répondu non au référendum sur la communauté du général de Gaulle (M. 

Condé, 2012, p. 11). 

Le commentaire qu’elle fait de ces informations jugées erronées et même déformées 

institue le projet d’écriture. Qui peut mieux qu’elle-même parler d’elle ? 

Ces phrases créent une image séduisante. Celle d’un amour éclairé par le 

militantisme. Or, elles contiennent à elles seules de nombreuses falsifications. 

Je n’ai jamais vu Condé jouer dans Les Nègres. Lorsque j’étais avec lui à Paris, 

il ne se produisait que dans d’obscures salles de théâtre où, ainsi qu’il le disait 

moqueusement, il faisait de la « nègrerie ». Il n’incarna le personnage 

d’Archibald à l’Odéon qu’en 1959, alors que notre mariage était loin d’être 

une réussite, nous vivions la première de nos séparations. J’enseignais à 
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Bingerville en Côte-d’Ivoire où est née Sylvie-Anne notre première fille » (M. 

Condé, 2012, p. 12). 

Ce passage concentre en lui les différentes étapes de la vie de Maryse Condé que 

l’écriture va revisiter avec force détails. Sa mémoire la reconduit au souvenir de sa mère 

Jeanne Quidal, qui est une des premières institutrices noires de sa génération. Elle ne cache 

rien de l’origine « bâtarde » et mulâtresse de sa mère. Son père, Auguste Boucolon « bâtard 

lui-aussi, s’était retrouvé orphelin, quand sa pauvre mère avait péri dans l’incendie de sa 

case. » (M. Condé, 2012, p. 14) Par la providence et sa force de travail, il finit par fonder 

une banque appelée « Caisse Coopérative de Prêt », fait plutôt rare pour l’époque 

considérée. La vie aisée qu’il veut assurer à sa famille entend conjurer des années de 

souffrance et d’humiliation que leurs parents ont subies. 

Le récit part de la vie du milieu familial, cette sorte de bourgeoisie naissante appelée 

« Les Grands Nègres » et montrera les conséquences désastreuses de la mentalité qu’elle a 

instillée. Il s’ensuit tout au long du texte les indices de la fonction d’attestation des lieux 

où elle a effectivement vécu, les pays dans lesquels elle a travaillé. Ce ne sont donc pas des 

personnages de papier, mais bien des personnes réelles que Maryse Condé a rencontrées. 

Il en est ainsi de lieux des pays où elle a vécu. Qu’il s’agisse de Jean Marie Domenach, du 

poète Guy Tirolien ou des politiciens Sékou Touré, Houphouët-Boigny, etc., il est question 

de personnes dont l’état civil est attesté. Son séjour à Paris pour poursuivre ses études 

universitaires ou le départ pour l’Afrique où elle travaillera comme enseignante sont des 

faits historiques vérifiables. 

Avec La vie sans fards, Maryse Condé assouvit ce désir irrépressible de s’ajuster à 

la vérité qu’elle confesse : « D’une certaine manière, j’ai toujours éprouvé de la passion 

pour la vérité, ce qui, sur le plan privé comme public, m’a souvent desservie. » (M. Condé, 

2012, p. 12) 

Mais comme l’écrit Philippe Gasparini, « Il y a dans la relation autobiographique à 

soi-même quelque chose d’impossible et qui nécessite d’être truqué, d’où le caractère 

inévitablement fictionnel des textes qui prétendent respecter un pacte de vérité. » 

(Gaspirini, 2016, p.185) Si la matière du texte est la vie de Maryse Condé, et qui de ce fait 

l’introduit aisément aux écritures du moi, il n’en demeure pas moins que le mode de 

narrativisation relève du récit fictionnel. La présentation des membres de sa famille, par 

exemple, n’obéit pas à un registre administratif qui décline leur état civil, mais correspond 
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plus délibérément à l’entrée en scène des personnages de roman. Leur identité n’est pas 

que nominale, elle se révèle aux lecteurs aussi par les traits de caractère qu’elle peint avec 

force ironie, mais encore leur histoire personnelle et les mentalités de l’époque quand ce 

ne sont pas leurs goûts, qui permettent de camper le personnage. Comme tout personnage 

homodiégétique, elle ne se prive pas de donner son avis sur les propos des personnes qu’elle 

fait intervenir. Parfois sur des longues tirades, elle analyse la psychologie des étrangers 

dans les pays où elle vit en Afrique ou tout simplement des réflexions sociologiques sur les 

peuples rencontrés. 

Les entretiens entre personnes sont du point de vue graphique précédés d’un tiret. Le 

texte ne manque pas de signaler les rictus ou la gestuelle des protagonistes dans leurs 

échanges si vivants. Que ce soit avec Mme Bonenfant la nourrice de son fils Denis à 

Chartes ou Amilcar Cabral en Afrique, les conversations sont rendues avec une précision 

du détail. Or, « un texte qui allègue une origine mémorielle se condamne à la monodie, car 

la mémoire n’est capable de restituer qu’un très petit nombre de paroles entendues. » (P. 

Gaspirini, 2016, p.166) Le travail de la langue produit alors un texte qui fictionalise les 

personnes et les événements tirés du réel. 

La constellation composée par l’ensemble des œuvres de Maryse Condé porte peut- 

être un souffle singulier que l’autrice eût voulu voir les critiques exhumer du travail 

souterrain de l’œuvre. Le propos de La vie sans fards le précise : « Je ne parlerai pas de ma 

vie actuelle sans grands drames, si ce n’est l’approche de la vieillesse puis de la maladie, 

événements sans originalité qui, j’en suis sûre, n’intéresse personne. Je parlerai plutôt de 

la place considérable qu’a occupée l’Afrique dans mon existence. Qu’est-ce que j’y 

cherchais ? Je ne le sais toujours pas avec exactitude. » (M. Condé, 2012 p. 15) « La seule 

exactitude » ? C’est l’imaginaire de Maryse Condé dont l’Afrique a concouru à déployer 

les possibles. 

Je m’obstinais et je maintenais que je voulais rester en Afrique. 
« Pourquoi ? me demandait Eddy. Qu’est-ce que tu espères ? » 

Je ne savais m’expliquer. […] 

Depuis la mort de ma mère, la Guadeloupe ne signifiait plus rien pour moi. Je 

me sentais libre d’explorer l’Ailleurs. Pour l’heure, quelque chose me retenait 

en Afrique. J’avais la certitude que cette terre pouvait m’offrir des richesses 

essentielles. (M. Condé, 2012, p.136). 

Le récit de son enfance en Guadeloupe dans la première partie du texte nous fait 

découvrir une famille fort aisée eu égard à la condition des Noirs de l’époque considérée. 
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De l’aveu même de l’auteur, l’éducation dans la cellule familiale ne favorisait pas une prise 

de conscience du mal autour de soi : « Imbus de leur réussite, ils [ses parents] considéraient 

que rien n’était assez bon pour eux et ils nous élevèrent, mes sept frères, mes sœurs et moi, 

dans le mépris et l’ignorance de la société qui nous entourait. » (M. Condé, 2012, p.15) Le 

départ à Paris pour y poursuivre ses études va actualiser cette prise de conscience qui, fort 

de la distanciation et des épreuves, notamment la découverte de la dimension métaphysique 

de l’amour conjugal et maternel, et même parental, à la fois dans les relations entre parents 

et enfants et celles des enfants entre eux, va préfigurer les soucis de la vie d’adulte. « Le 

mot même de « con-science », écrit Hannah Arendt, semblerait l’indiquer, dans la mesure 

où il veut dire « connaissance par et avec soi-même » (H. Arendt, 1981, p. 22) qui, en 

l’occurrence, produit un modèle narratif rendant compte de son histoire personnelle et de 

son regard sur le monde. L’Afrique constitue à cet égard le terreau des maturations qui 

donnent à l’écriture nettement les formes de l’écriture de soi. On associe volontiers les 

origines de l’écriture de soi aux Essais de Montaigne, qui comme tels, sont aussi des 

réflexions philosophiques. La confrontation entre Maryse Condé et l’Afrique produit non 

pas une expérience recluse, mais plutôt ouverte à l’universalité. La référence faite à 

Diogène Laërce souligne non seulement que la vertu, l’honnêteté et l’éthique sont si 

difficiles à trouver chez les hommes selon le philosophe cynique, mais qu’elles sont 

manifestement des valeurs essentielles. Pour Maryse Condé il y a plus que la recherche de 

l’homme vertueux en qui la dignité est un signe tangible. Elle est par ailleurs comme saisie 

par l’étrangeté de ce continent dont elle a tant rêvé : 

Comme Diogène qui cherchait un honnête homme aux portes d’Athènes, 

j’aurais voulu moi aussi m’armer d’une lanterne et courir en criant : 

« Afrique, où es-tu ? » (M. Condé, 2012, p. 125). 

C’est que l’Afrique n’est pas un bloc massif, mais précisément la manifestation de la 

diversité et de l’inventivité en cette période des indépendances. Faute de mieux, elle la 

représente par « l’héroïne Véronica, une portée symbolique plus large. Ibrahima Sory, le 

« Nègre avec aïeux » et Saliou, le militant, devenaient les symboles de deux Afriques qui 

se combattent : celles des dictateurs et celle des patriotes. En bref, celle de Sékou Touré et 

celle d’Hamilcar Cabral. » (M. Condé, 2012, p.281) Cette technique d’écriture qui endosse 

la parure de la pensée intentionnellement construite rencontre de vifs reproches dans son 

cercle restreint de lecteurs : 
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Eddy fut une des rares à m’encourager vivement à écrire. Cependant elle 

n’était pas satisfaite de ce qu’elle lisait. 

« Si tu racontes tout ce que tu as vu, tout ce que nous avons vu, tu intéresseras 

forcément les lecteurs ! » assurait-elle. 

« Tu philosophes trop, se plaignait-elle, tu fais trop de réflexions personnelles. 

Ce qu’on te demande, c’est de raconter ! Un point, c’est tout ! » (M. Condé, 

2012, p. 267). 

Il y a donc un régime particulier de circulation de genres qui nous fait passer de 

l’autobiographie à l’autofiction, puis aux écritures de soi. En effet, la fidélité à ce projet 

d’écriture par cette clarté recherchée et proclamée touche bien au contraire à l’étrangeté du 

sujet humain, cette part inapprochable qui relève de sa dimension métaphysique. Que La 

vie sans fards soit de bout en bout un récit rétrospectif dans lequel Maryse Condé relate la 

trajectoire de sa vie, c’est ce que des lieux et des personnes avec lesquelles elle a vécu 

accréditent. Ils donnent indéniablement au texte les formes de l’écriture autobiographique. 

On l’a rappelé, ce texte bien différent des autres recouvre le sens d’un itinéraire que prend 

en charge la narration sous la forme d’un autoportrait. Mais viennent des moments où le 

texte échappe même au contrôle du scripteur le plus rigoureux. En effet l’œuvre en travail, 

en vue de sa constitution et de son autonomisation, finit toujours par congédier son auteur 

selon Maurice Blanchot. « Et l’œuvre, à la fin l’ignore, se referme sur son absence, dans 

l’affirmation impersonnelle, anonyme qu’elle est – et rien de plus. » (M. Blanchot, 1955, 

p.16) De ce fait, la tentation autobiographique n’est pas un gage d’échappatoire à 

l’infidélité de l’œuvre à son auteur. Du reste, Maryse Condé en fait l’expérience: « Je 

n’arrêtais pas de corriger ce qui allait devenir mon roman Heremakhonon. A mon insu, le 

texte avait changé de nature. Ce n’était plus un simple récit inspiré de mes expériences 

personnelles. » (M. Condé, 2012, p. 280) Le pacte de vérité du récit autobiographique est 

finalement, de quelque façon, par le principe d’organisation de tout récit qui hiérarchise les 

événements, une fiction. Faisant recours à la fiction qu’il croyait éviter, il se déporte vers 

l’autofiction. Mais Maryse Condé n’est guère prisonnière des codes génériques. C’est avec 

force ironie qu’elle fait imploser l’étanchéité des murs qui les encadrent : 

Je le sentais sans que nul ne me l’ai appris, les événements d’un récit devaient 

être présentés au travers d’un filtre de subjectivité. Ce filtre est constitué par 

la sensibilité de l’écrivain. Grosso modo, en dépit de la diversité de la 

narration, il demeure le même, livre après livre. C’est la voix inaltérable de 

l’auteur, n’en déplaise aux professeurs de littérature, s’évertuant à distinguer 

le Narrateur de l’Auteur. (M. Condé, 2012, pp. 232 – 233). 
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Cette conviction est au fondement de la constitution d’un univers 

fictionnel autonome que l’institution littéraire a consacré1. 

Conclusion 

Maryse Condé a réuni dans La vie sans fards des récits de vie en exil qui mettent en 

scène le « moi » à partir des scènes d’expériences authentiques prises en charge par la 

fiction littéraire. Elles donnent un éclairage sur une trajectoire de vie intérieure riche et 

complexe. Elle n’est pas moins habitée par l’ambition d’accompagner les transformations 

sociale et politique de l’Afrique des indépendances, fût-ce par l’écriture, au moyen d’une 

subjectivité énonciative assumée, où l’auto-analyse et le désir d’objectivité participent à la 

formation d’une conscience nationale en construction dans les pays africains où elle a vécu. 

Le travail d’une écriture mémorielle apparaît comme une volonté d’élucidation de soi et un 

positionnement qui se veut objectif face au foisonnement sans cesse instrumentalisé de 

l’histoire officielle. L’exil fonctionne chez Maryse Condé comme un décentrement par 

rapport à la Guadeloupe natale. Il est un puissant ressourcement. Il fournit les matériaux de 

la création fictionnelle. 

Cette posture atopique soustrait d’emblée Maryse Condé à toute assignation de 

l’identité à un lieu, à un pays ou à une culture. Elle habite plutôt sa production. Il s’agit 

d’un espace immense qui alterne les différents types d’écriture : du conte au roman, de 

l’autobiographie au théâtre et à la critique. In fine, « Maryse Boucolon devenue Maryse 

Condé décrit les années passées en Côte d’Ivoire, en Guinée et au Ghana, années marquées 

par des amours tumultueuses […] Ce qui ressort de cette étrange destinée est l’inaltérable 

désir d’Afrique qui anime la romancière. » (L. Gauvin, 2018, p. 67). 

Du coup, La vie sans fards, qui se veut dépouillée d’ornement et de faux-semblants, 

devrait aboutir à cette conclusion de Georges Balandier (2003, p. 41) : « Prêt. Je m’en vais 

proprement, ayant fait mes comptes ; un bilan bien dressé. Je dois me vouloir neuf, sans 

reliquat de mes erreurs passées, seul avec toute ma chance.» Cette virginité-là est la vie 

d’artiste consacrée par la littérature. Et Maryse Condé l’a amplement méritée. 

 

1 Comme l’indique sa biographie, Maryse Condé a reçu le Grand Prix de la littérature de la femme en 1986 

pour son roman Moi, Tituba sorcière. Le Prix Anaïs-Ségalas de l’Académie française lui été décerné pour 

La Vie scélérate en 1988 ; puis le prix Nobel « alternatif » de la littérature en 2018 et le Prix mondial Cino- 

Del-Duca en 2012. Maryse Condé a reçu également le Prix Putterbaugh en 1993. Aux États-Unis, ce Prix 

est réservé à un écrivain de langue française et elle a été la première femme à le recevoir. 
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