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Résumé  

Patrick Chamoiseau reconnaît dans un entretien avec Alexandre Gefen la marginalité des 

auteurs actuels, en comparaison avec leurs devanciers, face au poids de l’économie néolibérale 

(Gefen, 2022, p. 219). C’est au siècle des Lumières que l’écrivain découvre sa force politique 

dans sa capacité à infléchir les événements. Même si, pour la plupart, les philosophes n’ont pas 

vu la Révolution française, ils savaient les incidences potentielles de leur idéologie sur l’avenir 

des nations. Au siècle suivant, leur plus grand héritier, Victor Hugo, réalisera la synthèse la plus 

absolue entre art et politique, concrétisant dans son Ruy Blas une révolution en latence depuis 

la seconde moitié du dix-septième siècle. Synthèse parce que la pièce est le point d’orgue de 

toutes les voix de revendications d’un réajustement du théâtre français jugé trop centré sur les 

thèses d’Aristote ; mais aussi du fait que, dans l’œuvre théâtrale hugolienne, Ruy Blas réalise 

ce que le dramaturge s’était contenté de théoriser dans la préface de Cromwell et de promettre 

dans Hernani. 

Mots-clés : drame, peuple, politique, pouvoir, révolution, romantisme 

Abstract  

In an interview with Alexandre Gefen, Patrick Chamoiseau acknowledges the marginality of 

contemporary authors, compared to their predecessors, in the face of the weight of neoliberal 

economics (Gefen, 2022, p. 219). It was during the Age of Enlightenment that writers 

discovered their political power in their ability to influence events. Although most philosophers 

did not live to see the French Revolution, they were aware of the potential impact of their 

ideology on the future of nations. In the following century, their greatest heir, Victor Hugo, 

achieved the most complete synthesis of art and politics, bringing to fruition in his Ruy Blas a 

revolution that had been latent since the second half of the seventeenth century. Synthesis 

because the drama is the culmination of all the voices calling for a readjustment of French 

theater, which was considered too centered on Aristotle's theories; but also because, in Hugo's 

theatrical work Hugo's play, Ruy Blas achieves what the playwright had merely theorized in the 

preface to Cromwell and promised in Hernani. 

Keywords : drama, people, politics, power, revolution, romanticism.  

Introduction 

Le 12 novembre 1838, les lecteurs de L’Estafette ouvraient la rubrique littéraire sur ces 

mots : « Jamais œuvre française ne s’est éloignée davantage des formes et des procédés de la 

tragédie et n’a pu servir à tracer entre les deux genres (drame moderne et tragédie) une 

délimitation plus formelle » (Zaragoza, 1996, p. 235). 

D’entrée de jeu, le titre est promesse d’un amalgame qui eût été sacrilège chez les 

classiques (barricadés entre les rigides murs des doctrines littéraires et ceux d’un ordre social 
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rigoureusement hiérarchisé). Selon Anne Ubersfeld, Ruy Blas est écrit avec une motivation 

toute particulière, qui tient de l’ego même du chef de file d’un mouvement tant contesté : « La 

situation du romantisme dans les années 1836-1837 est difficile dans les domaines où son 

originalité s’est voulue la plus grande, c’est-à-dire le théâtre. […] Hugo veut, par un coup 

d’éclat, sauver le drame romantique » (Hugo, 1967, p. 658). C’est ce « coup d’éclat » qui pousse 

le dramaturge dans ses derniers retranchements dans Ruy Blas, et qui fait de la pièce 

l’incarnation d’une révolution poético-politique qui plonge ses racines profondes dans la 

seconde moitié du dix-septième siècle, c’est-à-dire sur les terres mêmes du classicisme. En 

effet, le 27 janvier 1687, quand Charles Perrault lut à l’Académie française son poème discours 

de réception, « Le Siècle de Louis le Grand », remettant en cause l’imitation des Anciens, une 

crise ouverte se déclare dans les lettres françaises. Au XIXe siècle, lorsque Stendhal (dans son 

Racine et Shakespeare) réclame une littérature pour sa génération, il ne fait que réactualiser 

ladite crise après les attaques des dramaturges des Lumières contre le théâtre classique et les 

mises en garde de Mme de Staël sur l’impossibilité d’une littérature universelle. Mais, il fallait 

attendre l’arrivée des romantiques pour que la crise prenne la tournure d’une guerre officielle. 

Après une Préface de Cromwell vitriolant tout le théâtre classique, V. Hugo revient en 1830 

pour lancer la Bataille d’Hernani, et en 1838 pour oser l’impensable : les amours d’une reine 

et de son valet, c’est-à-dire, comme le dira le valet lui-même, une étoile et un ver de terre.  

Comment Ruy Blas parachève-t-il, dans un même mouvement, la rupture esthétique 

engagée contre le classicisme et la révolution dramatique hugolienne, jusque-là partiellement 

contenues par le respect des traditions littéraires et sociales ? La pièce apparaît alors comme la 

mise en abyme d’un art poétique novateur, hérité d’une longue histoire, et comme le vecteur 

d’un programme politique subversif inscrit dans l’horizon de la Révolution française. Un 

parcours historique nous permettra de revisiter quelques dates phares de l’histoire de la 

révolution théâtrale ayant conduit à Ruy Blas. La relecture des éléments de préface et des notes 

biographiques s’inscrira dans une génétique textuelle et une sociologie littéraire pour, d’une 

part, remonter à la genèse de Ruy Blas dans sa filiation avec Cromwell et Hernani, et, d’autre 

part, mettre en relief les implications politiques qui ont été, d’un bout à l’autre, la lame de fond 

dans l’évolution entre les trois pièces. 



« De la théorie révolutionnaire à l’explosion dramatique : le parcours 

esthétique de Victor Hugo, de la Préface de Cromwell à Ruy Blas » 

* * * * * * * 

Moustapha FAYE 

* * * * * * * 

 86 

1. Victor Hugo et le legs théâtral au XIXe siècle 

Tout le monde le sait, la Préface de Cromwell, c’est-à-dire ce qu’il est convenu d’appeler 

le manifeste du drame romantique, s’inscrit dans l’antique guerre opposant en vérité depuis le 

dix-septième siècle les tenants du classicisme aux partisans des réformes. Hugo affirmera dans 

la Préface : « Rien ne vient sans racine » (1963, p. 417). Cette guerre larvée depuis les tout 

premiers pas de l’Académie française s’est officialisée lorsqu’en 1687, Charles Perrault lut à 

l’Institut son poème « Le siècle de Louis le Grand » dans lequel il défendit la thèse de la 

supériorité de l’art contemporain sur celui des maîtres antiques, les indiscutables références de 

l’époque. La Querelle des Anciens et des Modernes dès lors formalisée devait se pérenniser 

sous d’autres avatars : la République contre la Monarchie, la Révolution contre la Restauration ; 

à partir de 1794 on hue les pièces ennemies, annonce prémonitoire de ce qui allait être la Bataille 

d’Hernani. 

1. 1. « Pour qui sonne le glas » : Le théâtre classique au XIXe siècle 

Dès le XVIIIe siècle, des auteurs et des théoriciens comme Diderot (créateur du drame, 

avec Le Fils naturel publié en 1756), Mercier ou Beaumarchais battent en brèche les grandes 

lignes de l’esthétique théâtrale classique, répondant en cela aux appels d’une philosophie un 

peu partout partagée en Europe, comme le précise Marie-Claude Hubert : 

Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, une lame de fond bouleverse le théâtre 

européen, jetant en bas les principes immuables qui le fondaient depuis l’Antiquité 

pour lui donner des assises nouvelles. Préparée avant la naissance même du 

Classicisme par des précurseurs comme Guarini en Italie, Tirso de Molina en 

Espagne, Ogier en France, cette révolution s’accomplit grâce à deux théoriciens 

majeurs, Diderot et Louis-Sébastien Mercier (1998, p. 115). 

Cette nouvelle esthétique est à mettre en relation avec ce qui se passe sur la scène 

politique. Dans cette société prérévolutionnaire, les dramaturges sentent la nécessité 

d’introduire un théâtre engagé, civique, qui se détourne des canaux de la dramaturgie classique. 

La scène française devient alors une sorte d’antichambre des grands lieux du renouveau 

intellectuel comme le café Procope ou les salons de Mme du Deffand ou de Mme de Tencin : 

Une crise s’opère de 1680 à 1715, dans la pensée française, qui est le signe avant-

coureur de la Révolution. On passe, en trente-cinq ans, d’un idéal d’ordre au refus 

de l’autorité, d’une société hiérarchisée au rêve égalitaire. Au culte de l’Antiquité et 

à l’obéissance aux règles professés par le Classicisme, se substitue un désir de liberté 

et d’invention dont la Querelle des Anciens et des Modernes est le symptôme le plus 

manifeste (Hubert, 1998, p. 124). 
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Alors que le théâtre classique s’inspirait de l’Antiquité et de ses mythes, le drame 

bourgeois (puisque c’est de lui qu’il s’agit) représente sa société, des bourgeois et leurs réalités. 

Tous les critiques influents du siècle (Rousseau, Diderot, Fontenelle, l’abbé Dubos, Antoine 

Houdar de la Motte) comme les dramaturges eux-mêmes (Marivaux, Beaumarchais) 

condamnent l’esthétique théâtrale classique, certains pour avoir trouvé ridicules la comédie ou 

la tragédie essentialisée, d’autres s’insurgeant contre le fait de se détourner de l’actualité du 

siècle pour représenter des scènes de la Rome et de la Grèce antiques. 

Pour les tenants du drame bourgeois, une poétique théâtrale n’est valable que dans la 

mesure où elle s’attache à représenter le réel, la vérité des conditions, qui exige que l’on 

s’inspire des faits sociaux contemporains. Le souci de réalisme les pousse tous à condamner le 

jeu des comédiens classiques jugé trop artificiel. Diderot invente pour cette raison ce qu’il 

appellera le « quatrième mur » qui commande aux comédiens de jouer comme si aucun 

spectateur n’était là pour les regarder, comme si un quatrième mur fermait la scène et les 

séparait du reste de la salle pour les installer dans tout leur naturel. Dans cette même lancée, il 

est demandé aux comédiens de se laisser aller aux gestes expressifs quand ils parlent. 

Au fond, les théoriciens du drame bourgeois ne créent pas une nouvelle esthétique. La 

plupart des thèses qu’ils développent sont reprises des théories du dramaturge espagnol Lope 

de Vega dans son Art nouveau de faire les comédies (1609). Comme on peut le voir, les idées 

de Vega précèdent l’esthétique classique qui a travaillé à les faire oublier. Vega refuse de se 

soumettre aux rigides règles aristotéliciennes. Il prône délibérément un amalgame des genres 

(préférant d’ailleurs la tragicomédie), le rejet des unités de lieu et de temps, l’originalité qui 

décommande de se chercher des modèles, mais il tient au respect scrupuleux de l’unité d’action 

comme devait le recommander Hugo un siècle et demi plus tard. De façon générale, le drame 

bourgeois est une période charnière entre le théâtre classique qu’il révolutionne et le drame 

romantique qu’il annonce.  

Dès la première moitié du XIXe siècle, beaucoup de critiques s’offusquent des règles 

dramatiques d’Aristote, jugées démodées dans une nouvelle ère en pleine effervescence 

révolutionnaire ; un théoricien comme Stendhal ne cache pas son dépit : « De mémoire 

d'historien, écrit-il, jamais peuple n'a éprouvé, dans ses mœurs et dans ses plaisirs, de 

changement plus rapide et plus total que celui de 1770 à 1823 ; et l'on veut nous donner toujours 

la même littérature ! » (Stendhal, 1928, p. 50). Benjamin Constant, pour sa part, jaugeant la 

demande publique dictée par le contexte social, note : « Notre public sera plus ému [du] combat 
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de l’individu contre l’ordre social qui le dépouille ou qui le garrotte que d’Œdipe poursuivi par 

le Destin ou d’Oreste par les Furies » (Naugrette, 2002, p. 222). Ce rejet progressif du 

classicisme au théâtre ne se limite pas à la question de ses sources et celle de ses règles. En 

effet, selon Françoise Naugrette, le vers classique, emblème d’une littérature au sommet de sa 

perfection, sonnait creux et étrange dans un monde qui ne mettait pas de césure entre le beau et 

le laid. D’où sa prosification des alexandrins qui lui a valu la rébellion de certains comédiens 

dont Mlle Mars, interprétant Dona Sol : « Lors de la première d’Hernani, ce n’est pas l’abandon 

des unités, d’ailleurs fort relatif, qui dérange les classiques […]. Ce qui choque, c’est que le 

romantisme s’accapare le vers […], affrontant la tragédie classique sur son propre terrain » 

(Naugrette, 2002, p. 222). 

Mais au fond, la tradition littéraire n’est pas, pour autant, entamée dans ses fondements 

essentiels, et Boileau et Chapelain demeurent malgré tout, les références obligées pour l’art 

dramatique dans des proportions similaires au critique qu’admirait Voltaire. Attaquer 

frontalement ce classicisme tenace, c’est ce que fera pourtant Hugo, devenu chef de file de 

facto, dans son « art poétique » (Hovasse, 2001, p. 350). 

1. 2. La Préface de Cromwell : une déclaration de guerre  

On aurait tort de croire que Victor Hugo a accédé facilement au trône de l’école 

romantique ; bien avant lui, Lamartine, Alexandre Soumet et Stendhal lui-même ont tôt fait de 

laisser deviner leurs ambitions. Seulement, tous, ils avancent à couvert. N’oublions pas que le 

gouvernement et l’Académie soucieux de conservatisme sont là, aux aguets : 

L’Académie française, essentiellement composée d’hommes de l’autre siècle, ne 

voyait pas d’un bon œil la condamnation sans appel de sa littérature aux vertus bien 

françaises […] Tout  comme la Société royale des Bonnes Lettres, elle commençait 

à se sentir agressée par ces jeunes gens plus admiratifs devant l’Écosse de Walter 

Scott et de l’Allemagne de Gottfried Bürger que devant la France de Parseval-Grand-

maison. (Hovasse, 2001, p. 278). 

Stendhal est trop libre pour ouvertement porter une doctrine. Pour les autres, c’est une 

période où tout écrivain espère siéger un jour à l’Académie ou à l’Assemblée. L’Institut divise 

et règne, certaines sommités de la nouvelle école n’en seront jamais membres ; pour d’autres, 

elle les contient en les élisant : Lamartine et Soumet étant élus, la « rébellion » est décapitée : 

Soumet Fut élu. La Muse française était morte, comme la dernière tentative de nier 

la distinction entre les classiques et les romantiques. Alexandre Soumet, en entrant 

sous la Coupole, semblait se ranger du côté des classiques, tandis que Victor Hugo, 

ayant décidé du sort de la revue […] était devenu, bon gré mal gré, la voix du 

romantisme (Hovasse, 2001, p. 280). 
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C’est en ce moment que Hugo se montre à la hauteur d’une situation de fait. Max Gallo 

le sait, qui écrit : « Il est seul en avant-garde. Il doit avancer maintenant à visage découvert […]. 

C’est lui qui doit engager le fer » (Gallo, 2001, p. 284). La Préface est simultanément le 

manifeste de ce dangereux romantisme et une déclaration de guerre. Hugo la brandit comme 

une massue contre l’école classique dans ce qui se métaphorise en batailles bibliques : 

 À la vérité, plusieurs des principaux champions des « saines doctrines littéraires » 

lui ont fait l’honneur de lui jeter le gant, jusque dans sa profonde obscurité, à lui, 

simple et imperceptible spectateur de cette curieuse mêlée. Il n'aura pas la fatuité de 

le relever. Voici, dans les pages qui vont suivre, les observations qu'il pourrait leur 

opposer ; voici sa fronde et sa pierre (1963, p. 410). 

Il recourt volontiers à l’histoire littéraire pour littéralement insulter les orthodoxes 

d’Aristote ; remettant par exemple sur la table le procès du Cid, il rit des arguments de 

l’Académie qui « étouffe le génie » par des règles absurdes et déclassées : 

Ce sont là pourtant les pauvres chicanes que depuis deux siècles la médiocrité, 

l'envie et la routine font au génie ! C'est ainsi qu'on a borné l'essor de nos plus 

grands poètes. C'est avec les ciseaux des unités qu'on leur a coupé l'aile. Et 

que nous a-t-on donné en échange de ces plumes d'aigle retranchées à 

Corneille et à Racine ? Campistron (1963, p. 430).  

Hugo n’hésite pas, non plus, à puiser dans la littérature des métaphores caractéristiques 

pour sa harangue ; les jeunes romantiques sont des légions de croisés, des Gulliver face aux 

nains classiques : 

Pour débrouiller tous ces labyrinthes scolastiques, pour résoudre tous ces problèmes 

mesquins que les critiques des deux derniers siècles ont laborieusement bâtis autour 

de l'art, on est frappé de la promptitude avec laquelle la question du théâtre moderne 

se nettoie. Le drame n'a qu'à faire un pas pour briser tous ces fils d'araignée dont les 

milices de Lilliput ont cru l'enchaîner dans son sommeil (1963, p. 426). 

On sait que l’aversion de Hugo pour les règles est incurable. Dans la deuxième partie des 

Misérables, il allait y revenir : « Rien, écrit-il, ne serre le cœur comme la symétrie. C’est que 

la symétrie, c’est l’ennui, et l’ennui est le fond même du deuil » (1962, IV, I) ; il criait trente-

cinq ans plus tôt dans la Préface : « Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la façade de l'art ! 

Il n'y a ni règles ni modèles » (1963, p.435). C’est enfin sur un ton de menace qu’il termine le 

pamphlet :  

Le goût, c'est la raison du génie. Voilà ce qu'établira bientôt une autre critique, 

une critique forte, franche, savante, une critique du siècle qui commence à 

pousser des jets vigoureux sous les vieilles branches desséchées de l'ancienne 

école. Cette jeune critique, aussi grave que l'autre est frivole, aussi érudite que 

l'autre est ignorante, s'est déjà créé des organes écoutés (1963, p. 451). 
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La Préface de Cromwell est un exposé analytique sur la poésie vue dans ses différentes 

postures à travers l’histoire. Cette analyse comprend par conséquent un hier, un présent et des 

perspectives. Pour cela, Hugo établit une trilogie temporelle avec en dessous « les temps 

primitifs » coïncidant avec les premiers hommes, « les temps antiques » au milieu avec 

Homère, et au sommet « les temps modernes » ; « le caractère de [cette] troisième [étant] la 

vérité » qui emprunte la seule voie du drame (1963, p. 422-423). La préface-manifeste pourrait 

se résumer à cette thèse : « Le drame est le seul vrai miroir de la vie » et la peinture la plus 

aboutie pour se saisir de l’âme contemporaine en littérature comme en politique. 

Cependant, Cromwell, parce qu’il n’a jamais été représenté au XIXe siècle (il ne le sera 

qu’en 1956) et par le fait de la prudence de Hugo (somme toute, Oliver Cromwell n’est pas 

aristocrate) fut surtout perçue comme une bravade sans conséquence. Nous verrons comment 

Ruy Blas seul réalise les préceptes de la Préface. 

2. Ruy Blas et le souffle révolutionnaire 

De Cromwell à Ruy Blas, une trajectoire se dessine, celle de la radicalisation d’un homme 

qu’expliquent à la fois des raisons intrinsèques et la conjoncture nationale, toutes liées à la 

politique. Dans cette France sous la Monarchie de Juillet, Victor Hugo assume de plus en plus 

ouvertement son libéralisme. D’autre part, les attaques outrées dont il fait l’objet de la part des 

journaux conservateurs et l’apparente hostilité de hautes figures du théâtre le confirment dans 

un rôle d’adversaire dont il prend l’étoffe. Pourtant Hugo aura d’abord tenté de subtils 

compromis en taisant dans Hernani la voix populaire pour ensuite en faire le pilier de la 

révolution esthétique qu’est Ruy Blas. 

2.1. Hernani en demi-teinte  

                                                                        « Veillez ! veillez ! jeunes gens, recueillez vos forces,  

                                                                                  vous en aurez besoin le jour de la Bataille ». 

                                                                                                                                    Victor Hugo 

Dès la préface de Cromwell, Hugo commence à sentir les rets se resserrer sur lui ; des 

amis le quittent (Charles Nodier lui souligne dans une lettre ce qu’il appelle une absurde 

démagogie), ceux qui aspirent à un siège à l’Académie et qui le recevaient l’isolent. Lorsque 

paraît Hernani, des rumeurs hostiles l’accueillent, qui vont se transformer en véritable fronde 

dès les premières répétitions. Hugo consigne sur ses carnets une note qui eût été paranoïaque si 

les événements des jours suivants n’en avaient pas confirmé la dimension prémonitoire :  
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Mlle Mars [Dona Sol] joue son rôle honnêtement et fidèlement, mais en rit, même 

devant moi. Michelot [Hernani] joue le sien, en charge et en rit, derrière moi. […] Si 

j’entre dans un cabinet de lecture, je ne puis prendre un journal sans y 

lire : « Absurde comme Hernani ; monstrueux comme Hernani [on dira exactement 

la même chose de la machine à vapeur dans Les Travailleurs de la mer], niais, faux, 

ampoulé, prétentieux, extravagant et amphigourique comme Hernani. Si je vais au 

théâtre pendant la représentation, je vois à chaque instant, dans les corridors où je 

me hasarde, des spectateurs sortir de leur loge et en jeter la porte avec indignation 

(Decaux, 2001, p. 361). 

Plus grave, Hernani va être un centre de passions bien contraires, sources d’insultes 

avilissantes et même de tentative de meurtre. Comment Hugo pourrait-il oublier les si troublants 

faits que rapporte A. Decaux ? 

À Toulouse, un jeune homme eut un duel pour Hernani et fut tué […]. Au courrier, 

presque chaque matin, des lettres d’injures parviennent à l’adresse de Victor. L’une 

d’elles s’achève par cette phrase : « Si tu ne retires pas ta sale pièce dans les vingt-

quatre heures, nous te ferons passer le goût du pain (Decaux, 2001, p. 362). 

C’est précisément durant ces semaines qu’eut lieu la tentative d’assassinat dont le 

dramaturge fut victime : 

[Revenu de promenade, sans ses deux gardes du corps, après une représentation 

d’Hernani], il allume sa lampe, la porte sur la table de son cabinet de travail. À peine 

s’est-il assis, à peine a-t-il tracé quelques lignes qu’une détonation retentit. Une vitre 

vole en éclats. Il ouvre une croisée, personne. Il se retourne : une balle a troué 

derrière lui, passant à quelques centimètres au-dessus de son front […] Il ne déposera 

pas plainte. La passion littéraire portée jusqu’à l’assassinat : Hugo aura provoqué 

donc cela (Decaux, 2001, p. 362). 

Par ailleurs, tous les biographes de l’écrivain s’accordent à reconnaître que c’est ladite 

Bataille qui a éclaté le couple Hugo. 

Cependant, le dramaturge va tempérer ses ardeurs en élaguant de la pièce (sur les conseils 

des comédiens le plus souvent) les séquences qui attirent les huées. Comme Dumas (dont les 

drames historiques assez classiques le mettent à l’abri de toutes les censures), Hugo comprendra 

très vite qu’il faut savoir compter avec le goût des puissants, c’est-à-dire des acheteurs de billets. 

La scène privilégiée de cette caste est bien sûr le Théâtre-Français, objet de toutes les 

convoitises de la jeune école dramatique : 

C’est la grande scène officielle de la capitale : c’est donc à la fois l’ennemie jurée du 

drame romantique moderne, mais également l’endroit où il rêve d’être joué. […] Il 

n’est pas question d’y monter des pièces qui seraient susceptibles de déplaire au 

pouvoir en place. Le répertoire est donc, pour l’essentiel, classique. […] L’exception 

la plus illustre est celle d’Hernani, représentée le 25 février 1830 (Zaragoza, 1996, 

p. 34). 
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Il ne faut point oublier qu’à la différence d’un Lamartine ou d’un Vigny, le poète n’a que 

les revenus de son écriture pour vivre ; il n’est ni héritier ni rentier, et est obligé de faire 

certaines concessions ainsi qu’allait plus tard l’analyser P. Bourdieu devant l’exception de Zola1 

pour cette catégorie d’auteurs. Et, à y voir de plus près, Hernani n’est pas si « insultante » pour 

la noblesse : le bandit est de lignée aristocratique, somme toute digne de Dona Sol. Il a suffi 

d’un tout petit recul temporel pour qu’on s’en rende compte : 

Quand Hernani est repris à la Comédie-Française en 1867, son succès est paradoxal. 

L’impératrice est dans la salle, avec toute l’arrière-garde romantique venue saluer le 

vieux lion en exil. Le public connaît les vers par cœur, mais la pièce, devenue 

classique, cesse de choquer. On ne perçoit plus en quoi elle avait pu déclencher un 

tel tollé en 1830 (Naugrette, 2002, p. 297). 

Et Hugo connaît l’art des compromis. En effet, quand quatre ans après la Bataille il écrit 

le fameux vers plus tard publié dans Les Contemplations, « J’ai disloqué ce grand niais 

d’alexandrin » (1911, p. 74), tous les camps y trouvent concomitamment des motifs de 

satisfaction. Si le romantique échevelé y voyait un trimètre rebelle, rien n’empêchait les 

partisans du néoclassicisme d’y repérer leur schéma binaire : « J’ai disloqué ce grand // niais 

d’alexandrin ». Hernani n’est donc pas, non plus, la Révolution dramatique que promettait la 

Préface. Le grand sacrifié sera le peuple : 

Le peuple, en effet, est absent d’Hernani, et de manière révélatrice la seule place 

infime qui lui soit ménagée dans la pièce se trouve à la dernière ligne de la liste des 

personnages (« Montagnards, Seigneurs, Soldats, Pages, Peuple, etc. »), où son rôle 

dramatique est celui d’une utilité, pas davantage. Dans la même perspective, 

idéologiquement le peuple n’est pas désigné comme le sujet de l’histoire à venir 

(Laforgue, 2008, p. 8). 

De ce point de vue, il n’est pas déplacé de lire dans Ruy Blas des ajustements du 

dramaturge pour enfin dérouler un programme jusque-là confiné entre les pages d’une préface. 

2. 2. Vox populi, vox poetica 

Entre Hernani et Ruy Blas, Hugo va dessiner une ligne de filiation que présuppose de 

prime abord leur ancrage dans la monarchie espagnole. Mais un profond hiatus les sépare au 

                                                 

1 « Dans le cas particulier de Zola, il faudrait analyser ce qui, dans l’expérience de l’écrivain (on sait notamment 

qu’il a été condamné à de longues années de misère par la mort précoce de son père), a pu favoriser le 

développement de la vision révoltée de la nécessité (voire de la fatalité) économique et sociale qu’exprime toute 

son œuvre et l’extraordinaire force de rupture et de résistance (sans doute issue des mêmes dispositions) qui lui a 

été nécessaire pour accomplir cette œuvre et pour la défendre contre toute la logique du champ » (Bourdieu, 1992, 

p . 213). 
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fond en raison des états d’esprit de l’auteur aux moments de leur composition. Cet état d’esprit 

est le résultat d’une autonomie enfin conquise et la conséquence d’un libéralisme revendiqué 

ne laissant plus place aux compromis de la veille. 

Ruy Blas est composé pour inaugurer le bien nommé Théâtre de la Renaissance le 8 

novembre 1838. Les milieux politiques qui en sont à l’origine, qui lui en ont confié la direction 

sont ceux-là mêmes qui portent les demandes d’une plus grande liberté sociale. A. Ubersfeld a 

raison d’insister sur les changements structurels et sociopolitiques qui ont présidé à cette 

nouvelle orientation du drame romantique : 

Enfin Hugo a un théâtre où il sera libre, où s’épanouira ce drame dont il rêve et qui 

a toujours été bridé par les contraintes extérieures […] Le moment s’y prête aussi, 

sans doute : il a conquis sa maturité, il a pu faire des expériences dramatiques 

diverses pour des scènes différentes ; sa situation quasi officielle, quoiqu’en retrait 

par rapport au régime, lui laisse les coudées franches (Ubersfeld, 2001, p. 383). 

Pierre Bourdieu situe l’autonomie du champ littéraire au XIXe siècle. Mais selon le 

sociologue, il faut se garder de penser que tous les genres ont accédé d’un commun pas à cette 

autonomie ; selon leur nature propre, leur marge de liberté plus ou moins grande par rapport 

aux dispositifs politique et économique a décidé de leur sort. Le théâtre, en cela, est moins 

favorisé que les autres genres :  

Sans doute parce qu’il est plus directement soumis aux contraintes de la demande 

d’une clientèle principalement bourgeoise (au moins à l’origine), le théâtre est le 

dernier à connaître une avant-garde autonome qui, pour les mêmes raisons, restera 

toujours fragile et menacée (Bourdieu, 1992, p. 199). 

En outre, Hugo n’a sans doute pas manqué de remarquer la stagnation qui guette le drame, 

la même qui avait stabilisé la littérature des Lumières dans la même poétique que celle du siècle 

précédent. Il faut se sortir de l’ornière par une action d’éclat qui passe par un renversement 

significatif de l’ordre du pouvoir au profit du peuple. Au-delà d’une certaine volonté de corriger 

Hernani, ce pas décisif réconcilie Victor Hugo avec lui-même. En effet, 

Victor Hugo ne serait pas Victor Hugo, il ne serait qu’un poète, il ne serait pas cette 

grande figure, sans ce souci profond et ce respect parfois craintif, et cet amour du 

peuple. Victor Hugo, ce dieu, son éternité, il ne la trouve que dans le peuple. Car 

seul le peuple consacre les grandes figures (Albouy, 1976, p. 64-65). 

Redorer le blason populaire passe par un certain traitement de la matière que le poète 

maîtrise, lui dont la poésie a immortalisé Napoléon et rallumé dans les cœurs les braises d’une 

épopée que le froid de Sainte-Hélène avait étouffées. Il faut une puissante figure qui sorte ce 

peuple de sa marginalité fonctionnelle dans laquelle l’a confiné la tradition dramaturgique des 

deux derniers siècles. Il faut une forte figure issue de ses rangs qui incarne grandeur et solarité, 
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un Rodrigue né modeste. Beaumarchais en avait eu l’intuition, lui dont le Figaro se transfigure 

un certain soir, sortant d’un coup de la médiocrité, quand dans un monologue resté célèbre il 

décline les aspirations des masses et prophétise la Révolution française en marche. La figure de 

Ruy Blas, aussi, sera inséparable d’un moment focal, celui de son surgissement à la scène 2 de 

l’acte 3 pour tonner, devant les ministres dépeçant un royaume moribond : « Bon appétit, 

messieurs ! ». Fracas et saisissement devant lesquels Ubilla fait allégeance : « Fils, nous avons 

un maître. Cet homme sera grand ». Nul doute que cette figure particulière emprunte 

énormément de traits à l’inconnu christique de « Melancholia » écrit la même année, 

probablement en même temps que la pièce : 

Un homme de génie apparaît. Il est doux,  

Il est fort, il est grand ; il est utile à tous ; 

Comme l’aube au-dessus de l’océan qui roule, 

Il dore d’un rayon tous les fronts de la foule ;  

Il luit ; le jour qu’il jette est un jour éclatant ; 

Il apporte une idée au siècle qui l’attend ;  

Il fait son œuvre ; il veut des choses nécessaires,  

Agrandir les esprits, amoindrir les misères  

                                                      (Hugo, 1911, p. 134). 

 

S. Loncle voit dans cette épiphanie le point d’inscription d’un désaveu, celui du peuple 

qu’incarne Ruy Blas des puissants qu’il désigne en opposants : 

La performance théâtrale de Ruy Blas auprès des ministres est le fruit d’un double 

pari sur le pouvoir de la représentation, au service non seulement de celui qui paye 

et dirige, Don Salluste, mais aussi de celui qui joue et par son jeu s’oppose aux 

valeurs désillusionnées du pouvoir et de l’argent (Loncle, 2012, p.  1-2). 

À la constitution d’une figure populaire d’envergure, Hugo ajoute une polychromie 

jusque-là inconnue dans sa dramaturgie, car « Ruy Blas voudra inclure toutes les sensibilités du 

spectateur : le spectacle, la pensée et la passion » (Bara, 2010, p. 2). Pour A. Ubersfeld, « Hugo 

a conscience de vivre avec Ruy Blas une expérience décisive pour son propre théâtre et sans 

doute pour tout le théâtre romantique. De là le caractère totalisant de l’œuvre, son aspect de 

somme ou plutôt de creuset » (2001, p. 398). 

En somme, Hugo apprête un chef-d’œuvre par une synthèse esthétique inédite dans son 

œuvre en y adjoignant une autre révolution : en lieu et place de l’aristocrate qui donnait la 

réplique à ses pairs jusque dans Hernani, le dramaturge moule une figure populaire dont le 

charisme élude la naissance obscure. 
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2.3. Liberté, égalité, extrémité ? Le ver de terre et la reine 

« Va, tu me sembles bien le vrai roi, le vrai maître » 

                                                                     (La reine à Ruy Blas, acte III, scène 3). 

Dès la première représentation de la pièce, le public fut sensible aux procédés 

d’égalisation des classes sociales mis en relief par la mise en scène. Dans le système des 

personnages, le type complexe que représente Don César, noble déchu devenu gueux (voleur 

conservant une grandeur toute seigneuriale à l’occasion), est suffisant pour mettre à jour cette 

subversion de la hiérarchie sociale héritée de la Révolution. Ruy Blas n’est-il pas lui-même une 

figure composite, noble par le « Ruy », et populaire par le « Blas » (clin d’œil clair au héros 

picaresque de Lesage, Gil Blas de Santillane) ?  

L’imposition d’une forte figure populaire, nous l’avons vu avec Stéphanie Loncle, passe 

par sa mise en opposition avec celles des pouvoirs. Pour sa part, Franck Laurent procédait à une 

lecture sémiotique de l’espace scénique propre à relever les indices d’une minorisation de la 

monarchie pour conclure : « Sur cette scène qui s’installe au centre officiel et classique de l’État 

‒ le palais du roi, en sa capitale ‒ tous les signes du pouvoir s’inversent, et dénoncent sa 

faiblesse, son absence, son vide » (Franck, 2022, p. 172). Dans ce vide, résonne « le roi est 

mort, vive le roi ». 

Nos acquis en matière de liberté d’expression sont aujourd’hui arrivés à un point tel que 

le scandale des amours d’une reine et de son valet peut perdre de sa teneur dramatique initiale. 

Il faut par conséquent appréhender la problématique dans son contexte sociopolitique. 

Si la Monarchie de Juillet s’est apparemment montrée plus favorable en matière de liberté 

de la presse et des arts, elle n’en a pas moins été l’ère de la grande bourgeoisie des affaires et 

surtout d’une aristocratie plus que jamais sur ses gardes. Le Roi s’amuse de Victor Hugo est 

interdit au soir de sa première représentation, comme Marion Delorme sous Charles X. Mettre 

sur scène un François Ier ravisseur de filles est d’autant plus révoltant pour la cour que Hugo 

s’est pendant longtemps érigé en héraut de la royauté. La censure de la pièce allait cependant 

servir le dramaturge : une autre interdiction serait étrange. En un mot, Hugo qui, lors du procès 

en appel, prend souvent la parole pour se défendre tout seul, avec brio (malgré la belle verve de 

son avocat Odilon Barrot), s’est attribué, du côté des organes de censure aussi, les coudées 

franches pour le sujet de ses drames. D’où le caractère extrême de Ruy Blas. 

En effet, quelle imagination, la plus débordante qui soit, eût pu imaginer sous Louis XIV 

pareil aveu de la part d’un laquais ? 
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Ruy Blas : 

Invente, imagine, suppose. 

Fouille dans ton esprit. Cherches-y quelque chose 

D’étrange, d’insensé, d’horrible et d’inouï. 

Oui, compose un poison affreux, creuse un abîme 

Plus sourd que la folie et plus noir que le crime, 

Tu n’approcheras pas encor de mon secret. 

− Tu ne devines pas ? – Hé ! qui devinerait ?  

‒ Zafari ! dans le gouffre où mon destin m’entraîne 

Plonge les yeux ! – je suis amoureux de la reine.  

                                                      (Hugo, 1967, p. 689 - 690). 

 

Beaucoup plus radical que Hernani (où le bandit est, somme toute, d’extraction noble, 

par conséquent digne de Dona Sol), c’est Ruy Blas qui est surchargé des débris de la tempête 

révolutionnaire dont parle Adèle Hugo, la fille du poète : 

Ruy Blas est renouvelé [des Précieuses ridicules]. C’est le même sujet […] Ce sont 

aussi des laquais qui se font passer pour des maîtres, mais lorsque les faux maîtres 

redeviennent laquais, Cathos et Madelon s’étonnent et se méprisent de s’être laissé 

conter fleurette par des valets qui vont recevoir une bastonnade qu’ils méritent, 

tandis que quand le faux maître Ruy Blas s’avoue vrai laquais, la reine lui dit : « je 

t’aime » quoique valet, malgré ce qui les sépare, malgré la livrée […] Entre [Les 

Précieuses ridicules] et Ruy Blas, il y a la Révolution (Zaragoza, 1996, p. 215). 

Représenter sur scène une idylle d’une reine, fût-elle espagnole, et d’un page dépasse le 

cadre d’une opposition au classicisme dans son régime de la bienséance. C’est pour la littérature 

la plus fracassante révolution qui relègue au second plan les audaces de toutes les pièces 

romantiques, celles de Hugo y comprises. Il est en effet curieux de remarquer combien les 

critiques de la pièce recourent au concept de révolution chaque fois qu’ils en parlent. Par 

exemple cette note de Brigitte Jaques-Wajeman : « C’est, écrit-elle, tout bien pesé, une pièce 

sublime. […] Et c’est travaillé par la Révolution, qui n’est pas si loin et a produit un changement 

prodigieux dans le rapport des classes » (2013, p. 60). Remarque qui n’est pas sans écho avec 

une réponse de Hugo à une critique d’Aurevilly en 1869, à propos de L’Homme qui rit : « Le 

romantisme, lui dit-il, mot vide, imposé par nos ennemis et dédaigneusement accepté par nous, 

c’est la Révolution française faite littérature » (Gallo, 2001, p. 316) ; ou encore cette réflexion 

d’Anne Ubersfeld à propos du héros : 

Il est l’homme qui agit par la parole, par l’influence : tel est le sens de ce grand 

discours qui par-dessus-dessus la tête de conseillers incapables de l’entendre est fait 

pour le peuple entier. Mais surtout, il apporte un élément neuf, foudroyant, l’une des 

premières tentatives de Hugo pour accepter en profondeur cette réalité qu’est la 

révolution (Hugo, 1967, p. 666). 
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Florence Naugrette, pour sa part, a souligné comment le coup d’éclat fut, au fond, terrible 

pour l’avenir du drame romantique : « Les amours d’une reine et d’un laquais paraissent d’une 

inconvenance inadmissible. C’est un feu croisé dont le drame romantique aura du mal à se 

remettre » (2002, p. 172). L’insulte hugolienne à l’organisation sociale est d’autant plus grave 

aux yeux de ses contemporains que Frédérick Lemaître (Ruy Blas) mobilisera tout son génie de 

comédien pour manifester l’usurpation du faux-courtisan. En effet, après que Don Salluste 

(revenu de son voyage) ordonne dédaigneusement à Ruy Blas, devenu très puissant, et amant 

de la reine, de fermer la fenêtre, « Ruy Blas s’exécute, manifestant sa position fausse par ce 

gestus de soumission forcée – à la création […] Frédérick Lemaître, après avoir fermé la fenêtre, 

se retournait bouleversé, les yeux baignés de larmes » (Naugrette, 2002, p. 280). D’où la 

déflagration sans précédent, qu’on peut deviner, consécutive à la représentation et que 

recontextualise A. Ubersfeld : 

Aux protestations des classiques, aux hurlements furieux d’un Planche […] se 

joignent cette fois les cris violents de la presse monarchiste, indignée de voir une 

reine […] aimer un laquais. Le rédacteur en chef de L’Europe (12nov.) proteste au 

nom du bon goût contre cette œuvre, et « au nom de la grande loi monarchique contre 

le déplorable rôle qu’on fait jouer à la royauté sur la scène » (Hugo, 1967, p. 660). 

Ou encore cette interrogation d’un témoin, établissant une gradation du vulgaire dans 

l’ordre des pièces du dramaturge : « M. Victor Hugo ne s’arrêtera-t-il pas dans cette 

canonisation de toutes les impuretés et de toutes les laideurs ? Nous connaissons M. Victor 

Hugo ; rien ne répugne à sa muse. Après le bandit, la prostituée et le bossu, voici venir le laquais 

» (Zaragoza, 1996, p. 236). Le journaliste Rolle embouche la même trompette : « Une reine 

amoureuse d’un laquais, tel est le sujet choisi et traité par M. Hugo. Les marquises du XVIIIe 

siècle se faisaient mettre au bain par leur laquais et donnaient pour raisons qu’un laquais n’est 

pas un homme ; M. Hugo a trouvé qu’un laquais a l’étoffe d’un amant pour la reine d’Espagne » 

(Ubersfeld, 2001, p. 421). 

La réaction des écrivains ne différa guère du ressenti général. On se rappelle qu’Hernani 

avait déjà valu à l’auteur la rupture avec Sainte-Beuve et Nodier. Zola est d’abord enthousiaste, 

et s’exclame :  

Quelle brusque et prodigieuse fanfare dans la langue que ces vers de Victor Hugo ! 

Ils ont éclairé comme un chant de clairon au milieu des mélopées sourdes et 

balbutiantes de la vieille école classique. C’était un souffle nouveau, une bouffée de 

grand air, un resplendissant coup de soleil ! (Zaragoza, 1996, p. 237). 
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Puis passe violemment à une palinodie qui dénie à la pièce le triomphe du peuple qu’y a 

voulu l’auteur : 

Au fond Ruy Blas n’est qu’une monstrueuse aventure qui sent le boudoir et la 

cuisine. Victor Hugo a beau emporter son drame dans le bleu du lyrisme, la réalité 

qui se trouve par-dessous est infâme. Malgré le coup d’aile des vers, les faits 

s’imposent, cette histoire n’est pas seulement folle, elle est ordurière ; elle ne pousse 

pas aux belles actions, puisque les personnages ne commettent que des saletés ou des 

gredineries ; elle ne rafraîchit pas et ne réconforte pas puisqu’elle commence dans la 

boue et finit dans le sang (Zaragoza, 1996, p. 238). 

Conclusion 

L’avantage de s’intéresser à nouveau au théâtre romantique par l’exemple de Ruy Blas 

réside d’abord dans le fait que l’auteur est, à lui, seul illustratif du genre qu’il incarne. Ensuite 

dans le cas particulier que constitue la pièce, même au sein du répertoire dramatique hugolien, 

en ceci qu’elle est le point d’aboutissement de toutes les expériences théâtrales jusque-là 

menées par l’auteur. D’autre part, Ruy Blas est composé à un moment où Hugo a enfin conquis 

le droit de dire, après plusieurs procès dûment assumés, des censures bravées, des tentatives de 

corruption de toutes natures refusées. De plus, il a gagné en maturité dans le métier. Il ne s’agit 

plus d’écrire des textes frondeurs pour des visées ponctuelles, mais plutôt d’imprimer une 

personnalité, ses principes mêmes sur une œuvre qui doit justifier le combat d’une vie, à savoir 

le drame romantique pour lequel il a tant sacrifié.  

Hugo est demeuré l’incarnation de ce code théâtral pour avoir affronté les forces 

opposantes que l’envergure de l’entreprise levait contre elle. S’il a conduit la Bataille d’Hernani 

surtout par esprit de défi, il va rapidement comprendre qu’il s’est trop engagé pour reculer 

indemne ; il lui faut dès lors une œuvre puissante, suffisante pour montrer que le drame 

romantique n’est pas l’expression d’une fugace crise pubertaire qu’on voudrait en faire. 

Par ailleurs, Ruy Blas fut écrit au moment où le drame romantique était en veille d’obtenir 

son cadre à lui, où aucune contrainte ne lui serait plus imposée, où il pourrait objectivement 

répondre à ses aspirations les plus profondes qui coïncidaient avec la demande d’un peuple 

éveillé ; peuple que l’instruction gratuite avait rendu majoritaire au théâtre dont la mode n’était 

plus dictée par le goût aristocratique. La recette des affiches est une donnée sociologique 

suffisante pour cartographier le public du théâtre dans ces années 1830 : « Les jours où l’on 

jouait Phèdre et La Belle-mère […] ou même Le Cid […] la recette n’atteignait pas 500 francs; 
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les soirs d’Hernani, elle ne descendait pratiquement jamais au-dessous de 3000» (Hovasse, 

2001, p. 430).  

À travers la pièce, Hugo, le grand héritier des Lumières, aura sans doute voulu réaliser le 

rêve de Diderot d’un théâtre populaire et politiquement engagé, même si l’avènement en 

exigeait toutes les démesures qui sont le lot des révolutions.  
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