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Résumé  

Pour sortir l’Afrique de la marginalité où l’a confinée la colonisation, grâce au pouvoir de la 

bibliothèque coloniale, une littérature émerge pour se constituer en contre-discours dans 

l’optique de restituer d’autres vérités niées par l’Occident. Le présent article tente de montrer 

que le roman tchakien contribue à la production d’un savoir visant à sortir le continent de sa 

dépendance intellectuelle et, par conséquent, de sa marginalisation. 

Mots clés : bibliothèque coloniale, savoir, postcolonial, verticalité, contre-archives. 

Abstract 

To lift Africa out of marginalization where colonization confined it thanks to the power of the 

colonial library, a literature emerges to constitute itself as a counter-discourse to restore others 

truths undermined by the western. This article attempts to show that tchakian novel contributes 

to producing knowledge to bring the continent out of its intellectual dependance and 

consequently its marginalization. 

Keywords : colonial library, knowledge, postcolonial, verticality, counter-archives. 

Introduction 

Mamadou Diouf, dans sa préface à L’invention de l’Afrique : Gnose, philosophie et ordre 

de la connaissance (2021), soutient que Mudimbe propose une leçon de lecture de « la 

bibliothèque coloniale » (p. 10). Celle-ci est un ensemble de savoirs produits par l’Occident sur 

l’Afrique. Elle se compose de « représentations et des textes qui ont collectivement inventé 

l’Afrique comme le lieu par excellence de la différence et de l’altérité » (Mudimbe, 2021, p. 

12). La colonisation a accentué la singularité et la marginalisation de l’Afrique avec sa fameuse 

théorie de la « table rase » et la mission civilisatrice qui devait s’ensuivre. L’Afrique est alors 

une terre de barbarie qui a inspiré beaucoup d’intellectuels européens. Ces derniers ont produit 

la « bibliothèque coloniale » dans l’optique de consolider leur domination. 

L’indépendance politique des anciennes colonies ne suffira pas à renverser l’emprise 

européenne sur le continent. Dès lors, l’impératif de « soustraction à la bibliothèque coloniale » 

(Mudimbe, 2021, p. 10) serait la voie royale pour assurer l’autonomie intellectuelle de 
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l’Afrique. La littérature africaine s’illustre par la production de « contre-archives ». 

L’expression est de Lydie Moudileno dans son article « Penser l’Afrique à partir de sa 

littérature ».  Elle soutient que « le contre a été une des modalités essentielles des écritures post-

coloniales » (p. 140). De ce constat, Moudileno parle d’un « règlement de compte ». En effet, 

depuis les vagues de décolonisation, l’Afrique s’est pensée grâce à ses écrivains qui 

travaillent « sur le mode du contrepoint, à la constitution d’une bibliothèque postcoloniale qui 

viendrait piétiner les plates-bandes du canon français afin de restituer d’autres vérités » (p. 141). 

Ainsi, nous pouvons parler d’un travail de déconstruction des écrivains africains qui mettent 

l’accent sur le pouvoir de la  littérature et le roman tchakien ne sort pas de ce sillon en particulier 

Al Capone, le Malien (2011) et Le continent du tout et du presque rien (2021)1. Voilà ce qui 

motive l’intitulé du présent article. 

Comment La fiction tchakienne conteste-t-elle de la bibliothèque coloniale ? Pourquoi 

l’Afrique inspire-t-elle les Européens ? Quels savoirs africains se présentent-ils comme une 

alternative d’émergence intellectuelle ? De quoi sont-ils composés ? Le roman tchakien 

conteste certains savoirs produits sur l’Afrique. Mieux, il propose une alternative face à la 

marginalisation intellectuelle du continent qui doit, désormais, contribuer à la production de 

savoirs. Nous comptons nous appuyer sur la théorie postcoloniale pour réussir un tel pari. 

Quelle attitude les romans de notre corpus adoptent-ils face à la bibliothèque coloniale ? 

Que proposent-ils comme alternative pour replacer le continent au cœur de la production 

intellectuelle le concernant ? La réponse à ces questions constituera la charpente de notre 

analyse.  

1. La fiction comme riposte 

Dans « Penser l’Afrique à partir de sa littérature » déjà évoqué, Lydie Moudileino 

souligne d’emblée que « la fiction africaine a largement contribué à la (re)constitution d’une 

archive » (2017, p. 139). Elle ajoutait, en paraphrasant Anthony Mangeon, qu’une « des 

urgences de la littérature africaine a été de régler ses comptes avec la bibliothèque coloniale » 

(2017, p. 140). Ces propos montrent le rôle joué par la fiction africaine dans la production d’une 

contre-archive. Chez Sami Tchak, la fiction remet en cause les savoirs produits sur le continent.  

                                                           
1 Dans la suite de l’article nous utiliserons les abréviations AC pour Al Capone, le Malien et CTPR pour Le 

continent du Tout et du presque rien. 



Horizons Littéraires 

Revue du Centre de Recherche sur la Critique Littéraire Africaine 

N° 9  –  Décembre  –  2025 

* * * * * * * 
 

 
73 

Le continent du tout et du presque rien de Sami Tchak montre la pléthore de discours 

qu’inspire le contient. La deuxième partie du roman est exclusivement réservée à ces savoirs 

mettant l’accent sur « l’invention de l’Afrique » pour reprendre Mudimbe. Dès lors, le continent 

inspire et continue d’attirer pour la production de savoirs. Ne pouvons-nous pas parler de 

continent muse ? 

Par la muse Afrique, nous voudrions souligner l’intérêt des intellectuels européens pour 

le continent. Celui-ci leur a inspiré une pléthore de discours qui aboutit à une cacophonie. C’est 

le constat fait par Zakari Tchagbèlè. Il dit à Maurice, universitaire retraité comme lui, que la 

production de savoirs sur l’Afrique « s’éloigne de plus en plus de la réalité pour devenir une 

fiction en création à plusieurs milliers de mains. L’Afrique est une invention collective, ses 

contours deviennent de plus en plus imprécis. L’Afrique est une narration ouverte, ça déborde 

de partout » (CTPR, 2021, p. 228)2. L’image « fiction en création à plusieurs milliers de mains » 

est une paraphrase doublée d’une hyperbole. Elle met non seulement l’accent sur la créativité 

des discours, mais également sur leurs multiplicités. Malheureusement, ceux-ci s’éloignent de 

la réalité africaine pour devenir une fable, une création de l’imagination. C’est comme s’il existe 

une Afrique réelle peu connue et une Afrique voulue et théorisée, une Afrique souhaitée avec 

un certain nombre d’imaginaires qu’elle inspire, une Afrique inventée surtout par l’Europe. Dès 

lors, Sami Tchak remet en cause la pertinence des discours. C’est dans ce sens qu’il faut 

comprendre « le tout et le presque rien » qui figure dans le titre du roman. La figure 

d’opposition dans le syntagme met l’accent sur un foisonnement de discours sans résultats 

concrets. Ainsi, nous avons un contrepoint à la production de savoir sur l’Afrique. Malgré leur 

consistance, les savoirs produits n’apportent aucune édification majeure sur les réalités 

complexes d’un continent pluriel. Donc, le roman est une riposte au désordre intellectuel des 

savoirs produits sur l’Afrique dont l’invention est affirmée par des personnages du roman. C’est 

le cas de  Jacques Faucon-Larron, l’homme aux quarante ans d’Afrique, pour qui l’invention 

de l’Afrique par la France est une évidence : « nous avons inventé l’Afrique » (CTPR, 2021, p. 

218). Voilà « l’ethnocentrisme épistémologique » (Mudimbe, 2021, p. 55). L’ethnologie n’a-t-

elle pas contribué à la fiction-Afrique ? 

Le concept d’ethnologie est d’origine grecque. Il est composé d’ethnos (peuple) et de 

logos (discours ou science). Il est une science qui étudie les peuples, leur organisation, leur 

                                                           
2 Edith Ouédraogo corrobore le point de vue de Zakari en utilisant une image assez illustrative : « Oui, l’Afrique 

est la pute de tout le monde », p. 223. 
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coutume pour mieux les comprendre. Mais son contexte d’émergence au XVIIIe siècle est en 

lien avec les découvertes de nouveaux continents et de nouveaux peuples notamment avec la 

colonisation. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre les propos de Maurice Boyer dans Le 

continent du tout et du presque rien qui soutient : « l’ethnologie est fille de la colonisation et 

n’a d’abord concerné que les sociétés dites traditionnelles des territoires conquis, dominés, 

l’ethnologie est née comme une science sociale qui s’intéresse aux indigènes » (CTPR, 2021, 

p. 10). L’allégorie « fille de la colonisation » montre clairement la relation entre l’histoire 

coloniale et cette science sociale qui s’est initialement penchée sur les sociétés dites primitives. 

Mais en réalité, elle met l’accent sur la supériorité occidentale si nous nous référons aux propos 

de Jacques Faucon-Larron : « En vérité, l’ethnologue va où la verticalité lui est garantie » (p. 

218). Il y a, en effet, une certaine ascendance qui justifie le choix du terrain de l’ethnologue 

dont l’objet d’étude concerne des sociétés traditionnelles. Ainsi, l’ethnologie peut contribuer à 

asseoir la domination européenne par la production de savoirs sur les peuples dominés : « elle 

avait constitué à une époque une éclaireuse sur les chemins de notre merveilleuse aventure 

coloniale » (p. 218). Pourtant, elle s’est pratiquée en Europe sur « les sociétés paysannes locales 

et des groupes ethniques qui parsemaient les territoires des Nations États en formation »3. Mais, 

nous nous intéressons au premier territoire de l’ethnologie : les sociétés non occidentales.  

L’objectif des ethnologues était surtout de montrer les particularités des peuples observés afin 

d’ouvrir, par-là, « la réification du primitif » (Mudimbe, 2021, p. 59)4.  

Après la colonisation, la discipline ne connait pas un changement significatif. Arrivé au 

Togo pour mener son enquête sur les tem, Maurice Boyer perpétue l’entreprise coloniale 

d’après l’imam :  

Tu es venu ici avec la saine intention de nous observer, de nous comprendre […] 

Mais en vérité, tu continues la grande œuvre occidentale : penser les autres, produire 

du sens sur eux et les mettre dans la situation des poissons pris dans un filet. Ils se 

débattent pour s’en libérer et meurent asphyxiés (CTPR, 2021, p. 70).  

                                                           
3 Voir Mamadou Diouf dans L’Afrique dans le temps du monde (2023). L’auteur montre les deux centres d’intérêt 

de l’ethnologie : l’un concerne les sociétés non occidentales dominées et l’autre s’applique à des Européens 

particuliers au regard de leur mode de vie, p. 21. 
4 Il faut, toutefois, noter le cas particulier de l’ethnologie allemande d’avant la première guerre mondiale qui 

privilégie une approche historico-culturelle. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le travail de Frobenius, le 

premier ethnologue allemand, qui a pratiqué « une ethnologie de sauvetage » d’après Richard Kuba. En effet, il 

était motivé par la vision d’une Afrique mourante « valorisant le continent à une époque qui lui déniait toute valeur 

culturelle ». Voir « Regards sur l’Autre lointain : l’ethnologie de l’Afrique en Allemagne », Allemagne 

d’aujoud’hui, 2016, n° 217, p. 210. 
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Le narrateur enquêteur est influencé par la supériorité imposée par l’Occident malgré son 

intention de s’en départir. De même, il se rendra même compte que le travail de l’ethnologue 

est, en réalité, délicat au regard de la capacité du peuple autochtone à le berner. Sentant 

l’enlisement des recherches de son protégé, le chef éléphant lui donne une occasion de les 

relancer avec un épisode : « un acte d’une cruauté exceptionnel » dira le narrateur Maurice 

Boyer consistant à arracher, avec une tenaille, les dents d’un bouc (p. 57). Le lendemain, le chef 

va expliquer son geste à l’ethnologue narrateur : « Je n’ai pas arraché les dents du bouc par 

méchanceté […] je l’avais fait seulement dans l’espoir qu’ainsi je créerais pour toi une situation 

nouvelle » (p. 63). Maurice comprendra ainsi que « l’ethnologue pouvait être victime de 

manipulations » (p. 63). Le peuple considéré primitif est ingénieux ; il a suffisamment de tact 

pour donner de la matière au point de « fabriquer des choses intéressantes » comme le lui dit 

Wouro Tou. Ce dernier finit d’ailleurs par faire comprendre à l’ethnologue le caractère fictif de 

son travail. En effet, enchaine le chef, « les histoires que tu raconteras à partir de ce que tu auras 

vu et entendu ici, ce seront tes inventions, elles ne nous concerneront pas » (p. 65). Finalement, 

le travail de terrain est dénué de toute rigueur scientifique. En ce sens, le roman invalide le 

savoir produit par Maurice sur le groupe social qu’il étudie. Ce qui renvoie au « mode du 

contrepoint » dont parle  Moudileino. Par conséquent, la dynamique d’invention est toujours 

d’actualité : l’Afrique continue à être une fiction. 

Les productions de savoirs se trouvent aussi dans les travaux des photographes et 

magazines de l’époque contemporaine. C’est ainsi que nous comprenons le reportage mené par 

René Cherin sur le Sosso-bala dans Al Capone le Malien. Seulement, il faut noter une petite 

évolution : c’est le patrimoine immatériel qui cristallise désormais l’attention. Concrètement, 

la thèse de l’anhistoricité de l’Afrique n’est plus d’actualité. Les propos de Namane Kouyaté 

sont assez explicites. Il dit à ses hôtes : « Vous êtes venus ici pour saisir un instant de sincérité 

de notre culture, de notre civilisation, telles qu’elles ont fonctionné depuis des siècles » (AC, 

2011, p. 71). Il doit permettre de mieux comprendre les us et coutumes du village de Niagassola, 

réputé pour son conservatisme des valeurs traditionnelles. La conservation de l’authenticité 

renvoie à un primitivisme qui avait poussé les ethnologues à s’intéresser aux sociétés 

traditionnelles. En outre, le gardien des traditions assimile le travail de René et Félix à celui des 

ethnologues. Ses mises en garde le prouvent :  

Je vous dis tout de suite : fini le temps où les Blancs venaient prendre à nos vieux 

les paroles les plus précieuses, s’en allaient après avoir fait des photos et promis la 
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lune en signe de gratitude à leurs informateurs, écrivaient des livres dont les 

véritables auteurs étaient nos vieux (p. 62).  

Même si Namane impose un rapport horizontal à ses hôtes, il évoque un temps révolu que 

nous considérons être celui des ethnologues. Il s’agit d’un travail de terrain à la fin duquel un 

ouvrage est produit. Dans Le continent du tout et du presque rien, Jacques Faucon Larron dit 

que l’ethnologue va là où la verticalité lui est garantie (p. 218). Celle-ci s’exprime à travers 

l’exaspération de Félix lors de la négociation qui parle de « comédie des traditions » et de 

« vulgaire arnaque » (p. 64). Derrière cette image se cache, en réalité, une condescendance qui 

rappelle la verticalité des rapports entre Blancs et Noirs. Pourtant, il est évident que l’Afrique 

est dans une phase de déclosion, « L’idée de déclosion inclut celle d’éclosion, de surgissement, 

d’avènement de quelque chose de nouveau, d’épanouissement. Déclore, c’est donc lever les 

clôtures de telle manière que puisse émerger et s’épanouir ce qui est enfermé » (Mbembe, 2010, 

p. 68). Il s’agit alors d’analyser les savoirs africains qui pourraient contribuer à la libération 

épistémique des Africains et à leur relégation. 

2. L’Afrique pense-t-elle ? 

La consistance de la bibliothèque coloniale rend légitime une telle interrogation. Pour 

Moudileino, au regard des productions littéraires actuelles, la réponse est positive : « il est 

indéniable que la littérature africaine et ceux qui s’en préoccupent ont répondu de manière 

spectaculaire, positive et prometteuse à la question » (p. 147). Sami Tchak, par ses productions, 

contribue également à une réponse positive en recourant à plusieurs modalités. 

Dans Al Capone le Malien, l’Afrique s’est d’abord pensée par « la parole qui vole plus 

vite que l’oiseau, mais perdure dans l’esprit aussi longtemps que l’eau reste dans l’océan » 

soutient le chef des Kéita (p. 105), le kabila-tigui. Ces propos disqualifient le proverbe 

latin « verba volant, scripta manent » qui souligne le caractère éphémère de la parole à la 

différence des écrits qui durent. Par conséquent, la tradition orale montre une certaine 

originalité intellectuelle de l’Afrique. Longtemps reléguée, elle sera réhabilitée grâce à des 

travaux de collectes d’intellectuels francophones comme Djibril Tamsir Niane, Amadou 

Hampâté Ba et Boubou Hama (Mamadou Diouf, 2023, p. 80).  

La parole est sauvegardée par des dyeli, « les doctes doyens illettrés » ou encore pour 

parler comme Amadou Hampâté Ba, « les bibliothèques africaines ». Et c’est justement par une 

boutade devenue célèbre que ce dernier révèle l’ingéniosité africaine : « Je vous concède que 
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nous sommes des analphabètes, mais je ne vous concède pas que nous soyons ignorants. 

Apprenez que dans mon pays, chaque fois qu’un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui a 

brûlé »5. Sami Tchak  ajoute que lors du Festival mondial des arts de 1966, l’auteur redonna à 

sa pensée son ampleur et sa précision initiale : « En Afrique, lorsqu’un vieillard traditionaliste 

meurt, c’est une bibliothèque inexploitée qui brûle ». Malheureusement, les Africains « sont 

des incultes par rapport à la somme de savoirs oraux et écrits produits par d’autres Africains, 

dans tous les domaines, au sujet de leur continent » (p. 215). Cette carence intellectuelle 

explique en partie la marginalisation du continent. 

Namane Kouyaté incarne ce vieillard traditionaliste dans Al Capone le Malien. Il lui 

revient, à partir du reportage sur le balafon sacré, d’exhumer, à travers la tradition orale, le 

savoir ancestral de l’Afrique. Lors d’une occasion solennelle, la sortie du balafon de sa case, il 

rappelle une part importante de l’histoire de l’empire du Mali avec les extraits du Serment du 

Mandé, une déclaration des droits de l’homme datant de l’époque médiévale. L’extrait choisi 

par l’ancien ambassadeur met l’accent sur la liberté individuelle dans le respect des lois et 

règlements (p. 108). De son avis, « ces paroles résument la forme la plus achevée de la 

démocratie qu’aucune nation à ce jour n’a atteinte » (pp. 108-109). En effet, c’est une réflexion 

politique sur la gestion des différences et de la multiplicité, sur le meilleur moyen de vivre l’en-

commun avec la confédération qui venait de naitre sous le magistère de Soundjata Kéita. 

Contrairement à la pensée occidentale, l’Afrique est diverse et complexe. Maurice Boyer utilise 

une métaphore pour en rendre compte lorsqu’il soutient : « Il me semble qu’elle constitue un 

océan dont chacun de nous tente de cerner la complexité d’une seule goutte » (p. 180). En 

assimilant le continent à un océan, le narrateur montre l’immensité, la complexité d’un espace 

qui ne peut être aisément appréhendé. L’Afrique ne peut se réduire à des stéréotypes, des 

schémas figés se contentant d’une opposition binaire entre le Noir et le Blanc. Ainsi, c’est par 

la parole transmise de génération en génération que l’Afrique s’est d’abord pensée. Le proverbe 

est un de ses genres et il est utilisé à plusieurs reprises dans Al Capone le Malien. Le savoir 

africain se trouve dans le proverbe, « les archives de la parole » d’après Kouadio Yao (p. 77) 

qui le définit comme  

                                                           
5 Dans Le continent du tout et du presque rien, Sami Tchak revient sur cet épisode de l’Unesco pour bien expliquer 

l’évolution de cette pensée utilisée comme une fierté identitaire par pas mal d’Africains qui ignorent toutefois son 

bienfondé p. 213-215. Amadou Hampâthé Ba répond au sénéteur américain William Benton qui traitait les 

Africains d’ignares et d’ingrats à la 11e conférence générale de l’UNESCO en décembre 1960. 
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une parole laconique, lapidaire qui renferme des vérités intemporelles et générales. 

Secrété par le corps social, puis consigné sur la tablette de la conscience collective 

de celui-ci et portant le sceau des valeurs de sociétés, il est une ruche et une mine de 

trésor littéraire, esthétique, linguistique et sociologique (p. 80).  

À l’instar de beaucoup de peuples du monde, l’Afrique en regorge. Les Kouyaté ne 

manquent pas d’y recourir au besoin (pp. 42, 53, 65, 67, 157 et 297). L’Afrique a effectivement 

une sagesse populaire montrant la production de savoir ancestral du continent qui a une riche 

civilisation. Celle-ci, contrairement au déni colonial, n’est pas « née au premier jour où du nez 

en bec d’aigle est sortie de la morve qu’on a forcée à consommer comme une ambroisie. Nous 

n’avons rien des bâtards qui se croient sortis du casque colonial comme un oiseau du chapeau 

d’un prestidigitateur » (p. 109). Ces propos de Namane Kouyaté rétablissent des vérités 

gommées par l’époque coloniale qui a nié à l’Afrique toute grandeur. 

La production de savoir apparait, par ailleurs, à travers les théories et écrits d’Africains. 

Nous illustrerons ce propos grâce aux pensées de deux personnages : Zakari Tchagbelé et 

Safiatou Kouyaté dans Le continent du tout et du presque rien.  

Safiatou Kouyaté est « la nouvelle égérie de la lutte pour l’indépendance mentale des 

Africains ». Dans ce syntagme, nous retrouvons une contre-archive de la bibliothèque coloniale. 

En effet, « l’indépendance mentale des Africains » nous fait penser au vœu de Mudimbe : le 

défi de soustraction de la pensée africaine à la bibliothèque coloniale. Son premier 

ouvrage intitulé « Terrorisme islamiste et émigration : les nouveaux enjeux de notre monde » a 

eu un grand succès. Elle adule Aminata Traoré (p. 190) et admire Célestin Monga, « l’un des 

rares penseurs africains à ne pas se complaire dans des spéculations d’une irritante généralité » 

(p. 193). Malgré son succès précoce, Taharqa, un personnage du roman, lors d’une conférence 

à la Sorbonne sur invitation de Romuald Fonkoua, lui reproche la part belle qu’elle fait à Pascal 

Blanchard, cité quarante fois dans l’ouvrage, une façon de montrer la dépendance intellectuelle 

de Safiatou (p. 193). Dès lors, nous la rangeons dans cette catégorie de chercheurs africains qui 

manifestent « une subordination silencieuse à une épistémè occidentale » (Mudimbe, 2021, p. 

20). C’est pourquoi nous nous focaliserons surtout sur son deuxième ouvrage plus détaché de 

la pensée occidentale. Celui-ci aura un succès plus retentissant que le premier. Au regard de 

son rapport de complémentarité avec « la fermentation » de Zakari Tchagbele, il est alors 

impératif d’aborder celle-ci.  
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Zakari Tchagbele et Safiatou Kouyaté sont les représentants d’une nouvelle génération 

consciente des défis de l’affranchissement intellectuel du continent. Les deux voix ont la même 

ambition : produire une pensée africaine autonome soustraite à la bibliothèque coloniale. Elles 

ont produit une contre-archive prouvant effectivement que l’Afrique pense. Zakari est un 

universitaire d’origine togolaise ayant une belle carrière en Côte d’Ivoire où il vit en exil. À 

l’instar de Maurice Boyer, il réfléchit sur la dépendance épistémologique de l’Afrique, 

continent qu’il présente comme « une invention collective » (CTPR, 2021, p. 228). L’Afrique 

est le continent qui a le plus inspiré toutes sortes de spécialistes comme nous l’avons déjà 

analysé. Pourtant, cette pléthore de productions intellectuelles n’aide pas à bien appréhender la 

complexité du continent. C’est ainsi qu’il élabore une théorie : « la fermentation » (p. 272). 

Pour lui, la colonisation a créé, en Afrique, « une situation contemporaine complexe » (p. 

275) :  

Par la théorie de la fermentation, je considère toute forme de domination qui vise à 

inculquer au dominé un profond sentiment d’infériorité et à ne lui laisser pour voie 

de salut que sa métamorphose en vue de ressembler parfaitement ou partiellement à 

son dominateur, je considère une telle forme de domination comme une bactérie 

puissante dont le pouvoir majeur est de provoquer une très rapide ou lente 

fermentation de l’esprit (CTPR, 2021, p. 277). 

L’analyse de Zakari corrobore le concept de transparence dont parle Patrick Chamoiseau 

(p. 69). Toutefois, l’universitaire insiste sur les conséquences d’un tel changement qui a pour 

effet une mort spirituelle du dominé. La structure coloniale voit l’aboutissement du processus 

de domination qui devait être totale. Ainsi, la vision unique de l’Occident deviendra la seule 

valable. Avec cette théorie, Zakarie dépasse la conception fanonienne : « le diptyque peau noire, 

masques blancs. Non il ne s’agit pas de masques sur une peau ni dans la tête, mais de la douleur 

issue de la fermentation, une douleur qui porte dans son intensité tout l’avenir de notre 

humanité » (CTPR, 2021, p. 278). La fermentation renvoie à une sorte d’impasse dans laquelle 

aucune issue n’est, pour le moment, aperçue. 

Le mérite de Zakari est d’apporter un renouvellement dans toutes les théories élaborées 

sur l’Africain, non pas à partir de concepts occidentaux, mais en partant de sa langue maternelle, 

le tem. Le terme gniing est « le concept qui lui permettrait de résumer la tragédie des colonisés » 

(p. 273). Il a déjà analysé cela dans le cadre de ses recherches en linguistique. Le concept lui 

ouvre « la voie à des réflexions intéressantes sur ce qu’il avait encore du mal à formuler 

clairement » (p. 273). C’est donc en Afrique qu’il trouve la matière lui permettant d’analyser 

lucidement la tragédie des colonisés. Il se reconnait des prédécesseurs comme Albert Memmi, 
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Frantz Fanon. « Mais, ajoute-t-il, ce que je cherchais à confirmer encore, je croyais l’avoir 

trouvé plutôt dans les mots de Richard Wright : " Je suis un homme déchiré. Je suis Noir et 

j’appartiens à l’Occident"6. Ce dernier fait partie, selon Paul Gilroy des écrivains noirs à la 

« double conscience » ayant connu des formes conflictuelles d’une identité divisée. Le critique 

parle ainsi « d’ambiguïtés liées à sa position inconfortable » (2017, p. 257) pour montrer toute 

la complexité du personnage et de son œuvre qui a été mal comprise et souvent mal interprétée. 

C’est dire donc que le colonisé vit la même situation conflictuelle, la même division intérieure 

qui traduit une grande souffrance. Les théoriciens occidentaux n’ont pas réussi à bien 

appréhender cette douleur de l’ancien colonisé. En ce sens, le maitre conceptuel de Zakari peut 

bien être Richard Wright avec son « identité hybride d’homme moderne » (Gilroy, 2017, p. 

273). 

Il faut rappeler que c’est à la suite des discours du Rostand que Zakari commence à 

élaborer sa théorie. Il initie, dès lors, une nouveauté conceptuelle profonde et complexe qui 

l’affranchit des théories occidentales comme le reconnait son collègue, Maurice Boyer qui a 

également développé une théorie sur l’Afrique :  

mon cher Zakari, en passant par le sens du verbe gniing, tu apportes 

incontestablement un élément nouveau à bien des théories, si nombreuses, sur 

l’Afrique. De toute évidence, tes analyses vont plus loin, elles sont d’une grande 

originalité et pourraient être d’une telle fécondité au-delà de la mienne. C’est 

pourquoi je t’encourage à développer tes idées dans un livre (CTPR, 2021, p. 279).  

Ce livre souhaité sera publié par Safi. Après son premier succès, Safiatou Kouyaté 

élabore une deuxième théorie : l’empoubellement. Elle part des nouvelles technologies de la 

communication et de l’information pour montrer comment les pays les moins avancés sont 

devenus une sorte de dépotoir, « de géantes poubelles spirituelles où se déverse tous les déchets 

moraux. Nous sommes devenus des éponges absorbant tout » (CTPR, 2021, p. 283). Les images 

renvoient  à un espace de relégation peu fréquentable qui reçoit toute sorte de théories surtout 

les moins valeureuses. Une telle situation maintient l’Afrique à la périphérie du monde et 

l’ancienne étudiante de Maurice Boyer ne manque pas de souligner cette mise à l’écart des 

                                                           
6 Ces propos se trouvent dans Black boy, roman autobiographique de l’auteur. « Richard Wright est le premier 

écrivain noir américain à être présenté comme une figure majeure de la littérature mondiale ». Sa singularité réside 

dans cette tension vive entre la revendication d’une particularité raciale et l’appel aux universaux modernes qui 

semblent dépasser la race. Voir Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience (1993), p. 249-

306. 
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anciens dominés. Instruite de la théorie de Zakari par Maurice, elle décide de faire un travail de 

synthèse : 

Pour mon livre, je partirai de deux concepts : la fermentation de ton ami Zakari et 

l’empoubellement qui est mon idée. Je crois que, ensemble, les deux concepts me 

permettront de parler de l’Afrique en évitant de tomber dans le très facile diagnostic 

sombre, alors que la seule idée d’empoubellement porte en elle celle de la 

fécondation, donc de fermentation, les déchets devenant fertilisants… (CTPR, 2021, 

p. 304).  

Safiatou veut sortir des chantiers battus en s’écartant du « très facile diagnostic sombre » 

qui caractérise les analyses sur l’Afrique. Celles-ci sont marquées par « l’expropriation et le 

bannissement » des Africains (Mamadou Diouf, 2023, p. 11) et par la création de hiérarchie 

rangeant le continent à la périphérie du monde. Désormais, nous assistons à une reprise de main 

insérant « l’Afrique dans le temps du monde »7 grâce à une reconfiguration théorique illustrant 

le besoin de s’affranchir des idées dominantes, de l’ethnocentrisme épistémologique occidental. 

À l’instar de Zakari, Safiatou est dans le renouvellement conceptuel consistant à penser 

l’Afrique par l’innovation. Cette nouveauté montre l’émergence d’une catégorie d’intellectuel 

pensant le continent en toute autonomie. Les nouvelles approches aspirent à transformer 

positivement la dépendance intellectuelle des Africains. C’est ainsi qu’il faut comprendre le 

succès de L’Afrique fermentée qui, comme le premier livre de Safi et mieux que celui-ci, donne, 

d’ailleurs, à son auteure une plus grande notoriété : « Une fois encore, le succès ne la bouda 

pas, au contraire, il fut plus impressionnant, écrasant celui de son premier livre » (CTPR, 2021, 

p. 305). Ainsi, Safiatou Kouyaté sera une essayiste à succès même si la femme de Maurice, 

Aurélie, voit son livre comme « un vol intellectuel », un plagiat de la théorie de la fermentation. 

En résumé, Le continent du Tout et du presque rien expose deux pensées sur l’Afrique 

dans une logique de complémentarité et d’addition : la fermentation et L’Afrique fermentée 

renouvellent les nombreuses théories sur l’Afrique. Il s’ouvre une nouvelle dynamique 

intellectuelle s’illustrant dans la production d’une contre-archive de la bibliothèque coloniale. 

Conclusion 

La fiction africaine conteste des idées reçues sur l’Afrique. Elle remet en cause 

l’invention de l’Afrique, le continent muse qui inspire toujours toute sorte de théoriciens sans 

pour autant être transparent. Le désordre épistémique créé par la pléthore de savoirs pousse 

                                                           
7 C’est le titre de l’ouvrage de Mamadou Diouf. 
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Sami Tchak à présenter l’Afrique comme « le continent du tout et du presque rien ». Ce titre 

met bien l’accent sur la contestation suscitée par tout le savoir produit sur l’Afrique. L’auteur 

invalide, dès lors, la prétention de dire un continent multiple et complexe. 

Malgré cette riposte, l’Occident ne renonce pas à ses prétentions de perpétuer le legs 

colonial. Pourtant, les rapports avec les anciens dominés ont évolué pour devenir horizontaux : 

Namane Kouyaté traite ses hôtes venus faire un reportage sur le balafon sacré sans complexe. 

Il ne suffit pas de remettre en cause les savoirs sur l’Afrique pour produire une bibliothèque 

postcoloniale. Aussi, nous sommes nous intéressé à la manière dont l’Afrique pense. C’est 

d’abord par la parole ancestrale transmise de génération en génération qu’apparait la sagesse 

africaine. Cette parole « proclame une éthique, une civilité et des valeurs » (Mamadou 

Diouf, 2023, p. 81) comme le révèle le serment du Mandé à travers sa réglementation 

consensuelle et les proverbes africains. Les sources de conservation de cette parole ancestrale 

sont les dyéli comme Namane Kouyaté, l’ambassadeur qui vulgarise la pensée africaine 

authentique à travers les enseignements de son père et le rappel des grands moments de 

l’histoire du Mali. L’Afrique conserve son savoir grâce à ses vieillards traditionalistes, les 

bibliothèques vivantes du continent. 

L’Afrique pense, par ailleurs, grâce à l’invention conceptuelle produite par ses 

intellectuels. Zakari Tchagbèlè et Safiatou Kouyaté incarnent cette nouveauté. Le concept de 

fermentation montre la division intérieure des anciens colonisés : ils sont présentés comme des 

sujets clivés à la recherche d’une voie qui tarde à se profiler. Zakari a conçu sa théorie grâce au 

terme gniing de sa langue maternelle, le tem. Cette créativité est une révélation pour 

l’universitaire qui trouve l’essence de son analyse dans une des langues de l’Afrique. 

Pour sa part, Safiatou Kouyaté promeut une complémentarité conceptuelle pour bien 

appréhender la situation actuelle du continent. Celui-ci vit encore dans la marginalité au point 

d’être assimilé à une éponge aspirant toute sorte de déchets venant de l’extérieur. Il doit 

impérativement sortir de sa relégation par une autonomie intellectuelle. L’Afrique fermentée est 

l’ouvrage qui lui permet de contribuer au renouvellement conceptuel initié par Zakari 

Tchagbele dans le savoir produit sur le continent. Contrairement à son premier ouvrage, celui-

ci se libère de l’influence conceptuelle occidentale : il se base et s’inspire de la fermentation. 

En définitive, les romans de notre corpus sont, effectivement, des contre-archives à la 

bibliothèque coloniale. Ils ne sont pas seulement une riposte à la pléthore de savoirs produits, 
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ils sont féconds d’une sagesse africaine visible à travers une parole millénaire et une production 

intellectuelle remarquable dans l’innovation conceptuelle s’affranchissant du diktat 

épistémique occidental. Par leur densité, les contre-archives de la bibliothèque coloniale font 

de l’Afrique « l’un des laboratoires du monde » où s’incarne « une humanité pleine et entière » 

(Maboula Soumahoro, 2017, p. 180). 
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