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Résumé 

Avec La Peste et Terre Ceinte, Albert Camus et Mohamed Mbougar Sarr explorent une 

littérature de l’enfermement et de la terreur en mettant en exergue les ravages de l’épidémie de 

la peste et la cruauté de la Fraternité, une organisation terroriste qui tyrannise les habitants de 

Kalep. Tous les personnages de ces deux œuvres se meuvent dans un espace carcéral, 

traumatisés par toute forme d’angoisse et de violence – physique et morale. Mais  face à cette 

confiscation des libertés individuelles, les personnages font recours à l’écriture pour riposter 

contre ces horreurs et assurer leur survie. Seulement, conscients de la capacité des livres à 

sensibiliser le peuple, les impérialistes et les terroristes combattent fermement cette écriture et 

tentent de l’anéantir et, par-delà, ils entendent supprimer toutes les voix contestataires qui 

entraveraient leurs projets de domination des autres. 

            Mots clés : Angoisse, écriture, langage, épidémie, univers carcéral, révolte, 

terroristes. 

           Abstract 

           With The plague and Earth enceit, Albert Camus and Mohamed Mbougar Sarr explore 

a literature of confinement and terror by highlighting the ravages of the plague epidemic and 

the cruelty of the Brotherhood, a terrorist organization that tyrannizes Kalep residents. All the 

characters in these two works move in a prison space, traumatized by all forms of anguish and 

violence – physical and moral. But in the face of the confiscation of individual freedoms, the 

characters resort to writing to retaliate against these horrors and ensure their survival. Only, 

aware of the ability of books to raise awareness, the imperialists and terrorists strongly fight 

this writing and try to annihilate it and, beyond that, they intend to suppress all the voices that 

would hinder their plans to dominate others. 

         Keywords : anxiety, epidemic, language, prison universe, revolt, terrorists, writing.     
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Introduction 

En enfermant les personnages de La Peste et Terre ceinte dans un univers chaotique, 

Albert Camus et Mohamed Mbougar Sarr, par le biais de leurs instances narratives, explorent 

l’intériorité des différents protagonistes et font ressortir leurs traumas causés, d’une part, par 

l’épidémie de la peste qui s’est abattue sur la ville d’Oran et, d’autre part, par les terroristes qui 

ont pris en otage la ville de Kalep. À travers ces deux romans, apparaissent, en filigrane, la 

dénonciation de l’occupation algérienne par les Français et celle de la France par les Allemands, 

dans l’œuvre de Camus, mais aussi celle du Nord du Mali par les terroristes, dans le roman de 

Sarr. Ainsi, Leurs fictions narratives sont profondément ancrées dans l’histoire et chancèlent 

entre la réalité historique et l’imaginaire débordant de ces deux romanciers qui  étalent toute la 

fatalité humaine et la cruauté des systèmes d’oppression et de domination qui tendent à 

déshumaniser l’homme et, par-delà, l’humanité toute entière. Il est donc clair que l’histoire 

n’est qu’un leurre qui cache les affres des pouvoirs délirants qui, pour préserver leurs intérêts, 

tyrannisent et brutalisent la population ; tentant ainsi de créer un nouvel ordre mondial.  

Mais, comment Camus et Sarr peignent-ils le chaos dans un cadre spatial dominé et 

contrôlé par les terroristes et la maladie de la peste ? Comment l’écriture parvient-elle à 

matérialiser la souffrance des personnages dans La peste et Terre ceinte ? Par quels moyens 

console-t-elle tous les protagonistes de ces deux œuvres ?  

En nous appuyant sur le structuralisme linguistique barthésien qui accorde une place 

importante à la structure interne du texte et à l’analyse de la psychologie par Michel Foucault,   

nous nous intéresserons, dans notre étude, d’abord, à l’angoisse et à l’amertume des 

personnages dans cet enfer et nous évoquerons aussi l’importance de l’écriture pour se libérer 

d’un univers carcéral où les libertés individuelles sont confisquées. 

1. L’angoisse de l’enfermement  

La Peste et Terre ceinte ne sont pas des romans où les personnages hument l’odeur de 

la liberté et de la sainteté. Bien au contraire, ces deux œuvres métaphorisent l’enfer carcéral 

dont l’épidémie de la peste, avec son lot de malheurs dans le roman de Camus et les geôliers 

terroristes, cupides et cyniques, au nom du « dieu  argent », s’efforcent d’imposer une vision 

illusoire d’une image déformée du destin et de la réalité spirituelle par un miroir trompeur, dans 

l’œuvre de Sarr. Ce sont des prisons mutilantes dont les étaux enserrent et broient des vies libres 
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et innocentes. Ces deux romans matérialisent le cancer pourri qui infecte une humanité à la 

santé inéluctablement dégradante aux plaies ulcérées et puantes qui indisposent l’univers tout 

entier.  

Lire Terre ceinte, c’est donc explorer et naviguer dans l’univers de la terreur islamiste. 

La tyrannie y est à son paroxysme et l’homme se trouve déshumanisé et déchiré de l’intérieur 

par une barbarie indicible qui se présente comme un mythe pour lui. Il est partagé entre le projet 

très saint de ces islamistes d’abluer la terre de tous les mécréants qui s’élèvent contre la volonté 

divine et leur cruelle méthode pour s’imposer et étaler tout leur empire devant leur permettre 

de dominer le monde. Alors, la violence prend forme : elle est physique mais aussi morale. Cela 

est d’autant plus vrai que dès l’incipit de l’œuvre, le narrateur plonge le lecteur au cœur de cette 

violence : l’attente par la foule de l’exécution d’un jeune couple, Aïda Gassama et Lamine 

Kanté, accusés d’avoir eu des relations sexuelles :  

La foule qui attendait depuis les aurores, peinait désormais à contenir ses 

trépignements : elle s’impatientait, soufflait, sifflait ; il fallait maintenant voir 

mourir. Abdel Karim le sentait. Mais il décida de laisser la dramaturgie se 

poursuivre, et la nervosité monter encore. Les dénouements ne lui semblaient 

atteindre à la beauté des tragédies que dans cette atmosphère (TC, 11). 

Cet incipit in medias res est significatif à plus d’un titre. Le narrateur commence 

l’intrigue au milieu de l’action ; mais ce qui est frappant, c’est qu’il rassemble la presque totalité 

des protagonistes de l’histoire. D’abord, les deux accusés, Aïcha et Lamine attendent la décision 

du maître des lieux, Abdel Karim et ses hommes, qui se présentent en justiciers devant restituer 

l’ordre divin à Kalep. Il y a aussi la foule qui semble adhérer au projet des islamistes. Mais, en 

même temps, il y a les parents et amis des accusés et tous les mécontents qui, face à la peur et 

à la terreur, ont préféré se taire et assister, impuissants, à l’exécution. 

Dans La Peste, la narration fait patauger le lecteur dans un univers carcéral dans lequel 

les personnages sont submergés par la peur et l’angoisse de l’isolement car ils se meuvent dans 

une spatialité barricadée de toute part. Aucune issue possible dans cette ville verrouillée par les 

autorités politiques, conformément à la dépêche du Préfet, après la confirmation par les analyses 

médicales de l’épidémie de la peste : « Déclarez l’état de peste. Fermez la ville » (P, 64). Oran 

est devenue, de ce fait, une prison étouffante qui asphyxie tous ses habitants dévastés et rongés 

de l’intérieur. La peste, tel un monstre, a transformé la ville toute entière en mouroir et les 

personnages tenaillés par le désarroi et l’amertume, extériorisent tous leurs tourments 
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indicibles. Tout le monde est surpris par la maladie à l’instar des étrangers qui sont piégés par 

l’épidémie, comme le note le narrateur :  

Les peines de la séparation s’amplifièrent du fait que les voyageurs surpris par la 

peste et retenus dans la ville, se trouvaient éloignés à la fois de l’être qu’ils ne 

pouvaient rejoindre et du pays qui était le leur. Dans l’exil général, ils étaient les plus 

exilés, car le temps suscitait chez eux comme chez tous, l’angoisse qui leur est 

propre, ils étaient attachés aussi à l’espace et se heurtaient sans cesse aux murs qui 

séparaient leur refuge empesté de leur patrie perdue (P. 73). 

 Cette angoisse va désormais sous-tendre la narration et favoriser le déferlement de 

l’imaginaire. Par des dédoublements, les différentes instances narratives qui assurent 

l’ordonnancement de l’intrigue, en même temps qu’elles donnent du crédit à l’histoire en faisant 

preuve de réalisme, procèdent à une fictionnalisation des événements de sorte que, finalement, 

la réalité soit très infime par rapport à la fiction.  

          Si le Docteur Bernard Rieux se dédouble pour exercer d’abord sa fonction de Médecin, 

témoin oculaire de ces événements tragiques qui bouleversent la quiétude des oranais, il s’est 

aussi mué en chroniqueur attribuant à son récit une fonction testimoniale même s’il se livre à 

un jeu de cache-cache qui dissimule la véritable instance narrative de l’œuvre. De plus, la 

chronique de Jean Tarrou qui veut se faire historien de cette tragédie complexifie davantage la 

narration. Pullulent alors les mises en abyme, c’est-à-dire de petits récits enchâssés dans le récit-

mère qui sont doublement significatives. D’une part, elles contrecarrent les principes de logique 

et de cohésion de la trame narrative mais, d’autre part, elles statuent déjà sur le dénouement de 

l’œuvre et instaurent une similitude entre l’incipit et la clausule du roman caractérisée par la 

circularité et l’enfermement des personnages. L’herméneutique du texte impose alors une 

reconsidération de la structure narrative et favorise une nouvelle approche de la réception de 

La Peste. Par des bribes d’intrigues, toute la cohésion textuelle est remise en cause et le récit 

traditionnel se trouve profondément secoué, laissant place à une nouvelle poétique séditieuse ; 

une poétique du désordre.    

Mais dans Terre ceinte, la réalité est autre. L’angoisse est causée par la tyrannie d’Abdel 

Karim. Sa cruauté est semblable à celle de Wor, personnage principal de Mbaam dictateur1 de 

                                                           
1 Cheik Aliou Ndao, 1997, Mbaam dictateur, Paris, Présence Africaine. Wor est avide de pouvoir et tyrannise son 

peuple. Il cherche, par tous les moyens, à l’assujettir, à le dominer, à l’apeurer. Le narrateur décrit clairement 

l’obsession de ce dictateur à vouloir tout contrôler : « un dictateur n’a pas de limite. Seul son désir le guide. Il ne 

consulte personne. Il ne demande pas d’avis. Il n’en fait qu’à sa volonté. Qui ose dire un mot ? […] Wor institue 

une police différente de celle connue de ses compatriotes. Son seul travail est de surveiller ceux qui pensent 

différemment. Ceux qui ne suivent pas aveuglément. La police n’a pas besoin de preuves. Il suffit qu’on remarque 
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Cheik Aliou Ndao. Il est lui-même l’incarnation de la terreur. Dans sa présentation du « couple 

adultère » (TC, 15), il cherche l’approbation du public et se présente en défenseur des dogmes 

religieux. Voilà pourquoi dans son discours, il se présente comme un représentant de Dieu ou 

du moins, il se « prend pour Dieu » (TC, 26), se considérant comme la porte d’entrée au Paradis. 

En ordonnant à ses hommes d’exécuter les deux jeunes qui ont à peine vingt ans, Abdel Karim 

entend en faire un exemple pour mieux assujettir les autres. 

Cette extrême violence, qu’on retrouve aussi dans Le Cercle des tropiques2 d’Alioum  

Fantouré, justifie l’écriture de l’œuvre de Mohamed Mbougar Sarr. Dès lors, il étale tout son 

génie créateur en travaillant sa matière narrative de sorte à faire de l’espace de ses personnages 

un véritable terreau de la terreur. Désormais, le déploiement de l’intrigue dépend de cette 

hostilité du cadre spatial qui s’est refermé sur lui-même et qui obstrue sa progression. Toute la 

narration a épousé les contours de cette spatialité circulaire qui institue des creux dans la 

progression de l’intrigue. Elle s’enroule sur elle-même et sape l’ordonnancement du récit. Kalep 

ressemble à une prison et c’est ce type d’enfermement qu’évoque Michel Foucault (1975, p. 

356), c’est-à-dire « l’appareil de punition le plus conforme à la nouvelle économie du 

pouvoir ». Pour justifier cette violence physique, évoquons la séquence narrative où l’espace 

de l’hôpital est mis en exergue. La Fraternité3 est une usine de répression. C’était devenu une 

habitude à Kalep car « si elle ne procédait pas à des exécutions sommaires, [elle] pratiquait des 

mutilations dites exemplaires et dissuasives » (TC, 72). Submergé par le nombre de blessés à 

l’hôpital, le jeune infirmier Alioune est totalement désemparé : « il regardait tous ces hommes 

mutilés et qui gémissaient à ses pieds » (TC, 73).  

À travers cet encerclement de la ville de Kalep, Mbougar Sarr fustige, à sa manière 

l’envahissement de certaines villes du Mali par les terroristes qui ont exercé toutes leur 

monstruosité sur des populations complètement désarmées et qui ont aussi brillé par la 

                                                           
la moindre hésitation pour qu’on s’occupe de toi », p. 171. A l’image d’Abdel Karim qui dispose de la Fraternité 

pour terroriser les habitants de Kalep, Wor dispose suffisamment d’agents des services secrets en plus d’une police 

nationale très cruelle. 
2 Alioum Fantouré, 1972, Le Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine. Dans cette œuvre, à la différence de 

Terre ceinte où l’auteur met en avant la terreur terroriste, Fantouré met plutôt à nu la question des dictatures en 

Afrique. La cruauté du dictateur Messie Koï frise l’animalité. En témoigne ces propos du narrateur qui s’indigne 

de cette violence : « Au marigot du sud S.A, notre vie de sujet avait atteint une telle cotation à la bourse des libertés 

individuelles  et du droit à la vie, que peu à peu, plus personne ne pleurait devant un cadavre,  fut-il celui d’un 

parent ou d’un ami. Nous étions arrivés à nous habituer à la mort elle-même.  On ne disait plus « mon Dieu quel 

malheur ! une si triste fin » mais « tient, au moins, il est libéré », p. 226. 
3 Le nom du groupe des islamistes qui terrorisent Kalep.  
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destruction des mausolées et des monuments classés Patrimoines Mondiaux. L’histoire sert 

donc d’appui à l’œuvre de Sarr. De ce fait, les personnages de Terre Ceinte baignent dans une 

angoisse perpétuelle. Déshonorés, ils se sont recroquevillés sur eux-mêmes, noyant leur 

amertume, chacun à sa manière. Dès lors, Kalep vit au rythme des fouets, des privations et des 

balles. Si le chef de la police Abdel Karim était un « homme [qui] était l’incarnation du 

fanatisme dans ce  qu’il avait de plus dangereux… un fanatique intelligent » (TC, 93), lui et ses 

hommes sont parvenus à faire de cette ville un mouroir : Il fallait tuer la liberté, tuer la lumière. 

Mais face à ces malheurs, certains personnages ont décidé de ne pas se résigner. Dans 

La Peste, la résistance est incarnée par le Docteur Bernard Rieux qui refuse catégoriquement 

de se plier à ce fatalisme. Il incarne la philosophie de Camus qui prône l’action pour la libération 

face à l’absurdité de la vie. Falilou Ndiaye (2001, p. 42), dans sa thèse d’État, évoque cette 

posture révolutionnaire de l’auteur de La Peste qui n’entend pas se soumettre à la 

fatalité : « l’écrivain reviendra souvent sur le tourment qui agite les êtres dans leur désir de 

changer le monde ou de changer leur être ». En ce sens, Rieux s’oppose au Père Paneloux qui 

dans son prêche, devant une assistance terrifiée par l’épidémie, a martelé : « mes frères, vous 

êtes dans le malheur, mes frères, vous l’avez mérité » (P. 91).  

De ce fait, il y a un antagonisme permanent entre Religion et Médecine représentées au 

plus haut niveau par Paneloux et Rieux. Si l’homme d’Église a inscrit l’épidémie dans un 

registre de la fatalité et de la malédiction, la concevant comme une punition contre les pécheurs, 

Rieux, lui, refuse cette résignation et entend lutter pour changer le cours des choses. Mais la 

peste, par le biais de l’allégorie, prend forme et se positionne en arbitre, au-delà de l’éthique et 

de la morale du Médecin et du Religieux. Dès lors, elle institue un mythe et oblige les différents 

protagonistes à méditer davantage sur des questions métaphysiques qui dépassent 

l’entendement de l’homme. La religion a montré ses limites, surtout après la mort du fils du 

Juge Othon qui symbolise l’innocence et la pureté. De même, la révolte de Rieux se heurte au 

ravage de l’épidémie qui n’épargne aucune vie. Son impuissance face à cette horrible maladie 

témoigne de l’incapacité de l’homme à changer la destinée humaine. 

Mais le père Paneloux, emmuré dans la solitude de la foi, de l’angoisse et de l’amertume, 

se ravise après la mort du fils du juge Othon. La souffrance de l’enfant a affligé tous ceux qui 

ont assisté à sa mort, au premier plan le docteur Rieux et le Père Paneloux. Si Bernard Rieux 

s’est révolté contre la cruauté divine faisant remarquer à l’homme d’Église que l’enfant « au 
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moins, était innocent » (P. 198), ce dernier se rachète de son premier prêche et reconnaît que le 

docteur lui-aussi, même athée,  travaille « pour le salut de l’homme » (P. 199). Cette 

réconciliation entre la religion et la médecine est imposée par la peste qui oblige les deux parties 

à conjuguer les efforts pour triompher du mal. 

Dès lors, le Père Paneloux a une nouvelle vision de la réalité spirituelle et tend à se 

fondre dans la masse. Son discours glisse du « vous », souillé par le péché, au « nous », 

modeste, comme le souligne, dans ses notes, le narrateur qui évoque le deuxième prêche du 

religieux : « Ce dernier parla d’un ton plus doux et plus réfléchi que la première fois, à plusieurs 

reprises, les assistants remarquèrent une certaine hésitation dans son débit. Chose curieuse, il 

ne disait plus "vous″ mais "nous″ » (P. 202).  Ce « vous » qui se transforme en « nous » 

parachève la solidarité entre tous les protagonistes de La Peste. Le Religieux, dans cette 

situation de crise, qui intègre « les équipes sanitaires » (P. 200), se démarque de sa casquette 

d’homme de Dieu pour communier avec les pestiférés d’Oran. Le « nous » efface toutes les 

frontières entre les différentes parties et abolit toute différenciation. Du pont de vue esthétique, 

ce « nous » défait les frontières entre l’auteur, les personnages et le lecteur et impose une 

nouvelle expérience herméneutique qui dissout toute passivité. C’est un « nous » qui institue 

une relation étroite entre l’auteur et le lecteur et qui fait surgir une nouvelle communauté de 

lecteurs qui participe activement à la construction textuelle.           

Dans Terre ceinte, devant le tohubohu, le crépitement des balles, et les amas d’angoisse, 

s’organisent peu à peu, dans une certaine mélancolie, une résistance intérieure, un refus. Face 

à la tyrannie, la population exprime une certaine haine4 contre la Fraternité qui opprime et tue 

les enfants de Kalep, impuissants face aux armes. Il suffit d’examiner les échanges entre Sadobo 

et Aïssatou, respectivement mère de Lamine Kanté et d’Aïcha Gassama, pour ressentir cette 

angoisse noire qui les brûle de l’intérieur. Si Aïssatou déclare avec beaucoup de détermination 

qu’après la mort de son enfant, « personne d’autre n’aurait pu sentir ce qu’est [sa] douleur, la 

vraie douleur » (TC, 32), Sabodo, elle, avoue que « tout en [lui] est détruit, anéanti » (TC, 60).  

C’est pourquoi, dans la clandestinité, s’organise une contre-attaque avec des hommes 

qui sont des victimes soit directes soit indirectes de cette barbarie. Ces révolutionnaires 

ressentent ce que E. A. Haidar (1999, p. 17) appelle « une haine féroce mêlée à une colère 

                                                           
4 Le narrateur évoque constamment la haine et le mépris de certains habitants de Kalep à l’égard des jihadistes. En 

atteste tout le ressentiment des auteurs du journal Rambaaj qui s’indignent de la cruauté des hommes d’Abdel 

Karim et de leur obsession d’assujettir tout le monde.    



D’Oran à Kalep : l’écriture antalgique contre l’enfer carcéral  dans La Peste (1947) 
d’Albert Camus et Terre Ceinte de Mohamed Mbougar Sarr 

(Errol Bertony MALOU) 

 

78 
 

 

sourde ». Mais la riposte ne peut s’organiser au vu et au su de tout le monde. Il faut un lieu sûr, 

une cave du Jambar5 dirigée par le père Badji et des hommes de confiance pour faire face aux 

dérives de la Fraternité. Voici comment le narrateur présente ces révolutionnaires. En plus de 

Malamine qui était le cerveau de l’opération, « Déthié était la liberté. Codou était la justice. 

Maguigneen Ngoné était l’égalité. Vieux était le refus. Alioune était la beauté. Le père Badji 

était le mystère » (TC, 58). Telle était l’équipe des sept camarades qui avaient juré de défendre 

Kalep.  

Pour eux, il fallait surtout conscientiser ce peuple qui s’est résigné et qui s’est 

recroquevillé sur lui-même, subissant jour et nuit les affres de la Fraternité. C’était donc un 

travail de conscientisation, de remise en cause du projet islamiste mais qui surtout devrait leur 

permettre de soulever une vague de ripostes contre les tyrans.  Et ce peuple, las de la cruauté de 

ces islamistes, avait déjà posé les jalons d’une  révolte avant même la publication du journal 

clandestin. Ainsi, dans l’épisode où Ndey Joor Camara a été violentée par les islamistes, les 

prémices d’une révolution avaient déjà été perceptibles dans l’attitude de la population qui avait 

riposté en attaquant cette organisation. Dans sa lettre à Sadobo, Aïssatou revient longuement 

sur les prémices d’une révolte imminente face aux islamistes : 

             Ils l’ [Ndey Joor] ont battue jusqu'à ce qu’elle s’évanouisse. Mais le plus 

incroyable dans cette histoire c’est ce qui s’est passé pendant que l’on 

frappait. Les gens étaient là à regarder la scène, comme lors de l’exécution. 

Je ne sais pas exactement ce qui leur a pris mais ils ont crié et se sont mis à 

gesticuler. Les bourreaux les ont menacés avec leurs armes mais ils n’ont 

pas cessé de crier. Puis soudain ensemble, ils se sont tous jeté vers la femme 

qui se faisait battre. Les miliciens ont tiré en l’air d’abord. Ça n’a arrêté 

personne. Puis ils ont braqué leurs armes sur ce peuple qui venait à son 

secours, ils ont tiré dans la foule au hasard. C’était surréaliste. L’homme qui 

frappait la femme a été désarmé puis on l’a battu. Mille mains l’ont frappé, 

attrapé, secoué, griffé, hommes, femmes et enfants mêlés. Les deux autres 

ont reçu le même sort (TC, 70). 

Cette révolte contre les miliciens prélude la contestation de la Fraternité. Elle est 

semblable à celle des noirs sud-africains qui se sont insurgés contre l’abominable système de 

l’Apartheid dans L’Age de fer6. Le champ lexical de la révolte utilisé dans ce passage textuel 

                                                           
5 C’est un bar dirigé par le père Badji, l’un des personnages qui entendent se révolter contre les terroristes. C’est  

dans ce bar qu’ils ont mûri leur projet de mettre sur pied un journal, Rambaaj, pour décrier les méthodes des 

jihadistes et pour dénoncer les privations des libertés individuelles. Ils y ont installé leur siège et agissent dans la 

clandestinité.     
6 John Maxwell Coetzee, 1992, L’Age de fer, Paris, Editions du Seuil. Dans cette œuvre, la narratrice Elisabeth 

Curren, critique ouvertement le système de l’apartheid et exprime toute sa haine contre les blancs qui infligent des 
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montre à bien des égards, que le peuple est à bout et qu’il n’a pas d’autres solutions que de 

riposter pour défendre une femme battue, violentée injustement. Mais le peuple ne s’est pas 

seulement limité à dire non ; c'est-à-dire à extirper la femme des mains de ses bourreaux. Il est 

allé beaucoup plus loin et a osé affronter, pour la première fois, ces terroristes qui jadis avaient 

été craints comme Dieu. Il y a même un changement de perspectives. C’est le peuple qui 

désormais prend les choses en main, résiste contre eux, fait fi des tirs de sommation et sauve 

une femme désespérée. Mieux encore, ce peuple se jette sur ces hommes et, a même l’audace 

de les désarmer pour les battre ; ce qu’Aïssatou qualifie de « surréaliste ». Cet acte semble être 

un baptême de feu pour ce peuple longtemps terré dans la peur. 

Pour conclure, nous pouvons affirmer que le pouvoir islamiste qui s’est emparé de Kalep 

a exercé sur ses habitants une tyrannie sans précédent. Il a confisqué sa liberté, exercé une telle 

violence que le peuple, à bout, a fini par se révolter. Il en est de même de la peste qui a causé 

l’encerclement de la ville d’Oran et l’angoisse des habitants qui luttent pour leur survie.  

2. Le pouvoir antalgique de l’écriture 

Face à l’enfermement du langage, cette impossibilité à dire, à exprimer leur amertume, 

l’écriture devient un symbole d’espoir pour tous les personnages de La Peste et Terre ceinte. A 

l’image du narrateur de L’Écrivain public7 qui a choisi de se réfugier dans l’écriture, les 

personnages de l’œuvre de Camus et ceux du roman de Sarr noient leur souffrance dans 

l’écriture.  

Ce qu’il faut noter, c’est que les autorités s’efforcent de museler cette écriture dans cette 

situation de crise. Ainsi, la peste semble métaphoriser les puissances impériales qui, dans leur 

volonté de dominer les autres, entendent l’emprisonner car elle est perçue comme un ennemi. 

L’arrêté préfectoral interdisant tout échange par lettres en est une parfaite illustration. Le 

                                                           
traitements inhumains aux noirs, en Afrique du Sud. Elle évoque cette haine en ces termes : « Quand je pense aux 

blancs, que vois-je ? je vois une troupe de moutons… une troupe qui grouille sur une plaine poussiéreuse, sous le 

soleil brûlant », p. 91. 
7 Tahar Ben Jelloun, 1983, L’Écrivain public, Paris, Seuil. Dans cette œuvre, le narrateur accorde une grande 

importance à l’écriture qui devient salvatrice face aux différentes menaces qui pèsent sur lui. Il le dit très 

clairement : « j’évacue dans l’écriture mes fantaisies et ma folie. Je mets tout ce que je peux dans les mots et crois 

sauver ma peau. Je tiens à cette propreté. Je cache mon visage et j’avance, telle une statue aveugle, guidée par 

l’autre. Cela m’amuse et m’angoisse à la fois », p. 129. Dans cet univers carcéral, ce narrateur semble ne pas avoir 

d’autres alternatives : « je me sens inondé de mots de phrases, de paraboles ; les images se bousculent dans ma 

tête et je parle tout seul », ibid., pp. 87-88.  
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narrateur de La Peste évoque cette confiscation des libertés individuelles qui commence par un 

contrôle strict du pouvoir de l’écriture :  

Même la légère satisfaction d’écrire nous fut refusée. D’une part, en effet, la ville 

n’était plus reliée au reste du pays par les moyens de communication habituels, et, 

d’autre part, un nouvel arrêté interdit l’échange de toute correspondance, pour éviter 

que les lettres pussent devenir les véhicules de l’infection (P. 68). 

En réalité, le pouvoir craint l’écriture qui pourrait ouvrir les yeux de la communauté 

internationale sur ce qui se passe à Oran, les atrocités exercées par ce pouvoir tyrannique contre 

un peuple désarmé. Il faut absolument la contrôler car elle pourrait compromettre les projets 

impérialistes qui seraient décriés par le monde libre.     

De la même manière que les droits du peuple sont bafoués, le langage, lui aussi, est 

muselé et éprouve d’énormes difficultés à se déployer. Dès les premières pages du roman de 

Sarr, le narrateur évoque l’inutilité de ce langage dans un espace totalement contrôlé par les 

terroristes. Et d’ailleurs, le jeune Idrissa, face à la tyrannie exercée par la Fraternité, remettait 

en cause l’utilité de ce langage : 

Idrissa pensa qu’il était au fond inutile de parler ; mais il ne savait pas que cette 

pensée était peut-être la plus grande victoire de la Fraternité : arriver à faire croire 

aux gens que parler était inutile, et qu’elle pouvait parler, à leur place, mieux 

exprimer leur pensée, dans son propre langage. Et en les dispensant de parler, elle 

les dispensait aussi de penser » (TC, 29). 

Cette confiscation de la parole est significative à plus d’un titre. Pour La Fraternité, elle est une 

stratégie, un leurre empêchant au peuple de s’exprimer et d’entreprendre des actions à son 

encontre. De plus, elle installe tout le monde dans une psychose, une peur continuelle.  

Mais, l’écriture vient au secours des citoyens. Dans une ville où tout semble perdu, elle 

suscite un immense espoir, redonnant droit à la vie. Si la plupart des habitants de Kalep ne 

croient plus en rien, Vieux, lui, fait confiance à l’écriture, plus particulièrement, à la poésie. Il 

l’affirme dans sa conversation avec Malamine qui est plutôt pessimiste :  

Je crois en quelque chose, Docteur. Je crois en la poésie. Et ce n’est pas par  

imposture. Je ne suis pas un faux romantique. Je ne joue pas. Je ne feins rien. J’ai 

vieilli vite, plus vite que n’importe qui, et j’ai vu autant d’horreurs que tous. J’ai le 

droit, oui le droit de ne plus croire en l’intelligence et en la grandeur humaine, et de 

ne croire qu’en la poésie (TC, 57). 

 Toute l’importance de l’écriture est évoquée dans ce fragment. Elle devient une arme 

qui s’oppose à la folie humaine. Son caractère salvateur indispose la fraternité qui tente de la 

museler, de faire disparaître tous les manuscrits qui pourraient éveiller la conscience du peuple. 
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Même Abdel Karim, le chef de la fraternité est conscient de l’importance de cette dernière. Lui 

qui écrit ses mémoires, considère qu’elle est un moyen « […] de dialogue secret avec Dieu » 

(TC ,127), lui redonnant la force et lui permettant de lutter contre ses peurs.  

Dans La Peste, le vide causé par la mort est comblé par cette écriture salvatrice. En effet, 

avec l’épidémie, la mort tend à effacer la mémoire individuelle et collective. Aucune possibilité 

donc pour elle de restituer fidèlement les événements tragiques qui ont secoué la ville d’Oran. 

L’activité mnésique est considérablement altérée par cette mort qui installe progressivement 

des confusions. Seule l’écriture, à travers les chroniques laissées par les protagonistes de La 

Peste, donne espoir aux Oranais. Ainsi, les carnets du docteur Rieux, de Tarrou ou encore de 

Grand permettent de la défier et de restituer cette mémoire effacée par les ravages de l’épidémie. 

Dès lors, elle la fait ressusciter et offre une ouverture au monde extérieur car la ville est 

verrouillée de toute part et que le cadre spatio-temporel, à l’image de cette mémoire défaillante, 

est aussi pris en otage par la peste qui coupe court à toute communication avec le monde 

extérieur. Cette écriture permet de déverrouiller l’espace et les consciences. Elle parvient à 

vaincre le temps et à corriger les altérations de la mémoire. Elle sonne comme l’épiphanie de 

la liberté et repousse le mal. Dans cette ville envahie par les ténèbres, elle apporte la lumière, 

devient antalgique et soigne les personnages.   

Dans Terre ceinte, à travers le mélange des genres, Aïssatou et Sadobo, mères des deux 

victimes, ont choisi la forme épistolaire pour extérioriser leur courroux. Si l’écriture permet à 

Aïssatou de résister contre la douleur (TC, 31-32), elle permet aussi à Sadobo de se consoler, 

même si elle s’est résignée, et elle l’avoue très clairement à Aïssatou : « je suis heureuse de 

pouvoir vous écrire » (TC, 121). Dans cet univers chaotique, cette ville qui « est devenue un 

enfer de peur » (TC, 124), l’écriture se révèle comme un moyen de dénonciation, de lutte contre 

la Fraternité. Selon J. M. G. Le Clézio (1973, p. 17), il faut « armer les mots »8.  C’est pourquoi, 

à travers celle-ci, Sadobo prophétise la défaite à venir de ce groupe terroriste : « Je crois, 

Aïssatou, qu’une période décisive arrive … j’espère assister au retour de l’amour » (TC, 125). 

                                                           
8 Ces mots sont censés anéantir l’ennemi et Boris Diop les qualifie de « mots-machettes, des mots gourdins, des 

mots hérissées de clous, des mots murs… », Boubacar Boris Diop, 2000, Murambi, le livre des ossements, Paris, 

Stock, p. 226. L’écriture devient donc une arme de combat qui dégage une certaine puissance, un moyen 

d’expression des rapports conflictuels entre les personnages. Henri Bergson, revient sur la puissance des mots : « le 

mot au contour bien arrêté, le mot brutal qui emmagasine ce qu’il y a de stable, de commun et par conséquent 

d’impersonnel dans les impressions de l’humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions délicates et 

fugitives de notre conscience », Henry Bergson, 1965, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, 

P.U.F., p. 98. 
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Même Aïssatou reconnaît les pouvoirs de cette écriture qui, pour elle, est synonyme de vie. 

Dans sa dernière lettre à Sadobo, elle confirme cette importance de l’écriture dans un espace de 

terreur : « Le jour où tu ne m’écriras plus, je saurai que tu es morte » (TC, 257). 

L’écriture se présente donc comme un bouclier contre la terreur islamiste. Elle est une 

arme qui assure la survie des protagonistes de l’œuvre. Dès lors, elle est en opposition avec 

l’idéologie de la Fraternité. De cette opposition, naît une dualité entre les deux entités. 

L’écriture tente de contrecarrer les projets des terroristes et l’idéologie terroriste essaye 

d’anéantir l’écriture. Cette dernière devient un ennemi de la pensée jihadiste et elle doit 

impérativement être contrôlée ou supprimée. En effet, si l’écriture met en avant la capacité 

humaine à appréhender les événements, l’idéologie, elle, combat et musèle toute velléité qui 

pourrait occasionner une quelconque réflexion. Selon le narrateur de Terre ceinte, 

                          écrire hors de l’idéologie, c’est avoir été le théâtre du mouvement interrompu 

et libre de l’intelligence qui sourd dans le geste de l’écriture, alors plus 

précisément que l’idéologie est la négation de ce mouvement de l’intelligence  

qui, à ses yeux, doit tourner en rond dans le cadre qu’elle a établi ou n’être pas 

(c'est-à-dire être supprimée, dans tous les sens du terme) » (TC, 230). 

 C’est justement cette liberté de la pensée que l’idéologie ne peut acquiescer. Pour elle, 

il faut mettre sur pied une pensée unique qui fonctionne comme un dogme que l’intelligence 

n’a pas le droit de percer, ni de chercher à comprendre. Puisque l’écriture conscientise le peuple, 

l’idéologie ne saurait la cautionner dans la mesure où elle met en péril la réalisation de ses 

objectifs. Et le narrateur de Terre ceinte, à l’image de l’instance narrative de l’œuvre Les Géants 

de Le Clézio9, l’a très bien compris lorsqu’il renchérit : 

L’idéologie craint l’écriture des livres qu’elle pense dangereuse. Elle la craint bien 

sûr parce qu’elle n’en contrôle pas le discours et le contenu, et que ceux qui 

pouvaient nuire à ses intérêts (en poussant les lecteurs à la révolte, par exemple) ; 

mais elle la craint aussi, indépendamment des conséquences que son contenu 

pourrait avoir, pour ce qui s’y joue en creux. C’est le geste même d’écrire que 

l’idéologie craint » (Idem).  

Cette négation de l’écriture pousse les terroristes à vouloir se débarrasser de cette 

dernière qui pourrait favoriser l’émergence d’une pensée différente de la leur. Voilà pourquoi 

Abdel Karim, le chef de la Fraternité, a profondément été bouleversé par la parution du journal 

                                                           
9 Dans Les Géants, le narrateur montre la puissance de l’écriture mais aussi met en exergue le langage, plus 

particulièrement celui des Géants : « le langage des Maîtres est impitoyable. Il ne connaît plus la pitié, ni rien de 

ce genre. Il n’aime pas, il ne cherche pas à aimer. Il traverse la cuirasse de la peau et va jusqu’aux organes, il va 

jusqu’au cerveau et il fait éclater ses ordres », Jean-Marie Gustave Le Clézio, 1973, Les Géants, Paris, Gallimard, 

Collection « Le Chemin », p.162. 
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« Rambaj ». Il a surtout peur de la prise de conscience de la population qui pourrait entreprendre 

une révolte contre son organisation. Du coup, les auteurs de ce journal sont activement 

recherchés et risquent d’être exécutés sur la place publique. Pour ce faire, il tente de mettre sur 

pied de nouvelles stratégies afin de piéger les auteurs du journal. Ainsi, il a mis le feu à « la 

bibliothèque nationale de Bantika » (TC, 225) pour énerver les protestataires. L’objectif était 

clair : pousser les mécontents à se dévoiler eux-mêmes. Il semble cependant avoir réussi son 

stratagème puisque certains auteurs du journal, en l’occurrence Déthié et Codou, n’ont pas pu 

supporter de voir cette Fraternité anéantir ce « beau trésor du pays » (Idem). Ils ont décidé de 

réagir en distribuant le reste du journal à la population de Kalep. C’est ainsi qu’ils ont été pris 

en flagrant délit et doivent être exécutés par la Fraternité. Mais la révolution est à son summum 

lors de l’exécution du couple révolutionnaire. Alors que les jihadistes s’apprêtaient à cribler de 

balles Déthié et Codou, le père Badji a surgi et a tiré sur le « peloton d’exécution » (TC, 247), 

parvenant ainsi à abattre deux jihadistes avant qu’ils ne réagissent, à leur tour :  

Le peloton ouvrit sur le père Badji un feu nourri ; quinze, vingt, trente balles lui 

transpercèrent le corps, et il s’abattit à le renverser dans la poussière. Les autres 

balles qui l’avaient raté allaient frapper quelques parts dans la foule. Cinq ou six 

corps s’affaissèrent, parmi lesquels on crut voir celui d’un enfant qui était au premier 

rang (TC, 248). 

 Cette mort héroïque du père Badji vient éclairer le mystère sur sa personne car dès les 

premières pages de l’œuvre, le narrateur, en décrivant le Jambar, avait déjà annoncé, par le 

biais d’une mise en abyme révélatrice, tout le mystère autour de cet homme et de la « vieille 

carabine » (TC, 38) fixée au mur du Jambar. La mort du père Badji déclenche, de ce fait, un 

soulèvement populaire car « Les hurlements et les insultes se mêlent aux rafales et aux cliquetis 

des armes que les miliciens tentaient de recharger » (TC, 249). C’était une véritable boucherie 

car même Codou et Déthié n’ont pas pu être sauvés : « Leur deux corps étaient affaissés. Ils 

étaient morts. Déthié avait reçu une balle à la poitrine. Codou avait été frappée à la tête, le sac 

qui la lui couvrait était maculé de sang » (TC, 251). Dans ce tohubohu, le chef de la Fraternité, 

Abdel Karim, a réussi à lui « planter un couteau dans le flanc » (TC, 249), il est abattu par le 

fils de ce dernier, Idrissa, qui s’est servi de l’arme du père Badji.  

C’est pourquoi la population de Kalep sait que l’Occident sera profondément choqué 

par l’attitude des terroristes qui ont brûlé la bibliothèque de Bantika. Déthié, l’un des 

révolutionnaires est sûr que  
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l’Occident interviendra ! tant que les hommes mouraient, il pouvait se contenter de 

s’émouvoir et de condamner faiblement. Mais désormais que les  livres sont morts 

en plus des hommes, maintenant que l’idée de patrimoine mondial a été atteinte, 

bafouée, détruite, l’Occident ne peut plus rester sans rien faire (TC, 235). 

Cette importance accordée à l’écriture montre que les livres ont plus de valeurs que l’être 

humain. La communauté internationale est dans l’obligation de réagir car c’est l’écriture, cœur 

de l’humanité, qui a été attaquée. Il faut impérativement la défendre d’autant plus que la 

disparition de tous les manuscrits plonge l’univers dans une certaine opacité et que l’histoire du 

monde pourrait se réécrire en défaveur de l’ordre préétabli. 

À l’instar des révolutionnaires de Terre ceinte qui ont créé un journal pour contrecarrer 

les projets des terroristes, les oranais ont aussi créé un journal,  

                          "Le courrier de la peste″ qui se donne pour tâche d’informer nos concitoyens, 

dans un souci de scrupuleuse objectivité, des progrès ou reculs de la maladie ; 

de leur fournir des témoignages les plus autorisés sur l’avenir de l’épidémie ; 

de prêter l’appui de ses colonnes à tous ceux, connus ou inconnus, qui sont 

disposés à lutter contre le fléau ; de soutenir le moral de la population (P. 113) 

Face à l’angoisse de l’enfermement, l’écriture devient un pont qui relie Oran assiégé au 

monde extérieur. Les Oranais luttent pour ne pas sombrer dans le désespoir. Dès lors, cette 

écriture recèle une certaine importance car le narrateur revient longuement sur son pouvoir 

consolateur  qui maintient l’espoir dans cet enfer carcéral. Les télégrammes envoyés par les 

prisonniers de la peste sont révélateurs de cet espoir grandiose que suscite l’écriture : « Vais 

bien. Pense à toi. Tendresse » (P. 69). Du coup, elle assure la survie des oranais qui cherchent 

à tout prix à vaincre la peur et l’amertume.  

Conclusion 

En résumé, nous avons démontré, dans cette étude, que l’écriture est au cœur du 

processus de création chez Albert Camus et Mohamed Mbougar Sarr. Elle symbolise l’espoir 

face à l’angoisse de la maladie qui ravage les habitants d’Oran et la violence indicible exercée 

sur la population de Kalep. Tout en contrecarrant l’idéologie impérialiste et jihadiste, elle 

rallume une certaine flamme chez les personnages qui, face au désespoir et à la terreur, ne 

voyaient aucune lueur d’espoir poindre à l’horizon. C’est pourquoi cette écriture est perçue 

comme une thérapie devant redonner vie à un peuple qui s’était complètement recroquevillé sur 

lui-même, totalement résigné. Finalement, l’écriture a participé à la transformation des destins 

des hommes dans  La Peste et Terre ceinte.  
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