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Résumeé

Avec La Peste et Terre Ceinte, Albert Camus et Mohamed Mbougar Sarr explorent une
littérature de I’enfermement et de la terreur en mettant en exergue les ravages de 1’épidémie de
la peste et la cruauté de la Fraternité, une organisation terroriste qui tyrannise les habitants de
Kalep. Tous les personnages de ces deux ceuvres Se meuvent dans un espace carcéral,
traumatisés par toute forme d’angoisse et de violence — physique et morale. Mais face a cette
confiscation des libertés individuelles, les personnages font recours a I’écriture pour riposter
contre ces horreurs et assurer leur survie. Seulement, conscients de la capacité des livres a
sensibiliser le peuple, les impérialistes et les terroristes combattent fermement cette écriture et
tentent de 1’anéantir et, par-dela, ils entendent supprimer toutes les voix contestataires qui

entraveraient leurs projets de domination des autres.

Mots clés : Angoisse, écriture, langage, épidémie, univers carcéral, révolte,

terroristes.

Abstract

With The plague and Earth enceit, Albert Camus and Mohamed Mbougar Sarr explore
a literature of confinement and terror by highlighting the ravages of the plague epidemic and
the cruelty of the Brotherhood, a terrorist organization that tyrannizes Kalep residents. All the
characters in these two works move in a prison space, traumatized by all forms of anguish and
violence — physical and moral. But in the face of the confiscation of individual freedoms, the
characters resort to writing to retaliate against these horrors and ensure their survival. Only,
aware of the ability of books to raise awareness, the imperialists and terrorists strongly fight
this writing and try to annihilate it and, beyond that, they intend to suppress all the voices that
would hinder their plans to dominate others.

Keywords : anxiety, epidemic, language, prison universe, revolt, terrorists, writing.
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Introduction

En enfermant les personnages de La Peste et Terre ceinte dans un univers chaotique,
Albert Camus et Mohamed Mbougar Sarr, par le biais de leurs instances narratives, explorent
I’intériorité des différents protagonistes et font ressortir leurs traumas causés, d’une part, par
I’épidémie de la peste qui s’est abattue sur la ville d’Oran et, d’autre part, par les terroristes qui
ont pris en otage la ville de Kalep. A travers ces deux romans, apparaissent, en filigrane, la
dénonciation de I’occupation algérienne par les Frangais et celle de la France par les Allemands,
dans I’ceuvre de Camus, mais aussi celle du Nord du Mali par les terroristes, dans le roman de
Sarr. Ainsi, Leurs fictions narratives sont profondément ancrées dans I’histoire et chancélent
entre la réalité historique et I’imaginaire débordant de ces deux romanciers qui étalent toute la
fatalitt humaine et la cruauté des systémes d’oppression et de domination qui tendent a
déshumaniser I’homme et, par-dela, I’humanité toute entiére. Il est donc clair que I’histoire
n’est qu’un leurre qui cache les affres des pouvoirs delirants qui, pour préserver leurs intéréts,
tyrannisent et brutalisent la population ; tentant ainsi de créer un nouvel ordre mondial.

Mais, comment Camus et Sarr peignent-ils le chaos dans un cadre spatial dominé et
controlé par les terroristes et la maladie de la peste ? Comment 1’écriture parvient-elle a
matérialiser la souffrance des personnages dans La peste et Terre ceinte ? Par quels moyens
console-t-elle tous les protagonistes de ces deux ceuvres ?

En nous appuyant sur le structuralisme linguistique barthésien qui accorde une place
importante a la structure interne du texte et a I’analyse de la psychologie par Michel Foucault,
nous nous intéresserons, dans notre étude, d’abord, a I’angoisse et a I’amertume des
personnages dans cet enfer et nous évoquerons aussi I’importance de 1’écriture pour se libérer

d’un univers carcéral ou les libertés individuelles sont confisquées.

1. L’angoisse de P'enfermement

La Peste et Terre ceinte ne sont pas des romans ot les personnages hument 1’odeur de
la liberté et de la sainteté. Bien au contraire, ces deux ceuvres métaphorisent 1’enfer carcéral
dont 1’épidémie de la peste, avec son lot de malheurs dans le roman de Camus et les ge6liers
terroristes, cupides et cyniques, au nom du « dieu argent », s’efforcent d’imposer une vision
illusoire d’une image déformée du destin et de la réalité spirituelle par un miroir trompeur, dans

I’ceuvre de Sarr. Ce sont des prisons mutilantes dont les étaux enserrent et broient des vies libres
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et innocentes. Ces deux romans matérialisent le cancer pourri qui infecte une humanité a la
santé inéluctablement dégradante aux plaies ulcérées et puantes qui indisposent 1’univers tout
entier.

Lire Terre ceinte, c’est donc explorer et naviguer dans 1’univers de la terreur islamiste.
La tyrannie y est a son paroxysme et I’homme se trouve déshumanisé et déchiré de I’intérieur
par une barbarie indicible qui se présente comme un mythe pour lui. Il est partagé entre le projet
tres saint de ces islamistes d’abluer la terre de tous les mécréants qui s’élévent contre la volonté
divine et leur cruelle méthode pour s’imposer et étaler tout leur empire devant leur permettre
de dominer le monde. Alors, la violence prend forme : elle est physique mais aussi morale. Cela
est d’autant plus vrai que dés I’incipit de 1’ceuvre, le narrateur plonge le lecteur au cceur de cette
violence : I’attente par la foule de 1’exécution d’un jeune couple, Aida Gassama et Lamine
Kanté, accusés d’avoir eu des relations sexuelles :

La foule qui attendait depuis les aurores, peinait désormais a contenir ses
trépignements : elle s’impatientait, soufflait, sifflait; il fallait maintenant voir
mourir. Abdel Karim le sentait. Mais il décida de laisser la dramaturgie se
poursuivre, et la nervosité monter encore. Les dénouements ne lui semblaient
atteindre a la beauté des tragédies que dans cette atmospheére (TC, 11).

Cet incipit in medias res est significatif a plus d’un titre. Le narrateur commence
I’intrigue au milieu de 1’action ; mais ce qui est frappant, c’est qu’il rassemble la presque totalité
des protagonistes de I’histoire. D’abord, les deux accusés, Aicha et Lamine attendent la décision
du maitre des lieux, Abdel Karim et ses hommes, qui se présentent en justiciers devant restituer
I’ordre divin a Kalep. Il y a aussi la foule qui semble adhérer au projet des islamistes. Mais, en
méme temps, il y a les parents et amis des accusés et tous les mécontents qui, face a la peur et
a la terreur, ont préféreé se taire et assister, impuissants, a I’exécution.

Dans La Peste, la narration fait patauger le lecteur dans un univers carcéral dans lequel
les personnages sont submergés par la peur et I’angoisse de 1’isolement car ils se meuvent dans
une spatialité barricadee de toute part. Aucune issue possible dans cette ville verrouillée par les
autorités politiques, conformément a la dépéche du Prefet, apres la confirmation par les analyses
médicales de I’épidémie de la peste : « Déclarez 1’état de peste. Fermez la ville » (P, 64). Oran
est devenue, de ce fait, une prison étouffante qui asphyxie tous ses habitants dévastés et rongés
de P'intérieur. La peste, tel un monstre, a transformé la ville toute entiere en mouroir et les

personnages tenaillés par le désarroi et ’amertume, extériorisent tous leurs tourments
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indicibles. Tout le monde est surpris par la maladie a 1’instar des étrangers qui sont piégés par
I’épidémie, comme le note le narrateur :

Les peines de la séparation s’amplifiérent du fait que les voyageurs surpris par la
peste et retenus dans la ville, se trouvaient éloignés a la fois de I’étre qu’ils ne
pouvaient rejoindre et du pays qui était le leur. Dans 1’exil général, ils étaient les plus
exilés, car le temps suscitait chez eux comme chez tous, I’angoisse qui leur est
propre, ils étaient attachés aussi a ’espace et se heurtaient sans cesse aux murs qui
séparaient leur refuge empesté de leur patrie perdue (P. 73).

Cette angoisse va désormais sous-tendre la narration et favoriser le déferlement de
I’imaginaire. Par des dédoublements, les différentes instances narratives qui assurent
I’ordonnancement de I’intrigue, en méme temps qu’elles donnent du crédit a I’histoire en faisant
preuve de réalisme, procédent a une fictionnalisation des événements de sorte que, finalement,
la réalité soit trés infime par rapport a la fiction.

Si le Docteur Bernard Rieux se dédouble pour exercer d’abord sa fonction de Médecin,
témoin oculaire de ces événements tragiques qui bouleversent la qui¢tude des oranais, il s’est
aussi mué en chroniqueur attribuant a son récit une fonction testimoniale méme s’il se livre a
un jeu de cache-cache qui dissimule la véritable instance narrative de 1’ceuvre. De plus, la
chronique de Jean Tarrou qui veut se faire historien de cette tragédie complexifie davantage la
narration. Pullulent alors les mises en abyme, ¢’est-a-dire de petits récits enchassés dans le récit-
mere qui sont doublement significatives. D’une part, elles contrecarrent les principes de logique
et de cohésion de la trame narrative mais, d’autre part, elles statuent déja sur le dénouement de
I’ceuvre et instaurent une similitude entre 1’incipit et la clausule du roman caractérisée par la
circularité¢ et I’enfermement des personnages. L’herméneutique du texte impose alors une
reconsidération de la structure narrative et favorise une nouvelle approche de la réception de
La Peste. Par des bribes d’intrigues, toute la cohésion textuelle est remise en cause et le récit
traditionnel se trouve profondément secoué, laissant place a une nouvelle poétique séditieuse ;
une poétique du désordre.

Mais dans Terre ceinte, la réalité est autre. L’angoisse est causée par la tyrannie d’Abdel

Karim. Sa cruauté est semblable & celle de Wor, personnage principal de Mbaam dictateur® de

! Cheik Aliou Ndao, 1997, Mbaam dictateur, Paris, Présence Africaine. Wor est avide de pouvoir et tyrannise son
peuple. 11 cherche, par tous les moyens, a ’assuyjettir, a le dominer, a 1’apeurer. Le narrateur décrit clairement
I’obsession de ce dictateur a vouloir tout contrdler : « un dictateur n’a pas de limite. Seul son désir le guide. 1l ne
consulte personne. Il ne demande pas d’avis. Il n’en fait qu’a sa volonté. Qui ose dire un mot ? [...] Wor institue
une police différente de celle connue de ses compatriotes. Son seul travail est de surveiller ceux qui pensent
différemment. Ceux qui ne suivent pas aveuglément. La police n’a pas besoin de preuves. Il suffit qu’on remarque
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Cheik Aliou Ndao. Il est lui-méme I’incarnation de la terreur. Dans sa présentation du « couple
adultére » (TC, 15), il cherche I’approbation du public et se présente en défenseur des dogmes
religieux. Voila pourquoi dans son discours, il se présente comme un représentant de Dieu ou
du moins, il se « prend pour Dieu » (TC, 26), se considérant comme la porte d’entrée au Paradis.
En ordonnant a ses hommes d’exécuter les deux jeunes qui ont a peine vingt ans, Abdel Karim
entend en faire un exemple pour mieux assujettir les autres.

Cette extréme violence, qu’on retrouve aussi dans Le Cercle des tropiques? d’Alioum
Fantouré, justifie 1’écriture de 1’ceuvre de Mohamed Mbougar Sarr. Dés lors, il étale tout son
génie créateur en travaillant sa matiere narrative de sorte a faire de I’espace de ses personnages
un véritable terreau de la terreur. Désormais, le déploiement de I’intrigue dépend de cette
hostilité du cadre spatial qui s’est refermé sur lui-méme et qui obstrue sa progression. Toute la
narration a épousé les contours de cette spatialité circulaire qui institue des creux dans la
progression de I’intrigue. Elle s’enroule sur elle-méme et sape I’ordonnancement du récit. Kalep
ressemble & une prison et c’est ce type d’enfermement qu’évoque Michel Foucault (1975, p.
356), c’est-a-dire « I’appareil de punition le plus conforme a la nouvelle économie du
pouvoir ». Pour justifier cette violence physique, évoquons la séquence narrative ou 1’espace
de I’hdpital est mis en exergue. La Fraternité® est une usine de répression. C’était devenu une
habitude a Kalep car « si elle ne procédait pas a des exécutions sommaires, [elle] pratiquait des
mutilations dites exemplaires et dissuasives » (TC, 72). Submergé par le nombre de blessés a
I’hopital, le jeune infirmier Alioune est totalement désemparé : « il regardait tous ces hommes
mutilés et qui gémissaient a ses pieds » (TC, 73).

A travers cet encerclement de la ville de Kalep, Mbougar Sarr fustige, & sa maniére
I’envahissement de certaines villes du Mali par les terroristes qui ont exercé toutes leur

monstruosité sur des populations completement désarmées et qui ont aussi brillé par la

la moindre hésitation pour qu’on s’occupe de toi », p. 171. A I’image d’Abdel Karim qui dispose de la Fraternité
pour terroriser les habitants de Kalep, Wor dispose suffisamment d’agents des services secrets en plus d’une police
nationale tres cruelle.

2 Alioum Fantouré, 1972, Le Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine. Dans cette ceuvre, a la différence de
Terre ceinte ou I’auteur met en avant la terreur terroriste, Fantouré met plutdt a nu la question des dictatures en
Afrique. La cruauté du dictateur Messie Koi frise I’animalité. En témoigne ces propos du narrateur qui s’indigne
de cette violence : « Au marigot du sud S.A, notre vie de sujet avait atteint une telle cotation a la bourse des libertés
individuelles et du droit a la vie, que peu a peu, plus personne ne pleurait devant un cadavre, fut-il celui d’un
parent ou d’un ami. Nous étions arrivés a nous habituer a la mort elle-méme. On ne disait plus « mon Dieu quel
malheur ! une si triste fin » mais « tient, au moins, il est libéré », p. 226.

3 Le nom du groupe des islamistes qui terrorisent Kalep.
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destruction des mausolées et des monuments classés Patrimoines Mondiaux. L’histoire sert
donc d’appui a I’ceuvre de Sarr. De ce fait, les personnages de Terre Ceinte baignent dans une
angoisse perpétuelle. Déshonorés, ils se sont recroquevillés sur eux-mémes, noyant leur
amertume, chacun a sa maniere. Des lors, Kalep vit au rythme des fouets, des privations et des
balles. Si le chef de la police Abdel Karim était un « homme [qui] était I’incarnation du
fanatisme dans ce qu’il avait de plus dangereux... un fanatique intelligent » (TC, 93), lui et ses
hommes sont parvenus a faire de cette ville un mouroir : Il fallait tuer la liberté, tuer la lumieére.

Mais face a ces malheurs, certains personnages ont décidé de ne pas se résigner. Dans
La Peste, la résistance est incarnée par le Docteur Bernard Rieux qui refuse catégoriquement
de se plier a ce fatalisme. Il incarne la philosophie de Camus qui prone 1’action pour la libération
face a I’absurdité de la vie. Falilou Ndiaye (2001, p. 42), dans sa thése d’Etat, évoque cette
posture révolutionnaire de l'auteur de La Peste qui n’entend pas se soumettre a la
fatalité : « I’écrivain reviendra souvent sur le tourment qui agite les étres dans leur désir de
changer le monde ou de changer leur étre ». En ce sens, Rieux s’oppose au Pére Paneloux qui
dans son préche, devant une assistance terrifiée par 1’épidémie, a martelé : « mes fréres, vous
étes dans le malheur, mes fréres, vous I’avez merité » (P. 91).

De ce fait, il y a un antagonisme permanent entre Religion et Médecine représentées au
plus haut niveau par Paneloux et Rieux. Si ’homme d’Eglise a inscrit I’épidémie dans un
registre de la fatalité et de la malédiction, la concevant comme une punition contre les pécheurs,
Rieux, lui, refuse cette résignation et entend lutter pour changer le cours des choses. Mais la
peste, par le biais de 1’allégorie, prend forme et se positionne en arbitre, au-dela de 1’éthique et
de la morale du Médecin et du Religieux. Dés lors, elle institue un mythe et oblige les différents
protagonistes a méditer davantage sur des questions métaphysiques qui dépassent
I’entendement de ’homme. La religion a montré ses limites, surtout apres la mort du fils du
Juge Othon qui symbolise 1’innocence et la pureté. De méme, la révolte de Rieux se heurte au
ravage de I’épidémie qui n’épargne aucune vie. Son impuissance face a cette horrible maladie
témoigne de I’incapacité de ’homme a changer la destinée humaine.

Mais le pére Paneloux, emmuré dans la solitude de la foi, de I’angoisse et de I’amertume,
se ravise apres la mort du fils du juge Othon. La souffrance de I’enfant a affligé tous ceux qui
ont assisté a sa mort, au premier plan le docteur Rieux et le Pére Paneloux. Si Bernard Rieux

s’est révolté contre la cruauté divine faisant remarquer & I’homme d’Eglise que ’enfant « au
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moins, était innocent » (P. 198), ce dernier se rachéte de son premier préche et reconnait que le
docteur lui-aussi, méme athée, travaille «pour le salut de I’homme » (P. 199). Cette
réconciliation entre la religion et la médecine est imposée par la peste qui oblige les deux parties
a conjuguer les efforts pour triompher du mal.

Dés lors, le Pére Paneloux a une nouvelle vision de la réalité spirituelle et tend a se
fondre dans la masse. Son discours glisse du « vous », souillé par le péché, au « nous »,
modeste, comme le souligne, dans ses notes, le narrateur qui évoque le deuxiéme préche du
religieux : « Ce dernier parla d’un ton plus doux et plus réfléchi que la premiére fois, a plusieurs
reprises, les assistants remarquerent une certaine hésitation dans son débit. Chose curieuse, il
ne disait plus "vous” mais "nous” » (P. 202). Ce «vous » qui Se transforme en «nous »
parachéve la solidarité entre tous les protagonistes de La Peste. Le Religieux, dans cette
situation de crise, qui integre « les équipes sanitaires » (P. 200), se démarque de sa casquette
d’homme de Dieu pour communier avec les pestiférés d’Oran. Le « nous » efface toutes les
frontiéres entre les différentes parties et abolit toute différenciation. Du pont de vue esthétique,
ce «nous » défait les frontieres entre 1’auteur, les personnages et le lecteur et impose une
nouvelle expérience herméneutique qui dissout toute passivité. C’est un « nous » qui institue
une relation étroite entre 1’auteur et le lecteur et qui fait surgir une nouvelle communauté de
lecteurs qui participe activement a la construction textuelle.

Dans Terre ceinte, devant le tohubohu, le crépitement des balles, et les amas d’angoisse,
s’organisent peu a peu, dans une certaine mélancolie, une résistance intérieure, un refus. Face
a la tyrannie, la population exprime une certaine haine* contre la Fraternité qui opprime et tue
les enfants de Kalep, impuissants face aux armes. Il suffit d’examiner les échanges entre Sadobo
et Aissatou, respectivement mere de Lamine Kanté et d’Aicha Gassama, pour ressentir cette
angoisse noire qui les brile de I’intérieur. Si Aissatou déclare avec beaucoup de détermination
qu’apreés la mort de son enfant, « personne d’autre n’aurait pu sentir ce qu’est [sa] douleur, la
vraie douleur » (TC, 32), Sabodo, elle, avoue que « tout en [lui] est détruit, anéanti » (TC, 60).

C’est pourquoi, dans la clandestinité, s’organise une contre-attaque avec des hommes
qui sont des victimes soit directes soit indirectes de cette barbarie. Ces révolutionnaires

ressentent ce que E. A. Haidar (1999, p. 17) appelle « une haine féroce mélée a une colére

4 Le narrateur évoque constamment la haine et le mépris de certains habitants de Kalep a 1’égard des jihadistes. En
atteste tout le ressentiment des auteurs du journal Rambaaj qui s’indignent de la cruauté des hommes d’Abdel
Karim et de leur obsession d’assujettir tout le monde.
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sourde ». Mais la riposte ne peut s’organiser au vu et au su de tout le monde. Il faut un lieu sdr,
une cave du Jambar® dirigée par le pére Badji et des hommes de confiance pour faire face aux
dérives de la Fraternité. Voici comment le narrateur présente ces révolutionnaires. En plus de
Malamine qui était le cerveau de 1’opération, « Déthié était la liberté. Codou était la justice.
Maguigneen Ngoné était 1’égalité. Vieux était le refus. Alioune était la beauté. Le pére Badji
était le mystére » (TC, 58). Telle était 1’équipe des sept camarades qui avaient juré de défendre
Kalep.

Pour eux, il fallait surtout conscientiser ce peuple qui s’est résigné et qui s’est
recroquevVillé sur lui-méme, subissant jour et nuit les affres de la Fraternité. C’était donc un
travail de conscientisation, de remise en cause du projet islamiste mais qui surtout devrait leur
permettre de soulever une vague de ripostes contre les tyrans. Et ce peuple, las de la cruauté de
ces islamistes, avait déja posé les jalons d’une révolte avant méme la publication du journal
clandestin. Ainsi, dans 1’épisode ou Ndey Joor Camara a été violentée par les islamistes, les
prémices d’une révolution avaient dé¢ja été perceptibles dans 1’attitude de la population qui avait
riposté en attaquant cette organisation. Dans sa lettre a Sadobo, Aissatou revient longuement
sur les prémices d’une révolte imminente face aux islamistes :

Ils I’ [Ndey Joor] ont battue jusqu'a ce qu’elle s’évanouisse. Mais le plus
incroyable dans cette histoire c’est ce qui s’est passé pendant que 1’0n
frappait. Les gens étaient 1a a regarder la scéne, comme lors de I’exécution.
Je ne sais pas exactement ce qui leur a pris mais ils ont crié et se sont mis a
gesticuler. Les bourreaux les ont menacés avec leurs armes mais ils n’ont
pas cessé de crier. Puis soudain ensemble, ils se sont tous jeté vers la femme
qui se faisait battre. Les miliciens ont tiré en 1’air d’abord. Ca n’a arrété
personne. Puis ils ont braqué leurs armes sur ce peuple qui venait a son
secours, ils ont tiré dans la foule au hasard. C’était surréaliste. L homme qui
frappait la femme a été désarmé puis on I’a battu. Mille mains 1’ont frappé,
attrapé, secoué, griffé, hommes, femmes et enfants mélés. Les deux autres
ont regu le méme sort (TC, 70).

Cette revolte contre les miliciens prélude la contestation de la Fraternité. Elle est
semblable a celle des noirs sud-africains qui se sont insurgés contre I’abominable systéme de

I’ Apartheid dans L Age de fer®. Le champ lexical de la révolte utilisé dans ce passage textuel

% C’est un bar dirigé par le pére Badji, I’'un des personnages qui entendent se révolter contre les terroristes. C’est
dans ce bar qu’ils ont miri leur projet de mettre sur pied un journal, Rambaaj, pour décrier les méthodes des
jihadistes et pour dénoncer les privations des libertés individuelles. 1ls y ont installé leur siége et agissent dans la
clandestinité.

& John Maxwell Coetzee, 1992, L’Age de fer, Paris, Editions du Seuil. Dans cette ceuvre, la narratrice Elisabeth
Curren, critique ouvertement le systéme de I’apartheid et exprime toute sa haine contre les blancs qui infligent des
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montre a bien des égards, que le peuple est & bout et qu’il n’a pas d’autres solutions que de
riposter pour défendre une femme battue, violentée injustement. Mais le peuple ne s’est pas
seulement limité a dire non ; c'est-a-dire a extirper la femme des mains de ses bourreaux. Il est
allé beaucoup plus loin et a osé affronter, pour la premiére fois, ces terroristes qui jadis avaient
¢té craints comme Dieu. Il y a méme un changement de perspectives. C’est le peuple qui
désormais prend les choses en main, résiste contre eux, fait fi des tirs de sommation et sauve
une femme désespérée. Mieux encore, ce peuple se jette sur ces hommes et, a méme ’audace
de les désarmer pour les battre ; ce qu’Aissatou qualifie de « surréaliste ». Cet acte semble étre

un baptéme de feu pour ce peuple longtemps terré dans la peur.

Pour conclure, nous pouvons affirmer que le pouvoir islamiste qui s’est emparé de Kalep
a exercé sur ses habitants une tyrannie sans précédent. 1l a confisqué sa liberté, exercé une telle
violence que le peuple, a bout, a fini par se révolter. 1l en est de méme de la peste qui a causé

I’encerclement de la ville d’Oran et I’angoisse des habitants qui luttent pour leur survie.

2. Le pouvoir antalgique de P’écriture

Face a I’enfermement du langage, cette impossibilité a dire, a exprimer leur amertume,
I’écriture devient un symbole d’espoir pour tous les personnages de La Peste et Terre ceinte. A
’image du narrateur de L’Ecrivain public’ qui a choisi de se réfugier dans 1’écriture, les
personnages de 1I’ceuvre de Camus et ceux du roman de Sarr noient leur souffrance dans
I’écriture.

Ce qu’il faut noter, c’est que les autorités s’efforcent de museler cette écriture dans cette
situation de crise. Ainsi, la peste semble métaphoriser les puissances impériales qui, dans leur
volonté de dominer les autres, entendent I’emprisonner car elle est pergue comme un ennemi.

L’arrété préfectoral interdisant tout échange par lettres en est une parfaite illustration. Le

traitements inhumains aux noirs, en Afrique du Sud. Elle évoque cette haine en ces termes : « Quand je pense aux
blancs, que vois-je ? je vois une troupe de moutons... une troupe qui grouille sur une plaine poussiéreuse, sous le
soleil bralant », p. 91.

7 Tahar Ben Jelloun, 1983, L’Ecrivain public, Paris, Seuil. Dans cette ceuvre, le narrateur accorde une grande
importance & 1’écriture qui devient salvatrice face aux différentes menaces qui pésent sur lui. 1l le dit trés
clairement : « j’évacue dans I’écriture mes fantaisies et ma folie. Je mets tout ce que je peux dans les mots et crois
sauver ma peau. Je tiens a cette propreté. Je cache mon visage et j’avance, telle une statue aveugle, guidée par
I’autre. Cela m’amuse et m’angoisse a la fois », p. 129. Dans cet univers carcéral, ce narrateur semble ne pas avoir
d’autres alternatives : « je me sens inondé de mots de phrases, de paraboles ; les images se bousculent dans ma
téte et je parle tout seul », ibid., pp. 87-88.
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narrateur de La Peste évoque cette confiscation des libertés individuelles qui commence par un
controle strict du pouvoir de ’écriture :

Méme la légere satisfaction d’écrire nous fut refusée. D’une part, en effet, la ville
n’était plus reliée au reste du pays par les moyens de communication habituels, et,
d’autre part, un nouvel arrété interdit 1’échange de toute correspondance, pour éviter
que les lettres pussent devenir les véhicules de 1’infection (P. 68).

En réalité, le pouvoir craint 1’écriture qui pourrait ouvrir les yeux de la communauté
internationale sur ce qui se passe a Oran, les atrocités exercees par ce pouvoir tyrannique contre
un peuple désarmé. Il faut absolument la contréler car elle pourrait compromettre les projets
impérialistes qui seraient décriés par le monde libre.

De la méme maniere que les droits du peuple sont bafoués, le langage, lui aussi, est
muselé et éprouve d’énormes difficultés a se déployer. Des les premicres pages du roman de
Sarr, le narrateur évoque ’inutilité de ce langage dans un espace totalement contrdlé par les
terroristes. Et d’ailleurs, le jeune Idrissa, face a la tyrannie exercée par la Fraternité, remettait
en cause 1’utilité de ce langage :

Idrissa pensa qu’il était au fond inutile de parler ; mais il ne savait pas que cette
pensée était peut-étre la plus grande victoire de la Fraternité : arriver a faire croire
aux gens que parler était inutile, et qu’elle pouvait parler, a leur place, mieux
exprimer leur pensée, dans son propre langage. Et en les dispensant de parler, elle
les dispensait aussi de penser » (TC, 29).

Cette confiscation de la parole est significative a plus d’un titre. Pour La Fraternité, elle est une
stratégie, un leurre empéchant au peuple de s’exprimer et d’entreprendre des actions a son
encontre. De plus, elle installe tout le monde dans une psychose, une peur continuelle.

Mais, 1’écriture vient au secours des citoyens. Dans une ville ou tout semble perdu, elle
suscite un immense espoir, redonnant droit a la vie. Si la plupart des habitants de Kalep ne
croient plus en rien, Vieux, lui, fait confiance a 1’écriture, plus particuliérement, a la poésie. Il
I’affirme dans sa conversation avec Malamine qui est plut6t pessimiste :

Je crois en quelque chose, Docteur. Je crois en la poésie. Et ce n’est pas par
imposture. Je ne suis pas un faux romantique. Je ne joue pas. Je ne feins rien. J’ai
vieilli vite, plus vite que n’importe qui, et j’ai vu autant d’horreurs que tous. J’ai le
droit, oui le droit de ne plus croire en I’intelligence et en la grandeur humaine, et de
ne croire qu’en la poésie (TC, 57).

Toute I’importance de 1’écriture est évoquée dans ce fragment. Elle devient une arme

qui s’oppose a la folie humaine. Son caractere salvateur indispose la fraternité qui tente de la

museler, de faire disparaitre tous les manuscrits qui pourraient éveiller la conscience du peuple.
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Méme Abdel Karim, le chef de la fraternité est conscient de I’importance de cette derniére. Lui
qui écrit ses mémoires, considére qu’elle est un moyen « [...] de dialogue secret avec Dieu »
(TC ,127), lui redonnant la force et lui permettant de lutter contre ses peurs.

Dans La Peste, le vide causé par la mort est comblé par cette écriture salvatrice. En effet,
avec 1I’épidémie, la mort tend a effacer la mémoire individuelle et collective. Aucune possibilité
donc pour elle de restituer fidélement les événements tragiques qui ont secou¢ la ville d’Oran.
L’activité mnésique est considérablement altérée par cette mort qui installe progressivement
des confusions. Seule I’écriture, a travers les chroniques laissées par les protagonistes de La
Peste, donne espoir aux Oranais. Ainsi, les carnets du docteur Rieux, de Tarrou ou encore de
Grand permettent de la défier et de restituer cette mémoire effacée par les ravages de I’épidémie.
Dés lors, elle la fait ressusciter et offre une ouverture au monde extérieur car la ville est
verrouillée de toute part et que le cadre spatio-temporel, a I’'image de cette mémoire défaillante,
est aussi pris en otage par la peste qui coupe court a toute communication avec le monde
extérieur. Cette écriture permet de déverrouiller I’espace et les consciences. Elle parvient a
vaincre le temps et a corriger les altérations de la mémoire. Elle sonne comme 1’épiphanie de
la liberté et repousse le mal. Dans cette ville envahie par les ténébres, elle apporte la lumiere,
devient antalgique et soigne les personnages.

Dans Terre ceinte, a travers le mélange des genres, Aissatou et Sadobo, meres des deux
victimes, ont choisi la forme épistolaire pour extérioriser leur courroux. Si I’écriture permet a
Aissatou de résister contre la douleur (TC, 31-32), elle permet aussi a Sadobo de se consoler,
méme si elle s’est résignée, et elle ’avoue trés clairement a Aissatou : « je suis heureuse de
pouvoir vous écrire » (TC, 121). Dans cet univers chaotique, cette ville qui « est devenue un
enfer de peur » (TC, 124), I’écriture se révéle comme un moyen de dénonciation, de lutte contre
la Fraternité. Selon J. M. G. Le Clézio (1973, p. 17), il faut « armer les mots »%. C’est pourquoi,
a travers celle-ci, Sadobo prophétise la défaite a venir de ce groupe terroriste : « Je crois,

Aissatou, qu’une période décisive arrive ... j’espere assister au retour de 1’amour » (TC, 125).

8 Ces mots sont censés anéantir I’ennemi et Boris Diop les qualifie de « mots-machettes, des mots gourdins, des
mots hérissées de clous, des mots murs... », Boubacar Boris Diop, 2000, Murambi, le livre des ossements, Paris,
Stock, p. 226. L’écriture devient donc une arme de combat qui dégage une certaine puissance, un moyen
d’expression des rapports conflictuels entre les personnages. Henri Bergson, revient sur la puissance des mots : « le
mot au contour bien arrété, le mot brutal qui emmagasine ce qu’il y a de stable, de commun et par conséquent
d’impersonnel dans les impressions de ’humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions délicates et
fugitives de notre conscience », Henry Bergson, 1965, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris,
P.U.F., p. 98.
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Méme Aissatou reconnait les pouvoirs de cette écriture qui, pour elle, est synonyme de vie.
Dans sa derniére lettre a Sadobo, elle confirme cette importance de I’écriture dans un espace de
terreur : « Le jour ou tu ne m’écriras plus, je saurai que tu es morte » (TC, 257).

L’écriture se présente donc comme un bouclier contre la terreur islamiste. Elle est une
arme qui assure la survie des protagonistes de I’ceuvre. Dés lors, elle est en opposition avec
I’idéologie de la Fraternité. De cette opposition, nait une dualité entre les deux entités.
L’écriture tente de contrecarrer les projets des terroristes et I’idéologie terroriste essaye
d’anéantir I’écriture. Cette derniére devient un ennemi de la pensée jihadiste et elle doit
impérativement étre controlée ou supprimée. En effet, si I’écriture met en avant la capacité
humaine a appréhender les événements, 1’idéologie, elle, combat et mus¢le toute velléité qui
pourrait occasionner une quelconque réflexion. Selon le narrateur de Terre ceinte,

écrire hors de 1’idéologie, c’est avoir été le théatre du mouvement interrompu
et libre de I’intelligence qui sourd dans le geste de I’écriture, alors plus
précisément que I’idéologie est la négation de ce mouvement de I’intelligence
qui, a ses yeux, doit tourner en rond dans le cadre qu’elle a établi ou n’étre pas
(c'est-a-dire étre supprimée, dans tous les sens du terme) » (TC, 230).

C’est justement cette liberté de la pensée que I’idéologie ne peut acquiescer. Pour elle,
il faut mettre sur pied une pensée unique qui fonctionne comme un dogme que I’intelligence
n’apas le droit de percer, ni de chercher & comprendre. Puisque I’ écriture conscientise le peuple,
I’idéologie ne saurait la cautionner dans la mesure ou elle met en péril la réalisation de ses
objectifs. Et le narrateur de Terre ceinte, a I’image de I’instance narrative de I’ceuvre Les Géants
de Le Clézio%, I’a trés bien compris lorsqu’il renchérit

L’idéologie craint 1’écriture des livres qu’elle pense dangereuse. Elle la craint bien
sir parce qu’elle n’en contréle pas le discours et le contenu, et que ceux qui
pouvaient nuire a ses intéréts (en poussant les lecteurs a la révolte, par exemple) ;
mais elle la craint aussi, indépendamment des conséquences que son contenu
pourrait avoir, pour ce qui s’y joue en creux. C’est le geste méme d’écrire que
I’idéologie craint » (Idem).

Cette négation de I’écriture pousse les terroristes a vouloir se débarrasser de cette
derniére qui pourrait favoriser 1’émergence d’une pensée différente de la leur. Voila pourquoi

Abdel Karim, le chef de la Fraternité, a profondément été bouleversé par la parution du journal

® Dans Les Géants, le narrateur montre la puissance de I’écriture mais aussi met en exergue le langage, plus
particulierement celui des Géants : « le langage des Maitres est impitoyable. Il ne connait plus la pitié, ni rien de
ce genre. Il n’aime pas, il ne cherche pas a aimer. Il traverse la cuirasse de la peau et va jusqu’aux organes, il va
jusqu’au cerveau et il fait éclater ses ordres », Jean-Marie Gustave Le Clézio, 1973, Les Géants, Paris, Gallimard,
Collection « Le Chemin », p.162.
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« Rambaj ». Il a surtout peur de la prise de conscience de la population qui pourrait entreprendre
une révolte contre son organisation. Du coup, les auteurs de ce journal sont activement
recherchés et risquent d’étre exécutés sur la place publique. Pour ce faire, il tente de mettre sur
pied de nouvelles stratégies afin de piéger les auteurs du journal. Ainsi, il a mis le feu a « la
bibliotheque nationale de Bantika » (TC, 225) pour énerver les protestataires. L’objectif était
clair : pousser les mécontents a se dévoiler eux-mémes. 1l semble cependant avoir reussi son
stratagéme puisque certains auteurs du journal, en 1’occurrence Déthié et Codou, n’ont pas pu
supporter de voir cette Fraternité anéantir ce « beau trésor du pays » (Idem). lls ont décidé de
réagir en distribuant le reste du journal a la population de Kalep. C’est ainsi qu’ils ont été pris
en flagrant délit et doivent étre executés par la Fraternité. Mais la révolution est a son summum
lors de I’exécution du couple révolutionnaire. Alors que les jihadistes s’apprétaient a cribler de
balles Déthié et Codou, le pére Badji a surgi et a tiré sur le « peloton d’exécution » (TC, 247),
parvenant ainsi a abattre deux jihadistes avant qu’ils ne réagissent, a leur tour :

Le peloton ouvrit sur le pere Badji un feu nourri ; quinze, vingt, trente balles lui
transpercérent le corps, et il s’abattit a le renverser dans la poussiere. Les autres
balles qui I’avaient raté allaient frapper quelques parts dans la foule. Cinq ou six
corps s’affaissérent, parmi lesquels on crut voir celui d’un enfant qui était au premier
rang (TC, 248).

Cette mort héroique du pére Badji vient éclairer le mystére sur sa personne car des les
premiéres pages de 1’ceuvre, le narrateur, en décrivant le Jambar, avait déja annoncé, par le
biais d’une mise en abyme révélatrice, tout le mystére autour de cet homme et de la « vieille
carabine » (TC, 38) fixée au mur du Jambar. La mort du pére Badji déclenche, de ce fait, un
soulévement populaire car « Les hurlements et les insultes se mélent aux rafales et aux cliquetis
des armes que les miliciens tentaient de recharger » (TC, 249). C’était une véritable boucherie
car méme Codou et Déthié n’ont pas pu étre sauvés : « Leur deux corps étaient affaissés. Ils
étaient morts. Déthié avait regu une balle & la poitrine. Codou avait été frappée a la téte, le sac
qui la lui couvrait était maculé de sang » (TC, 251). Dans ce tohubohu, le chef de la Fraternité,
Abdel Karim, a réussi a lui « planter un couteau dans le flanc » (TC, 249), il est abattu par le
fils de ce dernier, Idrissa, qui s’est servi de I’arme du péere Badji.

C’est pourquoi la population de Kalep sait que 1’Occident sera profondément choqué
par D’attitude des terroristes qui ont brilé la bibliothéque de Bantika. Déthié, 1’un des

révolutionnaires est sir que
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1I’Occident interviendra ! tant que les hommes mouraient, il pouvait se contenter de
s’émouvoir et de condamner faiblement. Mais désormais que les livres sont morts
en plus des hommes, maintenant que 1’idée de patrimoine mondial a été atteinte,
bafouée, détruite, I’Occident ne peut plus rester sans rien faire (TC, 235).

Cette importance accordée a 1’écriture montre que les livres ont plus de valeurs que 1’étre
humain. La communauté internationale est dans I’obligation de réagir car c’est I’écriture, cceur
de ’humanité, qui a été attaquée. Il faut impérativement la défendre d’autant plus que la
disparition de tous les manuscrits plonge 1’'univers dans une certaine opacité et que 1’histoire du
monde pourrait se réécrire en défaveur de I’ordre préétabli.

A P’instar des révolutionnaires de Terre ceinte qui ont créé un journal pour contrecarrer
les projets des terroristes, les oranais ont aussi créé un journal,

"Le courrier de la peste” qui se donne pour tache d’informer nos concitoyens,
dans un souci de scrupuleuse objectivité, des progres ou reculs de la maladie ;
de leur fournir des témoignages les plus autorisés sur I’avenir de I’épidémie ;
de préter ’appui de ses colonnes a tous ceux, connus ou inconnus, qui sont
disposes a lutter contre le fléau ; de soutenir le moral de la population (P. 113)

Face a I’angoisse de I’enfermement, 1’écriture devient un pont qui relie Oran assiégé au
monde extérieur. Les Oranais luttent pour ne pas sombrer dans le désespoir. Dés lors, cette
écriture recele une certaine importance car le narrateur revient longuement sur son pouvoir
consolateur qui maintient I’espoir dans cet enfer carcéral. Les télégrammes envoyés par les
prisonniers de la peste sont révélateurs de cet espoir grandiose que suscite 1’écriture : « Vais
bien. Pense a toi. Tendresse » (P. 69). Du coup, elle assure la survie des oranais qui cherchent

a tout prix a vaincre la peur et I’amertume.

Conclusion

En résumé, nous avons démontré, dans cette étude, que I’écriture est au cceur du
processus de création chez Albert Camus et Mohamed Mbougar Sarr. Elle symbolise 1’espoir
face a I’angoisse de la maladie qui ravage les habitants d’Oran et la violence indicible exercée
sur la population de Kalep. Tout en contrecarrant I’idéologie impérialiste et jihadiste, elle
rallume une certaine flamme chez les personnages qui, face au désespoir et a la terreur, ne
voyaient aucune lueur d’espoir poindre a I’horizon. C’est pourquoi cette écriture est percue
comme une thérapie devant redonner vie a un peuple qui s’était compleétement recroquevillé sur
lui-méme, totalement résigné. Finalement, I’écriture a participé a la transformation des destins

des hommes dans La Peste et Terre ceinte.
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