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Résumé 

Si dans la riche bibliographie de Tierno Monénembo1 « chaque roman est un livre 

autonome ayant un cachet particulier »2, Pelourinho et Le Terroriste noir, publiés à plus 

d’une quinzaine d’années de distance, partagent, par leur contenu, une triple préoccupation : 

« la mémoire, l’histoire et l’oubli ». Sous ces trois modalités, il est question, dans le sillage 

des débats contemporains sur la représentation et le culte du passé (commémoration, devoir 

de mémoire, lieu de mémoire), de s’interroger sur la manière dont la Littérature et l’Histoire, 

depuis la mise en œuvre du roman historique, entretiennent une relation par le passage en sens 

inverse d’une frontière non seulement générique, mais aussi sémantique pour rendre compte 

d’une réflexion sur l’histoire.  

Mots-clés : Mémoire, Littérature, Histoire, Narrativité, Temporalité  

Abstract 

If in Tierno Monénembo’s furnished bibliography “each novel is an autonomous book 

with a particular style”, Pelourinho and The Black Terrorist, published in an interval of 

fifteen years, from their content tackle the issue of “memory, history, and oblivion”. 

Contemporary debates under these three modalities raise the question of representation and 

the cult of memory (commemoration, rememory, site of memory). They also question the way 

Literature and History interact in historical novels, in a relationship where opposite meaning 

leads to not only a generic, but also a semantic frontier, thus elaborating a reflection on the 

history. 

Key words: Memory, Literature, History, Narratively, Temporary. 

 

                                                 
1 Il compte à son actif onze romans dont le dernier en date est Les Coqs cubains chantent à minuit (Paris : Seuil, 

2015). 
2 Bernard De Meyer, Papa Samba Diop, Tierno Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture (Berlin : Lit 

Verlag, coll. « Littératures et cultures francophones », 2014), p. 2.  
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Introduction  

Si la narration est une modalité partagée par la Littérature et l’Histoire, c’est au sens d’une 

poétique et d’une rhétorique qu’elle apparaît précisément ainsi. Ce qu’avait déjà reconnu Paul 

Veyne (1971, p. 14)3. Sur cette base, se mettent en œuvre des procédés, des approches ou des 

pratiques spécifiques, notamment en raison d’un supposé principe de réception rendant 

complices auteur et lecteur4. Par contre, l’inscription de l’histoire dans le roman relève, avant 

tout, d’une énonciation : une diégèse construite sur un passé lointain ou sur des protagonistes 

dont la vie présente est associée à des faits antécédents; un ancrage dans une époque 

antérieure ou encore une situation de retour en arrière et de mise en forme des éléments 

historiques disséminés dans la trame romanesque.  

Pour tenter de saisir ces enjeux narratifs, nous nous appuyons sur les deux romans de 

Tierno Monénembo que sont Pelourinho et Le Terroriste noir5. Singulières par leurs sujets, 

ces œuvres sont similaires dans leur précepte narratif. Axés sur la mémoire, ces récits mettent 

en rapport le présent et le passé autour des personnages oubliés par les Annales historiques. 

Par-là, l’écrivain n’illustre-t-il pas l’idée notée par Claudie Bernard6 et soulignée par Paul 

Ricœur dans Temps et récit7, c’est-à-dire que l’œuvre de fiction est au service de 

« l’inoubliable » ? De façon générale, comment la littérature parvient-elle à se réapproprier 

l’histoire tout en conservant « son statut même de fiction »8 ? 

Sachant que le mode narratif, diégésis, est conçu avant tout par Genette9 comme un acte 

linguistique, on peut légitimement étudier les indices esthétiques par lesquels des faits 

historiques sont transposés dans un univers fictionnel.  

                                                 
3 Paul Veyne, « L’histoire est récit d’événements : tout le reste en découle. Puisqu’elle est d’emblée un récit, elle 

ne fait pas revivre, non plus que le roman », in Comment on écrit l’histoire (Paris : Seuil, coll. « Points 

Histoire », 1971), p. 14. 
4 Dans « Représentation et narration » Paul Ricœur note : « Ils se distinguent par la nature du pacte implicite 

passé entre l’écrivain et son lecteur. […] En ouvrant un roman, le lecteur se prépare à entrer dans un univers 

irréel à l’égard duquel la question de savoir où et quand ces choses-là se sont passées est incongrue », in La 

Mémoire, l’histoire, l’oubli (Paris : Seuil, coll. « Essais », 2000), p. 339. 
5
 Tierno Monénembo, Pelourinho (Paris: Seuil, 1995) ; Le Terroriste noir (Paris: Seuil, 2012). Toutes les 

indications de page pour ces deux œuvres seront directement présentées entre guillemets à la suite des extraits 

cités ou mentionnés. 
6 Claudie Bernard, Le Passé recomposé, le roman historique français du dix-neuvième siècle (Paris : Hachette, 

1996).  
7 Paul Ricœur, Temps et récit. Le temps raconté (Paris : Seuil, coll. « Points », 1985).  
8 Tzvetan Todorov, Poétique (Paris : Seuil, 1973), p. 53.  
9 Pour lui : « Le récit ne “représente” pas une histoire (réelle ou fictive), il la raconte, c’est-à-dire qu’il la signifie 

par le moyen du langage […]. Il n’y a pas de place pour l’imitation dans le récit », Nouveau discours du récit, 

op. cit., p. 29.  
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Suivant les bases de la typologie narrative de Gérard Genette10 et la perspective 

phénoménologique de Paul Ricœur, les grandes questions de la narrativité et de la temporalité 

seront abordées sous la forme d’une écriture de l’histoire incluant la mémoire et l’oubli11. 

Cette démarche nous oblige à prendre en compte cet ordre d’énumération en établissant, 

d’une part, les bases sur lesquelles les deux romans racontent le passé et en abordant, d’autre 

part, les implications de l’utilisation de l’histoire chez Monénembo.  

I. Question de narrativité : « temps et récit » 

Nous étudions, d’une part, les vecteurs narratifs mis en œuvre dans ces deux romans pour 

reproduire le passé sans tenir compte de la chronologie, sans rechercher la dimension 

explicative des événements racontés, en portant une attention particulière à la transposition ou 

à la transmutation de l’Histoire dans la fiction. Ce qui, d’autre part, nous permettra d’aborder 

la question de la substance, de l’écriture de l’Histoire à partir de la prise en compte de 

l’archive pour mettre l’accent sur les circonstances et les significations.  

1. Le jeu des émotions humaines 

Dans leur représentation  de la matière historienne, Pelourinho et Le Terroriste noir 

procèdent d’une réflexion d’ensemble sur un « régime d’historicité »12 marquant un rapport 

                                                 
10 Les procédés de la poétique narratologique permettent une analyse du discours à partir des catégories du récit 

impliquées dans la représentation verbale de l’histoire : les effets de distance, notamment les formes du discours 

transposé (l’indirect). L’acte narratif suppose d’emblée, au sens où le relève Gérard Genette, un narrateur plus ou 

moins présent dans l’histoire qu’il raconte. Sont pris en compte, le mode narratif (la distance entre le narrateur et 

l’histoire), et l’instance narrative (la position temporelle qu’occupe le narrateur par rapport à l’histoire qu’il 

raconte), pour fonder l’écart entre l’histoire et la littérature sur le degré de précision du récit et l’exactitude des 

renseignements fournies au lecteur. La question temporelle, en rapport avec les niveaux narratifs, permettra de 

mettre l’accent sur la disposition des événements, consécutive à la chronologie ou à la déchronologie : les 

anachronies narratives. Voir Gérard Genette, Figures III (Paris : Seuil, 1972) ; Nouveau discours du récit 

(Paris : Seuil, 1983). 
11 Dans Histoire et vérité, Paul Ricœur avait déjà établi le cadre d’une forme d’objectivité en Histoire avant de 

pousser, dans Temps et récit, plus avant sa réflexion : saisir d’où procède la narrativité et la manière dont elle 

agit sur le temps historique. Dans La Mémoire, l’histoire et l’oubli, le problème du passé met en œuvre une triple 

approche : phénoménologique, épistémologique et herméneutique en référence aux débats sur la pratique de 

l’Histoire et de son écriture, notamment à Michel de Certeau pour qui la question historique porte sur l’écriture 

comme pratique historiographique établie sur une tension entre le modèle et ses imitations. Cf. L’Ecriture de 

l’histoire (Paris : Gallimard, coll. « Folio histoire », 1975). 
12 Voir à ce sujet les articles d’Adama Coulibaly, « L’historicité faible chez Tierno Monénembo », in Bernard De 

Meyer, Papa Samba Diop, Tierno Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture, op.cit., pp. 9-28 ; Steeve 

Robert Renombo, « Portrait de l’écrivain en historien. Essai d’une poétique du savoir dans deux romans de 

Tierno Monénembo : Pelourinhoet Peuls », in Bernard De Meyer, Papa Samba Diop, Tierno Monénembo et le 

roman : histoire, exil, écriture, op.cit., pp. 29-48.  
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faible, suivant Adama Coulibaly, et surtout nouveau, au temps, dans le sillage des débats sur 

la mémoire13 en rapport avec l’esclavage et la Seconde Guerre Mondiale. 

Dans le premier texte, il est question d’un « effet papillon »14 de la traite négrière 

cristallisée dans un récit relatant l’histoire d’un écrivain africain à double identité : appelé 

tantôt Africano tantôt Escritore, ce personnage se rend au Brésil pour tenter d’établir des 

ponts entre l’Afrique et l’Amérique latine, l’ancien et le nouveau Monde. En quête d’une 

filiation légendaire (il recherche des improbables cousins, descendants d’esclaves vivant à 

Salvador de Bahia), il y trouvera brutalement la mort. Et le récit in absentia de sa vie s’écrit 

alors tout à la fois sur les traces encore fraîches de son passage sur cette terre brésilienne et 

sur les cendres ensevelies sous « les cabessas negras » (p. 20) de l’Histoire, allusion à peine 

voilée à l’esclavage transatlantique. A ce titre, la micro et la macro histoire se télescopent 

dans la fiction.  

Dans le second roman, il est encore question d’un drame historique : la Seconde Guerre 

Mondiale à laquelle prend part un jeune africain, Addi Bâ. Né en Guinée, adopté en France à 

l’âge de 13 ans, suivant la prédiction d’un devin bambara, il deviendra tirailleur sénégalais. 

Capturé par les Allemands lors de la bataille de la Meuse en 1940, il s’évade et se retrouve 

terré dans les Vosges où il met en place le premier maquis de la région dont les actions 

marquent les soldats allemands au point de le surnommer « Der schwarze Terrorist » (p. 211) 

ou « le terroriste noir » lorsqu’il est à nouveau entre leurs mains. A l’âge de 27 ans, c’est au 

prix de sa vie qu’il paye cet affront : torturé puis exécuté un « matin brumeux » du 18 

décembre 1943, ce héros de guerre, pendant 60 ans, ne sera qu’un soldat inconnu parmi tant 

d’autres « tirailleurs », « absents des citations et des monuments aux morts » (p. 64). Ce n’est 

qu’en 2003 que la France lui témoigne une reconnaissance officielle, en lui décernant la 

médaille de la Résistance. Son histoire est racontée à son neveu, venu de Guinée pour prendre 

part à cet hommage, non seulement qu’après ce long temps de silence, mais surtout sous le 

mode d’un passé reconstitué, s’inscrivant dans le cadre mémoriel de la dénomination d’une 

rue de Romaincourt, le village français qui allait désormais porter le nom de ce personnage.  

                                                 
13 Cette question a déjà connu d’autres angles de traitement dans le corpus bibliographique du romancier 

guinéen. Voir à ce titre l’étude de Pius Ngandu Nkashama, Mémoire et écriture de l’Histoire dans Les Ecailles 

du ciel de Tierno Monénembo (Paris : L’Harmattan, coll. « Passerelles de la mémoire », 1999).  
14 Nous utilisons cette expression, élaborée par Edward Lorenz (« butterflyeffect ») en 1972, avec le sens d’une 

chaîne causale dans laquelle un précédent événement influe sans cesse sur le suivant au point d’aboutir à une 

catastrophe. Cf. Nicolas Witkowski, « La chasse à l’effet papillon » (Alliage, n° 22, 1995), pp. 46-53. Ce texte 

est également [en ligne] sur http://www.tribunes.com/tribune/alliage/22/witk.htm (consulté le 30 juillet 2015). 

Dans la perspective historique de notre travail, il s’agit de considérer, sous la forme d’un chiasme, le lien de 

causalité entre passé et présent (chronologie) et présent et passé (généalogie).  

http://www.tribunes.com/tribune/alliage/22/witk.htm


HORIZONS LITTERAIRES  /  N° 2, Décembre 2018 

 Revue du Centre de Recherches sur la Critique Littéraire Africaine 

 

 

 

63 

Parler de la représentation du passé dans la littérature, c’est poser le problème de la 

capacité du roman, dans sa double dimension narrative et rhétorique, à faire concurrence à 

l’Histoire. Le présupposé qui satisfait à cette approche est établie : le contrat implicite passé 

entre auteur et lecteur. Il marque non seulement la distance entre une œuvre littéraire et un 

livre d’histoire, mais aussi présume une contrainte et une récompense : c’est sous réserve 

d’une satisfaction, d’« un plaisir du texte », aurait dit Roland Barthes, que le lecteur accède à 

l’histoire racontée en acceptant « de jouer le jeu du comme si — comme si les choses 

racontées étaient arrivées »15. La dialectique de la mise en récit soulève moins la question de 

la réalité ou de la vérité du propos historique, que celle des émotions suscitées par la lecture 

d’une œuvre. C’est ce dont rendent compte la première et la quatrième de couverture du 

roman de Monénembo, Le Terroriste noir, qui reproduisent, comme argument de vente, la 

réception de l’œuvre dans la presse française : « émouvant et cocasse avant de tourner à la 

tragédie. Une superbe fable humaniste » (Le Nouvel Observateur) ; « Un hommage aux 

oubliés de l’Histoire, à la fois drôle, émouvant et poétique » (L’Express-Lire)16. Les termes 

employés par la critique journalistique ici insistent non seulement sur l’émotion ressentie à la 

lecture de l’œuvre et sur les qualités stylistiques du texte, mais aussi sur le caractère mémorial 

et la destination du roman. Ce qui est en même temps une indication pour tout lecteur 

potentiel. Si le récit à référence historique est ainsi au service des attentes d’un lectorat en 

quête d’émotions, c’est aussi en raison de la liberté dont bénéficie l’écrivain dans sa démarche 

de création artistique.  

Monénembo expérimente ce droit dans Pelourinho en montrant comment la modalité 

narrative s’accommode de la prophétie qui est, par principe, une notion inverse à celle de 

l’histoire. Lorsque le protagoniste, Africano/Escritore, dont on nous raconte l’histoire, trouve 

la mort après avoir entamé une quête de ses racines oubliées, il apparaît pour Innocencio, l’un 

des deux narrateurs du récit, sous les traits d’une victime accidentelle. Surtout, il s’adresse 

alors au défunt comme s’il était non seulement vivant, mais aussi présent à ses côtés :  

Non, je ne te méprisais pas, petit gars confus, au contraire je t’aimais bien, surtout ton 

charme désuet de grand prince du Dahomey, ha ! […] Je suis sûr que tu préférais 

Samuel, question de feeling, si tu vois ce que je veux dire. Sais-tu ce qu’il dit depuis 

que tu es mort ? Il dit qu’il ne perdra pas son temps à pleurer sur toi. […] Parce que, 

bien sûr, le prophète avait tout prédit : que tu boirais une bière au Banzo, que tu nous 

briserais le cœur avec notre fortune de Nègres et qu’on t’achèverait au pied de ce tas 

d’immondices de la rue do Alvo pour allonger du trait de ton sang la liste de nos 

                                                 
15 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 29.  
16 Tierno Monénembo, Le Terroriste noir, 1re et 4e de couverture. 
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martyrs. Comme d’habitude, nous autres bourriques ne l’avions pas cru. Comment 

peut-on croire un homme qui vous prédit l’apocalypse chaque fois qu’il revient des 

chiottes ? (p. 67). 
 

En déclarant son amour au disparu, Innocencio se fait le reproche de n’avoir pas saisi, 

à temps, le sens de l’événement, de ce qui n’était alors qu’une élucubration. Ce qu’il exprime 

ainsi au style indirect et au conditionnel, par la voix d’une sorte d’oiseau de mauvais augures, 

est formulé dans un temps de narration qui contrefait l’histoire en contrevenant à la loi de la 

chronologie: passé, présent, futur. D’ailleurs ce récit est une attestation de ce que la littérature 

joue avec le temps en reconstruisant un événement annoncé par une contorsion narrative d’un 

retour en arrière. La prolepse, qu’aurait impliquée l’annonce de la mort d’Africano au 

moment où elle devrait avoir été faite, devient une analepse dans la logique du récit 

reconstituant la vie du personnage depuis son arrivée à Salvador de Bahia. Procédés littéraires 

(anachronies narratives) et condition historique (air du temps) se synchronisent alors dans 

l’usage de l’anachronie, à la fois figure de style et idée d’une inadaptation d’une personne à 

son époque. La démarche, qui coûte en définitive la vie à Escritore, est une forme 

d’anachronisme : vouloir vivre dans un temps qui n’existe plus, à travers la quête de l’arbre 

généalogique, expose à la méprise. Une telle gageure ne se résout qu’avec la disparition du 

fautif. La métalepse est alors la marque d’une infraction. Si, au sens de Genette, c’est d’une 

violation de la frontière entre deux niveaux narratifs, la fiction et la réalité, dont il s’agit, c’est 

en même temps une transgression du rapport entre présent et passé.  

Cette modalité du temps est l’une des réponses qu’il est possible de donner à la 

question posée par Paul Ricœur au seuil de son ouvrage : « qu’en est-il de l’énigme d’une 

image […] qui se donne comme présence d’une chose absente marquée par le sceau de 

l’antérieur ? »17 

Dans le rapport entre le fait passé qu’est la mort d’Escritore et l’usage, dans le récit qui 

en rend compte, du conditionnel présent, en général construit pour exprimer un souhait ou 

émettre l’hypothèse d’une action soumise à condition, se révèle la confusion qui entoure 

l’entreprise de recomposition historique par la littérature : «Parce que, bien sûr, le prophète 

avait tout prédit : que tu boirais une bière au Banzo, que tu nous briserais le cœur avec notre 

fortune de Nègres et qu’on t’achèverait au pied de ce tas d’immondices de la rue do Alvo 

pour allonger du trait de ton sang la liste de nos martyrs » (p. 67).  

Par cette façon de s’exprimer, le narrateur manifeste un double élan : l’implication 

                                                 
17 Paul Ricœur,  « Avertissement », in La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. II.  
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sentimentale et la complexité technique de la tâche à réaliser. Dans un premier temps, il est 

marqué par le triple reproche qu’il adresse aussi bien au disparu qu’à lui-même : la contrariété 

d’avoir perdu un être cher ; la cécité qui ne lui a pas permis de percevoir l’inéluctabilité de 

cette mort; la prise de conscience tardive de ce que la prédiction devait se réaliser. Sous cet 

angle, le choix d’un conditionnel présent est une tentative d’atténuation de son désarroi. A 

l’inverse, la forme du conditionnel passé aurait été plus conforme à l’idée de reproche qu’il 

exprime.  

Dans un second temps, la construction même du propos pose problème : l’emploi du 

conditionnel présent. Techniquement, ce temps syntaxique est formé sur le radical d’un verbe 

au futur et des terminaisons empruntées à l’imparfait de l’indicatif. Ce mariage de raison est 

la traduction de deux régimes temporels contradictoires : le futur et le passé. Au sens où le 

note Jacques Le Goff, « l’histoire est incapable de prévoir et de prédire l’avenir »18. Par 

contre, la littérature peut s’accommoder de la prophétie.  

Dans Pelourinho, c’est ce qui explique la mort du protagoniste d’un point de vue 

narratif : son histoire nous est contée dans les formes de la discordance entre l’ordre de 

l’Histoire qu’il poursuit et l’ordre du récit qui en rend compte. Il s’agit là de ce que Genette 

nomme la métalepse. Celle-ci consiste en un passage de « frontière mouvante mais sacrée 

entre deux mondes »19. Le glissement vers l’antécédent est dans ce cas une dyschronie. 

Ce qui aurait dû être une anticipation n’était dans cette logique qu’une figure de 

l’illusion puisque la démarche généalogique dont se réclame Africano/Escritore est une action 

de retour en arrière. La transplantation d’un personnage dans un temps qui n’est pas le sien 

(laissons de côté l’espace) lui fait courir un péril. Ainsi la déchronologie devient ici une 

marque de la tragédie. Alors que l’Histoire est la pratique de la chronologie, de la linéarité, 

prise dans les mailles de la fiction elle se place sur une ligne de crête dont l’équilibre devient 

précaire, c’est-à-dire qu’elle se situe « au bord de la falaise » pour reprendre la formule de 

Roger Chartier20. Tenir le fil qui lie passé, présent et futur est d’autant plus difficile lorsqu’il 

s’agit d’un travail de mémoire.  

Dans Le Terroriste noir, cet impératif apparaît à travers l’évocation de ce qui attachera 

par-delà la vie et la mort les personnages d’Addi Bâ et d’Etienne. Ce dernier ne sait pas 

                                                 
18 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire (Paris : Gallimard, coll. « Folio histoire », 1988 [1977]), p. 19.  
19 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 245. 
20 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin Michel, 2009.  
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encore, lors de leur première rencontre, toute la charge qu’aura ce lien : « Il comprendrait plus 

tard que c’était parce qu’il venait de rencontrer l’homme le plus inoubliable de son 

existence » (pp. 16-17). Plus encore, cette relation culminera dans une sorte d’expérience 

vive, à la fois mystérieuse et fascinante au dire de la narratrice du récit, Germaine Tergoresse, 

lorsqu’elle se remémore le passé, notamment le jour où son père et son frère Etienne ont 

découvert le « nègre » caché sous un buisson d’alisiers et mal en point après s’être évadé 

d’une garnison allemande de Neufchâteau. Il ressort de ce qu’elle raconte alors au neveu du 

tirailleur comment s’est établie une sorte de communion mystique entre ce fugitif et le jeune 

Etienne :  

Ce fut le début de cette surprenante télépathie qui les aura liés durant les trois 

ans qu’il vécut parmi nous, et qui, probablement, les lie encore aujourd’hui, 

l’un dans une tombe de Colmar et l’autre debout au milieu des autruches, là-

bas, dans une steppe d’Australie (p. 18).  
 

Entre deux êtres que la mort a déjà séparés et que l’Histoire a attachés, Addi Bâ, le 

trépassé, et Etienne, le rescapé, désormais exilé à l’autre bout du monde pour cette raison, il 

demeure un sentiment partagé et perçu sous la forme d’une liaison éternelle. Il est aimanté par 

une force et une ardente émotion. Dans la formulation, il ne s’agit que d’une prétention de 

Germaine, qui raconte soixante après les faits ses impressions : elle dit connaître non 

seulement ce que ressentent les personnages, mais aussi croit pouvoir partager au narrataire, 

et, par là, au lecteur, une mémoire affective. L’impossibilité d’oublier un homme 

extraordinaire ne tient d’ailleurs pas à son héroïsme historique :  

« Sachez seulement, Monsieur, que votre oncle n’est pas un héros, il est bien 

plus que cela. Les héros, on les trouve dans le granit et le bronze. Qu’ils 

coupent leurs rubans, qu’ils déploient leurs fanfares ! Pour nous, il sera 

d’abord l’ami ou le père que tout le monde ou presque aurait voulu avoir » 

(p. 27).  

La narratrice porte atteinte à la figure du héros de guerre pour montrer en quoi la 

dimension monumentale de l’Histoire fait perdre l’émotion humaine en pétrifiant les 

personnages historiques. La modalité narrative se double d’une intention critique pour 

signifier en quoi l’histoire est préposée à l’assèchement contrairement à la littérature dont la 

mémoire s’épanouit dans le plaisir de la madeleine comme Proust l’a si bien montré21. La 

                                                 
21 « Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût c’était celui du petit morceau de madeleine que le 

dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l’heure de la messe), quand j’allais lui 

dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de 

tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse goûté; […] peut-être parce 

que de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé […]. 

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, 
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narratrice se remémore le passé comme d’une chose inoubliable : « Il n’aura passé que trois 

ans avec nous, mais maman déclarait qu’elle avait l’impression qu’il était là depuis toujours, 

à notre insu, un peu comme ces nuages qui se forment sous vos yeux alors que vous vous 

demandez d’où ils ont bien pu sortir » (p. 26). Plus encore, en évoquant la voix du disparu, 

elle parlera d’un écho « qui dorénavant hante notre terre depuis les collines bleues que vous 

apercevez là-bas jusqu’aux abords de la Marne » (p. 17).  

Si l’œuvre littéraire, à la différence du livre d’histoire, est dirigée contre l’oubli, c’est 

parce qu’elle est une réserve d’émotions virtuellement vécues et présentées comme si elles 

avaient été éprouvées et acquises par les personnages sous forme de souvenirs, qui seraient 

irrévocables au sens de Bergson22.  

L’œuvre littéraire, qui joue sur ses effets affectifs, peut même tenter de s’indexer à la 

mémoire de l’archive, dans le cadre du débat théorique sur l’intelligibilité du passé.   

   2. La question de l’archive dans la mémoire littéraire et/ou la mémoire historique 

Dans la réception de l’œuvre historique, Paul Ricœur relève un présupposé logique :  

En ouvrant un livre d’histoire le lecteur s’attend à rentrer, sous la conduite du pilier 

d’archives, dans un monde d’événements réellement arrivés. En outre, en passant le 

seuil de l’écrit, il se tient sur ses gardes, ouvre un œil critique et exige, […] du moins 

un discours plausible, admissible, probable et en tout cas honnête et véridique 23.  

Est-ce à croire que le lecteur des œuvres fictionnelles serait moins exigeant que celui des 

livres d’histoire ? Dans les deux cas, le lecteur modèle est potentiellement différent, moins par 

son degré d’exigence que par la nature de ses attentes. L’enjeu de la véridiction, qui porte sur 

l’opposition traditionnelle entre réalité et fiction, n’est pas qu’une question de réception, elle 

est aussi une exigence de production à travers les sources documentaires du récit. 

Alors que la littérature, quelles que soient les conditions de son existence, se donne à lire 

avant tout, sous l’angle de la fiction, le récit historique, par souci d’objectivité, est en grande 

part associé au document qui lui tient lieu de substrat. Le romancier, lorsqu’il manipule la 

matière historique doit-il se trouver soumis à cet impératif ? 

                                                                                                                                                         
plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent 

encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans 

fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir », in À la recherche du temps 

perdu. Du côté de chez Swann (Paris : GF Flammarion, 1987 [1913]), pp. 140-145.  
22 Henri Bergson, Matière et Mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, 72e éd. (Paris : PUF, 1965 

[1939]), 282 p. 
23 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 339-340.  
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 Cette forme de « mémoire archivée »24 ne peut être aussi bien la base de l’histoire que 

celle de la fiction que lorsqu’il est question de rendre compte de la réalité. Mais pour mettre 

en œuvre la matière historique, la littérature peut tirer profit autant des sources documentaires 

que de l’imagination.  

Les deux textes de Monénembo que nous analysons montrent bien en quoi l’évocation ou 

la mise en scène de l’archive dans la fiction sont à saisir comme artifice narratif et acte 

discursif. 

Dans Le Terroriste noir, la mise en évidence de la mémoire par document se donne à lire 

à travers le personnage du colonel Melun dont il est dit qu’il « avait décidé d’accumuler des 

archives » (p. 67) pour faire connaître l’histoire des tirailleurs sénégalais, « ces braves 

Africains, ces chairs à canon » (p. 64). Cette « mémoire » associée au texte, pour reprendre 

l’idée de Bernard Beugnot, se reflète par des métaphores faisant référence aux objets de 

conservation des ressources matérielles : « trésor », « coffre », « grenier » sont ici 

comparables à la « bibliothèque de notre esprit »25. Ces images induisent les idées de 

conservation d’un bien précieux, de soustraction aux aléas, de construction d’un cadre. La 

mémoire marque un rapport non seulement aux objets, mais aussi aux lieux comme l’a 

développé, notamment Pierre Nora26. Et la correspondance en tant qu’objet matériel 

archivable est l’expression de ce phénomène dans Le Terroriste noir. Elle prend ici la forme 

d’une mémoire tout à la fois individuelle et collective axée sur le souci de l’échange et de la 

transmission. Nous tenons pour exemple la lettre qu’adresse Addi Bâ à sa mère alors même 

qu’il est en détention : « Chère maman, je suis bien arrivé. C’est le 11 la fête, et non 

dimanche » (p. 152). Dans son interprétation énonciative, ce courrier ne relève pas d’une 

simple fonction phatique puisque la narratrice suggère une dimension métalinguistique : 

« Cette fameuse lettre avait plus l’air d’un code secret que d’une véritable correspondance » 

(Idem). En inférant l’idée d’un méta message, par dissimulation, l’enjeu du propos est déplacé 

de l’intimité familiale vers une portée symbolique, c’est-à-dire un cadre référentiel d’une 

autre nature : le personnage témoigne alors de son statut de résistant en rendant compte à sa 

mère, symbole de l’Afrique-mère, de son action militaire. Nous aboutissons à une 

signification tropologique. C’est d’ailleurs en raison de cette forme de superposition des sens 

que s’établit l’écart entre le roman et le livre d’Histoire.  

                                                 
24 Ibid., p. 181.  
25 Bernard Beugnot, La Mémoire du texte, essais de poétique classique (Paris : Champion, 1994), p. 7. 
26 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire (Paris : Gallimard, 1997). 
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Si l’histoire est techniquement un travail sur les documents, elle est en pratique une tâche 

de sélection et de mise en cohérence de cette matière au sens où l’a noté Paul Veyne : 

« l’histoire trie, simplifie, organise, fait tenir un siècle en une page et cette synthèse du récit 

est non moins spontanée que celle de notre mémoire, quand nous évoquons les dix dernières 

années que nous avons vécues »27. Et cette mémoire, non spontanée, peut se construire sur des 

abus comme le reconnaît Todorv28 lorsqu’il relève que l’histoire procède d’un travail de 

filtration et de construction logique des données recueillies pour les faires signifier les unes 

avec les autres. Si le récit historique s’impose en rendant sa trame officielle, il est aussi 

incontestablement orienté, aussi bien vers une célébration et une vérité que vers une forme de 

vertu. Allant plus loin dans cette éthique, Paul Ricœur, qui pose à son tour la question de 

l’outrance, y apporte une réponse sous forme d’un « plaidoyer pour un usage modéré de la 

remémoration »29. Dans ce sens, il émet l’idée d’une « juste mémoire » pour lutter contre trois 

types d’abus mémoriels : l’entrave, la manipulation, et l’obligation. 

Dans Pelourinho, la question de la mémoire se pose moins en termes d’écriture. Lorsque 

l’histoire prend la forme d’un mythe, son mode d’énonciation est avant tout l’oralité. 

L’attachement à la « mère » Afrique s’inscrit dans ce cadre. Les débris de l’histoire de 

l’esclavage se sont disséminés dans un fond culturel que seules la chanson et la sculpture 

peuvent rendre vivant aux yeux des descendants d’esclaves sur le sol sud-américain comme le 

relève Maria Bonita Lazare Mendes :  

Cette chanson est plus vieille que l’Elevador de Laceirda. Ne la prends pas pour une 

simple chanson mais pour le mot de passe que les Nagos, les Gégés, les Yorubas, les 

Minas, les Haoussas, les Foulanis se chuchotaient dans l’ombre, au Corpo Santo et à 

Barroquinha, quand il y avait du grabuge dans l’air. Il y a bien longtemps de ça. A 

cette époque, nos pères ne valaient que deux arrobes de soca et, pour un rien, on les 

chicotait, hart et ban, au largo de Pelourinho. La chanson raconte une histoire vraie. 

Elle adviendra bientôt (p. 43).  

La mémoire de l’esclavage n’a pas été passée sous silence malgré l’absence des 

documents écrits comme on l’apprend ici par la bouche d’un personnage de basse condition, 

une « bonne à tout faire » dont la compétence à élaborer le récit historique est assez 

contestable. L’histoire de l’esclavage est avant tout une question de souffrances 

(gémissements, pleurs, plaintes). Pour cette raison, Maria Bonita Lazare Mendes place la 

chanson au même niveau que les archives : l’intérêt, contrairement au souci de l’historien, 

                                                 
27

 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 14. 
28 Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire (Paris : Arléa, 1995). 
29 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 182. 
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n’est pas de « marquer un rapport au temps »30, mais à ce qui a imprégné la vie des hommes et 

des femmes à un moment donné de leur existence. Plus que les livres, le récit chanté est 

vivant et vrai dans la mesure où il n’est pas un simple rapport passif au temps, car il implique 

un acte d’expression et d’implication marqué par le registre du présent. La chanson cristallise 

une émotion vécue par tous ceux qui l’ont charnellement hurlée sous la forme d’un langage 

douloureux : la résonance de la chicote rendue dans les onomatopées « hart et ban », la 

complainte qui rythme ce supplice et la mélopée qui entretient une attente, une espérance : 

« elle adviendra bientôt » affirme Maria Bonita Lazare Mendes.  

A travers cette forme de prévision, la chanson, prise comme récit historique, brouille les 

frontières du temps, dans le rapport passé, présent et futur, alors que dans la perspective de 

Jacques Le Goff cette distinction « est un élément essentiel de la conception du temps »31.  

II. Entre le présent et le futur : le problème de la temporalité 

En cherchant à définir ce qu’est la littérature, Jean-Paul Sartre a énoncé l’importance du 

langage dans l’acte d’écrire, martelant alors que « les mots ne sont pas d’abord des objets, 

mais des désignations d’objets »32. En ce sens, le rapport entre l’objet et sa représentation se 

pose déjà sous forme d’un écart entre la réalité et sa figuration : le destin même de l’écriture 

est soumis à l’impossibilité de rendre, par les mots, la matérialité des choses et des êtres. 

Ecrire l’Histoire, c’est, pour cette raison, établir une relation syntaxique aux objets dans la 

synchronie ou la diachronie.  

1. L’air du temps  

Lorsqu’il retrace le passé, le romancier, en gardien du temps, tente de faire revivre des 

objets représentatifs d’une époque qui s’est cristallisée. Tout auteur dont l’intention est « de 

ranimer des personnages mémorables, un esprit du temps, en un mot une époque »33 ne 

cherche qu’à rendre compte d’une atmosphère, d’un air du temps. De quel instrument dispose-

t-il si ce n’est du récit ? Et le dire, c’est mentionner la foi de la vieille Léda en ce régime de 

sensation et de signification : « J’y croyais dur comme fer, Africano : la chanson ne finirait 

jamais. Elle était un inépuisable chemin qui, à chaque tournant, remontait jusqu’à moi les 

choses les plus enfouies » (p. 43). Lorsque le temps et l’espace ont creusé la distance (deux 

                                                 
30 Michel de Certeau, « Postface », in L’Ecriture de l’histoire, op. cit. 
31 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 31.  
32 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature (Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1948), p. 25. 
33Nehode, cité par Suzanne Pouliot, «Le roman historique, lieu de développement d’habiletés langagiers 

spécifiques », [en ligne] sur http://id-erudit.org/iderudit/44280ac(consulté le 5/04/2015).  

http://id-erudit.org/iderudit/44280ac
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continents, deux époques), il ne reste plus que la mémoire des choses pour tenter de renouer le 

lien. Si, dans Pelourinho, spatialement, l’ancien et le nouveau Monde sont l’un en face de 

l’autre (« l’Afrique non plus n’est pas loin. Elle est tout près d’ici, de l’autre côté de la mer, 

autant dire la porte en face », p. 64), temporellement le fossé qui sépare les descendants 

d’esclaves de leurs ancêtres est trop immense pour être comblé par la simple mémoire 

humaine comme le reconnaît Innocencio : « Ce que tu racontes est trop vieux. Le temps ne 

dispose pas d’assez de commodes pour y fourrer tout ce qui se passe » (idem). En remettant 

ainsi en cause la dimension positive de l’histoire, la chanson devient le seul moyen d’avoir 

accès au passé. Aux oreilles de Léda, elle est « un objet comme un autre, comme l’horloge de 

la Piedade, comme l’amulette à la main fermée » (p. 79). Comme l’a montré Lévi-Strauss, les 

objets sont similaires aux documents d’archive dont ils peuvent devenir des substituts dans les 

sociétés de tradition orale. En Australie centrale, les rites commémoratifs et funéraires 

cachaient un sens historique à travers les churingas : « Par leur rôle et par le traitement qu’on 

leur réserve, ils offrent ainsi des analogies frappantes avec les documents d’archives »34. C’est 

le rôle joué par un bracelet comme « le figa » dans Pelourinho. Et Jacques Le Goff peut alors 

préciser, au sujet de l’historiographie occidentale, que « si nous perdions nos archives, notre 

passé ne serait pas pour autant aboli : il serait pavé de ce qu’on serait tenté d’appeler sa saveur 

diachronique. Il existerait encore comme passé »35.  

Associé à la mémoire, par le biais de la « réminiscence mythique » ou du souvenir et de la 

prophétie, l’histoire des esclaves est en résonnance à une mutilation contre laquelle tente de 

lutter Africano/Escritore. Le chant de Léda a une double valeur dans la perspective de la 

philosophie de l’histoire : il s’inscrit dans une généalogie et dans une téléologie, qui, en sens 

opposés formulent l’idée d’écartèlement. C’est par elle que se mène l’enquête historienne 

censée rétablir la ligne brisée du temps : « Faut faire une enquête, retrouver le début et la suite 

du commencement. Il ne s’agit pas d’une affaire de morve, ça tout de même, mais d’une 

affaire de sang » (p. 62-63) relève Innocencio. C’est ici que se pose, en termes historiques, la 

question de la fraternité raciale : « Le Nègre est le frère du Nègre, surtout quand le contexte 

est dur » (p. 65). La quête identitaire est donc une forme constitutive du destin historique de 

tout un peuple. L’arbre généalogique que cherche à établir Africano/Escritore, par-delà les 

                                                 
34 Ce sont des « objets en pierre ou en bois, de formes approximativement ovale avec des extrémités pointues ou 

arrondies, souvent gravés de signes symboliques », in Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (Paris : Plon, 

1962), p. 285. 
35 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 42.  



 L’écriture de l’histoire héroïque d’Africano et d’Addi Bâ :  

entre mémoire et oubli dans Pelourinho et Le terroriste noir de Tierno MONÉNEMBO  

 ( Pierre-Claver MONGUI )   

 

 

72 

continents, est en même temps la prise de conscience d’une destinée collective qui se marque 

dans les subdivisions du temps établies par Schwartz chez les Guéré. Deux des cinq catégories 

de cette temporalité que reprend Jacques Le Goff s’appliquent au destin des personnages du 

roman de Monénembo : « Le temps généalogique qui peut atteindre une profondeur de plus de 

dix générations »; « le temps projeté, temps de l’imagination, de l’avenir »36.  

En double sens, le présent interagit avec le futur et avec le passé. Dans Le Terroriste noir 

c’est par le témoignage qu’est réactivée la dimension dynamique du temps passé : non pas 

affirmativement ce qui a eu lieu, mais ce qui ressort de la bouche des témoins, 60 ans plus 

tard : « Je ne fus pas témoin de cette scène mais je sais que l’on était fin septembre », dira 

Germaine. L’impossibilité d’oublier est inscrite dans ce genre de ouï-dire.  

En tenant compte de ce double trait, on peut considérer que les textes de Monénembo 

nous présentent un point de vue sur l’Histoire conditionné par une perspective mettant en 

œuvre des personnages à la recherche d’une certaine omniscience. 

2. Le passé recomposé  

Sachant que le récit historique visant l’empire de la totalité est confronté à la perspective 

d’un angle de traitement ou d’un point de vue (l’histoire trie, élimine, simplifie comme le 

relève Paul Veyne), il est loisible d’orienter l’analyse des données historiques dans la fiction 

vers la diégèse et non plus vers le mimétisme du réel.  

Au sens où l’a précisé Claudie Bernard, l’Histoire est, par principe, un « passé 

recomposé » qui remet au goût du jour la vie des trépassés. Sous ses airs de majesté le récit 

historique fait ressentir le parfum de la mort et des dégradations qu’elle charrie. Ce motif de la 

putréfaction est communément inscrit dans les romans que nous examinons. Dans Pelourinho, 

il s’agit d’un signe annonciateur du destin funeste et fugace d’Escritore. La vieille Léda, 

gardienne de la mémoire d’une Afrique enfouie dans un passé qu’Africano a cherché à faire 

revivre, respire à longueur de journée « l’odeur des excréments mêlés aux pelures avariées » 

(p. 48). Dans Le Terroriste noir, l’image est aussi associée à la décomposition naturelle : 

« l’odeur de la tourbe » (p. 13) qui est en rapport avec « l’odeur de la terre » (p. 16) pour 

traduire la dégradation et l’ensevelissement. Alors que la disparition subite de Maria dans 

Pelourinho (p. 51) laisse son entourage dans la stupéfaction, celle d’Africano/Escritore obéit 

au sens d’une histoire qui ne peut s’écrire que dans le deuil. Ce dont Innocencio, l’un des 

narrateurs de l’œuvre prend conscience : « Tu n’étais pas du genre à te dire : "Tiens, peut-être 

                                                 
36 Idem.  
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vais-je mourir bientôt ici, au pied du tas d’ordures de la rua do Alvo, une lame de couteau-

scie à angle droit dans ma poitrine"» (p. 197). 

 Dans le double rapport, passé et présent, vie et mort, s’accomplit le destin du récit à 

référence historique : c’est là que réside son ambivalence, comme le note Claudie Bernard, 

« devant ce qui semble être la condition de toute l’Histoire, la mort »37.  

Les deux romans de Tierno Monénembo que nous étudions peuvent être placés dans 

cette perspective : dans les deux cas, les protagonistes sont morts lorsque commence le récit. 

La voix narrative d’Innocencio en rend compte dans Pelourinho: « Maintenant que tu es mort, 

Escritore, il ne me reste plus qu’à mesurer le coût de mon étourderie » (p. 11); dans Le 

Terroriste noir, c’est aussi la narratrice, Germaine, qui en fait état : « Ce n’est qu’aujourd’hui 

qu’il m’apparaît vraiment, soixante ans après sa mort. Je peux enfin fixer les détails de son 

physique et énumérer sans me tromper les traits de son caractère » (p. 23-24). L’histoire 

s’imprime dans une remémoration séculaire des objets : « des deux bords de l’océan les 

négriers n’avaient rien pu contre la mémoire des choses » (p. 145) apprend-on dans 

Pelourinho. Plus encore, cette mémoire devient une représentation de l’esprit qui est à 

l’œuvre dans le monde, pour reprendre Hegel38 en considérant l’opération historiographique 

comme une transcendance. Ce qui est dit d’Addi Bâ, dans Le Terroriste noir, en rend compte :  

Maintenant que la mémoire est close, maintenant que le destin s’est accompli, je crois 

qu’elle disait vrai. Cet homme était déjà là avant que je vienne au monde, confiné dans 

la lumière du soleil, dans la vibration de l’air, dans les bruissements de la nuit et puis, 

un beau jour, le déclic s’étant produit, il s’est réalisé sous nos yeux, s’est fondu dans 

nos vies pour finir il est devenu une étoile qui luira à jamais dans le ciel de 

Romaincourt (p. 26).  
 

Pelourinho propose à l’identique la perception du personnage d’Africano/Escritore par 

Samuel : « Selon lui, tu n’es pas une vulgaire bête humaine cogitant sur ses deux pieds mais 

un pur esprit, le même que celui qui anime les saints » (p. 66).  

De façon symétrique, à plusieurs kilomètres de distance, dans des configurations 

spécifiques, les deux romans mettent en scène un même point de vue sur les protagonistes 

                                                 
37 Claudie Bernard, « Postface », in Le Passé recomposé, le roman historique français du dix-neuvième siècle, 

op. cit. 
38 Il considère, dans ce sens, que l’esprit humain tend vers une téléologie, que la conscience, par laquelle 

l’homme recherche sa liberté, se trouve inspirée par les circonstances historiques. Elles forment l’Esprit des 

peuples et la grandeur des hommes forts qui les guident. En saisissant l’essence des masses, ces grands hommes 

atteignent, par-delà éthique, déontologie et conviction, ce à quoi le plus grand nombre aspire viscéralement. 

Soumise à la ruse de l’histoire et au jeu des passions, l’humanité tend à réaliser le règne de l’Idée et de l’Esprit 

qui transforment le caractère discrétionnaire du rapport au divin. Voir Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La 

Raison dans l’histoire, traduction et présentation de Kostas Papaionnou (Paris : Plon, coll. « Bibliothèques 10/18 

», 1955), pp. 23-25.  
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dont l’histoire s’écrit non seulement avec une lueur imaginative, mais aussi dans l’absence, 

dans un deuil plus ou moins long de leur disparition. En tant que forme de restitution, le 

travail narratif est une opération de recomposition qui porte sur la figure du fantôme. C’est 

l’une de ses moindres contradictions que de nous présenter des morts à qui le travail de 

mémoire doit assurer une immortalité.  

Dans les deux situations, le romancier, qui se charge d’arracher de l’oubli l’histoire de 

ses personnages, peut reprendre à son compte le propos bien connu de Birago Diop dans 

« Souffles » : « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis / Ils sont dans l’Ombre qui s’éclaire 

[…] / Les Morts ne sont pas morts »39. 

L’idée de la mort, sa place et son importance dans la société africaine, est traduite dans 

ces vers de Diop qui ont fait dire à Parfait Diandué Bi Kacou qu’il s’agit d’une évocation de 

l’au-delà exprimant une conception vitaliste du monde40. Elle se manifeste aussi dans l’idée 

que ceux qui meurent loin de leur contrée d’origine s’en retournent rejoindre la terre de leurs 

ancêtres comme cela est envisagé dans Pelourinho au sujet d’Africano/Escritore :  

Ici, mieux que nulle part ailleurs, je peux te sentir et t’imaginer, à moins de croire ce 

que raconte Samuel Armando de Saldanha, à savoir que tu serais déjà en Afrique, là-

bas, au Dahomey, près de vos cases à princes et vos champs de gros mil : il n’y aurait 

plus à Nazare qu’un affreux trou qu’on ferait mieux d’offrir aux sans-abris, vu qu’il 

n’y resterait rien sinon les mites et le linceul  (p. 71). 

Ecrire l’histoire, c’est donc non seulement se confronter à la mort d’un personnage 

innocent, martyr d’une cause dont les contemporains ne saisissent nullement la portée dans 

Pelourinho, mais c’est aussi se projeter dans l’au-delà à partir des actes de commémoration 

comme la désignation d’une rue de Romaincourt du nom d’Addi Bâ dans Le Terroriste noir. 

Dans tous les cas, le roman, bien plus que la réalité historique, est un lieu de mémoire en ce 

qu’il est indiqué pour conserver et pour transmettre le passé, en le reconstruisant, au besoin, 

pour faire face au vide de l’absence et de l’oubli.  

Conclusion 

Nous avons montré que si la littérature érige son empire sur la prise de conscience de 

la fragilité des êtres, c’est un peu contre l’Histoire qui construit son ambition monumentale 

                                                 
39 Birago Diop, « Souffles », in Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache (1948), cité par Parfait 

Diandué Bi Kacou, « Une géocritique de l’au-delà dans la littérature : poésie et peinture entre intermédialité et 

transgressivité, pour une matérialité des mondes possibles », in Pierre Ndemby Mamfoumby et Pierre-Claver 

Mongui, Ces espaces littéraires sans frontière : de la critique gabonaise aux études francophones actuelles 

(Libreville : Odette Maganga, 2013), p. 56-57. 
40 Ibid., p. 59. 
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sur des œuvres qui résistent au temps malgré les contingences de la vie des hommes et les 

silences de leur mémoire. L’évidence d’une relation entre la littérature et l’Histoire à travers 

les œuvres de fiction, nouée à partir de la modalité narrative, n’exclue pas une interrogation 

sur cette opération d’énonciation et sur ses modalités. Les œuvres de Tierno Monénembo, 

Pelourinho et Le Terroriste noir, montrent bien en quoi le récit littéraire est techniquement 

l’histoire d’un temps dont le souci premier n’est pas la linéarité, la ligne droite, plutôt la 

torsion ou la dilatation de la chronologie par les anachronies narratives ou par l’anachronisme. 

L’étude de l’héroïsme des personnages de ces deux romans s’inscrit non seulement dans une 

réflexion d’ensemble sur la mémoire, mais aussi sur l’oubli. Par la manière dont l’histoire de 

ces héros morts que sont Africano/Escritore et Addi Bâ nous est racontée, se pose la question 

de la narrativité et le problème de la temporalité dans une double dimension : rhétorique et 

axiologique. De l’une à l’autre se met en place un mécanisme de déplacement de l’exigence 

des sources vers la licence de l’imagination, mettant en œuvre tout à la fois, un jeu esthétique 

et une question de réception. La remémoration est alors la possibilité offerte au roman de se 

jouer de la logique du temps historique en construisant, comme sait le faire Tierno 

Monénembo, des récits singuliers, par leur objet, et similaires, par leur écriture. Au-delà de la 

convention historique, la littérature donne à lire une expérience intime, rendue à la dimension 

d’une philosophie de l’histoire dans la relation entre le passé, le présent et le futur. 
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