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Résumeé

Si dans la riche bibliographie de Tierno Monénembo® « chaque roman est un livre
autonome ayant un cachet particulier »%, Pelourinho et Le Terroriste noir, publiés a plus
d’une quinzaine d’années de distance, partagent, par leur contenu, une triple préoccupation :
« la mémoire, I’histoire et I’oubli ». Sous ces trois modalités, il est question, dans le sillage
des débats contemporains sur la représentation et le culte du passé (commeémoration, devoir
de mémoire, lieu de mémoire), de s’interroger sur la maniére dont la Littérature et I’Histoire,
depuis la mise en ceuvre du roman historique, entretiennent une relation par le passage en sens
inverse d’une frontiére non seulement générique, mais aussi sémantique pour rendre compte

d’une réflexion sur I’histoire.

Mots-clés . Mémoire, Littérature, Histoire, Narrativité, Temporalité

Abstract

If in Tierno Monénembo’s furnished bibliography “each novel is an autonomous book
with a particular style”, Pelourinho and The Black Terrorist, published in an interval of
fifteen years, from their content tackle the issue of “memory, history, and oblivion”.
Contemporary debates under these three modalities raise the question of representation and
the cult of memory (commemoration, rememory, site of memory). They also question the way
Literature and History interact in historical novels, in a relationship where opposite meaning
leads to not only a generic, but also a semantic frontier, thus elaborating a reflection on the
history.

Key words: Memory, Literature, History, Narratively, Temporary.

L1 compte a son actif onze romans dont le dernier en date est Les Cogs cubains chantent a minuit (Paris : Seuil,
2015).

2 Bernard De Meyer, Papa Samba Diop, Tierno Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture (Berlin : Lit
Verlag, coll. « Littératures et cultures francophones », 2014), p. 2.
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Introduction

Si la narration est une modalité partagée par la Littérature et I’Histoire, ¢’est au sens d’une
poétique et d’une rhétorique qu’elle apparait précisément ainsi. Ce qu’avait déja reconnu Paul
Veyne (1971, p. 14). Sur cette base, se mettent en ceuvre des procédés, des approches ou des
pratiques spécifiques, notamment en raison d’un supposé principe de réception rendant
complices auteur et lecteur®. Par contre, ’inscription de I’histoire dans le roman reléve, avant
tout, d’une énonciation : une diégése construite sur un passe lointain ou sur des protagonistes
dont la vie présente est associée a des faits antécédents; un ancrage dans une époque
antérieure ou encore une situation de retour en arriere et de mise en forme des éléments
historiques disséminés dans la trame romanesque.

Pour tenter de saisir ces enjeux narratifs, nous nous appuyons sur les deux romans de
Tierno Monénembo que sont Pelourinho et Le Terroriste noir®. Singuliéres par leurs sujets,
ces ceuvres sont similaires dans leur précepte narratif. Axés sur la mémoire, ces récits mettent
en rapport le présent et le passe autour des personnages oubliés par les Annales historiques.
Par-1a, I’écrivain n’illustre-t-il pas ’idée notée par Claudie Bernard® et soulignée par Paul
Ricceur dans Temps et récit’, c’est-a-dire que I’ceuvre de fiction est au service de
« I’inoubliable » ? De facon générale, comment la littérature parvient-elle a se réapproprier
I’histoire tout en conservant « son statut méme de fiction »2 ?

Sachant que le mode narratif, diégésis, est congu avant tout par Genette® comme un acte
linguistique, on peut légitimement étudier les indices esthétiques par lesquels des faits

historiques sont transposes dans un univers fictionnel.

3 Paul Veyne, « L’histoire est récit d’événements : tout le reste en découle. Puisqu’elle est d’emblée un récit, elle
ne fait pas revivre, non plus que le roman », in Comment on écrit [’histoire (Paris: Seuil, coll. «Points
Histoire », 1971), p. 14.

4 Dans « Représentation et narration » Paul Ricceur note : « Ils se distinguent par la nature du pacte implicite
passé entre I’écrivain et son lecteur. [...] En ouvrant un roman, le lecteur se prépare a entrer dans un univers
irréel & I’égard duquel la question de savoir ou et quand ces choses-la se sont passées est incongrue », in La
Meémoire, I’histoire, ["oubli (Paris : Seduil, coll. « Essais », 2000), p. 339.

% Tierno Monénembo, Pelourinho (Paris: Seuil, 1995) ; Le Terroriste noir (Paris: Seuil, 2012). Toutes les
indications de page pour ces deux ceuvres seront directement présentées entre guillemets & la suite des extraits
cités ou mentionnés.

6 Claudie Bernard, Le Passé recomposé, le roman historique francais du dix-neuviéme siécle (Paris : Hachette,
1996).

" Paul Ricceur, Temps et récit. Le temps raconté (Paris : Seuil, coll. « Points », 1985).

8 Tzvetan Todorov, Poétique (Paris : Seuil, 1973), p. 53.

® Pour lui : « Le récit ne “représente” pas une histoire (réelle ou fictive), il la raconte, ¢’est-a-dire qu’il la signifie
par le moyen du langage [...]. Il n’y a pas de place pour I’imitation dans le récit », Nouveau discours du récit,
op. cit., p. 29.
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Suivant les bases de la typologie narrative de Gérard Genettel® et la perspective
phénoménologique de Paul Ricceur, les grandes questions de la narrativité et de la temporalité
seront abordées sous la forme d’une écriture de I’histoire incluant la mémoire et 1’oubli?,
Cette démarche nous oblige a prendre en compte cet ordre d’énumération en établissant,
d’une part, les bases sur lesquelles les deux romans racontent le passé et en abordant, d’autre

part, les implications de I’utilisation de I’histoire chez Monénembo.

I. Question de narrativité : « temps et récit »

Nous étudions, d’une part, les vecteurs narratifs mis en ceuvre dans ces deux romans pour
reproduire le passé sans tenir compte de la chronologie, sans rechercher la dimension
explicative des événements racontés, en portant une attention particuliere a la transposition ou
a la transmutation de I’Histoire dans la fiction. Ce qui, d’autre part, nous permettra d’aborder
la question de la substance, de I’écriture de I’Histoire a partir de la prise en compte de

I’archive pour mettre 1’accent sur les circonstances et les significations.

1. Le jeu des émotions humaines

Dans leur représentation de la matiere historienne, Pelourinho et Le Terroriste noir

procédent d’une réflexion d’ensemble sur un « régime d’historicité »2 marquant un rapport

10 Les procédés de la poétique narratologique permettent une analyse du discours a partir des catégories du récit
impliquées dans la représentation verbale de I’histoire : les effets de distance, notamment les formes du discours
transposé (I’indirect). L’acte narratif suppose d’emblée, au sens ou le reléve Gérard Genette, un narrateur plus ou
moins présent dans 1’histoire qu’il raconte. Sont pris en compte, le mode narratif (la distance entre le narrateur et
I’histoire), et I’instance narrative (la position temporelle qu’occupe le narrateur par rapport a 1’histoire qu’il
raconte), pour fonder 1’écart entre 1’histoire et la littérature sur le degré de précision du récit et I’exactitude des
renseignements fournies au lecteur. La question temporelle, en rapport avec les niveaux narratifs, permettra de
mettre 1’accent sur la disposition des événements, consécutive a la chronologie ou a la déchronologie : les
anachronies narratives. Voir Gérard Genette, Figures Il (Paris: Seuil, 1972); Nouveau discours du récit
(Paris : Seuil, 1983).

11 Dans Histoire et vérité, Paul Ricceur avait déja établi le cadre d’une forme d’objectivité en Histoire avant de
pousser, dans Temps et récit, plus avant sa réflexion : saisir d’ou procéde la narrativité et la maniere dont elle
agit sur le temps historique. Dans La Mémoire, I’histoire et [’oubli, le probléme du passé met en ceuvre une triple
approche : phénoménologique, épistémologique et herméneutique en référence aux débats sur la pratique de
I’Histoire et de son écriture, notamment a Michel de Certeau pour qui la question historique porte sur 1’écriture
comme pratique historiographique établie sur une tension entre le modéle et ses imitations. Cf. L Ecriture de
[’histoire (Paris : Gallimard, coll. « Folio histoire », 1975).

12 Voir a ce sujet les articles d’Adama Coulibaly, « L historicité faible chez Tierno Monénembo », in Bernard De
Meyer, Papa Samba Diop, Tierno Monénembo et le roman : histoire, exil, écriture, op.cit., pp. 9-28 ; Steeve
Robert Renombo, « Portrait de 1’écrivain en historien. Essai d’une poétique du savoir dans deux romans de
Tierno Monénembo : Pelourinhoet Peuls », in Bernard De Meyer, Papa Samba Diop, Tierno Monénembo et le
roman : histoire, exil, écriture, op.cit., pp. 29-48.
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faible, suivant Adama Coulibaly, et surtout nouveau, au temps, dans le sillage des débats sur
la mémoire®® en rapport avec ’esclavage et la Seconde Guerre Mondiale.

Dans le premier texte, il est question d’un « effet papillon »* de la traite négriére
cristallisée dans un récit relatant 1’histoire d’un écrivain africain a double identité : appelé
tantét Africano tantt Escritore, ce personnage se rend au Brésil pour tenter d’établir des
ponts entre 1I’Afrique et ’Amérique latine, 1’ancien et le nouveau Monde. En quéte d’une
filiation légendaire (il recherche des improbables cousins, descendants d’esclaves vivant a
Salvador de Bahia), il y trouvera brutalement la mort. Et le récit in absentia de sa vie s’écrit
alors tout a la fois sur les traces encore fraiches de son passage sur cette terre brésilienne et
sur les cendres ensevelies sous « les cabessas negras » (p. 20) de I’Histoire, allusion a peine
voilée a I’esclavage transatlantique. A ce titre, la micro et la macro histoire se télescopent
dans la fiction.

Dans le second roman, il est encore question d’un drame historique : la Seconde Guerre
Mondiale a laquelle prend part un jeune africain, Addi Ba. Né en Guinée, adopté en France a
I’age de 13 ans, suivant la prédiction d’un devin bambara, il deviendra tirailleur sénégalais.
Capturé¢ par les Allemands lors de la bataille de la Meuse en 1940, il s’évade et se retrouve
terré dans les Vosges ou il met en place le premier maquis de la région dont les actions
marquent les soldats allemands au point de le surnommer « Der schwarze Terrorist » (p. 211)
ou « le terroriste noir » lorsqu’il est a nouveau entre leurs mains. A 1’age de 27 ans, c’est au
prix de sa vie qu’il paye cet affront: torturé puis exécuté un «matin brumeux » du 18
décembre 1943, ce héros de guerre, pendant 60 ans, ne sera qu’un soldat inconnu parmi tant
d’autres « tirailleurs », « absents des citations et des monuments aux morts » (p. 64). Ce n’est
qu’en 2003 que la France lui témoigne une reconnaissance officielle, en lui décernant la
médaille de la Résistance. Son histoire est racontée a son neveu, venu de Guinée pour prendre
part a cet hommage, non seulement qu’aprés ce long temps de silence, mais surtout sous le
mode d’un passé reconstitu¢, s’inscrivant dans le cadre mémoriel de la dénomination d’une

rue de Romaincourt, le village frangais qui allait désormais porter le nom de ce personnage.

13 Cette question a déja connu d’autres angles de traitement dans le corpus bibliographique du romancier
guinéen. Voir a ce titre 1’étude de Pius Ngandu Nkashama, Mémoire et écriture de I’Histoire dans Les Ecailles
du ciel de Tierno Monénembo (Paris : L’Harmattan, coll. « Passerelles de la mémoire », 1999).

14 Nous utilisons cette expression, élaborée par Edward Lorenz (« butterflyeffect ») en 1972, avec le sens d’une
chaine causale dans laquelle un précédent événement influe sans cesse sur le suivant au point d’aboutir a une
catastrophe. Cf. Nicolas Witkowski, « La chasse a I’effet papillon » (Alliage, n° 22, 1995), pp. 46-53. Ce texte
est également [en ligne] sur http://www.tribunes.com/tribune/alliage/22/witk.htm (consulté le 30 juillet 2015).
Dans la perspective historique de notre travail, il s’agit de considérer, sous la forme d’un chiasme, le lien de
causalité entre passé et présent (chronologie) et présent et passé (généalogie).

Ty
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Parler de la représentation du passé dans la littérature, c’est poser le probléme de la
capacité du roman, dans sa double dimension narrative et rhétorique, a faire concurrence a
I’Histoire. Le présupposé qui satisfait a cette approche est établie : le contrat implicite passé
entre auteur et lecteur. Il marque non seulement la distance entre une ceuvre littéraire et un
livre d’histoire, mais aussi présume une contrainte et une récompense : c’est sous réserve
d’une satisfaction, d’« un plaisir du texte », aurait dit Roland Barthes, que le lecteur accéde a
I’histoire racontée en acceptant « de jouer le jeu du comme si — comme si les choses
racontées étaient arrivées »*°. La dialectique de la mise en récit souléve moins la question de
la réalité ou de la vérité du propos historique, que celle des émotions suscitées par la lecture
d’une ceuvre. C’est ce dont rendent compte la premiere et la quatrieme de couverture du
roman de Monénembo, Le Terroriste noir, qui reproduisent, comme argument de vente, la
réception de 1’ceuvre dans la presse frangaise : « émouvant et cocasse avant de tourner a la
tragédie. Une superbe fable humaniste » (Le Nouvel Observateur); « Un hommage aux
oubliés de 1’Histoire, a la fois drole, émouvant et poétique » (L Express-Lire)'®. Les termes
employés par la critique journalistique ici insistent non seulement sur 1’émotion ressentie a la
lecture de I’ceuvre et sur les qualités stylistiques du texte, mais aussi sur le caractére mémorial
et la destination du roman. Ce qui est en méme temps une indication pour tout lecteur
potentiel. Si le récit a référence historique est ainsi au service des attentes d’un lectorat en
quéte d’émotions, c’est aussi en raison de la liberté dont bénéficie I’écrivain dans sa démarche
de création artistique.

Monénembo expérimente ce droit dans Pelourinho en montrant comment la modalité
narrative s’accommode de la prophétie qui est, par principe, une notion inverse a celle de
I’histoire. Lorsque le protagoniste, Africano/Escritore, dont on nous raconte 1’histoire, trouve
la mort aprées avoir entamé une quéte de ses racines oubliées, il apparait pour Innocencio, 1’un
des deux narrateurs du récit, sous les traits d’une victime accidentelle. Surtout, il s’adresse
alors au défunt comme s’il était non seulement vivant, mais aussi présent a ses cOtés :

Non, je ne te méprisais pas, petit gars confus, au contraire je t’aimais bien, surtout ton
charme désuet de grand prince du Dahomey, ha! [...] Je suis sir que tu préférais
Samuel, question de feeling, si tu vois ce que je veux dire. Sais-tu ce qu’il dit depuis
que tu es mort ? 11 dit qu’il ne perdra pas son temps a pleurer sur toi. [...] Parce que,
bien sir, le prophéte avait tout prédit : que tu boirais une biére au Banzo, que tu nous
briserais le cceur avec notre fortune de Negres et qu’on t’achéverait au pied de ce tas
d’immondices de la rue do Alvo pour allonger du trait de ton sang la liste de nos

15 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 29.
16 Tierno Monénembo, Le Terroriste noir, 1™ et 4° de couverture.
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martyrs. Comme d’habitude, nous autres bourriques ne 1’avions pas cru. Comment
peut-on croire un homme qui vous prédit 1’apocalypse chaque fois qu’il revient des
chiottes ? (p. 67).

En déclarant son amour au disparu, Innocencio se fait le reproche de n’avoir pas saisi,
a temps, le sens de I’événement, de ce qui n’était alors qu’une élucubration. Ce qu’il exprime
ainsi au style indirect et au conditionnel, par la voix d’une sorte d’oiseau de mauvais augures,
est formulé dans un temps de narration qui contrefait ’histoire en contrevenant a la loi de la
chronologie: passé, présent, futur. D’ailleurs ce récit est une attestation de ce que la littérature
joue avec le temps en reconstruisant un événement annoncé par une contorsion narrative d’un
retour en arriere. La prolepse, qu’aurait impliquée I’annonce de la mort d’Africano au
moment ou elle devrait avoir été faite, devient une analepse dans la logique du récit
reconstituant la vie du personnage depuis son arrivée a Salvador de Bahia. Procédés littéraires
(anachronies narratives) et condition historique (air du temps) se synchronisent alors dans
I’'usage de 1’anachronie, a la fois figure de style et idée d’une inadaptation d’une personne a
son époque. La démarche, qui colte en définitive la vie a Escritore, est une forme
d’anachronisme : vouloir vivre dans un temps qui n’existe plus, a travers la quéte de 1’arbre
généalogique, expose a la méprise. Une telle gageure ne se résout qu’avec la disparition du
fautif. La métalepse est alors la marque d’une infraction. Si, au sens de Genette, c’est d’une
violation de la frontieére entre deux niveaux narratifs, la fiction et la réalité, dont il s’agit, c’est
en méme temps une transgression du rapport entre présent et passeé.

Cette modalité¢ du temps est I'une des réponses qu’il est possible de donner a la
question posée par Paul Ricceur au seuil de son ouvrage : « qu’en est-il de I’énigme d’une
image [...] qui se donne comme présence d’une chose absente marquée par le sceau de
’antérieur ? »*’

Dans le rapport entre le fait passé qu’est la mort d’Escritore et I’'usage, dans le récit qui
en rend compte, du conditionnel présent, en général construit pour exprimer un souhait ou
émettre 1’hypothése d’une action soumise a condition, se révéle la confusion qui entoure
I’entreprise de recomposition historique par la littérature : «Parce que, bien sdr, le prophete
avait tout prédit : que tu boirais une biére au Banzo, que tu nous briserais le ceeur avec notre
fortune de Negres et qu’on t’achéverait au pied de ce tas d’immondices de la rue do Alvo
pour allonger du trait de ton sang la liste de nos martyrs » (p. 67).

Par cette facon de s’exprimer, le narrateur manifeste un double élan : 1’implication

17 Paul Ricceur, « Avertissement », in La Mémoire, [ histoire, I’oubli, op. cit., p. II.
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sentimentale et la complexité technique de la tache a réaliser. Dans un premier temps, il est
marqué par le triple reproche qu’il adresse aussi bien au disparu qu’a lui-méme : la contrarieté
d’avoir perdu un étre cher ; la cécité qui ne lui a pas permis de percevoir 1’inéluctabilité de
cette mort; la prise de conscience tardive de ce que la prédiction devait se réaliser. Sous cet
angle, le choix d’un conditionnel présent est une tentative d’atténuation de son désarroi. A
I’inverse, la forme du conditionnel passé aurait été plus conforme a I’idée de reproche qu’il
exprime.

Dans un second temps, la construction méme du propos pose probleme : I’emploi du
conditionnel présent. Techniquement, ce temps syntaxique est formé sur le radical d’un verbe
au futur et des terminaisons empruntées a I’imparfait de I’indicatif. Ce mariage de raison est
la traduction de deux régimes temporels contradictoires : le futur et le passe. Au sens ou le
note Jacques Le Goff, « I’histoire est incapable de prévoir et de prédire I’avenir »'8. Par
contre, la littérature peut s’accommoder de la prophétie.

Dans Pelourinho, c’est ce qui explique la mort du protagoniste d’un point de vue
narratif : son histoire nous est contée dans les formes de la discordance entre 1’ordre de
I’Histoire qu’il poursuit et 1’ordre du récit qui en rend compte. Il s’agit la de ce que Genette
nomme la métalepse. Celle-ci consiste en un passage de « frontiére mouvante mais sacrée
entre deux mondes »*°. Le glissement vers I’antécédent est dans ce cas une dyschronie.

Ce qui aurait di étre une anticipation n’était dans cette logique qu’une figure de
I’illusion puisque la démarche généalogique dont se réclame Africano/Escritore est une action
de retour en arriere. La transplantation d’un personnage dans un temps qui n’est pas le sien
(laissons de cOté 1’espace) lui fait courir un péril. Ainsi la déchronologie devient ici une
marque de la tragédie. Alors que I’Histoire est la pratique de la chronologie, de la linéarité,
prise dans les mailles de la fiction elle se place sur une ligne de créte dont 1’équilibre devient
précaire, ¢’est-a-dire qu’elle se situe « au bord de la falaise » pour reprendre la formule de
Roger Chartier?®. Tenir le fil qui lie passé, présent et futur est d’autant plus difficile lorsqu’il
s’agit d’un travail de mémoire.

Dans Le Terroriste noir, cet impératif apparait a travers I’évocation de ce qui attachera

par-dela la vie et la mort les personnages d’Addi Ba et d’Etienne. Ce dernier ne sait pas

18 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire (Paris : Gallimard, coll. « Folio histoire », 1988 [1977]), p. 19.
19 Gérard Genette, Figures I, op. cit., p. 245.
20 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin Michel, 2009.
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encore, lors de leur premicre rencontre, toute la charge qu’aura ce lien : « Il comprendrait plus
tard que c’était parce qu’il venait de rencontrer ’homme le plus inoubliable de son
existence » (pp. 16-17). Plus encore, cette relation culminera dans une sorte d’expérience
vive, a la fois mystérieuse et fascinante au dire de la narratrice du récit, Germaine Tergoresse,
lorsqu’elle se remeémore le passe, notamment le jour ou son pere et son frere Etienne ont
découvert le « négre » caché sous un buisson d’alisiers et mal en point aprés s’étre évadé
d’une garnison allemande de Neufchateau. Il ressort de ce qu’elle raconte alors au neveu du
tirailleur comment s’est établie une sorte de communion mystique entre ce fugitif et le jeune
Etienne :

Ce fut le debut de cette surprenante télépathie qui les aura liés durant les trois

ans qu’il vécut parmi nous, et qui, probablement, les lie encore aujourd’hui,

I’un dans une tombe de Colmar et I’autre debout au milieu des autruches, la-

bas, dans une steppe d’Australie (p. 18).

Entre deux étres que la mort a déja séparés et que I’Histoire a attachés, Addi B4, le
trépassé, et Etienne, le rescapé, désormais exilé a I’autre bout du monde pour cette raison, il
demeure un sentiment partagé et percu sous la forme d’une liaison éternelle. Il est aimanté par
une force et une ardente émotion. Dans la formulation, il ne s’agit que d’une prétention de
Germaine, qui raconte soixante aprés les faits ses impressions : elle dit connaitre non
seulement ce que ressentent les personnages, mais aussi croit pouvoir partager au narrataire,
et, par la, au lecteur, une mémoire affective. L’impossibilit¢ d’oublier un homme
extraordinaire ne tient d’ailleurs pas a son héroisme historique :

« Sachez seulement, Monsieur, que votre oncle n’est pas un héros, il est bien
plus que cela. Les héros, on les trouve dans le granit et le bronze. Qu’ils
coupent leurs rubans, qu’ils déploient leurs fanfares! Pour nous, il sera
d’abord I’ami ou le pére que tout le monde ou presque aurait voulu avoir »

(p. 27).

La narratrice porte atteinte a la figure du héros de guerre pour montrer en quoi la
dimension monumentale de I’Histoire fait perdre 1’émotion humaine en pétrifiant les
personnages historiques. La modalité narrative se double d’une intention critique pour
signifier en quoi I’histoire est préposée a 1’asséchement contrairement a la littérature dont la

mémoire s’épanouit dans le plaisir de la madeleine comme Proust 1’a si bien montré?l. La

2L « Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goiit ¢’était celui du petit morceau de madeleine que le
dimanche matin & Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas avant I’heure de la messe), quand j’allais lui
dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait aprés I’avoir trempé dans son infusion de thé ou de
tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse gotité; [...] peut-&tre parce
que de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé [...].
Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres, apres la destruction des choses, seules,
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narratrice se remémore le pass¢ comme d’une chose inoubliable : « Il n’aura passé que trois
ans avec nous, mais maman déclarait qu’elle avait ['impression qu’il était 1a depuis toujours,
a notre insu, un peu comme ces nuages qui se forment sous vos yeux alors que vous vous
demandez d’ou ils ont bien pu sortir » (p. 26). Plus encore, en évoquant la voix du disparu,
elle parlera d’un écho « qui dorénavant hante notre terre depuis les collines bleues que vous
apercevez la-bas jusqu’aux abords de la Marne » (p. 17).

Si I’ceuvre littéraire, a la différence du livre d’histoire, est dirigée contre 1’oubli, ¢’est
parce qu’elle est une réserve d’émotions virtuellement vécues et présentées comme si elles
avaient été éprouveées et acquises par les personnages sous forme de souvenirs, qui seraient
irrévocables au sens de Bergson??,

L’ceuvre littéraire, qui joue sur ses effets affectifs, peut méme tenter de s’indexer a la

mémoire de 1’archive, dans le cadre du débat théorique sur I’intelligibilité du passé.

2. La question de Parchive dans la mémoire littéraire et/ou la mémoire historique

Dans la réception de 1’ceuvre historique, Paul Ricceur reléve un présupposé logique :

En ouvrant un livre d’histoire le lecteur s’attend a rentrer, sous la conduite du pilier
d’archives, dans un monde d’événements réellement arrivés. En outre, en passant le
seuil de I’écrit, il se tient sur ses gardes, ouvre un ceil critique et exige, [...] du moins
un discours plausible, admissible, probable et en tout cas honnéte et véridique 3.

Est-ce a croire que le lecteur des ceuvres fictionnelles serait moins exigeant que celui des
livres d’histoire ? Dans les deux cas, le lecteur modele est potentiellement différent, moins par
son degré d’exigence que par la nature de ses attentes. L’enjeu de la véridiction, qui porte sur
I’opposition traditionnelle entre réalité et fiction, n’est pas qu’une question de réception, elle
est aussi une exigence de production a travers les sources documentaires du récit.

Alors que la littérature, quelles que soient les conditions de son existence, se donne a lire
avant tout, sous 1’angle de la fiction, le récit historique, par souci d’objectivité, est en grande
part associe au document qui lui tient lieu de substrat. Le romancier, lorsqu’il manipule la

matiere historique doit-il se trouver soumis a cet impératif ?

plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles, 1’odeur et la saveur restent
encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans
fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, 1’édifice immense du souvenir », in A la recherche du temps
perdu. Du c6té de chez Swann (Paris : GF Flammarion, 1987 [1913]), pp. 140-145.

22 Henri Bergson, Matiere et Mémoire. Essai sur la relation du corps a esprit, 72° éd. (Paris : PUF, 1965
[1939]), 282 p.

23 Paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, [’oubli, op. cit., p. 339-340.
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Cette forme de « mémoire archivée »** ne peut étre aussi bien la base de 1’histoire que
celle de la fiction que lorsqu’il est question de rendre compte de la réalité. Mais pour mettre
en ceuvre la maticre historique, la littérature peut tirer profit autant des sources documentaires
que de I’imagination.

Les deux textes de Monénembo que nous analysons montrent bien en quoi 1’évocation ou
la mise en scéne de 1’archive dans la fiction sont a saisir comme artifice narratif et acte
discursif.

Dans Le Terroriste noir, la mise en évidence de la mémoire par document se donne a lire
a travers le personnage du colonel Melun dont il est dit qu’il « avait décidé d’accumuler des
archives » (p. 67) pour faire connaitre I’histoire des tirailleurs sénégalais, « ces braves
Africains, ces chairs a canon » (p. 64). Cette « mémoire » associée au texte, pour reprendre
I’idée de Bernard Beugnot, se reflete par des métaphores faisant référence aux objets de
conservation des ressources matérielles: «trésor», «coffre», «grenier» sont ici
comparables a la « bibliothéque de notre esprit »*°. Ces images induisent les idées de
conservation d’un bien précieux, de soustraction aux aléas, de construction d’un cadre. La
mémoire marque un rapport non seulement aux objets, mais aussi aux lieux comme I’a
développé, notamment Pierre Nora?®. Et la correspondance en tant qu’objet matériel
archivable est I’expression de ce phénomene dans Le Terroriste noir. Elle prend ici la forme
d’une mémoire tout & la fois individuelle et collective axée sur le souci de 1’échange et de la
transmission. Nous tenons pour exemple la lettre qu’adresse Addi B4 a sa mere alors méme
qu’il est en détention: « Chére maman, je suis bien arrivé. C’est le 11 la féte, et non
dimanche » (p. 152). Dans son interprétation énonciative, ce courrier ne reléve pas d’une
simple fonction phatique puisque la narratrice suggére une dimension métalinguistique :
« Cette fameuse lettre avait plus I’air d’un code secret que d’une véritable correspondance »
(Idem). En inférant 1’idée d’un méta message, par dissimulation, I’enjeu du propos est deplacé
de I’intimité familiale vers une portée symbolique, c’est-a-dire un cadre référentiel d’une
autre nature : le personnage témoigne alors de son statut de résistant en rendant compte a sa
meére, symbole de 1’Afrique-mere, de son action militaire. Nous aboutissons a une
signification tropologique. C’est d’ailleurs en raison de cette forme de superposition des sens

que s’établit I’écart entre le roman et le livre d’Histoire.

2 1bid., p. 181.
% Bernard Beugnot, La Mémoire du texte, essais de poétique classique (Paris : Champion, 1994), p. 7.
2% pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire (Paris : Gallimard, 1997).
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Si Ihistoire est techniquement un travail sur les documents, elle est en pratique une tache
de sélection et de mise en cohérence de cette matiére au sens ou 1’a noté Paul Veyne :
« [’histoire trie, simplifie, organise, fait tenir un siecle en une page et cette synthese du récit
est non moins spontanée que celle de notre mémoire, quand nous évoquons les dix derniéres
années que nous avons vécues »?’. Et cette mémoire, non spontanée, peut se construire sur des
abus comme le reconnait Todorv?® lorsqu’il reléve que I’histoire procéde d’un travail de
filtration et de construction logique des données recueillies pour les faires signifier les unes
avec les autres. Si le récit historique s’impose en rendant sa trame officielle, il est aussi
incontestablement orienté, aussi bien vers une célébration et une Vérité que vers une forme de
vertu. Allant plus loin dans cette éthique, Paul Ricceur, qui pose a son tour la question de
I’outrance, y apporte une réponse sous forme d’un « plaidoyer pour un usage modéré de la
remémoration »%°. Dans ce sens, il émet I’idée d’une « juste mémoire » pour lutter contre trois
types d’abus mémoriels : I’entrave, la manipulation, et 1’obligation.

Dans Pelourinho, la question de la mémoire se pose moins en termes d’écriture. Lorsque
I’histoire prend la forme d’un mythe, son mode d’énonciation est avant tout 1’oralité.
L’attachement a la « mére » Afrique s’inscrit dans ce cadre. Les débris de I’histoire de
I’esclavage se sont disseminés dans un fond culturel que seules la chanson et la sculpture
peuvent rendre vivant aux yeux des descendants d’esclaves sur le sol sud-américain comme le
releve Maria Bonita Lazare Mendes :

Cette chanson est plus vieille que I’Elevador de Laceirda. Ne la prends pas pour une
simple chanson mais pour le mot de passe que les Nagos, les Gégés, les Yorubas, les
Minas, les Haoussas, les Foulanis se chuchotaient dans 1’ombre, au Corpo Santo et a
Barroquinha, quand il y avait du grabuge dans I’air. Il y a bien longtemps de ¢a. A
cette époque, nos peres ne valaient que deux arrobes de soca et, pour un rien, on les
chicotait, hart et ban, au largo de Pelourinho. La chanson raconte une histoire vraie.
Elle adviendra bientdt (p. 43).

La mémoire de I’esclavage n’a pas été passée sous silence malgré I’absence des
documents écrits comme on 1’apprend ici par la bouche d’un personnage de basse condition,
une «bonne a tout faire » dont la compétence a élaborer le récit historique est assez
contestable. L’histoire de 1’esclavage est avant tout une question de souffrances
(gémissements, pleurs, plaintes). Pour cette raison, Maria Bonita Lazare Mendes place la

chanson au méme niveau que les archives : 1’intérét, contrairement au souci de I’historien,

27 paul Veyne, Comment on écrit [’histoire, 0Op. Cit., p. 14.
28 Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire (Paris : Arléa, 1995).
2 Paul Riceeur, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p. 182.
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n’est pas de « marquer un rapport au temps »°, mais a ce qui a imprégné la vie des hommes et
des femmes a un moment donné de leur existence. Plus que les livres, le récit chanté est
vivant et vrai dans la mesure ou il n’est pas un simple rapport passif au temps, car il implique
un acte d’expression et d’implication marqué par le registre du présent. La chanson cristallise
une émotion vécue par tous ceux qui I’ont charnellement hurlée sous la forme d’un langage
douloureux : la résonance de la chicote rendue dans les onomatopées « hart et ban », la
complainte qui rythme ce supplice et la mélopée qui entretient une attente, une espérance :
« elle adviendra bient6t » affirme Maria Bonita Lazare Mendes.

A travers cette forme de prévision, la chanson, prise comme récit historique, brouille les
frontieres du temps, dans le rapport passé, présent et futur, alors que dans la perspective de

Jacques Le Goff cette distinction « est un élément essentiel de la conception du temps »3L,

Il. Entre le présent et le futur : le probleme de la temporalité

En cherchant a définir ce qu’est la littérature, Jean-Paul Sartre a énoncé 1’importance du
langage dans 1’acte d’écrire, martelant alors que « les mots ne sont pas d’abord des objets,
mais des désignations d’objets »*. En ce sens, le rapport entre ’objet et sa représentation se
pose déja sous forme d’un écart entre la réalité et sa figuration : le destin méme de 1’écriture
est soumis a ’impossibilité de rendre, par les mots, la matérialité des choses et des étres.
Ecrire 1’Histoire, c’est, pour cette raison, établir une relation syntaxique aux objets dans la

synchronie ou la diachronie.

1. L’air du temps

Lorsqu’il retrace le passé, le romancier, en gardien du temps, tente de faire revivre des
objets représentatifs d’une époque qui s’est cristallisée. Tout auteur dont 1’intention est « de
ranimer des personnages mémorables, un esprit du temps, en un mot une époque »* ne
cherche qu’a rendre compte d’une atmospheére, d’un air du temps. De quel instrument dispose-
t-il si ce n’est du recit ? Et le dire, ¢c’est mentionner la foi de la vieille Léda en ce régime de
sensation et de signification : « J’y croyais dur comme fer, Africano : la chanson ne finirait
jamais. Elle était un inépuisable chemin qui, a chaque tournant, remontait jusqu’a moi les

choses les plus enfouies » (p. 43). Lorsque le temps et I’espace ont creusé la distance (deux

30 Michel de Certeau, « Postface », in L Ecriture de [’histoire, op. Cit.

31 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 31.

32 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature (Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1948), p. 25.

®Nehode, cité par Suzanne Pouliot, «Le roman historique, lieu de développement d’habiletés langagiers
spécifiques », [en ligne] sur http://id-erudit.org/iderudit/44280ac(consulté le 5/04/2015).
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continents, deux époques), il ne reste plus que la mémoire des choses pour tenter de renouer le
lien. Si, dans Pelourinho, spatialement, I’ancien et le nouveau Monde sont 1’'un en face de
I’autre (« I’ Afrique non plus n’est pas loin. Elle est tout pres d’ici, de 1’autre c6té de la mer,
autant dire la porte en face », p. 64), temporellement le fosse qui sépare les descendants
d’esclaves de leurs ancétres est trop immense pour étre comblé par la simple mémoire
humaine comme le reconnait Innocencio : « Ce que tu racontes est trop vieux. Le temps ne
dispose pas d’assez de commodes pour y fourrer tout ce qui se passe » (idem). En remettant
ainsi en cause la dimension positive de I’histoire, la chanson devient le seul moyen d’avoir
acces au passé. Aux oreilles de Léda, elle est « un objet comme un autre, comme 1’horloge de
la Piedade, comme I’amulette a la main fermée » (p. 79). Comme 1’a montré Lévi-Strauss, les
objets sont similaires aux documents d’archive dont ils peuvent devenir des substituts dans les
sociétés de tradition orale. En Australie centrale, les rites commémoratifs et funéraires
cachaient un sens historique a travers les churingas : « Par leur role et par le traitement qu’on
leur réserve, ils offrent ainsi des analogies frappantes avec les documents d’archives »**. C’est
le rble joué par un bracelet comme « le figa » dans Pelourinho. Et Jacques Le Goff peut alors
préciser, au sujet de I’historiographie occidentale, que « si nous perdions nos archives, notre
passé ne serait pas pour autant aboli : il serait pavé de ce qu’on serait tenté d’appeler sa saveur
diachronique. Il existerait encore comme passé »*°.

Associé a la mémoire, par le biais de la « réminiscence mythique » ou du souvenir et de la
prophétie, 1’histoire des esclaves est en résonnance a une mutilation contre laquelle tente de
lutter Africano/Escritore. Le chant de Léda a une double valeur dans la perspective de la
philosophie de I’histoire : il s’inscrit dans une généalogie et dans une téléologie, qui, en sens
opposés formulent I’idée d’écartelement. C’est par elle que se méne I’enquéte historienne
censée rétablir la ligne brisée du temps : « Faut faire une enquéte, retrouver le début et la suite
du commencement. Il ne s’agit pas d’une affaire de morve, ¢a tout de méme, mais d’une
affaire de sang » (p. 62-63) reléve Innocencio. C’est ici que se pose, en termes historiques, la
question de la fraternité raciale : « Le Negre est le frere du Negre, surtout quand le contexte
est dur » (p. 65). La quéte identitaire est donc une forme constitutive du destin historique de

tout un peuple. L’arbre généalogique que cherche a établir Africano/Escritore, par-dela les

34 Ce sont des « objets en pierre ou en bois, de formes approximativement ovale avec des extrémités pointues ou
arrondies, souvent gravés de signes symboliques », in Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (Paris : Plon,
1962), p. 285.

3 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 42.
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continents, est en méme temps la prise de conscience d’une destinée collective qui se marque
dans les subdivisions du temps établies par Schwartz chez les Guéré. Deux des cing catégories
de cette temporalité que reprend Jacques Le Goff s’appliquent au destin des personnages du
roman de Monénembo : « Le temps genéalogique qui peut atteindre une profondeur de plus de
dix générations »; « le temps projeté, temps de I’imagination, de I’avenir »%.

En double sens, le présent interagit avec le futur et avec le passé. Dans Le Terroriste noir
C’est par le témoignage qu’est réactivée la dimension dynamique du temps passé€ : non pas
affirmativement ce qui a eu lieu, mais ce qui ressort de la bouche des témoins, 60 ans plus
tard : « Je ne fus pas témoin de cette scéne mais je sais que 1’on était fin septembre », dira
Germaine. L’impossibilité d’oublier est inscrite dans ce genre de oui-dire.

En tenant compte de ce double trait, on peut considérer que les textes de Monénembo
nous présentent un point de vue sur 1’Histoire conditionné par une perspective mettant en

ceuvre des personnages a la recherche d’une certaine omniscience.

2. Le passé recomposé

Sachant que le récit historique visant ’empire de la totalité est confronté a la perspective
d’un angle de traitement ou d’un point de vue (I’histoire trie, élimine, simplifie comme le
releve Paul Veyne), il est loisible d’orienter 1’analyse des données historiques dans la fiction
vers la diégese et non plus vers le mimétisme du réel.

Au sens ou I’a précisé Claudie Bernard, I’Histoire est, par principe, un « passé
recomposé » qui remet au goGt du jour la vie des trépassés. Sous ses airs de majesté le récit
historique fait ressentir le parfum de la mort et des dégradations qu’elle charrie. Ce motif de la
putréfaction est communément inscrit dans les romans que nous examinons. Dans Pelourinho,
il s’agit d’un signe annonciateur du destin funeste et fugace d’Escritore. La vieille Léda,
gardienne de la mémoire d’une Afrique enfouie dans un passé qu’Africano a cherché a faire
revivre, respire a longueur de journée « I’odeur des excréments mélés aux pelures avariées »
(p. 48). Dans Le Terroriste noir, I’image est aussi associée a la décomposition naturelle :
«1’odeur de la tourbe » (p. 13) qui est en rapport avec «1’odeur de la terre » (p. 16) pour
traduire la dégradation et 1’ensevelissement. Alors que la disparition subite de Maria dans
Pelourinho (p. 51) laisse son entourage dans la stupéfaction, celle d’ Africano/Escritore obéit
au sens d’une histoire qui ne peut s’écrire que dans le deuil. Ce dont Innocencio, 1’un des

narrateurs de 1’ceuvre prend conscience : « Tu n’étais pas du genre a te dire : "Tiens, peut-étre

36 |dem.
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vais-je mourir bientot ici, au pied du tas d’ordures de la rua do Alvo, une lame de couteau-
scie a angle droit dans ma poitrine™» (p. 197).

Dans le double rapport, passé et présent, vie et mort, s’accomplit le destin du récit a
référence historique : c’est 1a que réside son ambivalence, comme le note Claudie Bernard,
« devant ce qui semble étre la condition de toute 1’Histoire, la mort »%.

Les deux romans de Tierno Monénembo que nous étudions peuvent étre placés dans
cette perspective : dans les deux cas, les protagonistes sont morts lorsque commence le récit.
La voix narrative d’Innocencio en rend compte dans Pelourinho: « Maintenant que tu es mort,
Escritore, il ne me reste plus qu’a mesurer le colt de mon étourderie » (p. 11); dans Le
Terroriste noir, ¢’est aussi la narratrice, Germaine, qui en fait état : « Ce n’est qu’aujourd’hui
qu’il m’apparait vraiment, soixante ans apres sa mort. Je peux enfin fixer les détails de son
physique et énumérer sans me tromper les traits de son caractére » (p. 23-24). L’histoire
s’imprime dans une remémoration séculaire des objets : « des deux bords de 1’océan les
négriers n’avaient rien pu contre la mémoire des choses » (p. 145) apprend-on dans
Pelourinho. Plus encore, cette mémoire devient une représentation de 1’esprit qui est a

I’ceuvre dans le monde, pour reprendre Hegel®

en considérant I’opération historiographique
comme une transcendance. Ce qui est dit d’Addi B4, dans Le Terroriste noir, en rend compte :

Maintenant que la mémoire est close, maintenant que le destin s’est accompli, je crois
qu’elle disait vrai. Cet homme était déja la avant que je vienne au monde, confiné dans
la lumiere du soleil, dans la vibration de I’air, dans les bruissements de la nuit et puis,
un beau jour, le déclic s’étant produit, il s’est réalisé sous nos yeux, s’est fondu dans
nos vies pour finir il est devenu une étoile qui luira a jamais dans le ciel de
Romaincourt (p. 26).

Pelourinho propose a I’identique la perception du personnage d’Africano/Escritore par
Samuel : « Selon lui, tu n’es pas une vulgaire béte humaine cogitant sur ses deux pieds mais
un pur esprit, le méme que celui qui anime les saints » (p. 66).

De fagon symétrique, & plusieurs kilometres de distance, dans des configurations

spécifiques, les deux romans mettent en scéne un méme point de vue sur les protagonistes

37 Claudie Bernard, « Postface », in Le Passé recomposé, le roman historique francais du dix-neuvieme siécle,
op. cit.

38 I considére, dans ce sens, que I’esprit humain tend vers une téléologie, que la conscience, par laquelle
I’homme recherche sa liberté, se trouve inspirée par les circonstances historiques. Elles forment 1’Esprit des
peuples et la grandeur des hommes forts qui les guident. En saisissant I’essence des masses, ces grands hommes
atteignent, par-dela éthique, déontologie et conviction, ce a quoi le plus grand nombre aspire viscéralement.
Soumise a la ruse de I’histoire et au jeu des passions, I’humanité tend a réaliser le régne de ’Idée et de I’Esprit
qui transforment le caractere discrétionnaire du rapport au divin. Voir Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La
Raison dans [’histoire, traduction et présentation de Kostas Papaionnou (Paris : Plon, coll. « Bibliothéques 10/18
», 1955), pp. 23-25.
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dont I’histoire s’écrit hon seulement avec une lueur imaginative, mais aussi dans 1’absence,
dans un deuil plus ou moins long de leur disparition. En tant que forme de restitution, le
travail narratif est une opération de recomposition qui porte sur la figure du fantdme. C’est
I’'une de ses moindres contradictions que de nous présenter des morts a qui le travail de
mémoire doit assurer une immortalité.

Dans les deux situations, le romancier, qui se charge d’arracher de 1’oubli I’histoire de
ses personnages, peut reprendre a son compte le propos bien connu de Birago Diop dans
« Souffles » : « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis / Ils sont dans 1’Ombre qui s’éclaire
[...]/ Les Morts ne sont pas morts »%,

L’idée de la mort, sa place et son importance dans la société africaine, est traduite dans
ces vers de Diop qui ont fait dire a Parfait Diandué Bi Kacou qu’il s’agit d’une évocation de
1’au-dela exprimant une conception vitaliste du monde*. Elle se manifeste aussi dans I’idée
que ceux qui meurent loin de leur contrée d’origine s’en retournent rejoindre la terre de leurs
ancétres comme cela est envisagé dans Pelourinho au sujet d’ Africano/Escritore :

Ici, mieux que nulle part ailleurs, je peux te sentir et t’imaginer, a moins de croire ce
gue raconte Samuel Armando de Saldanha, a savoir que tu serais déja en Afrique, la-
bas, au Dahomey, prés de vos cases a princes et vos champs de gros mil : il n’y aurait
plus a Nazare qu’un affreux trou qu’on ferait mieux d’offrir aux sans-abris, vu qu’il
n’y resterait rien sinon les mites et le linceul (p. 71).

Ecrire I’histoire, c’est donc non seulement se confronter a la mort d’un personnage
innocent, martyr d’une cause dont les contemporains ne saisissent nullement la portée dans
Pelourinho, mais c’est aussi se projeter dans 1’au-dela a partir des actes de commeémoration
comme la désignation d’une rue de Romaincourt du nom d’Addi Ba dans Le Terroriste noir.
Dans tous les cas, le roman, bien plus que la réalité historique, est un lieu de mémoire en ce
qu’il est indiqué pour conserver et pour transmettre le passé, en le reconstruisant, au besoin,

pour faire face au vide de 1’absence et de 1I’oubli.

Conclusion

Nous avons montré que si la littérature érige son empire sur la prise de conscience de

la fragilité des étres, c’est un peu contre 1’Histoire qui construit son ambition monumentale

3 Birago Diop, « Souffles », in Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache (1948), cité par Parfait
Diandué Bi Kacou, « Une géocritique de 1’au-dela dans la littérature : poésie et peinture entre intermédialité et
transgressivité, pour une matérialité¢ des mondes possibles », in Pierre Ndemby Mamfoumby et Pierre-Claver
Mongui, Ces espaces littéraires sans frontiére : de la critique gabonaise aux études francophones actuelles
(Libreville : Odette Maganga, 2013), p. 56-57.

0 1bid., p. 59.
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sur des ceuvres qui résistent au temps malgré les contingences de la vie des hommes et les
silences de leur mémoire. L’évidence d’une relation entre la littérature et I’Histoire a travers
les ceuvres de fiction, nouée a partir de la modalité narrative, n’exclue pas une interrogation
sur cette opération d’énonciation et sur ses modalités. Les ceuvres de Tierno Monénembo,
Pelourinho et Le Terroriste noir, montrent bien en quoi le récit littéraire est techniqguement
I’histoire d’un temps dont le souci premier n’est pas la linéarité, la ligne droite, plutét la
torsion ou la dilatation de la chronologie par les anachronies narratives ou par I’anachronisme.
L’¢étude de I’héroisme des personnages de ces deux romans s’inscrit non seulement dans une
réflexion d’ensemble sur la mémoire, mais aussi sur 1’oubli. Par la maniére dont I’histoire de
ces héros morts que sont Africano/Escritore et Addi Ba nous est racontée, se pose la question
de la narrativité et le probléme de la temporalité dans une double dimension : rhétorique et
axiologique. De I’une a I’autre se met en place un mécanisme de déplacement de I’exigence
des sources vers la licence de I’imagination, mettant en ceuvre tout a la fois, un jeu esthétique
et une question de réception. La remémoration est alors la possibilité offerte au roman de se
jouer de la logique du temps historique en construisant, comme sait le faire Tierno
Monénembo, des récits singuliers, par leur objet, et similaires, par leur écriture. Au-dela de la
convention historique, la littérature donne a lire une expérience intime, rendue a la dimension

d’une philosophie de I’histoire dans la relation entre le passé, le présent et le futur.
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