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Résumé 

Investissant le Res factae, l’auteur espagnol de roman noir Juan Madrid réunit dans 

Malos tiempos les récits de huit faits divers ensanglantés qu’il avait déjà publiés en tant que 

reporter dans Cambio 16. Les meurtres qu’on y relate dérivent tous des attributs de la société 

contemporaine: le matérialisme, la cupidité, l’individualisme  etc. La religion, en tant 

qu’instrument d’aliénation et sa marchandisation, est à l’origine de l’horrible crime commis 

par les Hermanas de luz, adeptes de la Sainte Lucie. Cet article se veut une étude basée sur 

une approche d´ordre herméneutique, conciliant la perspective théorico-conceptuelle et 

épistémologique avec la pratique textuelle. 

  Mots-clef : religion, aliénation, marchandisation, reportage, déshumanisation. 

  Abstract  

 Investing the Res factae, the Spanish author of black novels Juan Madrid gathers in 

Malos tiempos the stories of eight bloody local news that he had already published as a 

reporter in Cambio 16. The murders reported there derive all attributes of contemporary 

society: materialism, greed, individualism etc. Religion, as an instrument of alienation and its 

commodification, is at the origin of the horrible crime committed by Hermanas de Luz, 

followers of Saint Lucia. This article is a study based on a hermeneutic approach, reconciling 

the theoretical-conceptual and epistemological perspective with textual practice. 

 Keywords: Religion, alienation, commodification, reporting, dehumanization. 

 

 

                                                           
1 Juan Madrid. Malos tiempos. Madrid : Alianza editorial, 2017.Dorénavant, nous citerons directement à 

l’intérieur du texte. 
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   Introduction 

Quelque fulgurantes que puissent être les avancées de la science et de la technologie 

dans ce vingt et unième siècle, force est de constater que l'homme continue, dans son vécu 

quotidien, d’être en butte à divers facteurs qui concourent tous à annihiler son épanouissement 

total. La survivance de ceux-ci, ainsi que leur caractère recrudescent, avaient d’ailleurs motivé  

l’ire de Roger Garaudy (1979) contre tout être humain qui, refusant de croire et d’œuvrer pour 

un futur meilleur, se laisserait gagner par une résignation qui, du coup, mettrait tout l’univers 

en péril.2 Bien que cultivant un genre différent, Juan Madrid ne manque pas non plus de 

souligner, et même de décrier, ce travers qui, comme une termite, s’attaque au fondement de 

toute société: l’être humain. Ces facteurs bloquants,  dans Malos tiempos de Juan Madrid, 

sont de nature variée et peuvent même être le fait de croyances supraterrestres. La religion, 

que Cicéron a eu à définir comme «Le fait de s’occuper d’une nature supérieure que l’on 

appelle divine et de lui rendre un culte» (Cité par J. Grondin, 2009, pp.66-73)   est dans cette 

œuvre madridiste mise sur la sellette du fait de ses effets déshumanisants. Ce travail 

s´articulera autour de deux axes principaux ou chapitres. Le premier sera essentiellement de 

portée théorique et discriminatoire. Tout discours écrit ou oral est une séquence ordonnée de 

mots ou de concepts qui, au cours de leur histoire, ont pu subir des distorsions assez 

conséquentes (C. Panaccio, 1991, pp.26-27). De ce fait, pour mener à bien notre réflexion et 

éliminer toute entrave au processus de transaction qui lie tout émetteur à  son récepteur3, nous 

nous préoccuperons d’abord de définir le concept de religion  en nous intéressant à son 

étymologie et à son évolution sémantique. Cet exposé préliminaire servira de balise à la 

deuxième partie aux fins de décrypter le traitement que Juan Madrid consacre à la religion 

dans son œuvre Malos tiempos. 

                                                           
2 L’auteur affirme, à la page 10 de son livre, que celui-ci a été écrit pour : «Dire aux résignés assis à regarder le 

torrent qui déferle et à ceux qui se sont déjà laissé emporter par lui vers le gouffre: Il est possible encore 

d’exister et de vivre. Il est possible encore d’endiguer le flot, d’en inverser le cours». 
3 La sémiotisation du monde implique un double processus: l´un, le processus de transformation, qui, partant 

d´un «monde à signifier», transforme celui-ci en «monde signifié» sous l´action d´un sujet; l´autre, le processus 

de transaction, qui fait de ce «monde signifié» un objet d´échange avec un autre sujet qui joue le rôle de 

destinataire. Ce deuxième processus ne peut se réaliser que si les sujets, qui sont impliqués, ont  des univers de 

référence communs et partagent la même signification contenue dans l´acte de langage. Patrick Charaudeau. 

«Une analyse sémiolinguistique du discours». In: Langages, vol. 29, No 117,  pp. 98-100. Disponible sur: 

Http://www.persee.fr/web/revues/ home/ prescript/article/lgge_0458-726X_1995_nu m_29_117_1708, vol. 

29,(consulté le 10/07/2019). 
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1. Une approche sémantico-conceptuelle du vocable «religion» 

« Le mot, qu’on le sache, est un être vivant», affirmait Victor Hugo au XIXe siècle 

(Cité par M. Schöne, 1947, p.5). Assertion qu’ont tôt fait de reprendre les étymologistes et 

linguistes pour expliquer, et peut-être cautionner, leurs travaux. Et Maurice Schöne de dire 

qu’on pouvait établir «l’état civil» de chaque mot, «le prendre à sa naissance et le suivre dans 

la vie […]. Car un mot, quel qu’il soit, verbe ou substantif, variable ou invariable, n’est pas 

un phénomène, simple» (M. Schöne, 1947, p.6).  Cette assertion de Schöne se vérifie 

clairement dans le cas du catégorème Religion qui a la particularité d´être projectible. Il 

semble se redéfinir en fonction du contact de l´esprit avec son environnement et s´applique 

très souvent à de nouvelles réalités sans qu’un nouveau acte de baptême soit nécessaire (C. 

Panaccio, 1991, p.247). Par conséquent, il appert pertinent de remonter la machine du temps 

pour mieux cerner et délimiter toutes les variations diastratiques, diaphasiques et diatopiques 

du terme. 

1.1. La religion : un catégorème plurivoque 

  Ce n’est point chose aisée de vouloir définir la religion. Le terme renvoie en effet à 

une expérience qui dépasse les concepts humains (A. Men, 1991, pp.112-120) et  sous-entend 

une double diversité: une diversité du fait religieux lui-même aussi remarquable que son 

universalité et une diversité des théories du fait religieux, i.e., des acceptions distinctes selon 

les sujets (M. Augé, 1982, p.19). 

Selon la théorie cicéronienne, Religion proviendrait du latin relegere, qui signifie 

relire. La religion était, en fait, une partie de la constitution romaine dont la préservation 

préoccupait au premier chef le natif d’Arpinum. La relecture avait pour objet les rites et les 

coutumes venus des ancêtres (M.T. Cicéron, 1886, p.53). C’était d’ailleurs cet acte qui 

distinguait fondamentalement le religieux du superstitieux qui passait des journées entières à 

adresser des prières aux dieux et à leur immoler des victimes pour que leurs enfants leur 

survécussent. L’homme «religieux», lui, repasse, choisit de relire ce qui concerne le culte 

divin. Cette approche cicéronienne sera jugée «inepte» par Lactance.  Si la superstition et la 

religion ont le même objet, «qui est de rendre aux dieux le culte qui leur est dû» (L. C. F. 

Lactantius, Chap. XXVIII,  Livre IV consulté le 02/08/2019), il serait incongru de vouloir 

opposer les deux termes: 
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Quelle raison m'apporterait-il pour montrer que ce soit un acte de religion de prier 

une fois les dieux pour la conservation de la vie des enfants, et que ce soit un acte 

de superstition de prier dix fois pour le même sujet? Si c'est bien fait de prier une 

fois pour obtenir cette grâce, c'est encore mieux fait de prier plusieurs fois. Si c'est 

bien fait de prier une heure, c'est encore mieux fait de prier tout le jour; si une 

victime apaise la colère des dieux et les rend favorables, plusieurs victimes les 

rendront encore plus favorables: des vœux redoublés plaisent plutôt qu'ils 

n'offensent; bien loin de haïr les serviteurs qui sont assidus à leur devoir, on les 

aime. Quelle raison y aurait-il de blâmer ceux qui chérissent plus tendrement leurs 

enfants que ne font les autres, et ceux qui rendent aux dieux des devoirs plus 

fréquents, et de louer ceux qui tiennent une conduite différente? On peut encore 

proposer le même argument de cette sorte: si c'est un crime d'employer tout le jour 

à faire des prières et à offrir des sacrifices, c'en est un d'y employer un seul 

moment; si c'est une superstition de demander souvent que vos enfants vous 

survivent, c'en est une de le demander rarement. (L. C. F. Lactantius, Chap. 

XXVIII,  Livre IV consulté le 02/08/2019). 

 

Lactance (Chap.I, Livre IV consulté le 02/08/2019), s’insurgeant contre la folie de ses 

contemporains qui s’évertuent à vouloir chercher sur la terre l’objet de leur bonheur «au lieu 

de le chercher dans le ciel.», faisait dériver la religion du latin religare (obstetricare: 

rattacher, relier). La religion,  au lieu d’être une simple relecture de tout ce qui concerne le 

culte  divin, vient du «lien par lequel  nous sommes attachés à Dieu: la piété nous tient 

comme liés à lui, et nous oblige de le servir comme notre maître et de lui obéir comme à notre 

père» (chap. XXVIII.). Cette double étymologie sera commentée et discutée par nombre de 

théologiens tels que Jean Calvin, entre autres. Leurs théories et observations retiendront l’une 

ou l’autre hypothèse, c’est à dire, la religion comme lecture renouvelée ou la religion en tant 

que liaison plus étroite avec la Transcendance. Le réformateur Calvin pencha plutôt pour 

l’argument étymologique de Cicéron. Cependant,  il donna au terme superstition une autre 

acception: celle de ne point se contenter des prescriptions divines, tout en gardant le couple 

oppositionnel. L’auteur de Institution de la religion chrestienne (1859) résume en ces termes 

sa posture théologique: 

Quant au mot de Religion, combien que Cicéron le déduise très bien du mot de 

Relire, toutesfois la raison qu’il ameine est forcée et prise de trop loin, c’est que les 

serviteurs de Dieu ont tousjours releu et diligemment médité ce qui estoit de faire. 

Or plustost j’estime que ce mot est opposé à la trop grande licence et excessive, 

que la pluspart du monde s’est permise, asçavoir de prendre à la volée tout ce qui 

luy venoit au-devant, mesme de voltiger légèrement çà et là. Religion donc 

emporte autant comme une retraite et discrétion meure et bien fondée, car la vraye 

piété, pour avoir certain arrest et ferme, se recueille en ses limites : comme il me 

semble que la Superstition a esté nommée, de ce qu’en ne se contentant pas de ce 

qui estoit ordonné de Dieu, elle a fait un amas superflu de choses vaines […]. Or 
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Dieu pour maintenir son droit, prononce qu’il est jaloux, et que si on le mesle 

parmi les dieux controuvez, il en fera rude vengence. (J. Clavin, 1859, p.148). 

 Une telle polémique étymologique sera reprise par les ouvrages d’autorité des temps 

modernes. Le français Jean-Baptiste-Bonnaventure de Roquefort dans son Dictionnaire 

étymologique de la langue française (1829,  p.312, t.2) donne au concept de Religion une 

définition que les réflexions de Lactance arriment mieux. La religion serait ainsi : «culte 

rendu à la divinité; foi, croyance aux mystères, aux objets de ce culte; chose à laquelle on se 

croit indispensablement obligé ». Le vocable latin religio dont la racine, ligare, veut dire 

«lier, attacher»,  aurait eu comme déclinaison religare qui signifie lier plus fortement Une 

telle perception du fait religieux nous semble plus appropriée que celle de  Lactance.  Pour 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1965, p.253), les croyances africaines aux forces de la 

Nature ne s’identifient pas à un acte de foi, en quelque chose qui soit supérieur à l’homme. En 

effet, pour le philosophe allemand 

L'Africain se rend compte qu'elles [les forces de la nature] le dominent, mais pour 

lui ce sont des forces dont l'homme peut, d'une manière ou d'une autre, se rendre 

maître. Il domine ces puissances naturelles. Il ne faut pas penser ici à une adoration 

de Dieu ni à la reconnaissance d'un esprit universel opposé à celui de l'individu. 

L'homme ne connaît que lui-même, et lui-même comme opposé à la nature: c'est à 

cela que se réduit la rationalité chez ces peuples. Ils reconnaissent la force de la 

nature et cherchent à la dominer. C'est ainsi qu'ils croient que l'homme ne meurt 

jamais naturellement, mais que c'est la volonté d'un ennemi qui le tue par un 

pouvoir magique; pour empêcher cela, comme contre toute force naturelle, ils se 

servent à leur tour de la magie. (1965, p.254). 

  Il ressort des propos de Hegel que si l’africain  n'a pas idée de Dieu, c'est parce que 

cette idée est trop élevée pour que sa pensée puisse l'atteindre. L’africain entretient avec les 

forces de la nature une relation conflictuelle qui ne laisse même pas champ au sacré: ce 

rocher, cet arbre, cette source, ce caillou, cette pièce de bois,  qui suscite en nous, en même 

temps, un sentiment de vénération, de respect et d’adoration (E. Durkheim, 1968, p.51). 

Cependant, assujettir l’expérience religieuse à la seule existence d’un Etre Suprême ne serait-

il pas trop exclusiviste et n’aboutirait-il pas au déni hégélien de  conscience religieuse chez le 

négro-africain ou tout autre peuple ne se retrouvant pas dans le référentiel du philosophe 

allemand ? 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tymologie_de_religion#cite_note-36
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1. 2. La religion, un terme globalisant et point discriminatoire 

Au nom d’un principe synthétique, un seul et unique terme, religion, est « […] 

appliqué sans discrimination au Proche-Orient ancien, au judaïsme, au christianisme et à 

l'islam, ou à l'hindouisme, au bouddhisme et au confucianisme de même qu'aux peuples dits 

" primitifs"» (M.Eliade,1970, p.9). La religion, comme terme globalisant, ne peut être utile 

que s’il renvoie à la fois à une croyance en Dieu, en des dieux, en des esprits et à l’expérience 

du sacré. La hiérarchisation des religions théorisée par Hegel ne peut aucunement emporter 

notre adhésion, le postulat d’une religion supérieure appelée à supplanter toutes les autres ne 

peut-il dériver de l’affirmation implicite d’une race supérieure, destinée à diriger les autres? 

Selon ce philosophe allemand, la religion n’est pas un tout constitué,  exempt des lois de 

l’évolution. Elle est un germe qui doit se développer, elle contient déjà en soi, d'une manière 

latente, selon Raymond Vancourt (1965, p.115) «tous les degrés de la future croissance et 

chacun de ces degrés, au moment où l'esprit y accède, se traduit en un type de religion 

déterminé ». Ainsi,  les différentes formes de religions que sont l’hindouisme, le judaïsme et 

même l’islam ne représentent que «des moments de la religion en général». Elles «constituent 

les degrés par où passe la notion de la religion pour que celle-ci parvienne à sa perfection. 

Cette religion révélée est la religion chrétienne» (G.W.F. Hegel, 1959, p.70). 

Ce que Hegel appelle germe a existé sous sa forme la plus accomplie dans toutes les 

sociétés du monde. Aucune manifestation religieuse ne peut prétendre confiner les autres dans 

un état de complexe, en déterminant leur situation sur le mode de l’imperfection, de 

l’inauthenticité4. L’angoisse métaphysique s’est saisie de l’homme dès que celui-ci a vu ses 

besoins primaires satisfaits. Dans tous les coins du globe, des hommes et des femmes, de tout 

temps et de tout âge, ont toujours tenté de répondre aux questions fondamentales sur le sens 

de la vie: Qui sommes-nous? D’où venons-nous? Où allons-nous? Cette recherche spirituelle 

s’est révélée très tôt dans l’histoire universelle de l’humanité. 

                                                           
4 Nous nous inspirons du célèbre passage de Sartre sur ce qu’il appelle -reprenant l’heureuse expression de 

Stekel- «le complexe judaïque». Sartre affirmait que: «le juif se met en état de complexe  lorsqu’il choisit de 

vivre sa situation sur le mode inauthentique. Il s’est laissé persuader en somme par les antisémites, il est la 

première victime de leur propagande. Il admet avec eux que, s’il y a un juif, il doit avoir les caractères que la 

malveillance populaire lui prête et son effort est pour se constituer en martyr, au sens propre du terme, c'est-à-

dire, pour prouver par sa personne, qu’il n’y a pas de juif».  Sartre Jean Paul, 1954, Réflexions sur la question 

juive, Paris, Gallimard, pp.114-115. 
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Lorsque les hommes ne connaissaient pas encore «le secret de la fécondité humaine ni 

la relation entre le coït et l'enfantement» (M.Stone, 1979, p.46),  ils vénéraient la femme 

comme étant la seule et unique source de vie. À cette époque, dans presque toutes les régions 

du monde, les hommes et les femmes pratiquaient la religion de la déesse:  

Dans les sociétés du paléolithique supérieur, où la mère était considérée comme la 

seule et unique parente, où le culte des ancêtres constituait apparemment la base 

des rites sacrés et où la généalogie ne tenait compte que de la lignée des femmes, 

l'image que le clan se faisait du créateur de la vie humaine était celle de la toute 

première ancêtre, une femme qui fut alors déifiée comme l'Ancêtre Divine. Les 

nombreuses statuettes de femmes, appartenant aux cultures gravettienne et 

aurignacienne du paléolithique supérieur, nous fournissent la troisième série de 

preuves, la plus tangible. Certaines d'entre elles ont été datées du vingt-cinquième 

millénaire av. J.-C. Ces petites figures féminines, faites d'os, de pierre ou d'argile, 

ont été souvent appelées des Vénus. Elles ont été découvertes sur les emplacements 

d'anciennes petites communautés, le long de pans de murs affaissés, qui 

constituaient sans doute les tout premiers abris construits par des hommes sur cette 

terre. (M.Stone, 1979, p.48). 

 

Ces mêmes statuettes représentant des divinités seront découvertes dans les 

communautés néolithiques qui surgissent avec les tout premiers signes de développement 

agricole (c'est d'ailleurs ce qui les définit comme néolithiques). Elles apparaissent dans la 

région appelée, plus tard, pays de Canaan (actuellement la Palestine, le Liban et la Syrie), en 

Anatolie (Turquie) et le long des rives de l'Euphrate et du Tigre (aujourd'hui l'Iraq et la Syrie). 

Au temps de la préhistoire, la divinité suprême de la Haute-Égypte (le Sud) était la Déesse 

Nekhebt, représentée par un vautour. En Basse-Égypte, (la région du delta), on adorait la 

Déesse sous la forme d'un cobra, appelé Ua Zit, le Grand Serpent. A partir du troisième 

millénaire avant notre ère, la Déesse, connue sous le nom de Nut, Net ou Nit (un dérivé de 

Nekhebt), était adorée comme le tout premier être, préexistant à toute créature (M. Stone, 

1979, p.78).   

Le statut de père n’existant pas, la mère était donc le chef de famille, la seule 

responsable des générations futures. Les enfants prenaient le nom de la tribu ou du clan de 

leur mère. La descendance familiale s'effectuait selon la lignée des femmes, c'est-à-dire, de 

mère en fille, un système matrilinéaire qui prévaut jusqu’ à présent chez certains peuples 

d’Australie où «la filiation matrilinéaire et le mariage matrilocal  (l'époux venant vivre dans la 

famille ou le village de sa femme) sont des coutumes généralisées, et le statut des femmes y 

est beaucoup plus élevé». (M. Stone, 1979, pp.46-47). 



La religion dans Malos Tiempos de Juan Madrid 

(Maguette DIENG) 
 

22 

 

Ces religions antiques et non primitives, au sens où l’entendait Hegel, seront victimes 

de la masculinisation progressive des cultes du fait de la pratique de l'élevage qui exalte le 

rôle du mâle reproducteur (O. Vallet, consulté le 03/05/2019). Le rapport de l’homme avec le 

sacré se matérialisera alors sous d’autres formes: Animisme, Shintoïsme, Hindouisme, 

Bouddhisme, Confucianisme, Taoïsme,  Mazdéisme, etc. À côté de ces expressions 

religieuses, qui se sont constituées à l’issue d’un ensemble d’interrogations, de réflexions et 

de recherches basées sur l’expérience acquise, il  en existe d’autres communiquées par 

révélation divine: le Judaïsme,  le Christianisme et l’ Islam. Il demeure toujours que, révélée 

ou complétement conçue par l’être humain, aucune religion ne peut s’arroger le droit de porter 

atteinte à l’hygiène mentale et psychique de l’être humain au risque de saborder 

complétement son projet originel. Le processus de transaction ainsi établi,  il nous sied 

maintenant d’étudier comment la religion, en tant qu’instrument d’exploitation ou d'aliénation 

pouvant même causer la mort, dessert l’être humain dans Malos tiempos de Juan Madrid. 

2. Malos Tiempos, une chronique noire de notre époque 

Publié par les éditions Alianza Editorial en 2017, Malos tiempos  réunit sous ce titre 

aussi évocateur huit récits qui à l’origine étaient des reportages publiés dans Cambio 16. 

Tournant le dos à toute vision euphorisante, «à l’eau de rose» de la société et de l’homme, ils 

sont tous des histoires de crime abjectes qui révèlent la face cachée des gens avec des 

personnages tirés du monde réel qui, comme dans le roman picaresque, parcourent tous les 

milieux et toutes les strates sociales. Le livre révèle le dessous des cartes et s’attribue une 

fonction spéculaire: montrer dans un miroir grossissant les travers de cette société qui se dit 

moderne et civilisée: l’appétence foncière de certains producteurs ruraux, le matérialisme la 

jalousie, l’égoïsme des classes nanties, etc. La religion sera aussi pointée du doigt non dans 

ses dogmes sinon  l’utilisation que les hommes en font. 

2.1. La religion : un instrument d’aliénation 

Le deuxième récit du livre, intitulé «La endemoniada», met en scène l’histoire de la 

petite Rosa Fernandez Gonzálvez qui fut tuée atrocement par sa mère et les deux amies de 

celle-ci lors d’une séance d’exorcisme. La petite fille âgée de 11 ans fut la cible des excès 

meurtriers des pratiques cultuelles de sa génitrice, adepte de Sainte Lucie  à laquelle le village 

tout entier vouait un culte :«Su madre se lo ténia dicho y su madre sabía mucho. Para eso, su 
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madre era Hermana de Luz o Miradora o Sanadora, que de estas tres maneras se dice. O sea, 

seguidora de la Hermana Lucia, Santa Lucia, que es esa santa que tiene aquí en el pueblo todo 

el mundo, que es una santa muy bendita que se arrancó los ojos (p.48)». Les Hermanas de luz 

du village de Almansa relèvent toutes d’une autorité qui tel un «directeur de conscience» (J. 

Codron, 1971, p.77) prétend les protéger et les  guider : 

Bueno pues las sanadoras que ya estaban tan cargadas de malo, tan llenas de 

maligno de tanto curar y curar que ya no podían más, pues iban a ver a don Enrique 

de Villena y este señor las curaba, les sacaba todos los malos que tenían en sus 

cuerpos.[…]. Parece que este señor es muy rico y muy misterioso y que es difícil 

verlo. […] es el jefe de todas las sanadoras, hermanas de luz o lo que sea. El jefe 

espiritual, se entiende. Una especie de arzobispo, si valen las palabras (p.49). 

Le culte de cette sainte était déjà très répandu au Ve, elle subit le martyre à Syracuse 

au IVe siècle et fut brulée vive5 pour la foi qu’elle professait vis-à-vis de l’église catholique. 

En fait, ce n’est point donc l’hagiographie de la sainte que le jeune narrateur met en doute 

mais plutôt le culte extrême qu’on lui voue dans le village au point d’en oublier complétement 

toute explication rationnelle ou logique  des faits et autres événements qui ponctuent notre vie 

sur terre: «Según me decía a mí la gordita, su madre le contaba que la Hermana Lucía,o sea, 

Santa Lucía, es la que lo ve todo y la que tiene facultades y poderes, dados por Nuestro Señor 

Jesús, para sanar desgracias y apartar el malo, imponiendo las manos (p.48).». Tout 

dysfonctionnement physiologique (migraine, aménorrhée, etc.) était immédiatement lié  au 

diable, Satan que seules les prières peuvent vaincre. La petite Rosa Fernandez Gonzálvez qui 

seulement souffrait d’un embonpoint prononcé fut littéralement étripée par sa propre mère et 

ses deux aides-soignantes qui croyaient fermement qu’elle était sous l’emprise du démon : 

La sangre estaba por toda la habitación: por las paredes, por el suelo, por los 

muebles… sus vísceras y sus intestinos y todo lo que tenía dentro, debajo de la 

cama. También había por la habitación trocitos de carne, cristales rotos, una 

guitarra destrozada –la de mi gordi, la que le habían regalado por Reyes-, una 

jofaina con orines y agua, donde nadaban fotografías rotas, platitos con aceite por 

todas partes, palomillas de aceite que daban luz y santos y santas por las paredes. 

Muchas estampitas de mucha gente bienaventurada pegadas en las paredes (p.64). 

                                                           
5

 Nous recommandons à ce propos la publication de Noël Abbé A., 1869, Vie de sainte Lucie, vierge et martyre 

de Syracuse, suivie de l'histoire de son culte et de sa translation à Metz, Metz,  Rousseaux-Pallez, imprimeur de 

l'Evêché; une édition plus récente et qui a le mérite de réunir beaucoup d’autres hagiographies est celle de Cazal 

Françoise,2019, Les proverbes et les saints en Espagne au Siècle d'Or: Un aspect méconnu de de la figure du 

saint dans le Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627), Paris,  BoD Books on 

Demand 

. 
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Une mort atroce qui, associée aux sévices corporelles que les Hermanas de Luz 

infligeaient à leurs proches, prend le contrepied de Pascal (1969, p.49) qui faisait de la 

religion le centre de toute chose :«Toute la conduite des choses doit avoir pour objet 

l’établissement et la grandeur de la religion […], elle doit être tellement l’objet et le centre où 

toutes choses tendent, que qui en saura les principes puisse rendre raison et de toute la nature 

de l’homme en particulier, et de toute la conduite du monde en général». Juan Madrid, dans 

Malos tiempos, relate à tel point le fanatisme n’incite point la personne à exercer son libre 

arbitre, à augmenter son degré de conscience. L’évolution de la vie s’en trouve alors bloquée. 

Comme l’illustre Philippe Morando (1998, p.128) : 

Cet immobilisme qui freine toute amélioration et toute adaptation à 

l’environnement est dangereux pour la survie de toute espèce et bien sûr pour la 

survie de l’homme. L’être qui n’évolue que de façon restreinte se met en danger: il 

risque de vivre de grandes épreuves, de souffrir et de régresser jusqu’à disparaître, 

dès l’instant où les conditions de vie se mettent à changer.  

Néanmoins «La endemoniada» ne revient pas seulement sur ce caractère pernicieux de 

certaines pratiques religieuses, le récit met aussi à nu un autre aspect non moins reluisant y 

afférent. 

2. 2. La marchandisation de la religion 

La religiosité des Hermanas de Luz, le culte qu’elles vouent à Sainte Lucie ne sont 

point désintéressés. En échange des prières et autres onctions, les personnes qui concourent à 

leurs cabinets se doivent de faire des dons en espèces. Le narrateur souligne la subtilité de ces 

«entrepreneurs du sacré» qui refusant d’être payés, font appel cependant à la générosité des 

patients ou accompagnants à la suite de chaque séance : 

Doña Encarna, la sanadora, estuvo con la mano en mi barriga lo menos quince 

minutos sin abrir la boca ni decir nada. Luego terminó y le dijo a mi madre que me 

tuviera tres días a agua y a caldo de arroz, sin tomar nada más. También le dijo que 

me rezara las oraciones debidas a la Hermana Lucia y a Nuestro Señor Jesús, el que 

lo puede todo. […].  

Me acuerdo que mi madre le preguntó: 

-¿Cuánto es, doña Encarna? 

Y la sanadora respondió: 

-Yo no cobro dinero. Es designio del Altísimo lo que hago. Pero si quiere dar la 

voluntad… 

Mi madre soltó tres billetes de mil pesetas, se volvió a persignar (a mí se me olvido 

esa vez) y nos fuimos para casa (p.53). 
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La niche financière que représentent les consultations des Hermanas semblent 

d’ailleurs expliquer leur nombre considérable pour un petit village comme Almansa. Elles 

sont deux cents au total à s’adonner à cette activité avec des fortunes diverses. La notoriété 

dont  jouissait la mère de la petite victime Rosita et les gains conséquents avaient même 

amené le mari à démissionner de son travail pour se consacrer à l’entreprise familiale de 

soins : 

Ocho años llevaba la señora ganando buenos dineros, ayudado por su marido, el 

bueno de Jesús, él siempre tan apocadito, tan poca cosa, el pobre, que hasta dejo el 

trabajo en la fábrica de zapatos para atender el negocio domiciliario. El bueno de 

don Jesús era el encargado de dar la vez y de hacer recados, con su carita de poca 

cosa que tiene el pobre hombre (p.58). 

La religion devient ainsi  un quasi-système économique du fait du consumérisme 

spirituel et de la hiérarchisation des compétences et valeurs. Selon Lionel Obadia (2013,p.99), 

cette relation clientéliste au surnaturel n’est en aucun cas un fait des temps modernes. La 

relation entre le magicien et son client ou spectateur a toujours été construite sur un modèle 

économique, les « biens de salut » furent monnayés au Moyen Âge avec la pratique des 

indulgences. C’est d’ailleurs pour cette raison, qu’Obadia (p.103) préconisait  « une approche 

de l’économie religieuse par son historicité ».                    

Conclusion 

 Aux dires d´Aristote (1980, p.65) : «[…] la différence entre le chroniqueur et le poète 

ne vient pas de ce que l´un s´exprime en vers et l´autre en prose (on pourrait mettre en vers 

l´œuvre d´Hérodote, ce ne serait pas moins une chronique en vers qu´en prose); mais la 

différence est que l´un dit ce qui a eu lieu, l´autre ce qui pourrait avoir lieu». Juan Madrid, 

dans Malos tiempos invite le lecteur à un genre nouveau n’excluant plus le res factae6  du 

domaine littéraire pour témoigner d’une réalité en prise directe avec un vécu social. 

                                                           
6 Une telle typologie bipartite que nous tenons d’Aristote peut être résumée très sommairement en une 

opposition entre Fiction (res fictae) et Vérité (res factae) ou encore, entre Fictivité et Factualité. Le res factae 

est du domaine de l’histoire. «"Si fingat, peccat in historiam; si non fingat, peccat in poesin" (Si vous inventez, 

vous pêchez contre l’histoire; si vous n’inventez pas, vous pêchez contre la poésie)». Hans-Jürgen Lüsebrink. 

«De l'incontournabilité de la fiction dans la connaissance historique. Questionnements théoriques à partir de 

romans historiques contemporains d’Alejo Carpentier, de Yambo Oualoguem et d’Ousmane Sembène», In: 

Neohelicon XVI, N0 2,1989, p. 07.  Disponible sur: Http:// link. springer.com/article/10.1007/BF02029114. 

http://link.springer.com/article/10.1007/BF02029114
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L’exigence aléthique enjoint l’auteur à mettre en texte des faits divers sanglants qui semblent 

proclamer la primauté de la raison sur toute chose. Au banc des accusés, figure la religion ou 

plutôt l’usage que certains hommes en font. Après avoir enterré Dieu, on assiste aujourd’hui 

au retour du religieux dans toutes les sphères de la société et sous une forme déshumanisante 

et mercantile qui brouille les pistes et les esprits. En fait, «La endemoniada» interpelle le 

lecteur sur la légitimité des croyances qui ne font que desservir l’être humain.  
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