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Résumé 
 

Au centre des constellations esthétiques dans le roman africain d'expression française 

est apparue, ces deux dernières décennies, une forme particulière d'écriture qui rompt avec le 

récit-fleuve linéairement compact des écrivains de la première génération. L'écriture révèle 

désormais d'un travail de plus en plus conscient d'invention et d'intervention tant sur le 

langage que sur le corps du projet romanesque pour aboutir à un ensemble hétérogène, à la 

limite hétéroclite, qui échappe à la forme classique du roman. Les transformations annoncées 

par des auteurs comme Ahmadou Kourouma, Mohamed-Alioum Fantouré ou Henri Lopes se 

poursuivent avec bonheur chez les écrivains de la postcolonie (Sami Tchak, Kossi Efoui,  

etc.), surtout en situation d'exil, le romanesque cherche à souscrire aux différents fantasmes et 

soubresauts qui remuent la conscience des exilés/migrants ou, à l'inverse, veut tirer profit de 

l'esthétique postmoderne de l'éclatement, de l'émiettement et du chaos découvert dans le 

nouveau rapport au monde, favorisé par la mondialisation. Chez bon nombre d'auteurs, 

l'écriture devient un exercice de sclérose de la forme et est entièrement absorbée par le goût 

et, peut-être même, l'obsession de la fragmentation, du chaos, du micmac et du non-sens de la 

vie. 
 

Mots-clés:   fragmentaire, écriture, mode, esthétique scripturaire, subversion, ordre, 

sens, hybridation, patrimoine génétique, roman africain.  

 

Abstract   

At the center of the aesthetic constellations in the African French-speaking novel has 

emerged, in the last two decades, a particular form of writing that breaks with the linearly 

compact river-narrative of first-generation writers. Writing is now taking part in an 

increasingly conscious work of invention and intervention on both the language and the body 

of the romanesque project in order to arrive at a heterogeneous set, with a heteroclite limit, 

which escapes the classical form of the novel. The transformations announced by authors such 

as Ahmadou Kourouma, Mohamed-Alioum Fantouré and Henri Lopes continue happily in the 

writers of postcolony (Sami Tchak, Kossi Efoui, etc.), especially in exile, and suggest that the 

novelist seeks to subscribe to the various fantasies and tremors that stir the consciousness of 

the exiles/migrants or, conversely, wants to take advantage of the postmodern aesthetics of 

bursting, the crumbling and chaos discovered in the new relationship to the world, fostered by 

globalization. In many writers, writing becomes an exercise in form sclerosis and is entirely 

absorbed by taste and, perhaps even, the obsession with frag mentation, chaos, micmac and 

the nonsense of life. 

 

            Keywords: fragmentary, writing, fashion, scriptural aesthetics, subversion, order, 

meaning, hybridation, genetic heritage, African novel. 
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Introduction  
 

Les nouvelles exigences identitaires suscitées par les mouvements migratoires vers 

l'Europe - l'exil, les pesanteurs idéologiques de l'époque postcoloniale et, surtout, l'hybridité 

culturelle née de la rencontre de plus en plus ouverte avec le monde - semblent apporter des 

modifications notoires dans le patrimoine génétique du roman africain. Des mutations 

profondes dans le projet littéraire voient le jour. Elles n’affectent pas seulement les problé-

matiques à l'œuvre dans les récits, mais se proposent comme une véritable sclérose de la 

forme par des reconfigurations tous azimuts du genre romanesque, une partition 

ininterrompue à la fois de l'espace textuel et du discours littéraire, une mise à l'honneur de 

l'exercice vingtiémiste du collage, du cut up, comme s'il s'agissait de développer une 

convergence esthétique avec l'époque postmoderne du chaos, du désordre, de l'éternel 

recommencement. Chez un grand nombre d'écrivains africains se révèle cette volonté 

d'infléchir le roman dans le sens du composite, de l'hybridation et du micmac sous le coup 

d'une réalité fortement assujettie à l'iconoclastie et aux désordres de tous genres. Si la pratique 

fragmentaire chez les auteurs africains contemporains dévoile, un tant soit peu, la 

désintégration des genres littéraires, elle est, après tout, selon D. Bédé et M. Coulibaly (2015) 

une exigence formellement admise. Les auteurs africains sont-ils désormais des fragmentaires 

malgré eux-mêmes ou des fragmentaires confirmés dans leurs productions ? 

L'objet de cette étude est d'interroger, à travers quelques exemples, les stratégies par 

lesquelles le fragmentaire s'impose comme une mode dans le romanesque et les enjeux qui le 

sous-tendent à partir d’une approche sémiotique proposée par Roland Barthes. 

Il s’agira d’abord de considérer ce veste champ qu’est le roman francophone africain 

comme une fabrique de l’informe. Nous tenterons ensuite de montrer l’aspect composite de 

tout ce que le lecteur vivra comme événement ou verra comme image. L’analyse fera passer 

cette littérature fictionnelle sous la loupe d’un recueil pour, enfin se focaliser sur la notion de 

Polka sur un fond de fragments. 

1. La fabrique de l'informe 

Dans Le plaisir du texte, R Barthes (1975) montre comment l’écriture peut procurer une 

jouissance d'ordre esthétique capable de conduire au délire de la forme dans la mesure où elle 

est le lieu où se déplie l'expérience profonde de la liberté. La forme peut « nous ouvrir à la 

fatalité du monde » A. Rey (2003, p.32) mais aussi à sa richesse. Dans les Afriques de la 
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postcolonie, l'œuvre littéraire, surtout celle des écrivains confrontés aux réalités de l’ailleurs 

européen, fonctionne comme la mémoire d'un chaos extérieur et intérieur qui met en 

mouvement un mécanisme de représentation, une scénographie du réel qui n'incite pas à 

remanier le désordre sociopolitique, mais à le simuler, du moins scripturairement, en vue de 

créer une intertextualité plus ou moins consciente entre le réel et le fictionnel. Avec la 

nouvelle génération d'écrivains tels que Sami Tchak dans son premier roman Place des fêtes 

(2001) et Kossi Efoui dans La Polka (1998), apparaît, au niveau de l'écriture, une révolution 

pacifique de déstructuration qui en même temps brouille l'identité africaine des textes. R. 

Barthes (1964, p.17) fait éclater les frontières des genres et, surtout dans le roman, procède à 

un émiettement continu du récit et à une implacable violence exercée sur la forme. Cette 

technique n'est pas une originalité en littérature africaine, même si depuis les deux dernières 

décennies, elle est presque devenue le mode par excellence de la représentation du texte. Le 

fragmentaire a pris la dimension d'une rhétorique allant de Partie au Tout ou encore visant le 

Tout par la Partie. C'est le lieu où l'écriture, comme une partition musicale, associe plusieurs 

tempi, plusieurs instruments pour créer un tout harmonieux, comme chez Boubacar Boris dans 

Le temps de Tamango (1981), Henri Lopes dans Le pleurer-rire (1985), où seule l'intention 

romanesque reste le fil conducteur d'un récit multiforme, fortement fragmenté jusqu'au niveau 

graphique. La démarche rappelle la « forme même du vouloir-écrire » qui est, selon Roland 

Barthes la parfaite définition du roman, permettant de suivre le monde comme objet littéraire 

dans ses fuites. Par ailleurs, cet auteur (p.27) affirme avoir éprouvébdans la vie de tous les 

jours, pour tout ce qu'il voit ou entend, « une sorte de curiosité, presque d'affectivité 

intellectuelle qui est de l'ordre du romanesque ». Mais la fragmentation moderne apparaît 

également dans le rapport à la tradition qui est littéralement mise en éclats dans les pratiques 

de l'hypertextualité. La fragmentation peut intervenir dans le cadre d'une réécriture. Dans ce 

premier cas, les modernes opèrent un émiettement du texte par une dispersion de l'hypotexte 

dans leur propre réécriture (R. Sophie, 2002, p.31). 

En ce qui concerne la littérature africaine francophone, l’hypotexte et l’hypertexte en 

question relèvent généralement d'un rapport d'autolecture chez les écrivains qui semblent ainsi 

se répéter, se plagier eux-mêmes suivant une perspective borgésienne, remodelant, 

réactualisant et, au besoin, recyclant les différents segments qui nouent la trame 

événementielle. Hypertextes et hypotextes appartiennent au même registre d'écriture, 

n'entretiennent aucun rapport d'antériorité, mais peuvent s'alimenter à plusieurs sources 
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(savoirs et cultures). Le récit se disperse en plusieurs hypotextes entretenant des rapports plus 

ou moins discontinus entre eux et donnant à la progression narrative une impression de 

patchwork, de collage qui fait du texte un assemblage de débris autonomes qui simulent 

matériellement une homogénéité, sous le nom générique de « roman ». Un grand nombre 

d'œuvres proposent le fragmentaire comme une rhétorique du chaos engendré par les régimes 

despotiques. Ainsi, elles adoptent, et le cas du pleurer-rire, l'informe comme forme. 

2. Le composite événementiel et graphique 

Avec Le pleurer-rire, Henri Lopes a donné un bel exemple de cette fabrique de 

l'informe romanesque. « Un roman, des histoires», telle sera d'ailleurs la formule adoptée par 

Séwanou Dabla dans son essai Les nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde 

génération pour définir le projet du fragmentaire adopté par le romancier congolais. L'analyse 

de ce roman (p. 144-153) s'organise autour de la difformité constitutive du récit, maté-

riellement dense (315 pages), traversé par plusieurs séquences narratives indépendantes, 

agencées dans un puzzle informe où non seulement les voix narratives se relaient, mais créent 

un concassement de trames événementielles à l’emporte-pièce. Le récit central porte sur la vie 

politique d’un pays imaginaire d'un coin d'Afrique sur lequel règne avec torpeur un bouffon 

sanguinaire, le Maréchal Bwakamabe Na Sakkadé, que S. Dabla (1986, p.144) qualifie de 

«soldat assez simple, curieux hybride de la tradition, archaïque et de la colonisation qui finit 

par s'enfermer dans la folie et la solitude ». Il est  parvenu à la magistrature grâce à un coup 

d'état. À cette trame principale se greffent trois autres récits.  

Le premier est une somme de détails insignifiants provenant du journal intime du 

narrateur, maître d'hôtel bien capricieux qui livre les fantasmes libidineux que lui inspirent sa 

femme et ses maîtresses, y compris la femme légitime du Président, ses rapports secrets avec 

un haut fonctionnaire en exil qui tient le rôle de critique intradiégétique, ses révélations sur la 

vie privée du maréchal-président.  

Le deuxième, selon l'analyse de Dabla, couvre huit chapitres du livre, disséminés dans 

le cours du récit principal comme des faits divers. Il est l'histoire de l'infortuné capitaine 

Yabaka, déchu sous le règne de l'ancien régime, réhabilité par le Maréchal qui le fera ensuite 

arrêter et exécuter pour complot contre l'état.  

Le troisième présente quelques tranches de vie d'un révolutionnaire pacifique du nom 

de Tiya dont les idées sont partagées par la jeunesse. Ces différents récits sont, plus que des 
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digressions fantaisistes à fonction dilatoire, ce sont des romans en miniature dans le roman. Ils 

jouent sur la précarité et l'évanescence du réel soumis à des intrusions, des ruptures, des 

diffractions de toutes sortes.  

Chaque récit est un ensemble de fragments éparpillés dans le récit principal, de façon 

sporadique, mais véritablement travaillé pour aboutir à un tout lézardé, où l'imagination et 

l'imaginaire, aussi bien du lecteur que de l'écrivain peuvent se donner libre cours. Tel est 

d'ailleurs le sens que semble conférer Pascal Quinard (1986, p. 48-49) à la notion de fragment, 

qui devrait être susceptible de refléter, dans son essence disparate, l'image de la totalité, de 

l'homogénéité. Il compare les fragments à « ces petites flaques d'eau qui sont déposées sur le 

chemin après l'averse et que la terre n'a pas bues. Chacune d'entre elles reflète tout le ciel, les 

nuages qui se sont déchirés et qui passent, le soleil qui luit de nouveau. Une grande mare, ou 

tout l'océan, n'auraient répété le ciel qu'une fois ».  

Henri Lopes pousse même plus loin l'entassement « des flaques d’eau » par un jeu de 

mutations dans la morphologie du texte qui alterne plusieurs niveaux graphiques et 

événementiels. Ainsi, la fragmentation ne se donne pas seulement à lire comme une 

manipulation du récit, mais comme une recherche d'effets visuels devant conduire le lecteur à 

un mouvement discontinu de va-et-vient à travers le texte, suivant les ressemblances 

graphiques entre les différents segments. Le lecteur peut, s'il le veut, se laisser aller à un 

mouvement de zapping, comme devant le téléviseur pour choisir les chaînes ou les rubriques 

qui l'intéressent et passer outre ce qui, pour lui, relèverait du superfétatoire. Aussi, non 

seulement l’écriture procède d'une dissémination de bris, mais elle induit encore une lecture 

fragmentaire par le jeu graphique qui combine italique, caractère normal, gras et encarts de 

journaux, stratégies qui amènent le lecteur à se soumettre à la bigarrure du tissu textuel. Les 

différents niveaux typographiques n'exigent pas un ordre de lecture suivie, mais favorisent 

une liberté de parcours, de sauts dans le texte, d'autant que les fragments ainsi juxtaposés sont 

des entités autonomes, comme des nouvelles qui portent en leur sein d'autres éclats. Dans une 

note infrapaginale S. Dabla (1986, p.145) établit des correspondances entre les différents 

segments et les caractères typographiques adoptés pour expliquer ce qu'il qualifie, dans le 

roman de Lopes, de « structure de mosaïque circulaire » qui n'a ni début ni fin :  

Le livre indique ainsi un texte principal englobant les histoires de Bwakamabe, de 

Yabaka, de Tiya, et les confidences du Maître à propos de ses amours. Un second 

texte en italique restitue les fantasmes du narrateur, tandis que le dernier texte en 

petits caractères présente les lettres échangées entre le Maître et son ami en exil.   
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Le maître d'hôtel, narrateur principal, fait l'aveu des amputations et des rognages 

auxquels il soumet son texte, confirmant sa conscience de la nature « désordonnée » du 

produit romanesque qu'il propose au narrataire et qui a dû subir les effets de sa pudeur et de 

son autocensure :  

À ce stade du récit devait venir une scène de rencontre avec Ma Mireille, grâce à la 

complicité de Cécile, sa dame de compagnie. Je l'ai effectivement écrite, mais, en 

la relisant, j'ai moi-même frémi, non pas, je le précise, en raison des talents 

d'imagination de l'auteur de ces pages, mais bien à cause de la richesse créatrice 

dont Ma Mireille fait preuve entre les doigts de son amant. Ainsi, toutes choses 

bien considérées, ai-je préféré éviter un affrontement inégal avec la censure ». 

(LPR, .p.174)   

Le narrateur passe sous silence des segments attendus pour briser l'homogénéité et 

l'historicité du récit, affirmant qu'il veut alléger la tâche du lecteur : 

Je fais grâce au lecteur des longues pages de rhétorique où mon jeune compatriote, 

ancien directeur de cabinet, au nom de la pudeur révolutionnaire, s'en prend à la 

littérature érotico-pornographique. Certains regretteront sûrement ces morceaux 

d'éloquence où la plume d'un polémiste talentueux exécute dans une dialectique 

implacable les tendances dépravées d'une bourgeoisie en déliquescence et qui 

s'obstine à contaminer l'Afrique vierge par l'exportation systématique de mœurs 

dissolues. Mais je n'aurais pu les publier sans les faire suivre de mes propres 

réflexions sur ces leçons de morales édifiantes. A sa vénérable et doctorale éthique 

et à mes banalités et platitudes, tour à tour ridicules dans leurs convictions de 

s'imaginer révéler des vérités nouvelles, j'ai préféré la voix oubliée du bonhomme 

de Diderot. (LPR, p.234) 

Il apparaît que, outre les quatre unités narratives parallèles analysées par Dabla, le récit 

reste truffé d'une multitude de fragments à valeur explicative ou emphatique. Il s'agit, entre 

autres, d'une véritable écriture de la jouissance dans laquelle le Maître d'hôtel joue au 

«narrateur sans qualités ». L'expérience du narrateur incertain qui refuse de céder à la fausse 

omniscience connaît, au regard de quelques exemples spécifiques, une véritable fortune.  

   Boubacar Boris Diop dans son premier roman, Le temps de Tamango (p.254), en fait 

un usage plus exigeant qui participe d'une fragmentation absolue du récit. Le récit est 

subdivisé en trois grandes parties dont chacune est à son tour scindée en chapitres : cinq pour 

la première, huit pour la deuxième et cinq pour la troisième. Ce qui fait intervenir un critique 

intra-diégétique dont les propos sont des métadiscours sur les motifs et modalités narratifs du 

narrateur. Ses propos interviennent en guise de bilan, de notes et de remarques à la fin de 

chaque partie, entérinant ou infirmant ce qui vient d'être dit par le narrateur, et brisant ainsi la 

construction méthodique du romanesque par l'apport d'éléments nouveaux, de preuves et de 

contre-arguments qui font douter de la sincérité du narrateur. Au fur et à mesure que se 
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développe le discours du critique, l'homogénéité du tissu textuel se dénucléarise dans 

l'épreuve de comparaison au réel à laquelle le critique soumet le fictionnel. Visiblement, 

plusieurs narrateurs coexistent dans cette œuvre dans un rapport, conflictuel qui mutile le 

récit, le nourrit de redites, de réajustements, d'hésitations, de surcharges plutôt que d'une 

logique temporelle et événementielle suivie. Dans « Notes sur la première partie », du roman 

Le temps de Tamango on peut lire :  

Une étude minutieuse de ces notes me permet de dire que le Narrateur se défend 

vivement de faire de la littérature. Contrairement à ce que l'on pourrait croire, il n'a 

même pas essayé de romancer des événements historiques réels. Les personnages 

dont il est question ici sont connus. [... ] 

Sans vanité aucune, je crois avoir mérité de la science en réussissant à mettre de 

l'ordre dans ces notes éparses et bien souvent illisibles. Le lecteur exigeant sera 

fort, irrité de n'avoir pas compris certaines choses. [...] Au contraire, le grand 

drame du Narrateur c'est de ne pouvoir montrer les choses comme ça, sans 

prétention et sans se soucier de savoir si c'est contradictoire ou non, si on comprend 

ou si on ne comprend pas. C'est ce qu'il voudrait mais il est assez sage pour savoir 

que notre temps épris de clartés simples préfère les sentiers battus. (p.30-31). 

Ces « notes » qui viennent clore chaque partie constituent, en réalité, des regroupements 

thématiques qui balisent, au premier plan, une autre critique du pouvoir politique postcolonial, 

la désillusion autour de laquelle s'organise le récit. La fragmentation, ici, est une stratégie de 

déstructuration à la fois du discours littéraire et du discours politique. Typographiquement, les 

fragments critiques se distinguent des récits du narrateur par le caractère en italique. 

3. L'effet-recueil 

Le morcellement du récit en petites unités narratives a été illustré, avec Les soleils des 

indépendances (1968) d'Ahmadou Kourouma, par un projet, spécifique auquel nombre 

d'écrivains vont, par la suite, se référer. Le récit a une structure de double fragmentation : 

d'abord, un premier niveau constitué de trois parties; ensuite, un deuxième niveau avec la 

répartition des parties en chapitres (au nombre de onze pour les trois parties) avec des titres 

qui n’entretiennent aucun rapport entre eux, donnent même l'impression d'un recueil de textes 

épars. Les titres ne se conforment pas à la même typologie. Certains sont de vrais fragments 

au sens d'une « écriture concentrée, verticale, rapide, introspective du monde » (p.47) comme 

cette maxime qui sert de titre au premier chapitre de la troisième partie : « Les choses qui ne 

peuvent être dites ne méritent pas de nom ».  

D'autres compriment, en dégageant les grandes lignes, le récit à venir : « Le molosse et 

sa déhontée façon de s'asseoir ». Dans tous les cas, l'écriture postule, dans ses brisures 
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narratives et à grand renfort de titres fortement performatifs dans leur formulation, la 

fragmentation des espoirs mis dans les indépendances. Une telle démarche a comme objectif 

de contourner le « roman-fleuve » pour offrir une perception dynamique de l'histoire sous 

forme d'instantanés, de recueil. Il y a une sorte d’effort progressif d'ébrèchement des 

protagonistes du récit. Le projet fragmentaire de Kourouma semble répondre à une poétique 

de l'atomisation où c'est par un travail de réagencement que le lecteur arrive à reconstituer 

l'intimité du prince déchu Fama Doumbouya. Le récit ne se donne pas à lire comme un 

ensemble homogène, mais comme un système complexe de motifs à reconstruire. Sans cesse 

happée par le cours fragmenté de la vie, l'histoire de Fama Doumbouya et de l'échec des 

indépendances se dérobe à la linéarité narrative et à la soumission aux normes. L'écriture 

reprend à son compte la pluralité informe des événements pour créer sa propre forme avec des 

fragments condensés et pour annoncer, en quelque sorte, le temps des questions et des doutes, 

fait d'un mélange d'espoir et d'angoisse face à l'avenir d'une Afrique mal indépendante.  

L'impression du coq-à-1'âne qui se dégage à la lecture des Soleils des indépendances 

crée un effet de répétition-variation qui réitère un plaisir de distorsion reflétant le désordre 

sociopolitique à l'œuvre dans le récit. Un tel projet réactive les convulsions intérieures de 

l'écrivain face au drame sociopolitique dont le romanesque veut reconstituer les différents 

niveaux à travers l'effet cinématographique de la succession des séquences.    

 Telle sera également la démarche adoptée en 1975 par Mohamed Alioum Fantouré 

avec son roman Le récit du cirque de la Vallée des Morts. L'œuvre adoptait le ton d'un 

«roman-théâtre » subdivisé en sept « chapelets » où scènes de coulisse, représentation, voix 

off, effets scéniques, réactions du public, effets de théâtre dans le théâtre, textes déroulant sur 

un écran géant et plages de silence transcrites par de nombreux points de suspension 

s'entrelacent dans un récit sclérosé, violemment fragmenté par une superposition graphique 

saccadée de majuscules et de minuscules. En somme, un roman du melting pot typographique 

et événementiel dont les artifices se retrouveront tout au long de l'œuvre du romancier 

guinéen, construite thématiquement autour de la dramaturgie du pouvoir politique dans un 

contexte de despotisme et esthétiquement dans un dédoublement de la forme fragmentaire.       

En effet, il y a comme un grand livre impossible à écrire dans la forme idéale qui se 

désagrège en segments. Ce grand livre, c'est « Le Livre des Cités du Termite » de Fantouré, 

annoncé en 1979 et dont l'histoire s'étale sur quatre œuvres : L'homme du troupeau du Sahel 

(1979), Le voile ténébreux (1985), Le gouverneur du territoire (1995) et L'arc-en-ciel sur 
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l'Afrique (2001). Chaque roman du grand roman s'éclate aussi en morceaux dispersés dans 

une écriture typographiquement hétérogène qui agresse la vue. Chants, rapports confidentiels 

notamment dans L'arc-en-ciel sur l'Afrique, extraits de presse, séquences mémorielles, etc., 

alternent indéfiniment, participant à l'émiettement du corps textuel. On y retrouve plusieurs 

paliers typographiques annonçant, des territoires textuels bien délimités. Dans Le voile 

ténébreux, le personnage de Mainguai, mandaté pour retrouver Le livre des ancêtres mémoire 

d'une identité collective perdue, se lance dans une quête mouvementée dont le récit intègre la 

trame d'ensemble comme un corps étranger. L'intériorité du héros s'ouvre au lecteur dans une 

confidence dont la singularité et la pertinence se remarquent au niveau de la mise en relief 

typographique. Dans la composition du texte alternent majuscules, gras et italique, combinant 

ainsi différents niveaux dans la fiction. La stratégie de concassage du récit rappelle la 

bigarrure narrative du Récit du cirque de la Vallée des Morts. Avec ce premier roman qui 

porte la fragmentation à un degré exceptionnel, Fantouré a voulu proposer, par le biais d'une 

écriture bouleversée et bouleversante, la désintégration des valeurs dans une société à 

réinventer, par-delà toutes les normes d'une mise en scène ratée du pouvoir politique dans une 

Afrique à la fois réelle et fictive où : 

« [... ] naît doucement  

rapidement  

sûrement  

cyniquement  

férocement 

cruellement  

négativement   

(Le cirque de la Vallée de la vallée des morts). 

   Avec ce texte-là, le récit se joue justement dans une salle de spectacle où vient de 

commencer la représentation d'une pièce écrite et mise en scène par Saibel-Ti. Au cours du 

spectacle, un spectateur proteste contre le genre de théâtre proposé au public. De la salle 

retentit un coup de feu. Le protestataire est abattu. Le public refuse de livrer l'assassin et il 

s'ensuit un démêlé. Tout le projet du metteur en scène s'effondre. Désormais, il estime que son 

rôle n'est plus d'inventer une histoire toute faite pour le plaisir du spectacle, mais d'inviter tous 

les habitants de ce pays dominé par le «Rhinocéros-Tacheté» à exprimer ce qu'ils ont vu et 

vécu, ce qu'ils sont. Ce projet ambitieux du metteur en scène aux prises avec la fiction, et son 

double social est aussi celui de Fantouré lorsqu'il refuse de produire un « roman » et lui 

préfère un récit tentaculaire, hybride jouant sur le romanesque pour inventer un lieu de 
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représentation de la vie dans ses sens et contresens. Tout se passe comme si le lecteur était 

invité à « suivre un film » en cours de tournage où le régisseur ici l'écrivain n'est nullement 

tenu de se conformer à un fil conducteur. Tout s'improvise comme une fiction dans la fiction, 

y compris les protagonistes dont l'un se définit, à juste titre, comme « la somme d'une vie 

imaginée par [s]on auteur (VTP.4) ». Le héros de Fantouré est une figure défaite que 

l'écriture cherche à reconstituer au fil des pages, comme l'écrivain lui-même tente, dans la 

traversée des espaces de l'exil, de reconstruire une unité identitaire. 

4. La Polka sur fond de fragments 

Si avec Lopes ou Fantouré chaque récit dans son évolution en spirale participe de la 

totalité du récit, de la même façon que la page d'accueil d'un site Internet, ici le récit central 

propose des ramifications qui vont dans plusieurs autres textes. Avec Efoui, les fragments 

sont des intentions romanesques inachevées, mieux, des invariants romanesques repris d'une 

œuvre à l'autre, d'un genre à l'autre. Il s'agit d'une écriture strictement de rupture continuité 

où, sans jamais s'épuiser, s'enchaînent des fragments. Les romans de Kossi Efoui, La Polka 

(1998) et La fabrique de cérémonies (2001) sont composés de fragments, combinant, dans un 

enchevêtrement parfois délicat à délier, des séquences de textes antérieurs. Ainsi, des éclats 

de textes préalablement écrits se recomposent ou se décomposent dans une autre œuvre pour 

donner naissance à une nouvelle harmonie, harmonie sur l'importance de laquelle R. Barthes 

(1975. p.48) insiste dans l'écriture fragmentaire : « Le fragment a son idéal: une haute 

condensation, non de pensée, ou de-sagesse, ou de vérité (comme dans la Maxime), mais de 

musique : au "développement", s'opposerait le "ton", quelque chose d'articulé et de chanté, 

une diction: là devrait régner le timbre ». 

Le projet littéraire de Kossi Efoui propose le fragment comme une ébauche achevée, un 

modèle réduit irisé d'un sentiment du moment auquel, le temps ou l'espace peut imposer une 

autre retouche. Il en est de même des personnages conçus comme des motifs narratifs, au 

destin échafaudé et inachevé, de fragments qui finissent par les faire oublier, mais pas pour 

longtemps puisqu'ils refont surface dans d'autres œuvres pour de nouvelles expériences. En 

clair, chez Efoui, la pratique fragmentaire est une expérience de l'inachèvement et de la 

déterritorialisation. Il y a inachèvement parce que tout est en fuite, y compris l'instant même, 

et l'écriture ne peut être qu'une esquisse, une ébauche, non pas d'une quête de la perfection 

mais d'une tentative de fixation du fugace, de l'insaisissable, dans le sens où l'entend 
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D.Charles (1984, p.13) lorsqu'il s'interroge sur la notion même d'ébauche, qui serait un 

fragment de l'infinitude :  

Qu'est-ce en effet qu'une ébauche, sinon un premier jet, un premier dégrossissage, 

qui ne fournit guère comme la maquette ou l'esquisse, un croquis de l'œuvre à 

parfaire, mais confère à cette œuvre même, dans sa matérialité, une façon qui ne 

soit rien de plus qu'une entamure et ne puisse oser se présenter comme définitive. 

Il s’agirait aussi d’une déterritorialisation en ce qu'elle procède, souvent avec violence, 

d'une stratégie de renaissance textuelle. Les textes subissent des amputations et des greffes 

inattendues, brisant leur homogénéité par l'imposition de séquences prélevées sur d'autres 

textes ou encore tirées du corps de l'œuvre en cours. C'est avec son premier roman, La Polka, 

que la technique de greffe-amputation constitutive de la fragmentation est portée à sa 

perfection. Le récit est une profonde allégorie qui se joue dans la tête d'un narrateur-conteur. 

La Polka, c'est le nom de guerre de Nahéma, une jeune fille d'une vingtaine d'années, 

particulièrement agitée, dont la mère est décédée en couches et dont l'histoire du père inconnu 

reste une énigme qui alimente les commentaires et les discussions au Bar M., carrefour de ce 

petit monde de paumés en permanente quête de délassement. Nahéma do Nacimento, dite La 

Polka, décide un jour de partir pour la mystérieuse ville de Saint-Dallas; puis Pape Solo, 

instituteur et grand animateur de funérailles, laisse ensuite tomber la nouvelle : La Polka est 

morte. Il sait certes débrider l'imagination avec ses récits disséminés dans le récit comme les 

traces d'une autre mémoire, mais le corps de La Polka, retrouvé pendu, est bien identifié et 

rendu à sa famille. La douleur prend tout le monde de court. Le vide soudain éprouve, 

transforme la mémoire du narrateur en une vaste hallucination qui nourrit le récit d'un 

permanent chevauchement entre réel et fiction, où sont mis en pièces, passés, émotions et 

pensées philosophiques. Le mot « événement » revient fréquemment dans les propos des 

personnages, mais l'écriture, elle, rêveuse et fortement émiettée, n'en propose pas un seul avec 

rigueur. Tout tourne en spirale, le temps comme l'espace. Les mots s'empilent et se vident de 

leur sens, renvoyant secrètement au discours saccadé de désespoir et de pessimisme, à 

l'imagination débridée de ce petit monde paumé dont la vie est un éternel recommencement.  

Ce carnaval de mots et d'éclats de souvenirs ressuscite l'inquiétant soupçon de la mort 

facile, « qui laisse sans voix ni geste, sans le moindre chant, la moindre dernière parole ou 

danse d’agonie » (LP, p.62-63). Le récit lui-même se donne toutes les libertés en se répétant et 

en anéantissant tout effet de construit, de formel. Tous ces multiples souvenirs, événements 

mutilés, deviennent des cauchemars et surgissent dans la narration, telles des échappées de la 
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conscience du narrateur. La trame romanesque cherche à rester entièrement fidèle au souvenir 

de La Polka, immortalisée par une carte postale qui revient fréquemment dans le cours du 

récit comme un fragment symbolique. 

Sur le plan de l'écriture, La Polka constitue une zone de contact entre les différentes 

œuvres (nouvelles et pièces de théâtre) produites par Efoui depuis 1988, et une 

homogénéisation de différents fragments pris isolement dans chaque œuvre. Cette mise en 

ordre n'obéit cependant à aucun ordre, et c'est plutôt le hasard du patchwork qui leur assure 

une certaine vitalité d'ensemble. L'unité narrative dans La Polka résulte ainsi de la fusion des 

nouvelles, « Les coupons de Magali » (1990) et « La Tomate farcie et l'horreur du vide » 

(1991), et des pièces de théâtre comme Carrefour (1989) et « Le petit frère du rameur » 

(1995). La Polka, c'est avant tout Magali, le nom surgit d'ailleurs dans le récit (p. 64) pour 

disparaître sous l'ombre des mots, laissant en suspens une histoire à peine amorcée; cette 

figure vaporeuse et insaisissable, morte dans des conditions non élucidées, comme Kari dans 

Le petit frère du rameur dont la mort non moins spectaculaire plonge tout le monde dans des 

interrogations mitigées sur une société en ruine. Le récit, dans La Polka est, en tous points, 

étrange, avec des personnages énigmatiques comme La Polka elle-même. Tout se passe 

comme dans un film où le scénario reste le même, dans un temps compact où « les jours 

passent à plusieurs » (LP, p.77). 

Similaire est la démarche adoptée dans La fabrique de cérémonies. L'histoire est une 

traversée de l'histoire et de plusieurs géographies mettant en scène deux ex-étudiants en ex-

Union soviétique, Edgar Fall, habitant un grenier à Paris, vivant de traductions en Russie de 

romans-photos pornographiques et rêvant de réaliser un documentaire autofictionnel avec 

supplément de pensées, et Urbain Mango, curieux philosophe débitant des proverbes à chaque 

coin de rue, qui se retrouvent en Afrique de l'Ouest pour le compte de Périple Magazine, un 

journal clé de voyage à sensation, genre de presse de boulevard. C’est une délicate mission 

qui les conduit dans un véritable cirque, sur les ruines de cinq États, dans une hallucination 

d'images et d'impressions fugaces. Edgar Fall, rattrapé et rejeté par son propre passé, devient 

une somme de sensations, d'apparitions, de rêves qui constituent des fragments d'un récit 

composé. 

Quatre des douze chapitres qui composent le récit de La fabrique (chapitres III, VII, 

VIII, IX) portent le même titre : « La nef des fous (détail) », comme s'il s'agissait d'une 

réécriture du même texte. Dans les deux romans, les personnages sont des ébauches 
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ontologiques en perpétuelle reconfiguration, comme pour atteindre, un jour, l'être idéal. Ils 

traversent les œuvres sous le même nom (Pape Solo, La Polka), se métamorphosent dans la 

même œuvre en changeant d'identité, à l'instar de ce curieux personnage de La fabrique qui, à 

chaque apparition dans le récit, s'assigne une dénomination nouvelle : 

Je me suis dit : James Elawolé dit Jacob (c'est mon nom), va voir ce type. (p. 161) 

Je me suis dit Jacob (James Elawolé, dit Jacob), c'est mon nom. (p.162) 

James Elawolé (Sila dit Jacob) est resté dans le coin... (p. 164) » 
 

D'autres personnages meurent dans l'inachèvement, comme Magali déjà en morceaux 

dans la nouvelle « Les coupons de Magali », avant de mourir dans La Polka. Chez Efoui, le 

fragmentaire est un art de la répétition-variation qui institue une coprésence du tout et du rien, 

du construit et du bazar, de l'ordre et du désordre. C'est là un plaisir poétique par lequel le 

romancier exploite la dimension de l'infinitude du monde et des balbutiements de l'imprévu, 

de l'insu, en tout cas de la nature provisoire et apocalyptique des êtres et des choses soumis à 

la variabilité. Un souci de son écriture est de retourner à son propre passé dans un élan de 

régénérescence, ce qui entraîne chez le lecteur l'impression, sans doute paramnésique, d'un 

«déjà lu», avec des segments indéfiniment repris en leitmotiv le long du texte. Quant aux 

personnages, ils sont des fragments, les pluriels d'une unité difficile à réaliser, ainsi que le 

démontre le premier chapitre de La fabrique de cérémonies intitulé « Buste : fragment d'un 

personnage ». 

 

Conclusion 

Le profil du roman francophone africain a véritablement changé avec l'écriture 

fragmentaire dont les traces balbutiantes chez Kourouma se sont imposées en esthétique 

scripturaire, surtout à partir des années 1980, comme un projet de subversion de l'ordre et du 

sens établis. Le fragmentaire se fait, de plus en plus, le reflet de l'individu délocalisé, 

dépersonnalisé et désespéré qui cherche à recoudre rêves, souvenirs, altérité de soi, angoisse 

identitaire, exigences d'un nouvel horizon d'attente, etc., dans un univers textuel qui cherche à 

affirmer sa propre autorité. Le roman, comme genre, devient un masque aux occurrences 

trompeuses permettant de donner libre cours à une écriture d'esquisse et de mise en scène du 

réel. Chez les écrivains comme Lopes, Fantouré, Efoui et Tchak, qui ont en commun 

l'expérience de l'exil intérieur ou physique, le fragmentaire semble offrir la possibilité d'une 

relecture (par étapes) de soi qui pousse à un va-et-vient entre le penser et l’écrire. Ce qui 
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pourrait faire la fortune de l'écriture fragmentaire, de «la tendance textoclaste » en plein essor 

dans le roman africain francophone, serait, du moins à titre d'hypothèse, les exigences de la 

World Literature dont les canons institutionnels postulent, à l’arrière-plan de la création 

littéraire, une forme et un projet littéraire en accord avec les intérêts d'un lecteur universel pris 

dans une crise du temps et dans le giron du fast food et de l'instantané. 
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