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Résumé  

Les critiques ont raison, en abordant un corpus de nouveau théâtre, de miser sur les indices 

attestant sa visée contestataire par rapport au théâtre traditionnel. La présente étude, qui ne 

contredit pas cette approche, se veut novatrice dans la mesure où nous envisageons d’y aborder 

la problématique de la querelle en considérant les personnages comme délégataires de pouvoir 

(Pierre incarne le rôle de partisan de la nouvelle dramaturgie alors que d’autres représentent 

ironiquement l’ancienne à l’instar de Simone). C’est dire, en rapport avec la première partie, 

qu’ils jouent dans Le Mensonge en l’écrivant. Par ailleurs, nous avons voulu montrer que 

beaucoup de signes contenus dans le discours traduisent l’indicible. 

Mots-clés : singer ; songer ; épistémè ; langage ; sens. 

Abstract  

Critics are right, when approaching a corpus of new theatre, to rely on the clues attesting to its 

contesting aim in relation to traditional theatre. This study, which does not contradict this 

approach, aims to be innovative insofar as we plan to approach the problem of the quarrel by 

considering the characters as delegates of power (Pierre embodies the role of partisan of the 

new dramaturgy while others ironically represent the old one like Simone). That is to say, in 

relation to the first part, they play in The Lie by writing it. Furthermore, we wanted to show 

that many signs contained in the discourse translate the unspeakable. 

Keywords : singer, dream, episteme, language, meaning. 

Introduction 

S’il y a une fameuse et impressionnante trouvaille sarrautienne, c’est sans doute l’aptitude de 

la romancière avant-gardiste de parler de la littérature en la faisant ou pratiquant. Sa conception 

de la littérature semble, dans une certaine mesure, avoir plus trait à « la chose se faisant » (la 

littérature ou l’œuvre) qu’à « la chose faite ». C’est d’ailleurs ce qu’a bien compris le critique 

qui note que « Les romans sarrautiens tournent souvent autour des questions esthétiques », 

mailto:diosinga@yahoo.fr
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(Desanti, 2009, p. 80). Il a raison de le dire, mais il pèche en en soustrayant les autres genres 

abordés par l’auteur de Tropismes, comme le théâtre dans lequel elle a dignement fait ses 

preuves. Bornons-nous à rappeler seulement ses pièces titrées Le silence, Le Mensonge, en 

particulier la dernière citée qui nous sert d’ailleurs de corpus dans la présente étude littéralement 

titrée : « Singer comme singe, songer comme songeur : quand le jeu des psychopathes névrosés 

insinue l’exigence d’une nouvelle épistémè du genre dramatique dans Le Mensonge de Nathalie 

Sarraute ». La métaphore de la pathologie contenue dans le titre se rapporte au culte de la 

désagrégation du personnage moderne et au procès de la prétentieuse littérature classique. C’est 

comme qui dirait que les singeries du singe singeant, correspondant à l’idéologie avant-gardiste, 

s’avèrent plus véridiques que le songe du songeur relatif à la littérature codifiée. 

Il faut noter que ce qui nous amène à la formulation de ce titre, c’est le fait que nous soyons 

interpelé, au cours de la lecture de ladite pièce, par le double rôle que les personnages semblent 

sournoisement s’adjuger, lequel consiste à jouer sur scène en disant le fait dramatique nouveau. 

Cet état de fait se clarifie davantage dans la problématique suivante : dans Le Mensonge, le 

singe de personnage singeant ne représente-t-il pas le nouveau dramatique contredisant celui 

du songeur renvoyant à l’ancien dramatique ? 

Cette problématique implique deux hypothèses majeures devant nous amener à voir d’un côté 

le malentendu ou le défaut de communication entre les personnages comme matérialisation de 

la perception antinomique que les adeptes des anciens et nouveaux auteurs ont du genre 

dramatique. De l’autre côté, et corrélativement, à vérifier la pertinence de l’idée selon laquelle 

l’intrigue circonstancielle dans laquelle s’exhibe le personnage singeant est plus authentique 

donc plus digne que celle du songeur constamment étranglée dans la pièce en question. 

Notre argumentaire suivant le plan binaire qui suit : après avoir montré que les personnages 

singeant « écrivent en jouant », nous nous intéresserons aux « sens et signes permettant de dire 

l’indicible ».  

1. Écrire en jouant 

L’expression « écrire en jouant » fait bon ménage avec le théâtre qui est par excellence le genre 

conçu (écrit) pour être représenté (joué). L’originalité de cette étude réside alors dans le fait que 

le jeu des personnages a pour sujet le « faire », c’est-à-dire l’écriture. Les personnages semblent 

avoir le même pouvoir créateur que l’auteur de la pièce dans laquelle ils jouent. Le 
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dédoublement dont témoigne « les personnages-dramaturges » se voit par ailleurs lorsque le 

sujet ou le contenu de leur jeu dispose de deux matières antinomiques, à savoir l’ancienne 

dramaturgie et la nouvelle. L’action dramatique en cours, exhibant les personnages singeant 

comme singe, est la nouvelle dramaturgie qui trône et étrangle l’ancienne qui est l’affaire du 

songeur. Le défaut de communication entre les personnages actants est une métaphore du 

désaccord entre les générations d’avant-guerre et celles d’après. La lecture de la pièce, Le 

Mensonge, de Nathalie Sarraute est déroutante voire décevante pour les lecteurs traditionnels 

qui avaient une idée claire sur le sujet abordé dès la scène d’exposition. Sarraute n’impose rien 

à son personnage à qui elle donne l’opportunité de se fier au bas-fond de sa conscience où 

séjournent les tropismes inconnus de l’apparence. Le lecteur est tout de même gradué et libéré 

en ce qui concerne le sens que l’on doit donner aux choses. Personne ne saurait donc imaginer 

la logique qui nous amène aux premières phrases sortant de la bouche des personnages. Cet état 

de fait augure l’absence totale d’une intrigue que semble confirmer une réplique de Robert à 

Juliette : « Je ne sais pas, moi… C’est un peu compliqué à expliquer. C’est une question 

d’instinct…On agit d’une certaine façon, sans même réfléchir… », (Sarraute, 1967, p. 75). 

Le dédoublement (personnage-dramaturge), dont nous avons parlé tantôt, se vérifie dans la 

mesure où ce que dit le personnage dans sa réplique équivaut à ce que Sarraute fait avec l’entrée 

in medias res à travers laquelle les personnages témoignent de leur manque d’épaisseur 

physique au moment où le lecteur ploie sous la férule de l’énigme du sens. Cette façon de 

promouvoir l’intuition, le hasard, l’instantanéité etc. montre le caractère obsolète de l’impératif 

du recours aux lieux communs, topoï ou stéréotypes qui étaient fondamentaux selon les 

contraignantes théories aristotéliciennes. Un critique écrit à ce propos : « Chez Sarraute, il n’y 

a pas de conviction qui précède toute expression, mais celle-ci se développe au cours de la 

communication ou bien dans le contact avec autrui. La conviction s’élabore donc grâce à 

l’expression et grâce à la conversation avec les autres », (Mecke, 2017, p. 28). Le fait connu du 

lecteur reste-t-il alors un rêve vécu, bien retenu que l’on peut bien restituer avec une parfaite 

vraisemblance. Le fait mensonger, c’est-à-dire l’activité littéraire comme « rêve debout » 

auquel s’essaye le dramaturge est ironiquement ou parodiquement fustigé par Sarraute dans Le 

mensonge. Cette pièce se fie, dans sa vocation contestataire voire railleuse, au procédé de la 

mise en abyme. C’est quand la pièce de Sarraute traite de la littérature ou encore nous plonge 

dans les coulisses de l’œuvre dans son mode de fonctionnement à travers des personnages 

singeant d’autres. 
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Les personnages semblent s’inscrire dans la logique de trouver une solution à l’absence 

d’intrigue. Et c’est justement en essayant d’en trouver qu’il raille la dramaturgie classique. 

C’est ainsi que l’affaire vire au « psychodrame » au point que Robert notifie à Yvonne : « Alors 

voilà…Mais il faut que quelqu’un se dévoue…qu’il fasse le menteur », (Sarraute, 1967, p. 7). 

Il faut dès lors comprendre que « faire le menteur » c’est « singer comme signe » en se moquant 

de la prétentieuse vocation réaliste de la dramaturgie classique. La mise en abyme qui cible le 

rôle du personnage favorise l’intrusion inopinée d’un personnage non prévu par la prétendue 

intrigue de la pièce sarrautienne. Lisons à ce propos la réplique de Robert à Pierre : « Oh ! peu 

importe. Mais prenons quelqu’un de très fort. Quelqu’un avec qui vous avez beaucoup de mal 

à vous contenir, quelqu’un qui ferait souffrir plus endurcis ; Edgar, tenez, quand il se met à 

parler de ses exploits de résistant… Là, avouez qu’il faut une force… », (Sarraute, 1967, p. 78). 

Le personnage, Robert, est un actant dans la pièce de Nathalie Sarraute. D’une part, il singe 

donc comme singe en jouant un rôle dans Le Mensonge aux côtes de Pierre, mais d’autre part, 

il se substitue à la dramaturge et écrit Le Mensonge en raillant l’ambition inutilement démesurée 

et artificieuse du jeu du personnage traditionnel « il faut de la force ». C’est comme qui dirait 

que le personnage de Robert comme singe singeant évoque Edgar en tant que songeur songeant. 

Robert est là comme personnage dialoguant avec les autres, mais aussi en son statut de 

dramaturge lorsqu’il désigne un personnage pour qu’il joue le rôle : « Alors va pour Edgar. 

Vous faites Edgar. Allez-y. Commentez. L’air modeste… », (Sarraute, 1967, p. 79). 

Comprenons par-là que « [le théâtre] de Sarraute ne se limite pas à subvertir les fondements de 

la théorie du mensonge, il en modélise une autre conception où la forme joue un rôle 

considérable », (Mecke, 2017, p. 28). 

L’énigme que frise initialement l’absence de sujet semble se dissiper lorsque le personnage de 

Pierre décide de jouer ou d’incarner le rôle de celle dont l’identité était tout au début imprécise 

selon la réponse de Robert : « Devant Madeleine ? Il a parlé de Styvers ? Ce n’est pas 

possible… », (Sarraute, 1967, p. 61). Les singeries du singe de Pierre singeant sont conçues 

dans le dessein de trouver un palliatif à l’absence d’intrigue dont nous avons parlé plus haut. 

Nous lisons à ce propos : 

Je n’ai pu y tenir…que voulez-vous, elle exagère. Il y a des limites à la fin… Pour 

qui elle nous prend ? Pour des crétins ? Il fallait l’entendre. (Il singe une voix de 

femme) : « Vous avez vu ces nouveaux tarifs ? Mais il va falloir aller à pied. On ne 

va plus pouvoir prendre le métro… Les pauvres bougres comme nous, c’est toujours 
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sur eux que ça retombe… » Et ils étaient là à écouter… Vous auriez dû les voir…Ils 

opinaient…On les entendait soupirer. (Sarraute, 1967, p. 62-63). 

Le discours de la femme qu’il singe donne sans doute sens au qualificatif « psychopathes » que 

nous avons donné aux personnages, jouant comme incarnés. C’est dire que leurs attitudes sont 

réfractaires ou anticonformistes vis-à-vis de l’exigence aristocratique du respect des normes 

sociales, conformément au principe de la bienséance. Un personnage nous apprend que celle 

dont Pierre joue le rôle, Madeleine, la jeune-fille de Styvers a « honte » à cause de l’opulence 

de leur famille, alors que la réplique de Pierre semble le considérer comme la feintise d’une tare 

qu’est l’avarice. Nous comprenons qu’au moment où l’on est à la recherche d’une intrigue 

précise, le personnage trimbale ou titube comme un vertigineux. Ils se retrouvent donc bien 

dans le qualificatif « psychopathes névrosés ». Cette caractéristique de l’écriture moderne 

amène un critique à dire, parlant précisément du roman, que « Le Nouveau roman se [donne] 

d’abord pour projet d’exterminer le personnage et d’anéantir l’intrigue », (Berton, 1983, p. 50). 

Nous comprenons, à travers le personnage de Pierre, que singer comme singe, c’est jouer dans 

Le Mensonge de Sarraute un rôle comme personnage, mais c’est aussi produire comme double 

de Sarraute, c’est-à-dire écrire Le Mensonge que nous a livré les générations d’avant-guerre 

lorsqu’elles faisaient de l’œuvre « l’écriture d’une aventure » pour parler comme Jean 

Ricardou. À ce sujet, rappelons le propos d’un critique qui dit : 

Tel le théâtre impulsif de Nathalie Sarraute qui expose une situation litigieuse d’une 

façon spectaculaire, ce type de méthode thérapeutique théâtralisée œuvre vers un 

seul but : la recherche de la vérité qui désaliène, qui donne à l’individu le goût d’un 

dialogue réel, d’une rencontre réelle avec soi-même et avec l’autre, qui le remplace 

enfin dans le contexte de sa vérité propre et de la réalité du monde qui l’entoure. 

(Bahri, 2010, p. 120). 

Le rôle de personnage double de l’auteur, c’est-à-dire, d’incarnation du nouveau théâtre, 

conformément à la pratique de la mise en abyme, s’éclaircit davantage lorsque Yvonne lui 

adresse les mots qui suivent : « Mais Pierre est si intransigeant, si intolérant…Vous savez, mon 

petit Pierre, à qui vous me faites penser ? A ce personnage, je ne sais plus dans quel roman, 

dont quelqu’un disait : il ne laisse jamais personne mentir un peu… », (Sarraute, 1967, p. 65). 

Plus loin, Jacques le qualifie de « machine à détecter le mensonge », (Sarraute, 1967, p. 68). 

Cette caractérisation permet de voir Pierre comme un nouveau romancier disposé à taxer de 

menteuse la bande à Balzac dont le rôle est incarné par le personnage, Simone, qui s’efforce de 

raconter. Pour preuve, la réplique qu’il donne à Jacques est révélatrice d’un refus systématique 
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de l’intrigue, mais surtout d’une écriture comme manifestation d’une vaine boursouflure. Il dit 

à ce propos : 

Non, non, l’écoutez pas, ça n’a rien de commun… Avec Madeleine il ne s’agit pas 

d’exagérations, mais de choses énormes, de faits… C’est quelque chose qui est là, 

en nous, et quand on veut le comprimer, alors ça exerce une pression… Il faut que 

ça jaillisse…c’est comme d’essayer de comprimer…je ne sais pas, moi… (Sarraute, 

1967, p. 69-70). 

Nous comprenons à travers la réponse de Pierre que la narration est morte. En effet, l’ambition 

de Simone de raconter une histoire : - Moi je me rappelle, pendant la guerre…Il y avait des 

canadiens parachutés…Mon mari les avait rencontrés dans la forêt. Ils fuyaient et mon mari 

courait vers eux, il leur tendait les bras… Enfin il a réussi à les ramener à la maison-, (Sarraute, 

1967, p. 90), est chimérique, parce qu’étant considérée par Pierre comme un simple jeu donnant 

ainsi sens à la double identité de Simone (personnage du Mensonge de Sarraute et Aristote ou 

Balzac). Il dit à Simone : « Alors, c’est vous maintenant qui tenez le rôle, je ne comprends 

plus… », (Sarraute, 1967, p. 90). Consciente de son rôle, Simone répond à son tour : « Je ne 

joue pas, je vous dis : c’est vrai », (Sarraute, 1967, p.  92). La suite de leur discussion rend 

compte du désaccord ou de la mésentente entre les partisans du théâtre traditionnel et ceux du 

théâtre moderne. À Pierre qui dit, « Mais vous m’avez raconté vous-même… », (Sarraute, 1967, 

p. 92), Simone répond : « Moi ? Je ne vous ai rien raconté du tout, vous rêvez… Vous devez 

confondre… », (Sarraute, 1967, p. 92). Il est donc plausible de dire que « [ces] soupçons 

entretiendront jusqu’au bout la tension de cette farce aux allures de tragédie », (Rykner, 2005, 

présentation de l’édition de Le Mensonge de Natalie Sarraute. À consulter dans 

https://gallimard.fr/catalogue/le-mensonge/9782070304929). 

Nous retrouvons dans ce duel une querelle d’école. Il s’agit précisément pour Pierre de 

contredire les tenants du théâtre traditionnel dans leur prétentieuse volonté d’atteindre l’illusion 

réaliste ou « l’effet de réel » comme dirait Roland Barthes. En jouant le rôle de partisan du 

théâtre traditionnel, Simone s’attribue la vérité « c’est vrai » et qualifie Pierre de songeur « vous 

rêvez ». L’idée de rêve ou de songe mérite d’être explicitée En jouant son rôle, Pierre porte en 

bandoulière le verbe singer. C’est quand le rôle joué instantanément acquiert une existence 

unique, réelle comme telle, c’est-à-dire n’ayant pas besoin de références antérieures ou 

postérieures. C’est tout le contraire maintenant de l’état du personnage songeur qui dans son 

jeu conduit en différé un songe jadis songé. Il est évident que la vérité ne peut qu’être une. 
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Cependant, selon Pierre, la différence entre la première version de l’histoire des parachutistes 

et la deuxième est trop énorme. Cela semble donc être une façon d’étrangler l’idée de 

l’orgueilleuse revendication du principe de la vraisemblance chère aux générations d’avant-

guerre. 

Par ailleurs, une autre facette de l’extermination de l’idée d’illusion réaliste transparaît à travers 

l’échange entre Pierre et Simone. Au premier qui pose la question suivante : « cette histoire de 

parachutistes…vous l’avez déjà racontée ?...Peut être que déjà, dans l’Occupation…dites-le-

moi, Simone », cette dernière répond : « Non, bien sûr, je ne pouvais pas raconter ça sous 

l’Occupation. Nous nous cachions, à ce moment-là », (Sarraute, 1967, p. 101). Pierre semble 

donc, dans son rôle détracteur des tenants de l’ancien théâtre, attirer l’attention sur le fait que 

l’illusion réaliste n’est qu’un leurre dans la mesure où l’œuvre d’art ne peut nullement prétendre 

reproduire fidèlement son modèle. Tout se passe sous le registre du changeant ou du muable. 

C’est effectivement cette caractéristique de l’œuvre d’art qui disqualifie les tenants de l’ancien 

théâtre. Dans sa discussion avec Jacques, Pierre exprime clairement l’idée. À son interlocuteur 

qui dit : « C’est vrai. Là. Calmez-vous. À quoi voulez-vous en venir ? Vous voyez bien que 

vous n’arriverez à rien. Alors vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux changer ? », (Sarraute, 

1967, p. 95), Pierre répond : « Changer ? La vérité ? Mais je ne peux pas. C’est impossible », 

(Sarraute, 1967, p. 95). Par conséquent, Pierre voit l’œuvre traditionnelle comme « Un mirage 

(…) une illusion de sens, une fantasmagorie », (Sarraute, 1967, p. 104). 

Dans le même ordre d’idées, le débat entre Lucie et Yvonne ressemble à une sorte d’alternative 

à cette limite dont l’œuvre traditionnelle a fait montre. Elles se désolidarisent de l’impossible 

intrigue des parachutistes quand Yvonne dit : « Ma petite Lucie, venez par ici, à l’écart, 

mettons-nous là toutes les deux, pensons à autre chose…Je voulais justement vous 

demander…Comment va Claude ? Cette question anodine et instantanée représente le nouveau 

réel ». 

De plus, l’aveu de mensonge de Simone, « Bon, bon, bien sûr, je jouais…Voilà. Vous êtes 

contents ? », (Sarraute, 1967, p. 112), qui équivaut à une critique du principe classique de la 

vraisemblance, est tout de même brandi par Pierre comme motif de moquerie à l’égard de la 

littérature ancienne. C’est comme si nous assistions à une conversion de Simone en partisan de 

la nouvelle écriture. Il est plausible aussi de considérer son premier rôle de bouffon faignant 

ironiquement une défense de l’ancienne écriture. 
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Bref, il est à retenir que l’improvisation de l’échange en temps réel est érigée en valeur chez le 

personnage jouant le rôle de partisan dans la nouvelle dramaturgie. C’est exactement ce qu’il 

faut comprendre par singer comme singe par le moyen du psychodrame. Cela explique le fait 

que le lecteur se trouve devant une entrée in medias res. Á travers ses répliques, Simone soutient 

que le songeur qui raconte en différé s’immisce dans un projet chimérique car la vérité est 

évolutive et circonstancielle. Il s’est donc efforcé contre la volonté de Simone, représentant de 

la dramaturgie classique, de montrer que l’œuvre littéraire échoue toujours devant l’ambition 

de tendre vers l’illusion réaliste. Cela affecte aussi le langage à travers la présence de signes 

révélant son incapacité, c’est-à-dire les difficultés que causent son usage, cela jusqu’à 

l’indicible même. 

2. Signes et Sens singeant l’indicible 

La nouvelle manière d’appréhender le théâtre permet à Nathalie Sarraute de montrer les limites 

de la prétentieuse dramaturgie classique. Ce projet contestataire s’est manifesté explicitement 

au niveau du macrocosme, en rapport avec la réformation des canons esthétiques rendue 

possible par la délation des poncifs. C’est le cas de la désarticulation de l’intrigue voire de son 

absence comme nous l’avons vu dans le sous-point précédent, mais aussi de la désagrégation 

des personnages. Cette nouveauté se voit aussi dans le microcosme lorsqu’il s’agit de faire un 

focus sur le rapport des personnages avec le langage. C’est d’ailleurs toute la signification du 

présent sous-point titré « signes et sens singeant l’indicible ». Nous considérons essentiellement 

les mots « signe et sens » qui méritent d’ailleurs avant tout une définition. On comprend par 

« Signe » « ce qui est utilisé conventionnellement pour représenter, noter, indiquer», 

(Dictionnaire Hachette Encyclopédie illustré (Fouquet, 1998, p. 1741). Le mot « Sens » lui 

signifie, la « Idée, concept représenté par un signe ou un ensemble de signes », (Dictionnaire 

Hachette Encyclopédie illustré (Fouquet, 1998, p. 1725). Les deux mots ainsi définis se 

rapportent à l’adjectif « indicible » donnant sens à l’idée de rapport entre les personnages et le 

langage. Les mots « signe » et « sens » rappellent alors la double acception que Saussure donne 

au « mot ». « Signe » signifierait « signifiant » et « sens » serait l’équivalent de « signifié ». 

Dorénavant, nous semblons à présent nous engager, parlant de la question de « l’indicible », 

dans une activité d’herméneutique qui, précisons-le, n’est pas des plus aisées, car le référent 

commun qui devrait être, dans une perspective saussurienne, le facilitateur de l’équivalence 
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entre le « signe » linguistique, le mot (le signifiant) et son sens (son signifié) n’est plus perçu 

de la même manière chez les personnages en instance de dialogue. L’indicible, que mime le 

discours que le dramaturge attribue à ses personnages, appelle un défaut de communication 

fondé sur l’incompréhension que favorisent les « signes » et « sens » contenus dans la pièce. 

La véracité d’une telle idée se vérifie à travers le propos qui suit : « Le personnage sarrautien, 

par la multiplicité latente de sa personnalité, arrive donc à la destruction du signifiant nommé 

et à l’expansion du pensable indicible », (Bahri, 2010, p. 122). 

Notons d’abord le flagrant et foisonnant recours aux points de suspension. Ces derniers 

parsèment le texte constamment scandés, haché ou fricassé comme dans la réponse de Jacques 

à Robert qui suit : « Moi j’évite, même de loin… Je prends des précautions…Mais vous… mais 

en quoi êtes-vous fait ? Où trouvez-vous le courage ? On me tuerait… », (Sarraute, 1967, p. 

62). Le constat est patent que les signes, que sont les point de suspension, se trouvent à la 

médiane et ont pour sens la difficulté de dire, alors que ceux qui se situent à la fin traduisent 

(ont pour sens) l’impuissance face au maniement du langage, contrairement à la prétentieuse 

manie des dramaturges classiques1 de dominer le langage et d’en user pour atteindre 

l’exhaustivité. Par ailleurs, ils peuvent avoir le sens de l’expression du caractère amnésique des 

personnages dépourvus d’épaisseur psychologique. 

Dans la même optique, Pierre, le partisan du nouveau théâtre, dira à Robert qui essaye de 

défendre ironiquement Simone représentant de théâtre ancien : « Oh ! Merci. Je vous crois. J’ai 

comme ça des trous, il s’est passé tant de choses… », (Sarraute, 1967, p. 102).  

Il est sans doute plausible d’attribuer au signe « trous » le sens d’impossibilité, de la part des 

dramaturges anciens, de dire exhaustivement et objectivement les choses. Ces trous mêmes qui 

sont représentés à l’écrit à travers les points de suspension sont simplement intraduisibles. C’est 

signifier à Robert que c’est un projet chimérique que de vouloir raconter cette fameuse histoire 

des parachutistes après ce « trou » temporel qui finit par se traduire en pratique par les points 

de suspension. Il étrangle alors le principe classique de la vraisemblance. 

Cela peut s’expliquer, par ailleurs, par la pathologie de l’amnésie donnant ainsi sens au 

qualificatif « névrosé » que nous avons donné aux personnages. La réponse de Jacques à Robert 

vient en appui à celle de Pierre à Robert : « Vous voyez bien. Je ne veux pas me venter, mais 

c’est ça que je conseillerais plutôt…ça réussit même dans des cas bien plus graves », (Sarraute, 

                                                           
1 Boileau note à ce propos : « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement,/Et les mots pour le dire arrivent 

aisément », Œuvres poétiques/L’Art poétique, Imprimerie Générale, 1872, volumes 1et 2, p. 209.  
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1967, p. 102), mis à part l’amalgame que reflète la réplique de Robert, elle-même synonyme 

d’une incompréhension, « Quels cas ? ». Cet amalgame trouve sens lorsque Jacques, dans sa 

tentative d’explicitation, donne un exemple attestant l’effet perlocutoire du discours. Le propos 

relève de l’ironie dans la mesure où ce qui ressemblerait à une réponse favorable au point de 

vue de Robert met à nu l’impertinence des dramaturges anciens qui prétendent être détenteurs 

d’un langage maîtrisé capable de dire convenablement le réel. Il dit à ce propos : « Eh bien, par 

exemple, quand vous avez été volé. Un objet a disparu. Là c’est pourtant qu’on peut appeler 

une certitude : il n’y est plus, parti, évaporé… Il était là et… pffuit…plus rien… », (Sarraute, 

1967, p. 102-103). C’est donc une manière d’insinuer que l’écart temporel entre les choses à 

raconter et le moment de les raconter laisse un vide ou un « trou » chez les amnésiques de 

psychopathes névrosés. Néanmoins, les dramaturges modernes reconnaissent que la littérature 

doit toujours s’efforcer de dire, même devant l’indicible. 

De plus, si nous revenons à l’aveu de mensonge de Simone, la soi-disant partisane de la 

dramaturgie traditionnelle, il reste évident que la littérature conduit toujours à l’échec. Le 

littérateur quelle que soit son assurance, sa malignité, vogue toujours, à ses risques et périls, 

dans une sphère périlleuse. C’est ce que semble nous dire Jacques dans le passage suivant : 

« Moi je n’ai pas douté un seul instant, je le savais. Je voyais votre petit œil rusé… », (Sarraute, 

1967, p. 113). Si cela suggère l’échec de la prétentieuse ambition des dramaturges anciens, la 

réplique de Robert rompt avec sa tonalité ironique pour dire les choses telles qu’elles sont et 

donner ainsi un accord favorable aux dramaturges modernes qui, eux, reconnaissent 

l’impossibilité de la littérature à traduire l’illusion réaliste en usant de signes dont le sens 

suggère l’indicible. Robert dit à ce propos : « Ah, on peut le dire, vous nous avez joué une 

bonne farce… » (Sarraute, 1967, p. 113). Il ne faut surtout pas comprendre le signe (signifiant) 

« Farce », ici, dans son sens habituel de discours comique, c’est-à-dire suscitant le rire. Il faut 

l’appréhender au sens discursif, linguistique et médiéval de mixture d’éléments donnant un 

caractère hétérogène ou composite à l’œuvre. Certes, cela peut s’avérer risible comme 

traduction d’une incohérence, ou encore au sens de « jouer un tour », mais considérons-le 

surtout et prioritairement par rapport au verbe « farcir » renvoyant à la surcharge, au 

remplissage etc. pour être en phase avec l’idée de l’écriture comme traduction de l’indicible. 

En outre, l’emploi foisonnant des signes (les verbes au mode conditionnel), que nous notons 

dès le début de la pièce, fait bon ménage avec la caractérisation des personnages, c’est-à-dire 
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des amnésiques névrosés psychopathes. Le manque d’épaisseur psychologique fait qu’à l’instar 

des personnages butoriens, les personnages sarrautiens se contentent impuissamment de la 

supposition, du souhait etc. C’est le cas des expressions telles que : « j’aurais voulu ; j’ai cru 

que etc.», (Sarraute, 1967, p. 61). 

Dans le même ordre d’idées le recours à la négation rend compte de la littérature comme 

traduction de l’indicible. Les personnages sont dans l’indécision, dans le doute, la 

méconnaissance ou l’ignorance ; la peur. Ils sont à la quête d’un sens que les signes nécessitant 

l’herméneutique matérialisent graphiquement. Nous avons entre autres des phrases du genre : 

« Je n’en croyais pas ; je ne savais pas » (Sarraute, 1967, p. 61), « vous ne pouvez donc pas ; je 

n’osais pas » (Sarraute, 1967, p. 62), «  non, je n’ai pas » ; je ne comprends pas ; elle ne 

demande rien à personne … » (Sarraute, 1967, p. 64), « je n’oserais jamais », (Sarraute, 

1967, p. 67). Il semble que le théâtre de Sarraute demeure une « expérimentation sur le langage, 

recherche implacable de ce qu’il cache et trahit », (Poirot-Delpech, à consulter dans 

lemonde.fr/archives/article/1967/19/le-silence-et-le-mensonge-de-nathalie-

sarraute_260890081819218.html). 

Les signes traduisant l’indicible comme sens dans le discours littéraire sont nombreux. Pierre, 

qui incarne, dans son jeu, le rôle de partisan ou de personnage néo-dramatique, est qualifié à 

plusieurs reprises de « machine » (Sarraute, 1967, p. 68). Cela traduit la désagrégation, disons 

la chosification des personnages psychopathes névrosés réduits à l’automatisme ou à 

l’exécution inconsciente et mécanique d’actes. 

L’identité des personnages psychopathes névrosés n’est pas figée. Elle est donc mouvante, 

muable ou changeante comme nous l’avons vu dans la première partie. Il y a tout de même le 

procédé du dédoublement ou de la substitution d’identité. La réplique de Vincent à Juliette est 

assez révélatrice : « Moi aussi, je dois dire…quand elle se met à pleurnicher sur sa misère…Un 

jour je vais faire comme Pierre, je vais exploser », (Sarraute, 1967, p. 72). C’est d’ailleurs la 

raison pour laquelle les personnages semblent parfois de se contredire en ce qui concerne leur 

rôle. Vincent nourrit l’ambition de se substituer à Pierre ; ce que ce dernier a fait vers le 

dénouement en s’appropriant les propos tenus par Simone. Nous semblons avoir compris un 

peu avant avec Robert que la pathologie des psychopathes, la névrose, est pandémique à l’instar 

du Corona virus. Il nous dit littéralement : « Oh ! Écoutez, ça suffit. C’est contagieux, c’est 

vous que ça prend maintenant… » (Sarraute, 1967, p. 69). Plus loin, la réplique de Pierre à 

Vincent la confirme : « Et vous vous soumettez toujours…Il n’y a pas que Lucie. Vous êtes 
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tous si délicats…Dès qu’il commence, vos yeux s’arrondissent…vous prenez un air stupéfait : 

« Vous Edgar, comment pouvez-vous dire ça… » (Sarraute, 1967, p. 82). L’expression « vous 

êtes tous » en dit long, tout comme l’évocation du nom Edgar comme personnage incarné par 

un autre du Mensonge de Sarraute. Cela s’éclaire davantage lorsque la réplique de Jeanne à 

Juliette renseigne sur la substitution de Simone, la narratrice de l’histoire des parachutistes, à 

un personnage jouant dans Le Mensonge de Sarraute. Lisons à ce propos : « C’est la vérité…elle 

monte, elle est attirée…C’est irrésistible…on n’y peut rien. Simone, écoutez… » (Sarraute, 

1967, p. 107). Il est dit à ce sujet que « Le personnage de Sarraute, en passant d’un rôle à l’autre, 

endosse et affirme plusieurs personnalités successivement », (Bahri, 2010, p. 121). Un critique 

renchérit comme suit : 

Chez « Nathalie Sarraute (…) l’instance qui jusqu’alors avait servi de référence à 

toute théorie du mensonge, à savoir l’individu, se trouve être décomposée (…) en 

agrandissant la conscience individuelle de cette manière, elle révèle que l’individu, 

qui de l’extérieur paraît comme un bloc homogène, est un être composé de plusieurs 

personnages » (Mecke, 2017, p. 25). 

Dire est difficile, autrement dit, manier le langage n’est pas chose aisée parce qu’étant assujetti 

à des contraintes liées aux normes rhétoriciennes. Néanmoins, les tenants de la littérature 

ancienne s’enorgueillissaient du fait que l’homme maîtrisait et dominait le langage qu’il pouvait 

utiliser aisément à sa guise. C’est d’ailleurs ce qui explique la taxinomie ou la diversification 

des registres de langue auxquels ils sont tenus de recourir selon des circonstances ou des 

situations bien précises. C’est donc dire que s’il y a d’une part nécessairement une rigueur à 

adopter à propos du choix du langage adapté à sa préoccupation, il existe d’autre part une 

aisance remarquable quant à son extériorisation. 

Par contre chez les adeptes de la nouvelle dramaturgie d’après-guerre, la difficulté que l’être 

humain éprouve dans le maniement du langage frise parfois l’indicible. Mais, du moment qu’il 

est impossible de se contenter de l’indicible, l’homme s’efforce de dire ; d’où l’exigence 

d’efforts que traduit l’utilisation des signes de ponctuation. Toutefois, il faut comprendre que 

même si l’homme d’après-guerre ne s’épanouit pas dignement dans son univers carcéral, il 

n’éprouve pas de difficultés pour libérer les Tropismes qui grouillent dans son intérieur. Pierre 

nous renseigne à ce propos de la manière suivante : « Mais puisque je vous dis que ça a jailli 

malgré moi…c’est comme une poussée…Rien…la roue…le bûcher » (Sarraute, 1967, p. 66). 
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Dans la même perspective, il faut comprendre que l’ambition qui caractérisait les générations 

d’avant-guerre en ce qui concerne le besoin d’exhaustivité ou de précision dans la 

communication facilitait sans doute la compréhension. Le langage, pour être vraisemblable, 

devrait selon leur entendement conjuguer tous les éléments nécessaires pour la compréhension 

de son interlocuteur. Cependant, le culte de l’invraisemblable s’impose dans l’épistémè de la 

nouvelle dramaturgie d’après-guerre, à partir du moment où la phrase généralement elliptique 

voire quasiment vide parce que singeant la vacuité qu’a entraînée la guerre, c’est-à-dire les 

pertes en vie humaines. C’est comme qui dirait que les mots vivent dans la solitude, à l’instar 

des hommes qui ont perdu leurs semblables et collaborateurs au moment de la guerre. Utilisés 

seuls, ils cessent de produire du sens et mènent par cette occasion vers l’indicible qui favorise 

l’incompréhension ou l’incommunicabilité. Lisons à ce propos l’échange entre Robert et Lucie. 

À Robert qui dit : « Bien. Comment vous sentez-vous quand vous dites ça ? Ou plutôt : où êtes-

vous placée ? » (Sarraute, 1967, p. 84), Lucie répond : « Placée ? » (Sarraute, 1967, p. 84). La 

réponse interrogation formulée par Lucie montre que devant l’indicible, Robert s’est efforcé de 

dire et que le mot « placée » utilisé sans précision autre favorise l’incompréhension. C’est 

effectivement ce qui amène Robert à tenter une explicitation dans sa réplique suivante : « Oui, 

par rapport à Edgar, à quelle distance ? Dans quelle position ? » (Sarraute, 1967, p. 84). 

Maintenant que les choses sont devenues explicites, une autre anomalie liée à la pathologie des 

personnages, c’est-à-dire l’amnésie ou la névrose à fait persister l’indicible avec surtout la 

réponse de Lucie : « Ah ! oui, je vois…Attendez un instant…que je réfléchisse… c’est que je 

n’ai pas l’habitude…Ce sont des choses… je ne sais pas… » (Sarraute, 1967, p. 84-85). 

Si l’’attitude de Lucie n’est pas imputable à sa situation de névrosé, on peut la comprendre 

comme un critère définitoire de l’homme d’après-guerre, caractérisé par la liberté de s’exprimer 

et qui érige l’instantanéité en valeur suprême. C’est exactement ce que suggère Pierre lorsqu’il 

dit : « Et la vérité ? C’est qu’elle appuie, on oublie ça…C’est ce qu’il y a de pénible…quand 

on la comprime, elle enfle, il faut qu’elle sorte… Moi je suis comme Pierre, j’ai envie de crier : 

« Ah ! non, ne commencez pas à nous parler de vos exploits… ça ne prend pas…Tout le monde 

sait… », (Sarraute, 1967, p. 88). Il nous apprend que raconter des choses passées s’avère 

chimérique. L’on doit, en situation d’échange, se fier à ce qui se présente intuitivement à 

l’esprit. Cela permet d’ailleurs d’exprimer une vérité en toute aisance, sinon, le reste n’est que 

vaine contrainte et artifice. 
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Cette idée est d’autant plus pertinente que Jacques attire l’attention sur l’arbitraire du signe 

linguistique qui devrait nécessairement entraîner la malléabilité ou la plasticité du sens : 

« D’abord commencez par ne pas appeler ça la vérité. Changez son nom. C’est un nom, dès 

qu’on le prononce, il impressionne. On se cramponne à ça comme si notre vie en dépendait…on 

se croit si obligé…Il faut changer ça…Appelez ça le mensonge …», (Sarraute, 1967, p. 97). Ce 

souhait suggère, parlant de sens, l’exigence de liberté propre à l’homme d’après-guerre dont 

l’anticonformisme vis-à-vis des supposées valeurs sociales justifie la pertinence du qualificatif, 

psychopathe, attribué aux personnages.  

Le personnage de Pierre que nous avons considéré comme le double de l’auteur de la pièce, 

donc partisan de la nouvelle épistémè de l’écriture dramatique, clarifie le rôle qu’il a joué dans 

la constance en incriminant les soi-disant défenseurs de l’ancienne épistémè pour leur amnésie 

ou leur état de névrosé. D’après lui, ils ont annoncé d’emblée le principe de leur échange sans 

le respecter. Il dit à ce propos : « Depuis le début ? Vous n’avez pas dit vous-même ?...Qui a 

parlé des miasmes ? Des gouffres de l’âme ? Quel langage d’ailleurs… quelle emphase… Qui 

a demandé qu’on joue un psychodrame ? C’est moi ou vous ? », (Sarraute, 1967, p. 116).  

Par conséquent, Pierre n’a pas manqué, après l’aveu de Simone, « je jouais », à manifester la 

joie d’être victorieux en ne se fiant pas au mensonge de Simone, et à se moquer par la même 

occasion de ses interlocuteurs. Il dit alors : « Et les grandes phrases sentencieuses sur la vérité 

qui pousse ? C’est pourtant si touchant…Eh bien, elle pousse toujours, je n’y peux rien. Et en 

vous aussi elle pousse : Bon, bon, je jouais…Vous l’avez perçu comme moi…ça crevait les 

yeux, ou plutôt les tympans » (Sarraute, 1967, p. 116-117). Nous comprenons à partir de son 

propos que la dramaturgie classique nous servait pompeusement un discours bedonnant de 

morales contraignantes non fondées ou arbitraires, et cela dans un langage vainement mielleux.  

En somme, l’analyse a montré que beaucoup de signes contenus dans la pièce de Sarraute ont 

un sens particulier par rapport au projet novateur de l’épistémè de la dramaturgie nouvelle. Les 

personnages amnésiques qualifiés de psychopathes névrosés ne peuvent pas se servir du langage 

à bon escient. Cela traduit l’indicible qui transparaît à travers le recours à la négation, aux points 

de suspension, à la supposition. D’autres ont comme sens la difficulté de dire qui frise 

l’incommunicabilité. 
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Conclusion 

En conclusion, il ressort de cette analyse que la représentation des personnages, dans Le 

Mensonge de Nathalie Sarraute, témoigne d'une volonté manifeste de sortir des sentiers battus. 

C'est quand certains personnages jouant un rôle dans la pièce de Sarraute théorisent et mettent 

en pratique la nouvelle épistémè de la dramaturgie avant-gardiste qu'ils jugent plus méritante 

que celle classique. Á travers l'échange des personnages psychopathes amnésiques et névrosés 

transparaît l'apparente déconstruction des canons esthétiques du théâtre classique ainsi que 

l'expression ou l’impression de ceux propres au nouveau théâtre d'après-guerre. Tout dans Le 

Mensonge de Sarraute se fonde sur le muable (ou le mutable) et le culte de l'intuition et 

l'instantanéité s'érige en valeur suprême. Si le dédoublement du personnage nommé Pierre 

favorise le recours au procédé de la mise en abyme, prétexte d'une exposition des chimériques 

prétentions des dramaturges d'avant-guerre, et l'expression de leur des nouvelles manières 

d'écrire, le langage traduisant l'indicible entérine le renouveau dramaturgique quand les signes 

et sens usités déçoivent parce qu’inhabituels et dépourvus de référents pouvant augurer 

l’entente parfaite et mutuelle entre les personnages. Le manque d'épaisseur psychologique des 

personnages psychopathes névrosés se traduit par leur inaptitude à attribuer au langage sa 

fonction utilitaire et communicative d'antan. Leur identité mouvante ou changeante est avant 

tout révélatrice d'une certaine désagrégation qui finit par contaminer le langage. Ainsi 

transparaît tout le sens des métaphores que nous avons utilisées, dans le titre de l’étude, à savoir 

précisément celle du singe attestant l’attitude simiesque de l’homme déchu de l’après-guerre et 

l’image du songeur dont l’inconstance du psychisme traduit le caractère trompeur de 

l’esthétique dramaturgique traditionnelle.  L'étude nous a donc permis de comprendre que les 

querelles d'école et l'immersion dans les coulisses de l'œuvre constituent une trouvaille assez 

impressionnante dans l’écriture dramatique de Nathalie Sarraute.      
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