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Les enjeux du « je » entre trajectoires individuelles et histoire 

collective dans Le ventre des hommes de Samira El Ayachi 
* * * * * * * 

Wafaa AIT KAIKAI 

Université Ibn Zohr - Agadir 

Laboratoire LILDAS1 

w.aitkaikai@uiz.ac.ma 
Résumé  

Le Ventre des hommes se lit comme un récit de mémoire. En effet, à travers ses souvenirs 

d’enfant et d’adolescente, mais aussi à travers son vécu de jeune femme libre et libérée de toute 

tutelle, parentale entre autres, Hannah tente de remonter le temps pour raconter les bribes d’une 

histoire peu connue car étant peu médiatisée : celle de trois mille Marocains, notamment son 

père qui ont quitté leur pays natal pour aller travailler dans les mines de charbon françaises. Le 

choix de la thématique puise sa légitimité dans la vie de l’écrivaine elle-même : son père faisait 

partie de ces hommes pour lesquels les mines sont devenues un second chez soi. 

Dans le présent article, nous retracerons les trajectoires du père (Mohamed Katib) et de sa 

fille (Hannah Katib). Des trajectoires mises en avant par le biais d’un « je » assumé, revendiqué 

même dans des univers cosmopolites et chargés d’histoire avec un grand H. Une histoire que 

l’écrivaine raconte, met sur le devant de la scène avec le plus de précision possible. En tout cas, 

c’est l’impression qui se dégage à travers le texte, mais aussi à travers les entrevues de 

l’écrivaine dans lesquelles elle se prête au jeu de questions/ réponses. 

Le Ventre des hommes s’inscrit à mi-chemin entre l’autofiction et le récit transpersonnel. 

En effet, le « je » de la narratrice nous introduit dans l’univers de l’autofiction de par la volonté 

de l’écrivaine de nous livrer une histoire personnelle qui remonte à l’enfance, relate la période 

de l’adolescence et s’arrête sur l’âge adulte sans que la chronologie ne soit forcément prise en 

respectée. Quant au récit transpersonnel, tel qu’il transparait dans le roman, il renvoie à la 

relation qu’a tissée l’héroïne avec ses parents, notamment son père, d’une part et à celle qui 

transcende les liens familiaux pour englober la mémoire collective de toute une communauté 

de migrants marocains ayant travaillé dans les mines de charbon françaises, d’autre part. Une 

mémoire collective à même de permettre à l’héroïne de mieux comprendre cet être qu’elle est 

devenue à travers le temps dans un espace qui lui renvoyait souvent son étrangeté, étant fille 

d’immigré marocain installé en France. L’histoire personnelle de l’héroïne vient s’imbriquer 

dans celle de la collectivité et vice-versa.  

Mots clés : récit de filiation, autofiction, récit transpersonnel, identité, communauté, 

intimité, mémoire, récit familial, histoire collective. 

Abstract 

Le Ventre des hommes reads like a story from memory. Indeed, through her memories as 

a child and teenager but also through her experience as a young woman free and freed from any 

guardianship, parental among others, Hannah tries to go back in time to tell the fragments of a 

story little known because it is little publicized: that of three thousand Moroccans, including 

her father who left their native country to work in the French coal mines. The choice of theme 

draws its legitimacy from the life of the writer herself: her father was one of those men for 

whom mines have become a second home. 

                                                           
1 Laboratoire Interdisciplinaire en Langues et Dynamiques Artistiques et Sociales. 

mailto:w.aitkaikai@uiz.ac.ma
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In this article, we will trace the trajectories of the father (Mohamed Katib) and his 

daughter (Hannah Katib). Trajectories put forward through an assumed "I", claimed even in 

cosmopolitan universes steeped in history with a capital H. A story that the writer tells, puts on 

the front of the stage with as much precision as possible. In any case, this is the impression that 

emerges through the text but also through the interviews of the writer in which she lends herself 

to the game of questions / answers. 

Le Ventre des hommes is halfway between autofiction and transpersonal narrative. 

Indeed, the narrator's "I" introduces us to the world of autofiction through the writer's desire to 

give us a personal story that goes back to childhood, relates the period of adolescence and stops 

on adulthood without necessarily respecting the chronology. As for the transpersonal narrative, 

as it appears in the novel, it refers to the relationship that the heroine has woven with her parents, 

especially her father, on the one hand and that transcends family ties to encompass the collective 

memory of an entire community of Moroccan migrants who worked in French coal mines, on 

the other. A collective memory able to allow the heroine to better understand this being that she 

has become through time in a space that often reflected her strangeness, being the daughter of 

a Moroccan immigrant settled in France. The heroine's personal story is intertwined with that 

of the community and vice versa. 

Keywords: Narrative of filiation, autofiction, transpersonal narrative, identity, 

community, intimacy, memory, family narrative, collective history. 

Introduction 

Diverses raisons peuvent justifier l’acte d’écriture : prestige de la profession, engagement 

pour défendre une cause, remise en question de certaines dérives, lever du voile sur quelques 

bribes de l’Histoire passées sous silence, etc. Pour Samira El Ayachi2, ce qui a motivé l’écriture 

du Ventre des hommes est l’histoire de son propre père et de beaucoup de mineurs marocains 

sur le sol français.  

Le roman commence par une interpellation : celle de l’héroïne sur son lieu de travail. Elle 

est maîtresse d’école et sera par la suite accusée d’avoir tenu en otage les élèves de sa classe. 

Ce qu’elle voulait être un moment propice pour travailler avec ses élèves tourne en cauchemar 

et la fait vivre un interrogatoire dont elle a du mal à déceler les raisons, en tout cas, avant qu’une 

accusation ne soit émise à son égard.  

                                                           
2 Samira El Ayachi est une romancière française d’origine marocaine. Elle est l’auteure de plusieurs romans : La 

vie rêvée de Mademoiselle S. (2008), Quarante jours après ma mort (2013), Les femmes sont occupées (2019), Le 

ventre des hommes (2021). 
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L’écrivaine qualifie son récit de roman. Un genre pour lequel elle a opté pour associer le 

factuel et le fictionnel. Le Ventre des hommes est un récit de vie qui rappelle Enfance de 

Nathalie Sarraute qui est d’ailleurs citée dans l’œuvre de Samira EL AYACHI. Mais à la 

différence d’Enfance, Le Ventre des hommes nous livre les bribes d’une histoire personnelle 

qui met en avant toutes les étapes de la vie de son héroïne "Hannah" depuis l’enfance jusqu’à 

l’âge adulte sans que la chronologie ne soit forcément respectée. L’essentiel pour les deux 

écrivaines est de partager avec le lectorat qu’elles interpellent dans leurs romans respectifs à 

maintes reprises par rapport à des évènements qui les ont marquées à vie. Concernant Samira 

El Ayachi, elle retrace l’Histoire des mineurs de la fosse 4/5 sud dont son père faisait partie et 

dont les droits ont été bafoués par rapport à leurs confrères dont les origines renvoient au 

continent européen. Le récit se raconte en livrant deux histoires en parallèle, celle du père (et 

des mineurs marocains) et celle d’Hannah, tout en éclairant, petit à petit, ces zones d’ombre qui 

permettent de mettre le doigt sur les points communs entre "père" et "fille".  

Le Ventre des hommes est un récit qui interpelle le lecteur de par ce vacillement entre le 

réel et le fictionnel. En effet, la dédicace formulée par l’écrivaine démontre la dimension à la 

fois véridique et revendicative de son texte. Un hommage que l’écrivaine a décidé de rendre à 

son père et aux mineurs marocains3 qui ont fait la grève à deux reprises. La première en 1980 

et la seconde en 19874 : 

A mon père, Mohamed EL AYACHI 

A ceux de la fosse 4/5 sud 

Aux enfants et aux familles du bassin minier 

A ceux qui se lèvent, toujours.  

En atteste le travail de documentation mené en amant par l’écrivaine pour que le résultat 

en aval soit une sorte de reconnaissance (même tardive) de la part d’une fille (Hannah que 

                                                           
3 Notons dans ce sens l’ouvrage de Mariame Tighanimine qui, lui aussi, aborde la thématique des mineurs 

marocains. D’ailleurs la sociologue a aussi à son actif un documentaire qui retrace leur histoire collective et 

comment Félix Mora, militaire français est devenu recruteur dans le sud du Maroc pour les Charbonnages de 

France avec des critères bien particulier. Les candidats devaient être en bonne santé et les élus était tamponnés en 

vert et ceux refusés en rouge. 
4 Interviewée par Mohammed Ezzouak, Samira El Ayachi rappelle les deux mouvements de grève menés par les 

mineurs marocains. Le premier en 1980 pour acquérir le statut de mineurs comme les autres travailleurs. Le second 

en 1987 pour revendiquer leurs droits suite à la décision de fermeture des mines. Les mineurs marocains avaient 

deux options : quitter les mines et se reconvertir par eux-mêmes, ou repartir au Maroc alors qu’ils s’étaient débattus 

pour s’installer, pour pouvoir vivre dignement !  

Notons que Samira El Ayachi qualifient les 3000 mineurs marocains dont son père des « premiers exilés 

climatiques » parce qu’ils ont dû quitter le sud du Maroc à cause de la sécheresse, sachant qu’ils étaient des 

propriétaires terriens ou des cultivateurs de dattes.    

https : //youtu.be/b9AQ9hqMqn8?si=qg8-NXCK3L7WfCW4 

https://youtu.be/b9AQ9hqMqn8?si=qg8-NXCK3L7WfCW4
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l’écrivaine a façonnée à son image) au profit d’un père : celui d’Hannah qui est à l’image du 

père de l’écrivaine dans la vraie vie5. 

En parlant de récits de filiation dans la littérature africaine, il s’agit en effet d’explorer 

une aire géographique vaste qui englobe les productions littéraires des pays du nord du 

continent, notamment Le Maroc, l’Algérie, la Tunisie et l’Égypte et celles du sud du continent 

(considérées sous l’étiquette de « littérature subsaharienne ») et qui renvoient à plusieurs pays : 

Le Cameroun, La Côte d’Ivoire, Le Gabon, la Guinée, le Mali et le Sénégal, entre autres.  

L’expérience de Samira El Ayachi nous renvoie au nord du continent de par ses origines 

marocaines qu’elle met en exergue dans ses récits, et à la diaspora parce qu’elle est née et vit 

en France. Écrivaine issue de l’Afrique du Nord, elle correspond aussi à une autre catégorisation 

puisqu’elle fait partie de ce qui est communément appelé « littérature maghrébine de langue ou 

d’expression française ». 

Dans le cadre de cet article, nous nous référons, entre autres, aux travaux de Dominique 

Viart qui portent sur les récits de filiation de façon générale dans l’objectif d’approcher à la fois 

l’autofiction et le récit transpersonnel afin de rendre compte des recoupements possibles entre 

eux à travers l’analyse du Ventre des hommes. 

 En parlant de récits de filiation aussi, il est question d’emprunter deux voies qui 

semblent différentes pour ne pas dire opposées, à savoir l’autofiction d’une part ; et le récit 

transpersonnel, d’autre part. Le Ventre des hommes nous oriente vers une troisième voie et nous 

amène par conséquent à émettre certaines questions dans ce sens. Notre problématique porte 

sur les récits de filiation dans le cadre de la littérature marocaine d’expression française. 

En effet, nous tentons de voir jusqu’à quel degré le glissement s’est opéré dans l’histoire 

de cette littérature de l’autobiographie à l’autofiction et au récit transpersonnel. Quelle place du 

                                                           
5 Lors de cette  entrevue modérée par l’animatrice Valérie Le Beuf  sur Le Ventre des hommes, l’une des questions 

portait sur le travail de documentation de Samira El Ayachi : 
Question : Est-ce que vous êtres descendue dans la mine ? Est-ce que vous avez vu ce centre minier aussi du Nord ? 

Réponse : Oui, je suis retournée au centre historique minier de Lewarde que je vous recommande fortement […]. 

J’y suis allée d’abord pour me rendre aux archives. C’est là que quelque chose d’intéressent s’est passé pour moi 

[…]. J’ai pu retrouver des choses en plongeant dans les archives, effectivement c’est aussi la raison pour laquelle 

j’ai mis tant de temps pour écrire ce roman. Je ne suis pas historienne et je voulais faire un vrai travail de recherche 

et de documentation pour pouvoir être précise puis aller recouper ces informations. […]. Et là, effectivement, je 

suis tombée sur des pépites : des photos, des archives et puis je suis allée voir papa, je lui ai dit, écoute, là, il faut 

qu’on parle ! Je crois qu’il y a des choses qui n’ont pas été dites.  

https://www.youtube.com/live/T2eSDZJErO8?si=P5t-GYF5M_cijSRZ 

https://www.youtube.com/live/T2eSDZJErO8?si=P5t-GYF5M_cijSRZ
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« je », mais aussi du « nous » dans les autofictions et les récits transpersonnels ? Autrement dit, 

peut-on appréhender les caractéristiques du « je » narré c’est-à-dire du ‘’Soi’’ sans prendre en 

ligne de compte les incidences du « nous » c’est-à-dire de ‘’L’Autre’’ sur sa trajectoire et sur 

son vécu ?  

Nous partons de l’hypothèse selon laquelle le récit de Samira EL Ayachi est à 

l’intersection de l’autofiction et du récit transpersonnel de par cet aller-retour entre l’histoire 

personnelle de l’héroïne et l’histoire collective, notamment celle du père ; entre l’intimité vue 

du dedans et celle vue du dehors. 

C’est la raison pour laquelle nous avons structuré notre article en fonction de quatre 

axes. Le premier axe tentera de rappeler quelques éléments d’ordre théorique relatifs aux récits 

de filiation. Le deuxième axe sera focalisé sur les manifestations du « je » autofictionnel à 

travers la thématique de l’intimité telle qu’elle ressort du roman. Le troisième axe marquera le 

glissement qui s’est opéré, au niveau de l’analyse, de l’autofiction au récit transpersonnel par 

la mise en avant de l’histoire des ascendants et ses incidences sur le vécu de l’héroïne. Le 

quatrième axe constituera le prolongement du troisième en questionnant la mémoire collective 

dans la perspective d’instaurer ou plutôt de découvrir les ponts qui existent entre histoire 

personnelle et histoire collective. 

1. Les récits de filiation : une forme d’écriture de soi tournée vers les figures 

parentales6  

Le mot « filiation » interpelle un certain type de relations que les êtres humains 

entretiennent les uns par rapport aux autres. Des liens à même de légitimer ces récits auxquels 

ils donnent naissance et qui traduisent la volonté de leurs auteur(e)s de se tourner vers un genre 

littéraire qui les touche dans leur intimité propre, étant focalisé sur les membres proches de 

leurs familles respectives certes, mais qui peut aussi transcender le cercle familial  pour 

englober la communauté : 

Pour la plupart des gens le sentiment de filiation se nourrit de l’attachement intime pour les 

parents, les nounous, la famille ou les proches. L’âme a besoin de la filiation et ce besoin 

révèle une plasticité remarquable, qui s’étend même au-delà d’une personne, famille, clan 

ou nation […]. (Hill, 2013, p. 15) 

Les récits de filiation retracent le cheminement que parcourt l’écrivain(e) en vue de 

rétablir une certaine vérité que le temps a mise entre parenthèses ou en suspens : 

                                                           
6 Le titre est inspiré de l’article d’Aurélie ALDER, « Autobiographie, autofiction, récit de filiation », Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2012, p.121-125. 
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A quoi tient ce besoin de comprendre, cette thématique de la filiation ? Il semble qu’elle 

soit liée à une crise particulière de l’écriture ; le présent affronte une remise en question 

des repères, des valeurs, des références, des discours… Les Pères n’apparaissent plus 

comme les garants d’un système de pensée, mais comme les victimes d’une Histoire qui 

s’est jouée d’eux. (Vercier, 2013, p. 12) 

Le récit de Samira El Ayachi fait partie de ces récits de filiation où les ascendants, 

notamment le père, constituent la matrice essentielle, en remontant le temps afin de déceler les 

différentes étapes qui ont marqué leurs trajectoires.  

Le Ventre des Hommes s’inscrit donc dans le prolongement des récits de filiation qui ont 

réapparu dans les années 1975-1989 et continuent d’intéresser plusieurs écrivains comme voie 

possible de mettre en avant l’histoire personnelle des ascendants7 : 

L’analyse du Ventre des hommes nous permet de vérifier jusqu’à quel degré ce roman 

correspond aux caractéristiques intrinsèques aux récits de filiation telles qu’elles sont 

présentées par Dominique Viart.   

La première caractéristique est que :  

Le texte part du présent et collecte peu à peu souvenirs, récits reçus, objets qui permettront 

de déchiffrer le passé. C’est dire la place qu’y occupe tout ce qui peut servir d’archives, 

que celles-ci soient personnelles ou collectives (Viart, 2011, p. 199-212). 

À cet effet, et comme nous pouvons le constater dans le roman, certains documents, qui y 

ont été insérés par l’écrivaine, attestent de la véracité de l’histoire qu’elle livre à ses lectrices et 

ses lecteurs : celle des mineurs marocains sur le sol français. Il s’agit d’une façon de mettre en 

avant ce travail de documentation qu’elle a entrepris. 

La seconde caractéristique tient au travail de réhistoricisation du sujet narratif opéré par 

cette forme littéraire […]. Désormais le sujet est inscrit dans une Histoire, qu’il revisite en 

documentant l’itinéraire des ascendants auxquels il consacre le récit (Viart, 2011, p. 199-

212). 

                                                           
7 Mais c’est surtout au tournant des années 75-89 que cet objet de narration réapparaît en force (y compris chez 

les écrivains que je viens de citer, que l’on pense par exemple au Miroir qui revient de Robbe-Grillet ou 

à Enfance de Nathalie Sarraute). Ce fut d’abord un retour comme par défaut, chez un Perec qui cherche les traces 

absentes de son enfance et de ses parents dans W ou le souvenir d’enfance, chez un Modiano qui suit les 

improbables et confus méandres de sa parenté (notamment dans Livret de famille), chez Serge Doubrovsky qui en 

mêle et démêle les liens pulsionnels dans Fils, ce roman bien nommé. Dans un second temps s’impose une forme 

littéraire qui apparaît au début des années 80 et ne cesse de se développer depuis, de se diversifier aussi, mais en 

restant fidèle à son implicite programme. (Viart, 2011, p. 199-212). 
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La situation des mineurs marocains sur le sol français dans les années soixante a donné 

matière à réflexion pour la littérature et la sociologie, deux domaines que la critique littéraire 

met en relation, en interrelation. En effet, dans le cadre de roman, il est question d’immigration 

comme phénomène social et de ses répercussions sur le vécu d’une certaine catégorie de ces 

immigrés à savoir les mineurs marocains. 

Le ventre des hommes fait partie des récits de filiation, mais encore faut-il le catégoriser, 

le situer par rapport aux deux facettes qui nous intéressent dans le cadre dans le présent article, 

à savoir l’autofiction et le récit transpersonnel. En effet, l’analyse du roman nous a permis d’y 

déceler les caractéristiques de l’autofiction telles  qu’elles ont été explicitées par Karen Ferreira-

Meyers (2011). La première caractéristique stipule qu’elle relate non seulement la vie des 

personnalités célèbres, mais aussi des personnes ordinaires. La deuxième caractéristique 

renvoie à au respect de « l’authenticité des événements ». La troisième caractéristique concerne 

l’aspect formel, qui assure le statut fictif de l’autofiction ». Quant à la quatrième caractéristique,  

l’auteur s’y appuie « sur une mémoire involontaire qui justifie la discontinuité des fragments ». 

En effet, l’écrivaine raconte l’histoire de sa vie à travers le personnage d’Hannah. Un 

personnage qui tente de se distancier par rapport à son vécu afin de mieux l’appréhender dans 

une perspective de remise en question du Soi. Un récit authentique aussi, de par les documents 

dont s’est inspirée l’écrivaine pour retracer le parcours des mineurs marocains et leur lutte pour 

leurs droits. Des documents qui lui ont permis certes de découvrir leurs histoires, mais par là 

même la sienne aussi. Un récit dont la forme narrative correspond parfaitement au roman en 

tant que genre littéraire et qui nous présente les faits dans un ordre où la chronologie n’est pas 

respectée, d’une part, et où certains trous de mémoire, certains oublis semblent légitimes. Un 

récit qui s’intéresse également aux thématiques les plus prisées de l’autofiction : l’enfance, 

l’adolescence, l’amour, le corps et l’identité, entre autres. 

Le Ventre des hommes répond certes aux critères qui caractérisent l’autofiction, mais tout 

en avançant dans l’analyse, il en ressort aussi des indices qui nous mettent sur la voie du récit 

transpersonnel de par l’importance qu’accorde l’écrivaine aux ascendants. Une importance qui 

permet de faire de l’Autre à savoir le père un moyen de découverte de soi. En effet, dans Le 

Ventre des hommes, la trajectoire d’Hannah est loin d’être le seul élément moteur de l’intrigue. 

Elle se raconte certes, mais tout en dévoilant les secrets qui entouraient la vie de son père et 

ceux de ses compagnons dans les mines françaises. Des secrets liés à leur exil en France, à leurs 

tentatives d’intégration dans un pays qui n’est pas le leur, à leur militantisme pour leurs droits 
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comme travailleurs miniers, à leur rêve aussi de regagner plus tard le pays natal pour y être 

enterrés. C’est donc un récit qui se veut authentique à travers le travail de documentation mené 

par l’écrivaine. C’est aussi un récit qui se détache de l’autobiographie conventionnelle dans le 

sens où sa structure et sa conception même s’éloignent de ce pacte autobiographique que 

Philippe Lejeune associe à ce genre. Aussi, pour Samira El Ayachi, elle raconte certes des bribes 

d’une vie : celle d’Hannah, sa narratrice, qui se recoupent avec la sienne, mais sans forcément 

faire de la chronologie l’élément moteur qui fait avancer les événements. En effet, des allers-

retours à travers différentes étapes de sa vie ; enfance, adolescence et âge adulte trouvent leur 

légitimité dans ce monde façonné par l’écrivaine. 

Le Ventre des hommes se veut un roman sur l’intimité du "je" vécue ou frustrée par la 

communauté ou certaines personnes appartenant à cette communauté. Il est aussi un roman 

familial à travers la figure de l’héroïne dans ses relations parfois paradoxales, voire ambiguës, 

avec différents membres de sa famille, notamment le père et la mère. C’est également un roman 

où les trajectoires individuelles et collectives se recoupent pour mettre en exergue le sort des 

mineurs marocains en France. 

2. L’intimité ou le « je » autofictionnel8 : entre prise de conscience et sentiment de 

frustration  

La première fois que l’intimité est abordée par l’écrivaine nous renvoie au début de 

l’œuvre. Il s’agit d’une façon de jeter les jalons de ce dont elle va nous parler par la suite par le 

biais de son héroïne : « L’intimité démolie. Une maison retournée. Les placards vidés. Les 

trésors d’une vie de pauvres assoupis. » (El Ayachi, 2021, p. 14). 

C’est d’une intimité au pluriel qu’elle parle étant donné que cet acte de vol a touché toute 

la famille relativement à ce qu’elle considérait comme personnel. Notons dans ce sens que 

l’héroïne effectue un parallélisme entre la première fois et la seconde fois qu’elle pénètre dans 

un commissariat : la première comme victime d’un cambriolage ; la seconde comme suspecte 

                                                           
8 Depuis sa naissance, le terme d’autofiction renvoie à une multitude d’auteurs français : Hervé Guibert, Christophe 

Donner, Camille Laurens, Christine Angot, Michel Houellebecq et francophones, notamment en Afrique8 : Sony 

Labou Tansi et Henri Lopes (autofictionnaires avant la lettre selon Karen Ferreira Meyers), Tchicaya U Tam’si, 

Théo Ananissoh, Eugène Ébodé,  Abdelkader Chaoui8, Assia Djebbar, Leïla Sebbar, Nina Bouraoui, Marguerite 

Abouet,   Calixthe Beyala, Djamila Debèche, Marie-Louise Taos Amrouche, Malika Mokeddem, Adelaïde 

Fassinou, Maïssa Bey. 
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d’un crime dont elle ne connaît pas les tenants et aboutissants. En effet, beaucoup de temps 

s’écoulera et beaucoup de questions la tarauderont ainsi que le lecteur avant de découvrir le 

motif de son interrogatoire.  

Un glissement va s’opérer permettant ainsi à l’héroïne de relater sa propre expérience, sa 

propre intimité. Une intimité qui est bafouée du moment que le dedans et le dehors se mêlent, 

s’entremêlent : 

Dans la maison des mines, on est tellement les uns sur les autres que la maison des mines 

n’en peut plus […]. Les enfants de notre famille et ceux des familles de toute la rue : dehors. 

Tous les murs sont abolis. On vit avec la rue. Avec les dehors. Notre fratrie, c’est la zone 

tout entière. (El Ayachi, 2021, p. 20-21).  

Cette absence d’intimité due à la promiscuité se manifeste aussi lors de l’épisode de 

l’accouchement de la mère d’Hannah. Tout le monde est au courant du processus depuis son 

déclenchement jusqu’à son aboutissement au sein de la fosse 4 : « Le droit à l’intimité, le droit 

à la pudeur, ça n’existe pas dans les corons. Tout le monde sait quand et comment la femme va 

accoucher » (El Ayachi, 2021, p. 24-25). 

Cette absence d’intimité se manifeste aussi à travers l’épisode du bain. C’est la mère qui 

prend en charge cette tâche au profit de la fille : « Elle se mettra à frotter les jambes, les cuisses, 

les genoux, les pieds. Furtivement, elle écartera l’élastique pour que passe le savon devant, 

derrière, sans insister » (El Ayachi, 2021, p. 23). 

Il est question d’une intimité que la promiscuité annule certes, mais qui est perçue 

positivement à travers le regard de l’héroïne enfant. C’est ce qui ressort de l’épisode du 

déménagement. Le passage d’une petite maison à une grande où chacun avait sa propre chambre 

et donc son propre espace le démontre si bien : 

Je me souviens de la tristesse qui a commencé quand on a eu chacun notre espace […]. 

L’enfance réclame d’être débordée. […], on était une somme de hontes tous ensemble. On 

pouvait s’entraider. (El Ayachi, 2021, p. 68-69) 

La perception de l’intimité va changer chez l’héroïne. En effet, comment apprécier ou 

rejeter quelque chose qu’on ignore ? En ayant sa propre chambre, une nouvelle réalité s’impose 

à Hannah comme une sorte d’illumination : 

Ma chambre dort sur la rue avec des garçons en dessous de la fenêtre qui restent là et 

regardent les voitures passer toute la journée. J’ai une porte. Une fenêtre. Des rideaux […] 

Le goût pour cette nouvelle intimité a renfermé son piège sur moi. L’intimité est devenue 

mon Lieu9. Ma maison. Mon temple. Mon obsession. Ma prison de vivre […] Tout était 

fini. L’enfance est partie. (Samira El Ayachi, 2021, p. 69-70)  

                                                           
9 Ce terme est écrit avec majuscule et en italique dans le texte. 
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Un autre épisode du bain sera mentionné plus tard pour mettre en avant le changement 

qu’a connu l’héroïne : « Je me baigne nu et sans masque. Pour la première fois, je découvre les 

contours de mon corps. Il y a une autre maison immense que j’habite et que je ne connais pas ». (Samira 

El Ayachi, 2021, p. 73). 

Le départ de la sœur aînée de la demeure familiale peut, lui aussi, être perçu comme une 

sorte de quête de cette intimité que le groupe fait souvent taire. Cet être que l’héroïne est 

devenue et avec lequel elle tente de composer, d’interagir, sème la confusion d’où ce jeu des 

pronoms personnels Elle/Je qui maintient une certaine distance entre les deux facettes d’une 

même personne : celle qu’elle était jadis et celle qu’elle était devenue au moment où le récit est 

raconté : 

Qu’est-ce qui est moi ? Qu’est-ce qui garantit que je suis moi ? Suis-je mon corps ou 

est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre qui mute à chaque fois ? Est-ce que je suis mes 

mains, mes cheveux ? Et ma voix : d’où vient-elle, qu’est-ce qui fait que je suis ce 

que je suis ? Y a quelqu’un dedans ? Une âme ou une bête ? (El Ayachi, 2021, p. 

104-105) 

Une autre perception de l’intimité se situe chronologiquement des années plus tard. Hannah 

est à l’université au sein de laquelle elle vit une certaine mise à nu qui lui ôte tous ses moyens. 

Un silence radio s’installe alors face à l’impasse. En effet, l’enseignante interprète à sa guise le 

refus d’Hannah de participer à un voyage à Amsterdam. Une situation qui la pousse par là même 

à avaler cette honte dont elle ne pouvait se dérober : 

- Vous savez, il y a des aides pour aider les élèves dans votre situation. Il faut me ramener 

les ressources des parents […].  

J’ai envie de me rouler dans la farine. De me faire frire à la poêle. De me faire manger par 

des ogres. Disparaître. Jamais mes profs de collège et de lycée dans le bassin minier 

n’auraient fait ça […]. Ici j’ai l’impression de manquer de tout. A la place, je ne dis rien. 

J’avale ma salive. (El Ayachi, 2021, p. 115) 

 

Un autre épisode relatif à l’intimité nous renvoie à la relation de l’héroïne avec Nils, son 

compagnon et mari : « J’ai découvert, patiemment, à ses côtés, tous les secrets rouges quand la 

sorcière en moi se réveille la nuit. Tous les secrets de ce corps plié sous la douche se sont 

révélés. » (El Ayachi, 2021, p. 209) 

Cette intimité est consolidée par l’amour qu’elle portait à Soan, son beau-fils. D’ailleurs, 

le goût amer de la rupture avec Nils, des années plus tard, était plutôt dû à sa séparation avec 

Soan. Comme Nils ne voulait pas avoir d’autres enfants, Soan était, pour Hannah, le sien par 



Horizons Littéraires 

Revue du Centre de Recherches sur la Critique Littéraire Africaine 

N° 7 - Décembre - 2023 

 

 
27 

substitution. D’ailleurs, Nils contribuera à la descente aux enfers d’Hannah. Il mettra à nu cette 

intimité dont elle était fière à un moment de sa vie et réussira à briser cet équilibre fragile qu’elle 

tentait de maintenir entre deux rives, deux cultures : 

Nils avait cette façon de briser les plus fragiles […], il parlait « de ceux d’à côté »10, « ceux 

qui viennent des cités », et moi j’en étais, une des « cités minières », une cité quand même, 

tout le monde vient d’un lieu, d’un bout de France. Il s’oubliait. A cette fougue d’être qui 

au départ l’avait attiré, il opposait désormais un « C’est quoi ta colère contre le système ? 

Le système est bien fait. Si t’es pas contente, tu peux t’en aller. » […] (El Ayachi, 2021, p. 

305) 

L’intimité constitue pour l’héroïne cette quête qui, au fil du temps, prendra des formes 

différentes au gré des liens qu’elle tissait avec son corps et son être, d’une part, et avec Nils, 

d’autre part, avant que la flamme ne s’éteigne laissant place uniquement à des souvenirs au goût 

amer. La réflexion d’Hannah sur l’intimité est une réflexion existentielle également, du moment 

que la question "Qui suis-je ?" s’est imposée à elle et le chemin qu’elle a parcouru nous livre, 

à nous lectrices et lecteurs, sa perception de l’intimité qui est en somme la conséquence d’un 

vécu qui oscille entre moments de liesse et moments de détresse. 

3. Le récit familial : une composante essentielle du récit transpersonnel 

En parlant de récit familial, les relations avec le père et la mère se proposent à l’analyse, 

des relations consolidées avec le père ; et d’autres fluctuantes avec la mère. 

3.1. La figure du père  

La figure du père est mentionnée au début de l’œuvre. Une façon d’instaurer, de prime 

abord, un pacte avec le lecteur (qu’elle sollicite d’ailleurs souvent au cours du récit) et selon 

lequel cette figure paternelle est au centre de l’intrigue : « C’est à mon père que je pense au 

moment où ils viennent me chercher » (El Ayachi, 2021, p. 11). 

La fratrie (composée de l’héroïne et ses frères et sœurs) côtoie certes ce père, mais sans 

réellement le connaître ; d’autant plus qu’ils sont loin de comprendre la langue qu’il parle : 

l’arabe standard11 dans ce cas de figure. Ceci nous réfère à l’épisode du passage du père à la 

télévision : « Il dit des mots dans le micro, dans la langue de la télé, et aucun d’entre nous ne 

reconnaît sa voix. Electrisée. Nous sommes fous de joie et d’excitation » (Samira El Ayachi, 

2021, p. 19). 

                                                           
10 En italique dans le texte. 
11 Notons que le père de l’écrivaine a été l’un des porte-paroles de ses camarades dans les mines françaises pour 

défendre leurs droits. Le père d’Hannah dans le roman avait le même rôle auprès de ses camarades.  
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Voilà donc une excitation et une joie incontestables, mais qui sont mêlées à une 

incompréhension totale quant au contenu de son discours. Nous voyons une figure paternelle 

qui subit une sorte de flou, étant entourée par d’autres figures paternelles qui lui rendent souvent 

visite au domicile familial : 

[…] Les pères de la cité, mais aussi des étrangers à notre coron qui viennent nous rendre 

visite. Nous amènent des vêtements dans de grands cabas blancs. De la nourriture. Des 

pommes de terre. Ils donnent un peu d’argent à maman. Même le maître, un jour, 

s’approche de ma table, et me donne des cahiers et des crayons. Me demande comment ça 

va papa à la maison. 

Qu’est-ce qu’il a papa ?  (El Ayachi, 2021, p. 29-30) 

Ce père, dont les avis sont souvent tranchés, instaure une sorte de fossé avec ses enfants. 

Le départ de la fille aînée de la demeure familiale a contribué à lui associer l’image de l’homme 

colérique. Mais la relation qu’il entretient avec Hannah nous interpelle à plus d’un titre. 

Premièrement, le père rappelle avec fierté les origines de sa fille, qu’il ne faudrait, en aucun 

cas, renier : 

Tu sais, au pays, tu es une princesse amazigh. On est des princes chez nous. Nous habitons 

un château, avec des grands champs où il y a du raisin, des pommes, des pêches, des fruits 

plus sucrés que les bonbons, et des puits d’eau, des fontaines, des petits ruisseaux. Je 

t’achèterai tout ce que tu voudras ! (p. 30). 

 

Deuxièmement, Hannah (la fille) façonne une longue description du père qui rend compte 

de l’étroitesse des relations père/fille ou plutôt un émerveillement que ressent l’héroïne vis-à-

vis de son père. Elle n’hésite pas à épier le moindre de ses gestes et à la suivre partout telle son 

ombre : 

Maman prend de rares initiatives et lui dit, « Faut aller à la boucherie ». Parfois il me fait 

un signe. Papa me dit de venir avec lui. Nous embarquons à bord de sa voiture comme à 

bord d’un bateau. (El Ayachi, 2021, p. 43)  

Un père qui, sans s’en rendre compte, initie Hannah au monde des adultes : « Cache tes 

bonbons sinon ils vont tout te manger12 ». Sans le savoir, papa m’apprend. De l’importance 

d’avoir des secrets. (Samira El Ayachi, 2021, p. 45). Et Une fille qui aspire à un moment 

privilégié avec le père, mais comment se dérober de la prégnance du quotidien ? 

Mais là, j’ai envie d’un baiser. Besoin qu’un père s’adresse à moi, en particulier. (El 

Ayachi, 2021, p. 49)  

                                                           
12 En italique dans le texte. 
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Le rapport au père peut parfois être source de tensions. Ceci nous renvoie à la réaction 

virulente du père quand il s’est rendu compte qu’ Hannah le qualifie de « sans profession ». 

Une expression qu’elle suggère à ses camarades de classe dont les pères sont également des 

retraités : 

- Va chercher un feuille et une13 crayon (pas osé le reprendre). Tu recopies cent fois : 

« Retraite anticipée et cultivateur de dattes au Maroc, propriétaire terrien, chef de village. 

(Samira El Ayachi, 2021, p. 79)  

Cette relation tendue va se manifester un peu plus tard dans l’œuvre. Ici immerge l’idée 

que l’individu est toujours rattrapé par la communauté lors de sa course effrénée pour 

s’affranchir de toute tutelle : 

Avec mon père, c’est la grande guerre, je ne sais pas pourquoi […]. Il m’en veut. Il dit que 

je suis toujours seule dans ma chambre : « Et qu’est-ce que tu fais là-bas, il y a que les 

animaux qui restent seuls comme ça et les gens malades, et tu dois jouer avec tes sœurs et 

frères, toujours avoir des copines qu’on connaît pas et qui écoutent de la musique de 

dégénérés. On aurait dû rentrer, on n’aurait pas eu de problèmes14. (El Ayachi, 2021, p. 

87-88)  

Mais parallèlement à cette image de père colérique, émerge celle relative à un père aimant 

qui se soucie de la sécurité de sa fille. Une fille qui part pour entamer ses études à l’université. 

Une fille à laquelle le père s’adresse en lui rappelant que la liberté dont elle jouit est une 

responsabilité, et la prudence une nécessité. Une fille qui est source de fierté : « Je suis la 

première fille de la cité des mines à avoir quitté la maison familiale pour faire ses études […] » 

(El Ayachi, 2021, p. 107). 

Un père pour qui la rupture d’Hannah et Nils, était une sorte de soulagement et de joie à 

la fois.  Son enfant s’est enfin affranchie d’une relation qui la poussait vers le bas : 

J’attrape mon sac. J’embrasse le front de papa. 

- Pa’. Je voulais te dire, c’est terminé avec le père de Soan. 

- Ah ben tant mieux. T’étais une femme soumise avec ce con-là. Il se croit supérieur. 

On dirait un corbeau qui a peur d’une souris. Le beau corbeau, c’est toi. (El Ayachi, 

2021, p. 204-205) 

 

3.2. La figure de la mère  

La figure maternelle est présentée comme un être effacé, passif par l’héroïne. Rappelons 

dans ce sens cet épisode où le père se réunit avec d’autres pères pour discuter, débattre ; et la 

                                                           
13 Cette confusion relative à l’utilisation de l’article indéfini au masculin et au féminin rend compte de la non 

maîtrise de la langue française de la part du père d’Hannah. 
14  En italique dans le texte. 
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mère préparant, en compagnie d’autres femmes de la fosse 4 des mets à son époux et ceux qui 

sont en sa compagnie. 

Si le rapport au père se manifeste au travers des émotions qu’Hannah extériorise à son 

égard ; la relation avec sa mère est d’une nature autre, témoignant de ce fossé qui s’est érigé 

entre elles. Une froideur indéniable relativement à la figure maternelle se manifeste par le biais 

du pronom personnel ‘’elle’’ et qui en dit long sur la fraction entre "mère" et "fille" : 

Après ça elle est arrivée et j’ai été chassée par elle : maman. Il y aura toujours elle entre 

papa et moi. Je n’arrivais pas à lui expliquer ; dans quelle langue aurais-je pu le faire ? Je 

n’avais pas les mots pour dire que papa allait nous quitter, papa allait fuir, il allait s’en aller. 

(El Ayachi, 2021, p. 50) 

 

Cette relation distante avec la mère sera explicitée davantage grâce aux propos de Louisa, 

la sœur d’Hannah. L’arrivée de cette dernière à la maison familiale lui a permis d’assister à leur 

dispute : 

[…] - Ça fait pas rire ! Quand tu deviens fou, tu rends fou tout le monde autour de 

toi, t’es invivable, papa ! Par contre dès qu’Hannah est là, tu fais des efforts, tu as le 

sourire. Vas-y, Hannah, dis-lui ce que tu penses vraiment ! Papa, tellement tu penses 

que la vie tourne autour de ta personne, on ne s’occupe même pas de maman à cause 

de toi ! T’es égoïste, franchement ! (Samira El Ayachi, 2021, p. 323-324)  

Vers la fin du roman, c’est le retour sur la relation avec la mère et le père aussi. Cette mère 

associée à la joie de vivre, à un quotidien qui semble la combler en dépit de sa monotonie ; et 

du père qui n’a jamais pu couper les ponts avec le pays natal et les difficultés que rencontrent 

ses habitants. Une phrase que la mère d’Hannah répétait assez souvent va s’imposer à elle telle 

une évidence : 

J’entends les mots de ma mère qui tournent autour de moi, ceux que je n’écoutais pas, le 

stock de mots disponibles, aucun désir de renouveler la marchandise, son dictionnaire 

intime, l’aboutissement d’une vie. 

Ça va aller, ça va aller. (El Ayachi, 2021, p. 343) 

Dans cette quête identitaire de l’héroïne, les relations avec la mère et le père se font l’écho 

de ces découvertes que fera Hannah sur le passé glorieux du père. Un père qui n’a pas choisi de 

quitter le pays natal et une mère qui a accompagné son époux dans ce voyage entre les deux 

rives. Un voyage qui fera de la fille cette gardienne d’une mémoire à la fois individuelle (celle 

de son père) et collective (celle de tous les ‘’papas’’ des cités minières). 
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4. Le récit  transpersonnel au service de la mémoire collective  

Parler de récit transpersonnel nous amène à parler, par conséquent, de transmission et 

d’héritage. Hannah a en effet découvert tardivement l’histoire de son père, Mohamed Katib : 

un mineur marocain dont la trajectoire l’a amené de sa ville natale ‘’Zagora’’ en France 

délaissant femme et enfants. Le départ du père d’Hannah a été suite à l’arrivée de Mora qui 

choisissait les heureux élus, généralement des hommes robustes et forts. 

La découverte de l’histoire du père, en tant qu’ancien mineur ayant été aussi le porte-parole 

de ses confrères marocains, survient à un moment où Hannah se cherchait, se posait des 

questions existentielles, notamment ‘’Qui suis-je ?’’ C’est ainsi qu’elle apprend que son père 

est arrivé en France en 1974 dans des conditions difficiles, en bateau et non pas en avion comme 

le soulignent certains documents officiels : 

En octobre 1974, c’est écrit là, dans ce papier, en octobre tu débarques au pays froid et 

t’enfonces tout entier dans la nuit. Les mines de charbon embauchent à tour de bras. Tu as 

quitté la terre sèche et brûlante de ton village, la femme que tu viens d’épouser, ton enfant 

qui vient de naître, tu as quitté ton monde pour un trou. Tu creuses. Tu es le seul du village 

à avoir réussi à passer les tests de l’embauche. (Samira El Ayachi, 2021, p. 152-153) 

En effet, Hannah découvre l’histoire de son père grâce à un enregistrement et un livre 

réalisé par un jeune homme (Louis) qui, au départ, faisait mine de s’intéresser à elle. L’absence 

de réaction de sa part, après une première visite chez elle en la présence de son père qui a 

raconté l’histoire de sa vie au jeune homme, a poussé Hannah à chercher elle-même des 

réponses qui ouvriront la voie à d’autres relativement à l’histoire de son père par le biais de 

deux sources d’information. 

4.1. Première source d’information et de documentation 

L’intérêt que va accorder Hannah à l’histoire de son père est la conséquence de l’intérêt 

que lui portait Louis. Ce dernier estimait que la vie du père de l’héroïne méritait d’être connue, 

racontée. Ayant soutiré au père les informations dont il avait besoin, il se volatilise suscitant 

ainsi la colère et l’indignation d’Hannah qui décide d’aller chez lui afin de récupérer toutes les 

informations qu’il a soutirées à son père. Une façon de se révolter contre une situation qui en 

dit long sur la personne de Louis : 

 « C’est mon histoire ! Rendez-là moi. Qu’avez-vous fait de l’histoire de mon père ? » Il 

balbutie, s’excuse. Disparaît dans une pièce. Revient, l’air gêné. « Voilà. » Il me tend une 

clef USB. Et aussi son tract avec écrit dessus, L’HISTOIRE DE MONSIEUR M.15, « J’en 

                                                           
15 En majuscule dans le texte. 
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ai fait un livre aussi, j’ai … désolé. Oublié de vous prévenir. » Son nom et son prénom à 

lui, en lettres capitales d’imprimerie. (El Ayachi, 2021, p. 151) 

Notons qu’à partir du moment qu’Hannah a lu le texte et écouté l’enregistrement, la 

perception de son propre Moi a changé, car elle est maintenant plus consciente de qui elle est 

et d’où elle vient ; et surtout des raisons qui ont justifié certains de ses choix. Des choix qui se 

font l’écho de ceux de son père, rendant légitime cette mention du déterminisme de Zola de la 

part de l’héroïne.   

4.2. Seconde source d’information et de documentation 

La seconde source d’information et de documentation renvoie au livre bleu, une sorte de 

journal intime dans lequel le père d’Hannah retrace sa vie de mineur. C’est un livre écrit en 

arabe et que l’officier, qui interrogeait Hannah, traduisait au fur et à mesure qu’il faisait défiler 

les pages pour qu’elle puisse comprendre, comme elle ne parle pas la langue maternelle de son 

père, ni celle de sa mère d’ailleurs. 

C’est ainsi qu’elle a appris que son père et beaucoup de mineurs marocains avaient un 

statut de citoyen de 2ème classe par rapport aux mineurs appartenant à d’autres nationalités ; et 

c’est ainsi aussi qu’elle découvre leur militantisme après la fermeture des mines. D’ailleurs 

Mohamed Katib était le représentant officiel de ces mineurs. Et c’est à ce niveau que nous 

pouvons insister sur le recoupement entre l’histoire individuelle de Mohamed Katib et celle de 

tous les mineurs marocains. En lisant et en écoutant son père, Hannah comprend enfin la raison 

pour laquelle son père est passé à la télévision des années plus tôt. 

D’ailleurs, en revenant sur la trajectoire de l’écrivaine, elle confesse lors de ses entrevues 

sur Le Ventre des hommes qu’elle a appris par hasard l’histoire de son père et des mineurs 

marocains. Et c’est ainsi qu’elle a décidé d’écrire un texte qui rappelle cette facette de l’Histoire 

franco-marocaine. Il s’agit d’un devoir de mémoire, un devoir de cité pour ces mineurs qui 

n’ont pas choisi de venir en France, mais qui, par contre, ont choisi de militer pour leurs droits 

les plus élémentaires, notamment le droit à la dignité.   

Conclusion   

Samira El Ayachi considère que Le Ventre des hommes est son premier roman parce qu’il 

a été en gestation presque 12 ans avant d’être publié, compte tenu de la rareté des informations 
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qui portaient sur les mineurs marocains et la nécessité de recouper les informations qu’elle a 

emmagasinées pour l’écriture de ce texte. En effet, les mineurs marocains n’avaient pas de 

statut de mineurs et leurs contrats étaient constamment renouvelés pour contrecarrer un 

recrutement pour une durée indéterminée. 

Pour El Ayachi, ces mineurs marocains étaient les premiers exilés climatiques du moment 

que c’est la sécheresse qui a précipité leur départ vers la France dans un périple dont ils 

ignoraient les tenants et aboutissants. Leur alphabétisme était d’ailleurs l’un des critères 

privilégiés de sélection par Félix Mora parce qu’il ne fallait surtout pas déranger c’est-à-dire 

prétendre à des droits quelconques. Mais au lieu de se prêter au jeu du silence, c’est plutôt la 

prise de parole qui jettera le voile sur leur situation surtout après la fermeture des mines. 

Outre les archives, ce sont aussi toutes les informations qu’El Ayachi a réunies en parlant 

à son père et à certains de ses compagnons dans les mines. Des informations certes au service 

de la mémoire collective, mais aussi au service de cette mémoire individuelle à travers 

l’exercice de l’autofiction qui, de prime abord, et à la différence de l’autobiographie, évite aux 

lecteurs les questions liées à la véracité des faits relatés.  

Le Ventre des hommes est un récit qui regroupe plusieurs enjeux. D’abord des enjeux 

identitaires qui révèlent l’importance de connaître ses origines afin de mieux se réconcilier avec 

un fond linguistique et culturel souvent marginalisé ou relégué en seconde position à cause de 

la méconnaissance de sa valeur et de son importance dans la construction ou plutôt la 

reconstruction de soi-même. Ensuite, des enjeux sociétaux et économiques relativement aux 

mineurs dont les droits bafoués interpellent sur leurs conditions de vie où la dignité aurait dû 

être un droit et non pas un privilège. Enfin, des enjeux politiques également puisque rien ne 

justifie cette absence d’équité entre mineurs de nationalités distinctes. La symbolique du titre 

sera révélée vers la fin de l’œuvre. Ces mineurs marocains ont quitté leur pays natal pour 

subvenir à leurs besoins et ceux de leurs familles respectives. Leur ôter cette possibilité c’est 

leur ôter la vie en quelque sorte. 
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