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collective dans Le ventre des hommes de Samira EI Ayachi

* % % % % % %

Wafaa AIT KAIKAI
Université Ibn Zohr - Agadir
Laboratoire LILDAS!

w.aitkaikai@uiz.ac.ma

Résumé

Le Ventre des hommes se lit comme un récit de mémoire. En effet, a travers ses souvenirs
d’enfant et d’adolescente, mais aussi a travers son vécu de jeune femme libre et libérée de toute
tutelle, parentale entre autres, Hannah tente de remonter le temps pour raconter les bribes d’une
histoire peu connue car étant peu médiatisée : celle de trois mille Marocains, notamment son
pére qui ont quitté leur pays natal pour aller travailler dans les mines de charbon francaises. Le
choix de la thématique puise sa légitimité dans la vie de 1’écrivaine elle-méme : son pere faisait
partie de ces hommes pour lesquels les mines sont devenues un second chez soi.

Dans le présent article, nous retracerons les trajectoires du pére (Mohamed Katib) et de sa
fille (Hannah Katib). Des trajectoires mises en avant par le biais d’un « je » assume, revendiqué
méme dans des univers cosmopolites et chargés d’histoire avec un grand H. Une histoire que
I’écrivaine raconte, met sur le devant de la scéne avec le plus de précision possible. En tout cas,
c’est I’impression qui se dégage a travers le texte, mais aussi a travers les entrevues de
I’écrivaine dans lesquelles elle se préte au jeu de questions/ réponses.

Le Ventre des hommes s’inscrit & mi-chemin entre 1’autofiction et le récit transpersonnel.
En effet, le « je » de la narratrice nous introduit dans I’univers de I’autofiction de par la volonté
de I’écrivaine de nous livrer une histoire personnelle qui remonte a 1’enfance, relate la période
de I’adolescence et s’arréte sur I’age adulte sans que la chronologie ne soit forcément prise en
respectée. Quant au récit transpersonnel, tel qu’il transparait dans le roman, il renvoie a la
relation qu’a tissée I’héroine avec ses parents, notamment son pere, d’une part et a celle qui
transcende les liens familiaux pour englober la mémoire collective de toute une communauté
de migrants marocains ayant travaillé dans les mines de charbon francaises, d’autre part. Une
mémoire collective a méme de permettre a 1’héroine de mieux comprendre cet étre qu’elle est
devenue a travers le temps dans un espace qui lui renvoyait souvent son étrangeté, étant fille
d’immigré marocain installé en France. L’histoire personnelle de I’héroine vient s’imbriquer
dans celle de la collectivité et vice-versa.

Mots clés : récit de filiation, autofiction, récit transpersonnel, identité, communauté,
intimité, mémoire, recit familial, histoire collective.

Abstract

Le Ventre des hommes reads like a story from memory. Indeed, through her memories as
a child and teenager but also through her experience as a young woman free and freed from any
guardianship, parental among others, Hannah tries to go back in time to tell the fragments of a
story little known because it is little publicized: that of three thousand Moroccans, including
her father who left their native country to work in the French coal mines. The choice of theme
draws its legitimacy from the life of the writer herself: her father was one of those men for
whom mines have become a second home.

! Laboratoire Interdisciplinaire en Langues et Dynamiques Artistiques et Sociales.
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In this article, we will trace the trajectories of the father (Mohamed Katib) and his
daughter (Hannah Katib). Trajectories put forward through an assumed "1", claimed even in
cosmopolitan universes steeped in history with a capital H. A story that the writer tells, puts on
the front of the stage with as much precision as possible. In any case, this is the impression that
emerges through the text but also through the interviews of the writer in which she lends herself
to the game of questions / answers.

Le Ventre des hommes is halfway between autofiction and transpersonal narrative.
Indeed, the narrator's "I" introduces us to the world of autofiction through the writer's desire to
give us a personal story that goes back to childhood, relates the period of adolescence and stops
on adulthood without necessarily respecting the chronology. As for the transpersonal narrative,
as it appears in the novel, it refers to the relationship that the heroine has woven with her parents,
especially her father, on the one hand and that transcends family ties to encompass the collective
memory of an entire community of Moroccan migrants who worked in French coal mines, on
the other. A collective memory able to allow the heroine to better understand this being that she
has become through time in a space that often reflected her strangeness, being the daughter of
a Moroccan immigrant settled in France. The heroine's personal story is intertwined with that
of the community and vice versa.

Keywords: Narrative of filiation, autofiction, transpersonal narrative, identity,
community, intimacy, memory, family narrative, collective history.

Introduction

Diverses raisons peuvent justifier I’acte d’écriture : prestige de la profession, engagement
pour défendre une cause, remise en question de certaines dérives, lever du voile sur quelques
bribes de I’Histoire passées sous silence, etc. Pour Samira El Ayachi?, ce qui a motivé 1’écriture
du Ventre des hommes est I’histoire de son propre pére et de beaucoup de mineurs marocains
sur le sol francais.

Le roman commence par une interpellation : celle de I’héroine sur son lieu de travail. Elle
est maitresse d’école et sera par la suite accusée d’avoir tenu en otage les éleves de sa classe.
Ce qu’elle voulait étre un moment propice pour travailler avec ses éléves tourne en cauchemar
et la fait vivre un interrogatoire dont elle a du mal a déceler les raisons, en tout cas, avant qu’une

accusation ne soit émise a son égard.

2 Samira El Ayachi est une romanciére frangaise d’origine marocaine. Elle est 1’auteure de plusieurs romans : La
vie révée de Mademoiselle S. (2008), Quarante jours aprés ma mort (2013), Les femmes sont occupées (2019), Le
ventre des hommes (2021).
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L’écrivaine qualifie son récit de roman. Un genre pour lequel elle a opté pour associer le
factuel et le fictionnel. Le Ventre des hommes est un récit de vie qui rappelle Enfance de
Nathalie Sarraute qui est d’ailleurs citée dans I’ceuvre de Samira EL AYACHI. Mais a la
différence d’Enfance, Le Ventre des hommes nous livre les bribes d’une histoire personnelle
qui met en avant toutes les étapes de la vie de son héroine "Hannah" depuis 1’enfance jusqu’a
I’age adulte sans que la chronologie ne soit forcément respectée. L’essentiel pour les deux
écrivaines est de partager avec le lectorat qu’elles interpellent dans leurs romans respectifs a
maintes reprises par rapport a des évenements qui les ont marquées a vie. Concernant Samira
El Ayachi, elle retrace 1’Histoire des mineurs de la fosse 4/5 sud dont son pére faisait partie et
dont les droits ont été bafoués par rapport a leurs confréres dont les origines renvoient au
continent européen. Le récit se raconte en livrant deux histoires en parallele, celle du pére (et
des mineurs marocains) et celle d’Hannah, tout en éclairant, petit a petit, ces zones d’ombre qui
permettent de mettre le doigt sur les points communs entre “pére" et "fille".

Le Ventre des hommes est un récit qui interpelle le lecteur de par ce vacillement entre le
réel et le fictionnel. En effet, la dédicace formulée par 1’écrivaine démontre la dimension a la
fois veéridique et revendicative de son texte. Un hommage que I’écrivaine a décidé de rendre a
son pére et aux mineurs marocains® qui ont fait la gréve a deux reprises. La premiére en 1980
et la seconde en 19874 :

A mon pére, Mohamed EL AYACHI

A ceux de la fosse 4/5 sud

Aux enfants et aux familles du bassin minier
A ceux qui se lévent, toujours.

En atteste le travail de documentation mené en amant par 1’écrivaine pour que le résultat

en aval soit une sorte de reconnaissance (méme tardive) de la part d’une fille (Hannah que

% Notons dans ce sens I’ouvrage de Mariame Tighanimine qui, lui aussi, aborde la thématique des mineurs
marocains. D’ailleurs la sociologue a aussi a son actif un documentaire qui retrace leur histoire collective et
comment Félix Mora, militaire frangais est devenu recruteur dans le sud du Maroc pour les Charbonnages de
France avec des critéres bien particulier. Les candidats devaient étre en bonne santé et les élus était tamponnés en
vert et ceux refusés en rouge.

4 Interviewée par Mohammed Ezzouak, Samira EI Ayachi rappelle les deux mouvements de gréve menés par les
mineurs marocains. Le premier en 1980 pour acquérir le statut de mineurs comme les autres travailleurs. Le second
en 1987 pour revendiquer leurs droits suite a la décision de fermeture des mines. Les mineurs marocains avaient
deux options : quitter les mines et se reconvertir par eux-mémes, ou repartir au Maroc alors qu’ils s’étaient débattus
pour s’installer, pour pouvoir vivre dignement !

Notons que Samira El Ayachi qualifient les 3000 mineurs marocains dont son pére des « premiers exilés
climatiques » parce qu’ils ont di quitter le sud du Maroc a cause de la sécheresse, sachant qu’ils étaient des
propriétaires terriens ou des cultivateurs de dattes.

https : //youtu.be/b9AQ9hgMn8?si=qg8-NXCK3L7WfCW4
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I’écrivaine a fagonnée a son image) au profit d’un pére : celui d’Hannah qui est a I’image du
pére de I’écrivaine dans la vraie vie®.

En parlant de récits de filiation dans la littérature africaine, il s’agit en effet d’explorer
une aire géographique vaste qui englobe les productions littéraires des pays du nord du
continent, notamment Le Maroc, I’ Algérie, la Tunisie et I’'Egypte et celles du sud du continent
(considérées sous 1’étiquette de « littérature subsaharienne ») et qui renvoient a plusieurs pays :
Le Cameroun, La Cote d’Ivoire, Le Gabon, la Guinée, le Mali et le Sénégal, entre autres.

L’expérience de Samira El Ayachi nous renvoie au nord du continent de par ses origines
marocaines qu’elle met en exergue dans ses récits, et a la diaspora parce qu’elle est née et vit
en France. Ecrivaine issue de I’ Afrique du Nord, elle correspond aussi a une autre catégorisation
puisqu’elle fait partie de ce qui est communément appelé « littérature maghrébine de langue ou
d’expression frangaise ».

Dans le cadre de cet article, nous nous référons, entre autres, aux travaux de Dominique
Viart qui portent sur les récits de filiation de fagon générale dans I’objectif d’approcher a la fois
I’autofiction et le récit transpersonnel afin de rendre compte des recoupements possibles entre
eux a travers I’analyse du Ventre des hommes.

En parlant de récits de filiation aussi, il est question d’emprunter deux voies qui
semblent différentes pour ne pas dire opposees, a savoir 1’autofiction d’une part ; et le récit
transpersonnel, d’autre part. Le Ventre des hommes nous oriente vers une troisiéme voie et nous
ameéne par conséquent a émettre certaines questions dans ce sens. Notre problématique porte
sur les récits de filiation dans le cadre de la littérature marocaine d’expression frangaise.

En effet, nous tentons de voir jusqu’a quel degré le glissement s’est opéré dans I’histoire

de cette littérature de 1’autobiographie a I’autofiction et au récit transpersonnel. Quelle place du

> Lors de cette entrevue modérée par I’animatrice Valérie Le Beuf sur Le Ventre des hommes, 1’une des questions
portait sur le travail de documentation de Samira El Ayachi :

Question : Est-ce que vous étres descendue dans la mine ? Est-ce que vous avez vu ce centre minier aussi du Nord ?
Réponse : Oui, je suis retournée au centre historique minier de Lewarde que je vous recommande fortement [...].
J’y suis allée d’abord pour me rendre aux archives. C’est la que quelque chose d’intéressent s’est passé pour moi
[...]. J’ai pu retrouver des choses en plongeant dans les archives, effectivement c’est aussi la raison pour laquelle
j’al mis tant de temps pour écrire ce roman. Je ne suis pas historienne et je voulais faire un vrai travail de recherche
et de documentation pour pouvoir étre précise puis aller recouper ces informations. [...]. Et 1a, effectivement, je
suis tombée sur des pépites : des photos, des archives et puis je suis allée voir papa, je lui ai dit, écoute, la, il faut
qu’on parle ! Je crois qu’il y a des choses qui n’ont pas été dites.
https://www.youtube.com/live/T2eSDZJErO8?si=P5t-GYF5M_cijSRZ

'
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« je », mais aussi du « nous » dans les autofictions et les récits transpersonnels ? Autrement dit,
peut-on appréhender les caractéristiques du « je » narré ¢’est-a-dire du “’Soi’’ sans prendre en
ligne de compte les incidences du « nous » c’est-a-dire de “’L’Autre’” sur sa trajectoire et sur
son vécu ?

Nous partons de I’hypothése selon laquelle le récit de Samira EL Ayachi est a
I’intersection de 1’autofiction et du récit transpersonnel de par cet aller-retour entre 1’histoire
personnelle de I’héroine et I’histoire collective, notamment celle du pére ; entre I’intimité vue
du dedans et celle vue du dehors.

C’est la raison pour laquelle nous avons structuré notre article en fonction de quatre
axes. Le premier axe tentera de rappeler quelques éléments d’ordre théorique relatifs aux récits
de filiation. Le deuxiéme axe sera focalisé sur les manifestations du « je » autofictionnel a
travers la thématique de I’intimité telle qu’elle ressort du roman. Le troisieme axe marquera le
glissement qui s’est opéré, au niveau de 1’analyse, de I’autofiction au récit transpersonnel par
la mise en avant de I’histoire des ascendants et ses incidences sur le vécu de 1’héroine. Le
quatriéeme axe constituera le prolongement du troisieme en questionnant la mémoire collective
dans la perspective d’instaurer ou plutot de découvrir les ponts qui existent entre histoire

personnelle et histoire collective.

1. Les récits de filiation : une forme d’écriture de soi tournée vers les figures
parentales®

Le mot « filiation » interpelle un certain type de relations que les étres humains
entretiennent les uns par rapport aux autres. Des liens a méme de légitimer ces récits auxquels
ils donnent naissance et qui traduisent la volonté de leurs auteur(e)s de se tourner vers un genre
littéraire qui les touche dans leur intimité propre, étant focalisé sur les membres proches de
leurs familles respectives certes, mais qui peut aussi transcender le cercle familial pour
englober la communauté :

Pour la plupart des gens le sentiment de filiation se nourrit de I’attachement intime pour les
parents, les nounous, la famille ou les proches. L’ame a besoin de la filiation et ce besoin
révéle une plasticité remarquable, qui s’étend méme au-dela d’une personne, famille, clan
ou nation [...]. (Hill, 2013, p. 15)

Les récits de filiation retracent le cheminement que parcourt 1’écrivain(e) en vue de

rétablir une certaine vérité que le temps a mise entre parenthéses ou en suspens :

® Le titre est inspiré de ’article d’ Aurélie ALDER, « Autobiographie, autofiction, récit de filiation », Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2012, p.121-125.
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A quoi tient ce besoin de comprendre, cette thématique de la filiation ? Il semble qu’elle
soit liée a une crise particuliere de 1’écriture ; le présent affronte une remise en question
des reperes, des valeurs, des références, des discours... Les Péres n’apparaissent plus
comme les garants d’un systéme de pensée, mais comme les victimes d’une Histoire qui
s’est jouée d’eux. (Vercier, 2013, p. 12)

Le récit de Samira El Ayachi fait partie de ces recits de filiation ou les ascendants,
notamment le pére, constituent la matrice essentielle, en remontant le temps afin de déceler les
différentes étapes qui ont marqué leurs trajectoires.

Le Ventre des Hommes s’inscrit donc dans le prolongement des récits de filiation qui ont
réapparu dans les années 1975-1989 et continuent d’intéresser plusieurs écrivains comme voie
possible de mettre en avant 1’histoire personnelle des ascendants’ :

L’analyse du Ventre des hommes nous permet de vérifier jusqu’a quel degré ce roman
correspond aux caractéristiques intrinséques aux récits de filiation telles qu’elles sont
présentées par Dominique Viart.

La premiére caractéristique est que :

Le texte part du présent et collecte peu a peu souvenirs, récits recus, objets qui permettront
de déchiffrer le passé. C’est dire la place qu’y occupe tout ce qui peut servir d’archives,
que celles-ci soient personnelles ou collectives (Viart, 2011, p. 199-212).

A cet effet, et comme nous pouvons le constater dans le roman, certains documents, qui y
ont été insérés par I’écrivaine, attestent de la véracité de I’histoire qu’elle livre a ses lectrices et
ses lecteurs : celle des mineurs marocains sur le sol frangais. Il s’agit d’une fagon de mettre en
avant ce travail de documentation qu’elle a entrepris.

La seconde caractéristique tient au travail de réhistoricisation du sujet narratif opéré par
cette forme littéraire [...]. Désormais le sujet est inscrit dans une Histoire, qu’il revisite en
documentant 1’itinéraire des ascendants auxquels il consacre le récit (Viart, 2011, p. 199-
212).

7 Mais c’est surtout au tournant des années 75-89 que cet objet de narration réapparait en force (y compris chez
les écrivains que je viens de citer, que I’on pense par exemple au Miroir qui revient de Robbe-Grillet ou
a Enfance de Nathalie Sarraute). Ce fut d’abord un retour comme par défaut, chez un Perec qui cherche les traces
absentes de son enfance et de ses parents dans W ou le souvenir d’enfance, chez un Modiano qui suit les
improbables et confus méandres de sa parenté (notamment dans Livret de famille), chez Serge Doubrovsky qui en
méle et déméle les liens pulsionnels dans Fils, ce roman bien nommé. Dans un second temps s’impose une forme
littéraire qui apparait au début des années 80 et ne cesse de se développer depuis, de se diversifier aussi, mais en
restant fidele a son implicite programme. (Viart, 2011, p. 199-212).

'
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La situation des mineurs marocains sur le sol francais dans les années soixante a donné
matiére a réflexion pour la littérature et la sociologie, deux domaines que la critique littéraire
met en relation, en interrelation. En effet, dans le cadre de roman, il est question d’immigration
comme phénomene social et de ses répercussions sur le vécu d’une certaine catégorie de ces
immigrés a savoir les mineurs marocains.

Le ventre des hommes fait partie des récits de filiation, mais encore faut-il le catégoriser,
le situer par rapport aux deux facettes qui nous intéressent dans le cadre dans le présent article,
a savoir ’autofiction et le récit transpersonnel. En effet, 1’analyse du roman nous a permis d’y
déceler les caractéristiques de 1’autofiction telles qu’elles ont été explicitées par Karen Ferreira-
Meyers (2011). La premiére caractéristique stipule qu’elle relate non seulement la vie des
personnalités célébres, mais aussi des personnes ordinaires. La deuxiéme caractéristique
renvoie a au respect de « I’authenticité des événements ». La troisiéme caractéristique concerne
I’aspect formel, qui assure le statut fictif de 1’autofiction ». Quant a la quatrieme caractéristique,
I’auteur s’y appuie « sur une mémoire involontaire qui justifie la discontinuité des fragments ».

En effet, I’écrivaine raconte I’histoire de sa vie a travers le personnage d’Hannah. Un
personnage qui tente de se distancier par rapport a son vécu afin de mieux I’appréhender dans
une perspective de remise en question du Soi. Un récit authentique aussi, de par les documents
dont s’est inspirée I’écrivaine pour retracer le parcours des mineurs marocains et leur lutte pour
leurs droits. Des documents qui lui ont permis certes de découvrir leurs histoires, mais par la
méme la sienne aussi. Un récit dont la forme narrative correspond parfaitement au roman en
tant que genre littéraire et qui nous présente les faits dans un ordre ou la chronologie n’est pas
respectée, d’une part, et ou certains trous de mémoire, certains oublis semblent 1égitimes. Un
récit qui s’intéresse également aux thématiques les plus prisées de 1’autofiction : I’enfance,
I’adolescence, I’amour, le corps et I’identité, entre autres.

Le Ventre des hommes répond certes aux critéres qui caractérisent 1’autofiction, mais tout
en avancant dans 1’analyse, il en ressort aussi des indices qui nous mettent sur la voie du récit
transpersonnel de par I’importance qu’accorde 1’écrivaine aux ascendants. Une importance qui
permet de faire de 1’ Autre a savoir le pere un moyen de découverte de soi. En effet, dans Le
Ventre des hommes, la trajectoire d’Hannah est loin d’étre le seul élément moteur de I’intrigue.
Elle se raconte certes, mais tout en dévoilant les secrets qui entouraient la vie de son pére et
ceux de ses compagnons dans les mines francaises. Des secrets liés a leur exil en France, a leurs

tentatives d’intégration dans un pays qui n’est pas le leur, a leur militantisme pour leurs droits
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comme travailleurs miniers, a leur réve aussi de regagner plus tard le pays natal pour y étre
enterrés. C’est donc un récit qui se veut authentique a travers le travail de documentation mené
par I’écrivaine. C’est aussi un récit qui se détache de 1’autobiographie conventionnelle dans le
sens ou sa structure et sa conception méme s’¢loignent de ce pacte autobiographique que
Philippe Lejeune associe a ce genre. Aussi, pour Samira EI Ayachi, elle raconte certes des bribes
d’une vie : celle d’Hannah, sa narratrice, qui se recoupent avec la sienne, mais sans forcément
faire de la chronologie 1’¢lément moteur qui fait avancer les événements. En effet, des allers-
retours a travers différentes étapes de sa vie ; enfance, adolescence et age adulte trouvent leur
Iégitimité dans ce monde fagonné par I’écrivaine.

Le Ventre des hommes se veut un roman sur I’intimité du "je" vécue ou frustrée par la
communauté ou certaines personnes appartenant a cette communauté. 1l est aussi un roman
familial a travers la figure de 1’héroine dans ses relations parfois paradoxales, voire ambigués,
avec différents membres de sa famille, notamment le pere et la mére. C’est également un roman
ou les trajectoires individuelles et collectives se recoupent pour mettre en exergue le sort des
mineurs marocains en France.

2. L’intimité ou le « je » autofictionnel® : entre prise de conscience et sentiment de
frustration

La premicre fois que 'intimité est abordée par I’écrivaine nous renvoie au début de
I’ceuvre. 11 s’agit d’une fagon de jeter les jalons de ce dont elle va nous parler par la suite par le
biais de son héroine : « L’intimité démolie. Une maison retournée. Les placards vidés. Les
trésors d’une vie de pauvres assoupis. » (El Ayachi, 2021, p. 14).

C’est d’une intimité au pluriel qu’elle parle étant donné que cet acte de vol a touché toute
la famille relativement a ce qu’elle considérait comme personnel. Notons dans ce sens que
I’héroine effectue un parallélisme entre la premiere fois et la seconde fois qu’elle pénétre dans

un commissariat : la premiere comme victime d’un cambriolage ; la seconde comme suspecte

8 Depuis sa naissance, le terme d’autofiction renvoie a une multitude d’auteurs francais : Hervé Guibert, Christophe
Donner, Camille Laurens, Christine Angot, Michel Houellebecq et francophones, notamment en Afrique® : Sony
Labou Tansi et Henri Lopes (autofictionnaires avant la lettre selon Karen Ferreira Meyers), Tchicaya U Tam’si,
Théo Ananissoh, Eugéne Ebodé, Abdelkader Chaoui®, Assia Djebbar, Leila Sebbar, Nina Bouraoui, Marguerite
Abouet, Calixthe Beyala, Djamila Debeche, Marie-Louise Taos Amrouche, Malika Mokeddem, Adelaide
Fassinou, Maissa Bey.
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d’un crime dont elle ne connait pas les tenants et aboutissants. En effet, beaucoup de temps
s’écoulera et beaucoup de questions la tarauderont ainsi que le lecteur avant de découvrir le
motif de son interrogatoire.

Un glissement va s’opérer permettant ainsi a 1’héroine de relater sa propre expérience, sa
propre intimité. Une intimité qui est bafouée du moment que le dedans et le dehors se mélent,
s’entremélent :

Dans la maison des mines, on est tellement les uns sur les autres que la maison des mines
n’en peut plus [...]. Les enfants de notre famille et ceux des familles de toute la rue : dehors.

Tous les murs sont abolis. On vit avec la rue. Avec les dehors. Notre fratrie, ¢’est la zone
tout entiere. (EI Ayachi, 2021, p. 20-21).

Cette absence d’intimité due a la promiscuité se manifeste aussi lors de 1’épisode de
I’accouchement de la meére d’Hannah. Tout le monde est au courant du processus depuis son
déclenchement jusqu’a son aboutissement au sein de la fosse 4 : « Le droit a I’intimité, le droit
a la pudeur, ¢a n’existe pas dans les corons. Tout le monde sait quand et comment la femme va
accoucher » (El Ayachi, 2021, p. 24-25).

Cette absence d’intimité se manifeste aussi a travers 1’épisode du bain. C’est la mere qui
prend en charge cette tAche au profit de la fille : « Elle se mettra a frotter les jambes, les cuisses,
les genoux, les pieds. Furtivement, elle écartera 1’¢élastique pour que passe le savon devant,
derriere, sans insister » (EI Ayachi, 2021, p. 23).

Il est question d’une intimité que la promiscuité annule certes, mais qui est percue
positivement a travers le regard de I’héroine enfant. C’est ce qui ressort de I’épisode du
déménagement. Le passage d’une petite maison a une grande ou chacun avait sa propre chambre
et donc son propre espace le démontre si bien :

Je me souviens de la tristesse qui a commencé quand on a eu chacun notre espace [...].
L’enfance réclame d’étre débordée. [...], on était une somme de hontes tous ensemble. On
pouvait s’entraider. (EI Ayachi, 2021, p. 68-69)

La perception de I’intimité va changer chez 1’héroine. En effet, comment apprécier ou
rejeter quelque chose qu’on ignore ? En ayant sa propre chambre, une nouvelle réalité s’ impose
a Hannah comme une sorte d’illumination :

Ma chambre dort sur la rue avec des gargons en dessous de la fenétre qui restent Ia et
regardent les voitures passer toute la journée. J’ai une porte. Une fenétre. Des rideaux [...]
Le gout pour cette nouvelle intimité a renfermé son piége sur moi. L’intimité est devenue
mon Lieu®. Ma maison. Mon temple. Mon obsession. Ma prison de vivre [...] Tout était
fini. L’enfance est partie. (Samira El Ayachi, 2021, p. 69-70)

® Ce terme est écrit avec majuscule et en italique dans le texte.
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Un autre épisode du bain sera mentionné plus tard pour mettre en avant le changement
qu’a connu I’héroine : « Je me baigne nu et sans masque. Pour la premiére fois, je découvre les
contours de mon corps. Il y a une autre maison immense que j’habite et que je ne connais pas ». (Samira
El Ayachi, 2021, p. 73).

Le départ de la sceur ainée de la demeure familiale peut, lui aussi, étre percu comme une
sorte de quéte de cette intimité que le groupe fait souvent taire. Cet étre que 1’héroine est
devenue et avec lequel elle tente de composer, d’interagir, seme la confusion d’ou ce jeu des
pronoms personnels Elle/Je qui maintient une certaine distance entre les deux facettes d’une
méme personne : celle qu’elle était jadis et celle qu’elle était devenue au moment ou le récit est
raconté :

Qu’est-ce qui est moi ? Qu’est-ce qui garantit que je suis moi ? Suis-je mon corps ou
est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre qui mute a chaque fois ? Est-ce que je suis mes
mains, mes cheveux ? Et ma voix : d’ou vient-elle, qu’est-ce qui fait que je suis ce
que je suis ? Y a quelqu’un dedans ? Une @me ou une béte ? (El Ayachi, 2021, p.
104-105)

Une autre perception de I’intimité se situe chronologiquement des années plus tard. Hannah
est a 'université au sein de laquelle elle vit une certaine mise a nu qui lui 6te tous ses moyens.
Un silence radio s’installe alors face a I’impasse. En effet, I’enseignante interprete a sa guise le
refus d’Hannah de participer a un voyage a Amsterdam. Une situation qui la pousse par 1la méme
a avaler cette honte dont elle ne pouvait se dérober :

- Vous savez, il y a des aides pour aider les éléves dans votre situation. Il faut me ramener
les ressources des parents [...].

J’ai envie de me rouler dans la farine. De me faire frire a la poéle. De me faire manger par
des ogres. Disparaitre. Jamais mes profs de collége et de lycée dans le bassin minier

n’auraient fait ¢a [...]. Ici j’ai I'impression de manquer de tout. A la place, je ne dis rien.
J’avale ma salive. (El Ayachi, 2021, p. 115)

Un autre épisode relatif a I’intimité nous renvoie a la relation de 1’héroine avec Nils, son
compagnon et mari : « J’ai decouvert, patiemment, a ses cotés, tous les secrets rouges quand la
sorciére en moi se réveille la nuit. Tous les secrets de ce corps plié sous la douche se sont
révélés. » (El Ayachi, 2021, p. 209)

Cette intimité est consolidée par I’amour qu’elle portait & Soan, son beau-fils. D’ailleurs,
le golt amer de la rupture avec Nils, des années plus tard, était plutdt dd a sa séparation avec

Soan. Comme Nils ne voulait pas avoir d’autres enfants, Soan était, pour Hannah, le sien par
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substitution. D’ailleurs, Nils contribuera a la descente aux enfers d’Hannah. Il mettra a nu cette
intimité dont elle était fiere a un moment de sa vie et réussira a briser cet équilibre fragile qu’elle
tentait de maintenir entre deux rives, deux cultures :

Nils avait cette facon de briser les plus fragiles [...], il parlait « de ceux d’a cété »°, « ceux
qui viennent des cités », et moi j’en étais, une des « Cités miniéres », une cité quand méme,
tout le monde vient d’un lieu, d’un bout de France. Il s’oubliait. A cette fougue d’étre qui
au départ 1’avait attiré, il opposait désormais un « C’est quoi ta colére contre le systeme ?
Le systeme est bien fait. Si ¢’es pas contente, tu peux t’en aller. » [...] (El Ayachi, 2021, p.
305)

L’intimité constitue pour I’héroine cette quéte qui, au fil du temps, prendra des formes
différentes au gré des liens qu’elle tissait avec son corps et son étre, d’une part, et avec Nils,
d’autre part, avant que la flamme ne s’éteigne laissant place uniquement a des souvenirs au godt
amer. La réflexion d’Hannah sur I’intimité est une réflexion existentielle également, du moment
que la question "Qui suis-je ?" s’est imposée a elle et le chemin qu’elle a parcouru nous livre,
a nous lectrices et lecteurs, sa perception de 1’intimité qui est en somme la conséquence d’un

vécu qui oscille entre moments de liesse et moments de detresse.

3. Le récit familial : une composante essentielle du récit transpersonnel

En parlant de récit familial, les relations avec le pere et la mere se proposent a 1’analyse,

des relations consolidées avec le pére ; et d’autres fluctuantes avec la meére.

3.1. Lafigure du pere

La figure du pére est mentionnée au début de 1’ccuvre. Une fagon d’instaurer, de prime
abord, un pacte avec le lecteur (qu’elle sollicite d’ailleurs souvent au cours du récit) et selon
lequel cette figure paternelle est au centre de I’intrigue : « C’est & mon pére que je pense au
moment ou ils viennent me chercher » (El Ayachi, 2021, p. 11).

La fratrie (composée de 1’héroine et ses fréres et sceurs) cotoie certes ce pere, mais sans
réellement le connaitre ; d’autant plus qu’ils sont loin de comprendre la langue qu’il parle :
I’arabe standard®! dans ce cas de figure. Ceci nous référe a 1’épisode du passage du pére a la
télévision : « Il dit des mots dans le micro, dans la langue de la télé, et aucun d’entre nous ne
reconnait sa voix. Electrisée. Nous sommes fous de joie et d’excitation » (Samira ElI Ayachi,

2021, p. 19).

10 En italique dans le texte.
11 Notons que le pére de I’écrivaine a été I’un des porte-paroles de ses camarades dans les mines francaises pour
défendre leurs droits. Le pére d’Hannah dans le roman avait le méme role aupres de ses camarades.
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Voila donc une excitation et une joie incontestables, mais qui sont mélées a une
incompréhension totale quant au contenu de son discours. Nous voyons une figure paternelle
qui subit une sorte de flou, étant entourée par d’autres figures paternelles qui lui rendent souvent
visite au domicile familial :

[...] Les péres de la cité, mais aussi des étrangers a notre coron qui viennent nous rendre
visite. Nous amenent des vétements dans de grands cabas blancs. De la nourriture. Des
pommes de terre. Ils donnent un peu d’argent a maman. Méme le maitre, un jour,
s’approche de ma table, et me donne des cahiers et des crayons. Me demande comment ¢a
va papa a la maison.

Qu’est-ce qu’il a papa ? (El Ayachi, 2021, p. 29-30)

Ce pere, dont les avis sont souvent tranchés, instaure une sorte de fossé avec ses enfants.
Le départ de la fille ainée de la demeure familiale a contribué a lui associer I’image de I’homme
colérique. Mais la relation qu’il entretient avec Hannah nous interpelle a plus d’un titre.
Premiérement, le peére rappelle avec fierté les origines de sa fille, qu’il ne faudrait, en aucun

cas, renier :

Tu sais, au pays, tu es une princesse amazigh. On est des princes chez nous. Nous habitons
un chateau, avec des grands champs ou il y a du raisin, des pommes, des péches, des fruits
plus sucrés que les bonbons, et des puits d’eau, des fontaines, des petits ruisseaux. Je
t’achéterai tout ce que tu voudras ! (p. 30).

Deuxiemement, Hannah (la fille) faconne une longue description du pére qui rend compte
de I’étroitesse des relations pere/fille ou plutét un émerveillement que ressent 1’héroine vis-a-
vis de son pére. Elle n’hésite pas a épier le moindre de ses gestes et a la suivre partout telle son

ombre :

Maman prend de rares initiatives et lui dit, « Faut aller & la boucherie ». Parfois il me fait
un signe. Papa me dit de venir avec lui. Nous embarquons a bord de sa voiture comme a
bord d’un bateau. (El Ayachi, 2021, p. 43)

Un pére qui, sans s’en rendre compte, initie Hannah au monde des adultes : « Cache tes
bonbons sinon ils vont tout te manger? ». Sans le savoir, papa m’apprend. De 1’importance
d’avoir des secrets. (Samira ElI Ayachi, 2021, p. 45). Et Une fille qui aspire & un moment
privilégié avec le pére, mais comment se dérober de la prégnance du quotidien ?

Mais 1a, j’ai envie d’un baiser. Besoin qu’un pére s’adresse a moi, en particulier. (El
Ayachi, 2021, p. 49)

2 En italique dans le texte.
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Le rapport au pére peut parfois étre source de tensions. Ceci nous renvoie a la réaction
virulente du pére quand il s’est rendu compte qu” Hannah le qualifie de « sans profession ».
Une expression qu’elle suggeére a ses camarades de classe dont les péres sont également des
retraités :

- Va chercher un feuille et une®® crayon (pas osé le reprendre). Tu recopies cent fois :
« Retraite anticipée et cultivateur de dattes au Maroc, propriétaire terrien, chef de village.
(Samira EI Ayachi, 2021, p. 79)

Cette relation tendue va se manifester un peu plus tard dans I’ceuvre. Ici immerge 1’idée
que I’individu est toujours rattrapé par la communauté lors de sa course effrénée pour
s’affranchir de toute tutelle :

Avec mon pére, c’est la grande guerre, je ne sais pas pourquoi [...]. Il m’en veut. Il dit que
je suis toujours seule dans ma chambre : « Et qu’est-ce que tu fais la-bas, il y a que les
animaux qui restent seuls comme ¢a et les gens malades, et tu dois jouer avec tes sceurs et
freres, toujours avoir des copines qu’on connait pas et qui écoutent de la musique de

dégénérés. On aurait dii rentrer, on n’aurait pas eu de problemes™. (El Ayachi, 2021, p.
87-88)

Mais parallélement a cette image de pere colérique, émerge celle relative a un pére aimant
qui se soucie de la sécurité de sa fille. Une fille qui part pour entamer ses études a I’université.
Une fille a laquelle le pére s’adresse en lui rappelant que la liberté dont elle jouit est une
responsabilité, et la prudence une nécessité. Une fille qui est source de fierté : « Je suis la
premiere fille de la cité des mines a avoir quitté la maison familiale pour faire ses études [...] »
(El Ayachi, 2021, p. 107).

Un peére pour qui la rupture d’Hannah et Nils, était une sorte de soulagement et de joie a
la fois. Son enfant s’est enfin affranchie d’une relation qui la poussait vers le bas :

J’attrape mon sac. J’embrasse le front de papa.

- Pa’. Je voulais te dire, c’est terminé avec le pere de Soan.

- Ah ben tant mieux. T’étais une femme soumise avec ce con-la. 1l se croit supérieur.
On dirait un corbeau qui a peur d’une souris. Le beau corbeau, ¢’est toi. (EI Ayachi,
2021, p. 204-205)

3.2. Lafigure de la mere
La figure maternelle est présentée comme un étre effacé, passif par 1’héroine. Rappelons

dans ce sens cet épisode ou le pére se réunit avec d’autres peres pour discuter, débattre ; et la

13 Cette confusion relative a I’utilisation de I’article indéfini au masculin et au féminin rend compte de la non
maitrise de la langue frangaise de la part du pére d’Hannah.
14 En italique dans le texte.
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meére préparant, en compagnie d’autres femmes de la fosse 4 des mets a son époux et ceux qui
sont en sa compagnie.

Si le rapport au pére se manifeste au travers des émotions qu’Hannah extériorise a son
égard ; la relation avec sa meére est d’une nature autre, témoignant de ce fossé qui s’est érigé
entre elles. Une froideur indéniable relativement a la figure maternelle se manifeste par le biais
du pronom personnel “’elle’” et qui en dit long sur la fraction entre "meére" et "fille™ :

Apreés ¢a elle est arrivée et j’ai été chassée par elle : maman. Il y aura toujours elle entre
papa et moi. Je n’arrivais pas a lui expliquer ; dans quelle langue aurais-je pu le faire ? Je

n’avais pas les mots pour dire que papa allait nous quitter, papa allait fuir, il allait s’en aller.
(El Ayachi, 2021, p. 50)

Cette relation distante avec la mére sera explicitée davantage grace aux propos de Louisa,
la sceur d’Hannah. L’arrivée de cette dernicre a la maison familiale lui a permis d’assister a leur
dispute :

[...] - Ca fait pas rire ! Quand tu deviens fou, tu rends fou tout le monde autour de
toi, t’es invivable, papa ! Par contre dés qu’Hannah est 13, tu fais des efforts, tu as le
sourire. Vas-y, Hannah, dis-lui ce que tu penses vraiment ! Papa, tellement tu penses

que la vie tourne autour de ta personne, on ne s’occupe méme pas de maman a cause
de toi ! T es égoiste, franchement ! (Samira EI Ayachi, 2021, p. 323-324)

Vers la fin du roman, c’est le retour sur la relation avec la mere et le pere aussi. Cette mere
associée a la joie de vivre, a un quotidien qui semble la combler en dépit de sa monotonie ; et
du pére qui n’a jamais pu couper les ponts avec le pays natal et les difficultés que rencontrent
ses habitants. Une phrase que la mére d’Hannah répétait assez souvent va s’ imposer a elle telle
une evidence :

J’entends les mots de ma mére qui tournent autour de moi, ceux que je n’écoutais pas, le
stock de mots disponibles, aucun désir de renouveler la marchandise, son dictionnaire
intime, 1’aboutissement d’une vie.

Ca va aller, ca va aller. (El Ayachi, 2021, p. 343)

Dans cette quéte identitaire de 1’héroine, les relations avec la mere et le pere se font 1’écho
de ces découvertes que fera Hannah sur le passé glorieux du pere. Un pére qui n’a pas choisi de
quitter le pays natal et une mére qui a accompagné son époux dans ce voyage entre les deux
rives. Un voyage qui fera de la fille cette gardienne d’une mémoire a la fois individuelle (celle

de son pere) et collective (celle de tous les “’papas’’ des cités minieres).
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4. Le récit transpersonnel au service de la mémoire collective

Parler de récit transpersonnel nous amene a parler, par conséquent, de transmission et
d’héritage. Hannah a en effet découvert tardivement 1’histoire de son pére, Mohamed Katib :
un mineur marocain dont la trajectoire 1’a amené de sa ville natale “’Zagora’’ en France
délaissant femme et enfants. Le départ du pére d’Hannah a été suite a I’arrivée de Mora qui
choisissait les heureux élus, généralement des hommes robustes et forts.

La découverte de I’histoire du pére, en tant qu’ancien mineur ayant été aussi le porte-parole
de ses confréres marocains, survient a un moment ou Hannah se cherchait, se posait des
questions existentielles, notamment “’Qui suis-je 2>’ C’est ainsi qu’elle apprend que son pére
est arrivé en France en 1974 dans des conditions difficiles, en bateau et non pas en avion comme
le soulignent certains documents officiels :

En octobre 1974, c’est écrit 1a, dans ce papier, en octobre tu débarques au pays froid et
t’enfonces tout entier dans la nuit. Les mines de charbon embauchent a tour de bras. Tu as
quitté la terre séche et brilante de ton village, la femme que tu viens d’épouser, ton enfant
qui vient de naitre, tu as quitté ton monde pour un trou. Tu creuses. Tu es le seul du village
a avoir réussi a passer les tests de I’embauche. (Samira El Ayachi, 2021, p. 152-153)

En effet, Hannah découvre I’histoire de son pere grace a un enregistrement et un livre
réalisé par un jeune homme (Louis) qui, au départ, faisait mine de s’intéresser a elle. L’absence
de réaction de sa part, aprés une premiére visite chez elle en la présence de son péere qui a
raconté 1’histoire de sa vie au jeune homme, a poussé Hannah a chercher elle-méme des
réponses qui ouvriront la voie a d’autres relativement a I’histoire de son pére par le biais de

deux sources d’information.

4.1. Premiere source d’information et de documentation

L’intérét que va accorder Hannah a I’histoire de son pere est la conséquence de 1’intérét
que lui portait Louis. Ce dernier estimait que la vie du pére de 1’héroine méritait d’étre connue,
racontée. Ayant soutiré au pére les informations dont il avait besoin, il se volatilise suscitant
ainsi la colére et I’indignation d’Hannah qui décide d’aller chez lui afin de récupérer toutes les
informations qu’il a soutirées a son pére. Une fagon de se révolter contre une situation qui en
dit long sur la personne de Louis :

« C’est mon histoire | Rendez-la moi. Qu’avez-vous fait de [’histoire de mon pere ? » |l
balbutie, s’excuse. Disparait dans une piéce. Revient, ’air géné. « Voila. » Il me tend une
clef USB. Et aussi son tract avec écrit dessus, L’HISTOIRE DE MONSIEUR M.%, « J’en

15 En majuscule dans le texte.
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ai fait un livre aussi, j'ai ... désolé. Oublié de vous prévenir. » Son nom et son prénom a
lui, en lettres capitales d’imprimerie. (El Ayachi, 2021, p. 151)

Notons qu’a partir du moment qu’Hannah a lu le texte et écouté 1’enregistrement, la
perception de son propre Moi a changé, car elle est maintenant plus consciente de qui elle est
et d’ou elle vient ; et surtout des raisons qui ont justifié certains de ses choix. Des choix qui se
font 1’écho de ceux de son pere, rendant légitime cette mention du déterminisme de Zola de la

part de I’héroine.

4.2. Seconde source d’information et de documentation

La seconde source d’information et de documentation renvoie au livre bleu, une sorte de
journal intime dans lequel le pére d’Hannah retrace sa vie de mineur. C’est un livre écrit en
arabe et que I’officier, qui interrogeait Hannah, traduisait au fur et 8 mesure qu’il faisait défiler
les pages pour qu’elle puisse comprendre, comme elle ne parle pas la langue maternelle de son
pere, ni celle de sa mere d’ailleurs.

C’est ainsi qu’elle a appris que son pere et beaucoup de mineurs marocains avaient un
statut de citoyen de 2°™ classe par rapport aux mineurs appartenant a d’autres nationalités ; et
c’est ainsi aussi qu’elle découvre leur militantisme aprés la fermeture des mines. D’ailleurs
Mohamed Katib était le représentant officiel de ces mineurs. Et c’est a ce niveau que nous
pouvons insister sur le recoupement entre 1’histoire individuelle de Mohamed Katib et celle de
tous les mineurs marocains. En lisant et en écoutant son pere, Hannah comprend enfin la raison
pour laquelle son pére est passeé a la télévision des années plus tot.

D’ailleurs, en revenant sur la trajectoire de 1’écrivaine, elle confesse lors de ses entrevues
sur Le Ventre des hommes qu’elle a appris par hasard I’histoire de son pére et des mineurs
marocains. Et ¢’est ainsi qu’elle a décidé d’écrire un texte qui rappelle cette facette de 1’Histoire
franco-marocaine. Il s’agit d’un devoir de mémoire, un devoir de cité pour ces mineurs qui
n’ont pas choisi de venir en France, mais qui, par contre, ont choisi de militer pour leurs droits

les plus élémentaires, notamment le droit a la dignité.

Conclusion
Samira El Ayachi considere que Le Ventre des hommes est son premier roman parce qu’il

a été en gestation presque 12 ans avant d’étre publié, compte tenu de la rareté des informations

'
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qui portaient sur les mineurs marocains et la nécessité de recouper les informations qu’elle a
emmagasinées pour 1’écriture de ce texte. En effet, les mineurs marocains n’avaient pas de
statut de mineurs et leurs contrats étaient constamment renouvelés pour contrecarrer un
recrutement pour une durée indéterminée.

Pour El Ayachi, ces mineurs marocains étaient les premiers exilés climatiques du moment
que c’est la sécheresse qui a précipité leur départ vers la France dans un périple dont ils
ignoraient les tenants et aboutissants. Leur alphabétisme était d’ailleurs 1’un des critéres
privilégiés de sélection par Félix Mora parce qu’il ne fallait surtout pas déranger c’est-a-dire
prétendre a des droits quelconques. Mais au lieu de se préter au jeu du silence, c’est plutot la
prise de parole qui jettera le voile sur leur situation surtout apres la fermeture des mines.

Outre les archives, ce sont aussi toutes les informations qu’El Ayachi a réunies en parlant
a son pere et a certains de ses compagnons dans les mines. Des informations certes au service
de la mémoire collective, mais aussi au service de cette mémoire individuelle a travers
I’exercice de 1’autofiction qui, de prime abord, et a la différence de 1’autobiographie, évite aux
lecteurs les questions liées a la véracité des faits relatés.

Le Ventre des hommes est un récit qui regroupe plusieurs enjeux. D’abord des enjeux
identitaires qui révélent I’importance de connaitre ses origines afin de mieux se réconcilier avec
un fond linguistique et culturel souvent marginalisé ou relégué en seconde position a cause de
la méconnaissance de sa valeur et de son importance dans la construction ou plutét la
reconstruction de soi-méme. Ensuite, des enjeux sociétaux et économiques relativement aux
mineurs dont les droits bafoués interpellent sur leurs conditions de vie ou la dignité aurait di
étre un droit et non pas un privilége. Enfin, des enjeux politiques également puisque rien ne
justifie cette absence d’équité entre mineurs de nationalités distinctes. La symbolique du titre
sera révélée vers la fin de ’ceuvre. Ces mineurs marocains ont quitté leur pays natal pour
subvenir & leurs besoins et ceux de leurs familles respectives. Leur oter cette possibilité c’est

leur oter la vie en quelque sorte.
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