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Résumé

En évoquant 1’Amazonie, on peut a I’envi entrevoir de vastes espaces « indigénes »,
« sauvages », une contrée dorée ou une terre maudite. Les espaces réels et révés s’opposent ou
s’entrelacent immuablement tout au long des siecles. Le territoire guyanais n’échappe guére a
cette régle. Les navigateurs du XVI° et du XVI11° siécles appelaient Guyane, du nom d’une tribu
indienne disparue du bas Orénoque, I’ensemble de la région comprise entre le bas Amazone et
I’Orénoque. Par la suite, I’emploi de ce terme s’est limité a trois territoires, la Guyane francaise,
le Surinam et la Guyane britannique, qui appartiennent a la méme zone climatique et différent
principalement par I’étendue de la bande alluviale cotiere. L’ Amazonie s’ouvre donc a diverses
explorations et alimente les récits mythiques de 1’Eldorado, situé vers les limites des Guyanes.
Cet hallucinant royaume chimérique a attiré bien des aventuriers qui ont d déchanter et étre
confrontés a des vérités d’une toute autre nature. En tant que voyageur, chroniqueur ou
ethnographe, il importe de proposer & ses semblables et au monde environnant des
représentations conformes a la réalité. Léon Gontran Damas, dans Retour de Guyane paru en
1938, nous convie a considérer les soubassements historiques et paradoxaux d’une région,
I’actualité d’une terre frangaise, américaine et en méme temps africaine. Il évoque le mythe de
I’or, mais sans occulter pour autant les choix politiques, économiques désastreux, 1’image
tenace du bagne et d’une population assimilée. Parvient-on pourtant a occulter les
représentations amazoniennes utopiques pour ne s’attacher qu’au réalisme ? L’acuité du regard
et une raison saine autorisent-elles le déploiement d’une plume acérée ? Parviennent-elles, de
surcroit, a inciser ou a cautériser le mal qui pourrait gangréner cet espace nommé et normé,
pourtant indéfinissable ?

Mots-clés : Amazonie, espace, environnement, imaginaire, mythe, réalité

Abstract

Referring to the Amazon, we can look forward to it vast “indigenous” spaces, "wild"
spaces, a golden land or a cursed land. The reals and dreamed spaces are opposed or intertwined
immutably throughout the centuries. Guyanese territory is hardly immune to this rule. The
navigators of the 16th and 17th centuries called Guyana, after an Indian tribe that disappeared
from the Lower Orinoco, the whole region between the lower Amazon and the Orinoco.
Subsequently, the use of this term was limited to three territories, French Guiana, Surinam and
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British Guiana, which belong to the same climatic zone and differ mainly by the extent of the
coastal alluvial strip. The Amazon opens up to various explorations and feeds the mythical tales
of the Eldorado, located towards the limits of Guyana. This mind-blowing chimeric kingdom
has attracted many adventurers who must have disillusioned and be confronted with truths of a
completely different nature. As a traveler, chronicler or ethnographer, it is important to offer
representations to others and the surrounding world in accordance with reality. Leon Gontran
Damas, in Return of Guyana published in 1938, invites us to consider the historical and
paradoxical underpinnings of a region, the current events of a French, American and at the same
time African land. It evokes the myth of gold, but without obscuring the disastrous political and
economic choices, the tenacious image of the prison and an assimilated population. Yet can
we hide the Amazonian representations utopian to focus only on realism ? Do the sharpness of
the look and a healthy reason allow a sharp tip?

Keywords : Amazon, environnement, explorations, imagination, myth, reality

Introduction

L’Amazonie, ce territoire aux frontiéres fluctuantes, a donné et donne encore lieu a de
multiples représentations fantasmagoriques dans I’imaginaire occidental. Des explorateurs, des
savants, des écrivains et des historiens ont cherché a 1’approcher de pres ou de loin, a la
circonscrire et a y lever des pans de mysteres. Dans cette nébuleuse, cette recherche de
I’inconnu et vers I’inconnu, I’imagination s’est révélée féconde. Certaines personnes
évoquaient un territoire inexploré, y entrevoyaient de vastes espaces naturels, un pays fabuleux,
une terre maudite ou, a I’image de Raymond Maufrais, une forét « fantomatique, pleine de
brume dense d’ou se détachent de grosses lianes »*. Paul Thomas, lui, mentionne le « fouillis
glauque » de la forét profonde?. La végétation, les objets et les visions semblaient se combiner,
se structurer et transformer ainsi ’univers amazonien en un vaste tableau brumeux. Les récits,
les carnets de route et les journaux intimes, comme les ballots a porter sur les épaules lors des
expéditions, pouvaient regorger de « choses inutiles »* et de postulats nécessitant en cours de
route des opérations de délestages. Les cahiers comportaient également des remarques
anodines, un condensé de pensées et de descriptions en tous genres, de «témoignages, de
spectres et de revenants d’un monde mystérieux » (Maufrais, 52). Les mystéres planaient et

alimentaient les discours les plus surprenants. Un monde végétal infini et polymorphe, des

! Raymond Maufrais, Aventures en Guyane, Points Aventures, Paris, 2014, p. 51.
2 paul Thomas, 4 la poursuite de I’impossible, Editions Scripta, Paris, 1999.
3 Raymond Maufrais, Idem.
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analogies, des croyances diffuses et invraisemblables se profilaient peu a peu, imprégnaient les
esprits.

Les images abondaient et la division entre un espace réel et un espace « réve » demeurait
une constante immuable tout au long des siécles. Les évocations et les richesses tangibles ou
métaphoriques vont générer une succession d’expéditions et d’écrits, au confluent des mythes
et des légendes. Le caractére épistémique de ces récits nous renvoie dés lors a la complexité des
origines de I’homme, aux premieres définitions et représentations du monde, aux archétypes
fondateurs et aux mythes cosmogoniques. L’écrivain Balzac qui avouait étre davantage un
historien qu’un écrivain, tendait a comprendre le monde et énongait que quels que soient la
période et le monde environnants, I’humain était dévoré par les mythes. Ces éléments,
soulignait-il, « nous pressent de toutes parts, ils servent a tout, ils expliquent tout »*. Le mythe
servirait donc a raconter 1’univers amazonien, a 1’appréhender le plus judicieusement possible
en établissant des correspondances entre le monde matériel, animé, humanisé et le monde
spirituel. L’imagination et le langage s’entremélent dés lors pour signifier cette réalité.
L’ Amazonie est définie symboliquement comme le « Grand Bois » d’aprés 1’appellation des
Guyanais, la « Grande Forét de la Pluie » ou elle est rattachée au fleuve Amazone, « Le Grand-
Fleuve-Serpent-Mére-des-Hommes ». Aprés la découverte de I’Amérique par les Européens,
des visions et des fantasmes, imaginés jadis par les Anciens, sont alors relayés et érigés en
certitudes. Cette tendance tendait a s’amplifier. Les explorations se sont succédé au niveau de
I’ Amazonie et ont alimenté de nombreux récits mythiques au confluent de la réalité.

En tant que voyageur ou littéraire, quelle image réaliste proposer a ses semblables et au monde
environnant ? Faut-il opter pour une perspective cosmographique exclusivement « officielle »,
fantaisiste ou s’attacher a des vérités d’une toute autre nature ?

Léon Gontran Damas, poéte, écrivain, homme politique et député de Guyane (1948-
195), dans Retour de Guyane paru en 1938, rappelle I’histoire de ce territoire fabuleusement
riche, sans occulter les « carnages et les désastres »° qui ont pu jalonner sa découverte et son
histoire, les choix politiques, économiques, la représentation du bagne et celle d’une population

assimilée.

4 Honoré de Balzac, La Vieille fille, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
t.1V, p. 935.

5 Léon Gontran Damas, Retour de Guyane, Suivi de Misére Noire et autres écrits journalistiques, Paris, Editions
Jean-Michel Place, 2003, p. 7.
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Les récits de quétes et de conquétes au fils des siécles, la perception de territoires

fabuleux et mythiques parviennent-ils a occulter la réalité ou une des réalités environnantes ?

1. Des régions aux contours indéfinissables

Frédéric Bouyer, capitaine de frégate, va dédier son ouvrage, intitulé La Guyane
francaise, notes et souvenirs d'un voyage exécuté en 1862-1863 et publié en 1867 a son pere,
le docteur Bouyer, ancien médecin de premiere classe de la Marine Impériale. Il écrira donc a
Brest, le 15 décembre 1866, ces mots en guise d’hommage : « Il a visité avant moi les pays que
j’ai voulu décrire. Il les reconnaitra, je 1’espére, malgré les années écoulées ; car si les
institutions changent, la nature reste immuable ». Ces pays mystérieux, reculés, difficiles a
situer avec précisions, €taient évoqués depuis 1’Antiquité, mobilisaient les croyances, les
invraisemblances et nourrissaient les plaisirs de I’imagination. Ce processus s’est perpétué
durant des décennies et partant de la dédicace de Bouyer, comme d’un aphorisme immémorial,
nous nous accorderons justement a souligner le temps écoulé depuis la découverte de
I’Amérique et les nombreuses expéditions menees en Amazonie. « L’Amazonie », cette
appellation aux résonances particulieres prend forme et vie dans notre imaginaire.

Et sans faire ceuvre d’historien, nous pouvons nous-mémes a notre tour étre explorateurs
et parcourir succinctement une période historique. La conquéte de 1’ouest, la quéte des Iles
Fortunées, ces iles fabuleuses qu’on situe dans la Mer Ténébreuse, aux confins des régions
habitables, s’apparente a une phase onirique pour les découvreurs et cette perspective les inscrit
en décalage avec la réalité. Les « lles des Bienheureux », évoquées dans la mythologie grecque
et plus particulierement par Homére dans L ’Odyssée sont assimilées aux Champs-Elyséens, « la
ou des jours heureux sont accordés aux humains ; 1a [ou il n’y a] jamais ni neige, ni pluies, ni
longs hivers, [mais ou I’Océan envoie] le souffle du zéphyr au doux murmure, du zéphyr qui
apporte aux hommes une délicieuse fraicheur® ». Les pionniers ou les colonisateurs des temps
plus modernes se representent, de leur cote, une région amazonienne mythologique et
paradisiaque aux antipodes du reste du monde, dotée d’une nature, de minerais et de créatures
défiants toutes les normes habituelles. La littérature romanesque ou celle qui se veut plus
scientifique nous presente de bon aloi certaines données geographiques, les relations entre

I’homme, le ciel et la terre. Dans une telle perspective, la représentation de 1’ Autre, I’image qui

5 Homere, Odyssée, Livre VI, 555. http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livredgr.htm#555
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se profile nous propulse dans un processus de création, de recréation, de transformation et nous
pourrions méme ajouter que cela s’apparente a un voyage, a une découverte qui nécessite de
circonscrire du regard des champs bien définis et de les comparer autrement ». La sphére
« imagologique » définie par Daniel Henri-Pageaux, contraint les voyageurs a construire un
« discours sur I’Autre, parfois en contradiction totale avec la réalité politique du moment
[...] »". Et comme I’ajoute I’auteur comparatiste, « Si au plan individuel, écrire sur I’autre peut
aboutir a s’autodéfinir, au plan collectif, dire I’ Autre peut aussi servir les défoulements ou les
compensations, justifier les mirages ou les fantasmes d’une société »®. Réver et imaginer
d’autres contrées, d’autres peuples suscite un décalage entre le mythe et la réalité, placant ainsi
I’homme de mers, le terrien, I’aventurier et le conquérant face a des utopies et a une série de
doubles postulats : 1I’émerveillement ou le désenchantement, 1’encensement ou la critique, la
bienveillance ou I’hostilité, I’attaque ou la défense, la domination ou la soumission. Odile
Gannier dans son ouvrage Les dernier Indiens des Caraibes, Image, mythe et réalité (2003 : 48)
met en exergue ces desseins variés et ces combinaisons ambivalentes :

L’entreprise de Colomb et de ses successeurs se situe donc presque toujours sur un
double plan: la recherche d’un but précis — ou de plusieurs (pour Colomb, par
exemple, ce sera une confirmation de ses élucubrations géographiques, mais aussi la
recherche de 1’or et I’extension du royaume de Dieu... ; pour tel autre, ce seront la
gloire et la richesse ; pour tel autre encore, ce sera I’évangélisation des sauvages ;
pour tel autre méme, ce sera I’observation de ces étranges « peuples-enfants ») et la
satisfaction d’un réve tout personnel de réalisation individuelle, plus ou moins dictée
par les canons littéraires ou sociaux de 1’époque.

Les vérifications géographiques, ethnologiques, sociologiques, la recherche de 1’or, le
service et les avancées de la Chrétienté, les normes étatiques, collectives ou les motivations
purement personnelles orientent les perceptions, les regards et les mentalités des Européens sur
des régions, des populations lointaines et encore inconnues. Une littérature empreinte de
fantastique et de merveilleux tend a lever certains pans de voiles sur des mystéres éthérés. Le
Docteur Bouyer dans la premiére partie de son ouvrage, évoquant son départ « de Toulon a
Cayenne », souligne ces défis qui s’appliquent a des espaces Situés au-dela des mers :

La mer ! que de poeétes, d'historiens et de savants ont, depuis quelques années surtout,
exploité cette mine féconde ! Jusqu'a ces derniers temps, la mer avait été respectée
dans cette grande recherche de Il'inconnu. Mais dans ce siécle interrogateur ou
semblent marcher de front le positif et I'idéal, I'imagination et le réalisme, [...] les
penseurs et les philosophes aiment aussi & scruter leurs mystéres les plus cachés et
leur demandent leurs lois les plus intimes. [...] On avait étudié¢ quelques courants

’ Daniel-Henri Pageaux, « De I’imagerie culturelle & 1’imaginaire », in Précis de Littérature comparée, p. 133-
161.
8 Daniel-Henri Pageaux, op cit., p. 151.
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généraux ou particuliers ; on connaissait les trombes, les ouragans, les tempétes par
leurs terribles effets : la sphére céleste avait dit presque tous ses secrets ; la mer avait
gardé les siens. La mer sans fond, disait-on, 1'abime immense ! [...] Il était temps de
déchirer le voile (qui cachait le sanctuaire), d'étudier la constitution physique, le
régime constant de la mer, de montrer le réle important qu'elle remplit dans le
mécanisme du monde®.

L’ Amérique, ce pays de cocagne aux richesses fabuleuses, situé¢e aux confins des mers
et protégée par un océan vaste et difficile d’acces attire les explorateurs et semble « rentrer en
lumiére »'°, Vincente Yanez Pinzon, lieutenant de Christophe Colomb, reconnait en 1500
I’embouchure de 1’Amazone, mais il n’en mesure pas véritablement 1’importance. Vers le
milieu du XVle siécle, les Européens pergoivent I’immensité de cette région. Francisco de
Orellana, parti depuis le Pérou a la recherche de la « Terre de la cannelle et des épices », fit
entre décembre 1541 et ao0t 1542 la premiére descente du fleuve-mer. Il franchit les Andes et
rejoint la forét vierge jusqu’a atteindre I’océan Atlantique aprés dix-huit mois de voyage. Son
récit de voyage recueilli par le missionnaire dominicain espagnol Gaspar de Carvajal relate sa
rencontre avec un peuple farouche de femmes guerriéres, les Amazones et la féte du soleil ou
« le corps entierement recouvert de poudre d’or s’immerge tout entier dans une sorte de mer
dorée ». Sir Walter Raleigh, gentilhomme britannique, poéte et corsaire, s’est lancé en 1594 a
la conquéte d’« El Dorado », un réve d’or et de gloire, a travers le Venezuela et les Guyanes.
Son récit inséré dans le livre du préte-historien espagnol Frangois Coreal expose qu’a I’arrivée
des Conquistadors :

Quelques milliers de fugitifs [s’étaient réfugiés] dans une vaste région comprise
entre I’ Amazone et 1’Orénoque » et que la y avait été « fondé un empire dont les
richesses n’avaient rien de comparable au monde. Quelques Espagnols m’ont raconté
des choses fort merveilleuses sur la capitale de ce royaume, Manoa connue chez eux
sous le nom d’El Dorado. Ils m’assuraient qu’elle surpasse de beaucoup en grandeur
et en richesses toutes les villes que notre Nation a conquises dans le vieux et dans le
nouveau Monde, et que ces richesses auraient rendu le roi d’Espagne un des plus
grands monarques de I’univers, de pauvre petit roi de Castille qu’il était auparavant™.

Revenu deux plus tard sur le territoire guyanais, Frangois Coreal évoque la découverte du

grand, riche et magnifique Empire de la Guyane en relation avec la grande ville dorée de Manoa

% Frédéric Bouyer, La Guyane frangaise, notes et souvenirs d 'un voyage exécuté en 1862-1863, Paris, Librairie L.
Hachette et C, 1867, chapitre I, p. 4.

10 Montaigne, 2000, « Essais des Cannibales », livre Ill, chap. 6, in Euvres completes, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2007. Sébastien, Benoit, Henri Anatole Coudreau (1859 - 1899), dernier explorateur
francais en Amazonie, Paris L’Harmattan.

11 voyages de Francois Coreal aux Indes occidentales contenant la Relation de la Guyane découverte par le

chevalier Walter Raleigh, Amsterdam, 1722. http://www.manioc.org/patrimoine/GAD11002.
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que les espagnols appellent -El Dorado - » : « Je parle de ce que j’ai vu moi-méme. Toutes ces
terres sont riches en or. » En 1638, le capitaine portugais Pedro Texeira parcourait la Riviére
des Amazones. Aux XVlle et XVllle siecles, les Franciscains, les Dominicains et les Jésuites
s’emploicront a4 des missions religieuses auprés des communautés indiennes, a des
recueillements de témoignages, de données démographiques, sociales, culturelles et
linguistiques. Dés 1735, Charles Marie de La Condamine a décidé d’entreprendre la descente
du fleuve, dans le cadre d’une exploration scientifique. En 1745, il en résultera la publication
de sa Relation abrégée d’un voyage fait dans I’Amérique méridionale depuis la cote de la mer
du sud jusqu’aux cétes du Brésil et de la Guyane, en descendant la riviére des Amazones'?. Au
X1Xe des scientifiques-explorateurs tendront a rendre 1’Amazonie plus intelligible, a
I’appréhender pour sa population, sa nature, sa géographie ou son or. Le bassin amazonien, le
plateau des Guyanes et la Guyane frangaise, I’une des derniéres possessions européennes
continentales en Amérique du Sud attirent les voyageurs. Henri Anatole Coudreau va cldturer
le cycle des explorations du X1Xe siecle. Enseignant affecté au lycée de Cayenne, en Guyane
francaise, il décroche en février 1883 une mission d’exploration qui I’aménera de Cayenne a
I’Amazone et de Macapa au Rio Uaupes, a la frontiere colombienne, entre 1883 et 1885. En
1887 et 1889, ses missions le porte a s’intéresser au territoire guyanais non-contesté, et plus
particuliérement aux sources du Maroni et de I’Oyapock, ainsi qu’au relief des mythiques monts
Tumuc-Hamac. A partir de 1895, au service de I’Etat du Para au Brésil, il explore de nombreux
affluents de 1’Amazone encore mal connus tels que le Tapajos, le Xingu, le Tocantins-
Araguaya, le Yamunda et le Tromberas. C’est au cours de 1’exploration du rio Tromberas, sur
le Lago Tapagem, qu’il trouve la mort, des suites du paludisme, le 10 novembre 1899.1 Et
comme s’il s’agissait de résumer ces situations, ces périples et rendre « hommage a tout ce
passé a la fois simple et composé », Léon Gontran Damas, en mission ethnographique en
Guyane, écrira dans Retour de Guyane :

Il en est des ceuvres comme des hommes. Certains ménent une vie paisible,
retranchées dans 1’espace bien défini que leur ont réservé bibliographes, éditeurs et
bibliothécaires. Tandis que d’autres, rebelles a tout ordre, vivent une existence
mouvementée, riche en tribulations®,

12 Charles Marie La Condamine de, Voyage sur I’Amazone, Paris, Editions La Découverte,1981.

13 Benoit Sébastien, Henri Anatole Coudreau (1859-1899), dernier explorateur frangais en Amazonie, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 24.

14 |_éon Gontran Damas, Retour de Guyane, Suivi de Misére Noire et autres écrits journalistiques, Paris, Editions
Jean-Michel Place, 2003, p. 13.

'

157

——



Des espaces hommés et normés, mais indéfinissables en Amazonie
dans Retour de Guyane de Léon Gontran Damas

* % % % % % %

Myléne DANGLADES

Les écrits peuvent étre denses, palpitants ou tourmentés, a I’image de la vie des hommes.
Retour de Guyane est une chronique coloniale qui améne 1’auteur a poser un regard extérieur
et intérieur sur ’histoire, I’administration coloniale et le quotidien paradoxal du territoire
guyanais. Dans le cadre de la commémoration du tricentenaire de la Colonisation francaise en
Amérique centrale et en Amérique du Sud, Damas se retrouve a Cayenne,

chargé d’une mission dont le principal objet était I’étude de I’organisation matérielle
et sociale des Negres Bosh, a peu pres totalement inconnue. Par Négres Bosh on
regroupe généralement : Oucas, Saramakas, Polygoudoux, Paramakas, Matawalis,
Quachees et Bonis, sept tribus de race noire vivant dans les régions de pénétration
forestiére difficile chevauchant sur les Guyanes hollandaise et francaise, sept tribus
réfractaires au moindre contact étranger et dont 1’histoire remonte a 1’introduction
de I’esclavage en Amérique du Sud (25-26).

L’auteur a soin de préciser et de mettre en exergue que cette population aupres de
laquelle il avait été dépéché et qui faisait 1’objet de toute son attention était « hostile a toute
pénétration étrangere » (26). De ce fait, il évoque la naissance du « marronnage » (Ibidem) qui
« finit par compromettre la sécurité des colons » (Ibidem). Et par associations d’idées, cette
tribu est présentée comme des « négres purs » (27). Ces populations « Négres Bosh » étaient
toute aussi méconnues que le « vrai visage de la Guyane » (27), « une colonie francaise depuis
1604 [...] dont les limites demeuraient encore imprécises au début de notre siecle » (27). Cette
profonde méconnaissance ne se limite pas seulement aux «limites» du territoire, mais
également a ses « sources naturelles de prospérité » (28). Son discours s’intensifie puisqu’il
ajoute :

Nulle région du globe n’offre a I’activité un champ plus vaste, plus heureux a
exploiter. Le sol y est incomparable et la fertilité en est-elle qu’en peu d’années le
revenu d’un défrichement peut atteindre I’importance méme du capital qui y avait
été investi (28).

Les légendes et les récits mythiques qui ont alimenté, motivé des discours et suscité des
déplacements de voyageurs sont passés en revue par Damas dans un chapitre ayant pour titre
«Laruéedel’or »:

A peine le littoral figurait-il sur les cartes du seiziéme siécle que, sur la foi de
relations de voyages, un bruit se répandit de toutes parts situant sur les bords du las
Périmé, entre I’Orénoque et I’ Amazone, une ville aux toits d’or dans laquelle s’était
réfugié avec les derniers de sa tribu, le chef Inca, Manoa Del Dorado (30).
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Ce faisant, ’auteur reprend des discours tenus antérieurement par des explorateurs,
notamment ceux de Sir Walter Raleigh®® que nous évoquions tantdt et qui ont servi de
soubassements a 1’¢laboration de diverses politiques impérialistes, axées sur la conquéte de
nouveaux espaces, de nouvelles ames et la quéte de I’or. Damas mentionne les idéologies
chimériques qui se sont répandues en Europe et qui ont accaparé les esprits les plus cartésiens.
Il enchaine les négations, les mots restrictifs pour souligner le caractére récurrent et obnubilant
des pensées expansionnistes et illusoires. Son discours se teinte d’une pointe d’ironie lorsqu’il
rompt le schéma féérique et y introduit des éléments intrusifs, tels que « la cupidité », la frénésie
et la folie :

Il n’en fallait davantage : toutes les imaginations ne furent plus, dés lors, occupées
gue de cette ville lointaine, que de ce prince doré. Une Iégende était née, fille du
merveilleux et de la cupidité. Au galop de cette chimére commencait 1’¢re des
aventuriers. Ce fut une belle mobilisation d’illuminés (Ibidem).

Des noms de navigateurs et d’hommes de haute distinction sont passés en revue et
Damas, en politicien et en homme de lettres avisé, ne manque pas d’indiquer que I’un de ces
chercheurs distingués et frangais, Claude Guillouet d’Orvilliers, « détacha un fort contingent
d’homme vers le plus haut du Camopi dans le dessein de découvrir le lac Parimé et I’or
insaisissable. L’emploi des adjectifs « fort » pour le contingent diligenté et « insaisissable »,
visant a désigner I’or renvoie a des choix politiques et aux contradictions du pouvoir, des
systemes coloniaux. Il effectue un parallele avec son époque pour souligner ’immanence et la
résurgence des faits : « Avec une obstination que ne désavouerait pas le monde actuel, il se
monta une grande quantité d’expéditions a la poursuite de ce mirage » (30). La réalité differe
des aspirations profondes des uns et des autres. Damas, lui, rappelle la principale raison de sa
présence en Guyane :

Vivre au jour le jour, des mois durant, la vie matérielle et sociale de ces négres restés
purs ; recueillir toute documentation : tel était le but de ma mission.

Volontiers m’y fussé-je cantonné si, paralléelement, je n’avais pas eu a me pencher
sur le probléme que pose la Guyane francaise, ce pays sur lequel on aura beaucoup
dit, beaucoup écrit et sur lequel on écrira davantage encore demain, quand on ne se
demandera pas s’il est celui du bagne, celui de 1’or, celui de la fiévre [...].

Huit mois durant, je I’aurais parcouru, ce qui m’aura permis de vivre, les piroguiers
bosh complices, la vie inquicte des majestueux fleuves guyanais [...] (27).

15 Voyages de Francois Coreal aux Indes occidentales contenant la Relation de la Guyane découverte par le
chevalier Walter Raleigh, Amsterdam, 1722. http://www.manioc.org/patrimoine/GAD11002.
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L’ethnographe n’entend pas rechercher le « Dorado » au niveau des Guyanes et du
bassin de 1’Orénoque ou opter pour un discours engoncé dans des réveries et un univers
fantasmagorique. Pour lui, ’Eldorado guyanais ou amazonien ne se trouve pas « De Saint-
Laurent a Mana, de Mana a Sinnamary, de Sinnamary a Kourou, de Kourou a Cayenne, de
Cayenne a I’Oyapock, de I’Oyapock a Guinsanbourg ». Il aspire davantage a se pencher « sur
le probléme que pose la Guyane francaise » et les inquiétudes suscitées par le milieu naturel
environnant. L’auteur en convient lui-méme : «[...] je m’en serai allé moins a 1’aventure,
moins a la dérive qu’en quéte du vrai visage de la Guyane dont la détresse n’est pas qu’un cliché
de reportage » (27). 1l entend se soustraire aux images hasardeuses, fabuleuses et s’attacher a
la réalité du territoire guyanais. En se référant a la Guyane, Damas a soin de préciser que
« Volontiers, le Francais se figure qu’elle est peuplée sur toute son étendue. A vrai dire, il
n’imagine pas qu’elle soit une forét vierge ; pour lui, la Guyane c’est le bagne et les Guyanais
des fils de bagnards, avec toutefois, quelques négres pour I’exotisme » (Ibidem). Bon nombre
de réalités propres a cette «colonie francaise depuis 1604 » semblent échapper a ses
conquérants : sa superficie, ses richesses et une politique territoriale appropriée.

2. Des Tles (in)Fortunées

L’image d’une Guyane et d’'une Amazonie paradisiaques, de nébuleuses contrées
mythiques coupées du reste du monde, d’un territoire vaste et fertile semble se dérober. Les
débordements imaginatifs laissent donc la place a des réalités disparates et a d’autres discours.
I1 s’agit de s’enfoncer a I’intérieur du pays, de I’observer en profondeur et d’en proposer des
lectures approfondies et plus rationnelles. Dés le début de la chronique, Damas souligne « les
limites encore imprécises » du territoire au début du siecle, ses contestations par la Hollande et
le Brésil et les rétrocessions d’une partie de ses terres a ces Etats (27). L'auteur, tout comme le
Capitaine Gabriel Bureau qui affirmait que « les pouvoirs publics semblent se désintéresser de
cette vieille terre, francaise depuis plus de trois siecles » (1936 : 7), « pointe du doigt le
désintérét de la France pour 1’opulente richesse de sa colonie : « Cette contree, que la nature a
dotée de tant de sources naturelles, de prospérité et ou tant de possibilités sont ouvertes a
I’industrie, aurait d étre arrachée depuis longtemps a cette longue inertie que rien n’excuse.
Nulle région du globe n’offre a 1’activité un champ plus vaste, plus heureux a exploiter. » (28)
Les actions de I’empire frangais semblent incompréhensibles et générent de vives réactions de

la part de 1I’observateur guyanais :
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Et i est dangereux qu’une puissance comme la France, presque
spécifiqguement coloniale, outillée comme elle I’est, possédant des capitaux,
n’y ait encore rien créé qu’un bagne. D’un moment a 1’autre, cette région, la plus
florissante de I’Amérique du Sud, et qui bénéficie d’une situation exceptionnelle,
serait un marché industriel extrémement important. D’un moment a I’autre, Cayenne,
ville principale, serait en mesure de rivaliser d’activité, de fortune, d’élégance, de
godt, de coquetterie, de luxe avec Port-of-Spain, Georgetown, Surinam : la nature,
écrivait déja au siecle dernier, Malte-Brun, n’a pas traité Cayenne avec moins de
faveur que Surinam, mais les puissances combinées de I’intrigue et de la routine ont
toujours enchainé les hommes éclairs et entreprenants qui ont proposé les vrais
moyens pour faire sortir cette colonie de sa trop vieille enfance. Elle dure encore (28-
29).

La France est encensée par I’évocation de sa «puissance », de sa politique
expansionniste, de son arsenal de guerre et de ses « capitaux », cependant ses créations sont
restreintes et ne se réesument qu’a un seul établissement : « un bagne ». L utilisation de ’article
indéfini «un » devant le mot bagne minimise 1’existence et le bienfond¢ de la structure
pénitentiaire. Le lieu de son emplacement n’est point précisé, ce qui tend a annihiler la fortune
de cette structure. La France est présentée comme un danger. Le temps joue en sa défaveur et a
I’inverse il peut étre bénéfique a « cette région, la plus florissante de I’ Amérique du Sud ». Le
superlatif employé ici rend vivace I’image de ce territoire guyanais et nous renvoie a la
rhétorique du superlatif utilisée abondamment par Christophe Colomb dans son Journal de bord
pour décrire la découverte du Nouveau Monde. Nous pouvons nous référer a des extraits ou il
décrivait en ces termes les premieres lles Fortunées rencontrées: « C’était bien la plus
merveilleuse chose du monde »* ou « Il ne peut y avoir meilleurs gens et meilleures terres, et
gens et terres en telle quantité que je ne sais comment 1’écrire, car j’ai parlé au superlatif des
gens et des terres de la Juana qu’ils appellent Cuba [...] »7. A I’image de ces espaces et de ces
occupants extraordinaires, Cayenne n’aurait donc rien a envier aux autres villes frontalieres,
mais les caractéristiques paradisiaques deviennent caduques avec la présence et les exactions
de I’empire coloniale. La « puissance » et son régime de sujétion semblent faire abstraction de
la nature, des projets de construction, développement et vouloir maintenir les habitants dans
une position infantile. Damas précise que la France «[...] passa a d’autres réves au moment
méme ou I’on avait mis la main sur les territoires les plus riches du globe » (31) et ajoute :

Qu’apreés trois longs siécles, son ceuvre en Guyane peut lui étre opposée comme une
injure ou un défi. De sa fondation a nos jours, cette contrée, pourtant si
essentiellement riche, n’aura subi que mépris, maladresses ; la Métropole ne se sera
souvenu d’elle et ne I’aura sortie des cartons des Ministéres que pour 1’infecter.

16 Christophe Colomb, Tome 1, Journal de Bord, 16 octobre, p. 71.
7 Ibid., 24 décembre, p. 167.
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Violée, saignante, telle quelque vierge indienne surprise par un Conquistador,
n’ayant pas concu dans la douleur, mais contaminée systématiquement par un
incessant apport de microbes sélectionnés de la pathologie sociale, la Guyane attend
encore le praticien : on lui a donné des députés. Et la misére économique, morale,
intellectuelle dont elle souffre actuellement n’est que I’héritage d’un passé
lamentable (32).

Les réves s’estompent et les actions sont décrites comme une longue suite de rapts et de
faits sanguinolents avec le recours aux verbes « mettre la main », opposer », « subir »,
infecter » », « violer », « contaminer » et « souffrir ». La colonisation et le bagne sont indexés
au facteur temporel, a I’organe décisionnel, et ce qui en résulte se résume a des termes bien
précis énoncés comme un long chapelet : « trois longs siécles », « de sa fondation a nos jours »,
« passé », «actuellement », «injure », «défi», «mépris», «maladresses», «carton »,
« douleurs », « microbes », « pathologie », « misere » et « héritage ». Cette évocation n’est pas
sans nous rappeler la « chronique d’une mort annoncée ». La Guyane souffre et son mal
perdure. Maurice Thamar a circonscrit le danger :

Donner dans une colonie une place prédominante a un établissement pénitentiaire,
¢’est I’inviter a considérer cette colonie comme un fief, a étendre son domaine dans
des conditions nuisibles aux hommes libres, aborigénes et colons. C’est convier
I’administration pénitentiaire a se replier sur elle-méme sans considération de la mise
en valeur de la colonie®®,

Damas souligne « I’absence d’un programme ordonné » pour le territoire et la mort « de
prés de trente mille vies humaines. Tout cela englouti par des foréts vierges éternellement
renaissantes. Et I’on recommenga de plus belle. Les entreprises se succédérent, a une cadence
devenue habituelle, toutes avec la méme absence de méthode » (39).

La Guyane, au méme titre que I’ensemble de I’ Amazonie deviendra « un exutoire » (48),
une expression utilisée par Damas dans son chapitre « Bagne pas mort ». Il s’agit d’un territoire
propice a I’installation d’un bagne et a la relégation des condamnés aux travaux forcés, mais
¢galement le port d’attache momentané de certains fonctionnaires, dont le nombre sera jugé
« disproportionné » (96) par 1’auteur, tout comme 1’administration. Il évoque « un parasitisme
administratif qui épuise ce pays et en fait pour certains une terre de prédilection » (96). Les
Ministéres, les députés, I’administration et les fonctionnaires sont désignés comme les
principaux responsables de «ce désastre regrettable », de «ces suprémes essais de

colonisation » (39) ou d’un « sombre tableau » (40).

18 Maurice Thamar, Les peines coloniales et I’expérience guyanaise, Ibis Rouge Editions Guadeloupe, 1999, p.
21
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Les accusations s’enchainement et le discours utilisé par Damas se veut de plus en plus
virulent pour traduire les troubles, les déportations politiques. L’auteur opte pour un rythme
saccadé et nettement plus rapide, un vocabulaire burlesque et funébre pour dénoncer « une
bouffonnerie sinistre », « une farce ou le macabre a cétoyé le comique, ou la vie équatoriale,
exubérante de richesses, était un piége mortel a la pauvreté nordique, ou les bacchanales et les
orgies s’achevaient dans le sang, suivant les meilleures régles du théatre colonial » (42). La
quéte mythique et interminable de territoires situés sur les rives de I’Amérique, « la quéte des
merveilles [qui] constitue 1’un des plus solides attraits de 1’exploration du monde »° chez les
premiers Conquistadors s’apparente a un mirage ou a une vision entrevue a travers un prisme
déformant. Les promesses d’un climat, d’une nature, d’habitants et d’une vie idylliques
aboutissent, selon Damas, a une « existence de paria... de paria lépreux » pour la Guyane (49).
L’esprit d’aventure et la force d’expansion, naturels a I’lhomme, aménent un peuple avanceé a
prendre possession d’un sol et d’une nouvelle contrée. Il les colonise et les exploite, et a ce
propos, Maurice Thamar en considérant la Colonie sur le triple plan juridique, économique et
moral, nous livre « les idées forces qui ont présidé a la naissance et au développement de la
colonisation »%° :

A Iorigine, I’ occupation d’une contrée nouvelle est un aspect brutal de la raison du
plus fort. Le pays rendu sujet ne se reconnait pas de droits, ne bénéficie d’aucune
garantie. Sa situation correspond a 1’esclavage du droit interne. Dés lors, le pays
conquérant dirige le pays soumis comme bon lui semble?.,

Damas dans Retour de Guyane évoque « I’esprit de I’ Administration Pénitentiaire »*?,
comme s’il s’agissait d’une institution grandiose ou d’un mécanisme institutionnel broyant des
hommes sur son passage. La ville de Saint-Laurent ou est impliquée « le lieu de concentration
des condamnés aux travaux forcés » (Damas : 48) est considérée comme «une véritable
Sodome » et ’auteur ajoute de surcroit que « Les surveillants militaires, quel que soit leur
grade, abusent de leurs pouvoirs. Il faudrait, pour les dépeindre, un mot plus fort que
tortionnaire et, sous un autre angle, ils semblent bien sortir d’une méme école que ceux dont ils

ont la garde » (Damas : 51). Les transportés sont brimés, dépouillés et volés :

19 Claude Kappler, Monstres, démons et merveilles a la fin du Moyen-Age, Paris, Payot, coll. Le Regard de
I’Histoire, 1980,

20 Maurice Thamar, Les peines coloniales et I’expérience guyanaise, Ibis Rouge Editions Guadeloupe, 1999, p.
47.

2L Ibidem.

22 |_éon Gontran Damas, Retour de Guyane, Suivi de Misére Noire et autres écrits journalistiques, Paris, Editions
Jean-Michel Place, 2003, p. 51.
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Rognant sur sa nourriture, le surveillant ne s’en tient pas 1a : il se partage la quantité
de pétrole nécessaire a I’éclairage de la case du bagnard, le dépouille en le privant
de plus d’un effet vestimentaire qu’il arrive a vendre a son profit et, plus odieux, vole
le condamné en prélevant quelques sous chaque jour sur son pécule, ou bien détourne
parfois une lettre chargée a 1’adresse et au nom de celui-ci. Toute réclamation reste
vaine. C’est la loi du plus fort attachant a la peau du plus faible ses ventouses de
sangsue (Damas : 51).

Nulle part I’épidémie des fonctionnaires n’a sévi avec autant d’ardeur, autant de
nuisance qu’en ce pays de Guyane. Il n’y a pas seulement que les fonctions
injustifiées, il y a aussi les nominations scandaleuses qui expliquent I’inaptitude,
I’incompétence, I’inconscience méme de ceux qui ont a charge le fonctionnement de
I’administration guyanaise (96).

L’essayiste lie le travail des fonctionnaires a celui des bagnards, de la population et les
fustige ainsi : « Amorphes et laches, ils sont veules » (97). Le fabuleux pays ne cadre guére
avec les aspirations et les exactions coloniales. Le tableau se dégrade et nous rappelle d’autres
formes de conquétes territoriales qui, par un enchainement des jeux d’actions et de réactions
sibyllines, tendent a rendre dissemblables ou méconnaissables des individus, des peuples, des
espaces indéterminés et inconditionnés. Mais I’Autre peut étre approché par le biais des
représentations visuelles, par des échanges ouverts et humanistes pour rencontrer de pres

I’humain et ses réalités.

Conclusion

Les explorations en Amazonie se sont succédé au fils des siécles et ont donné lieu a des
récits et a des légendes variées. Cette région aux résonances et aux frontiéres multiples se
structure ou se déstructure au gré de I’imaginaire et des individus qui I’approchent, qui tentent
de s’aventurer jusqu’a son cceur. L’imagination et la réalité se jouxtent, s’amalgament. La
dimension mythique et mythologique de I’Amazonie 1’emporte souvent sur la réalité
géographique, toponymique. Cette region se dérobe aux calculs savants, aux prévisions
climatiques, aux spéculations et aux relevés topographiques. L’environnement végétal, animal
et social déroute et la région peut étre assimilée & un Eden perdu, une nature sauvage. Les
scientifiques la présenteront en tant que telle, ce qui alimentera la vision équivoque d’un « enfer
vert », hostile a toute intrusion humaine. Et parallelement, cette « forét vierge », s’offre aux
regards et aux hommes comme un milieu naturel & découvrir, a préserver et propice aux réveries
naturelles. Cet espace révé ou parcouru peut transporter I’homme sur des sommets éthérés ou
le plonger dans des spheres abyssales. Cette quéte de I'Eldorado a eu des résultats autrement

concrets - et tragiques. Quelques milliers de conquistadors laissérent leurs vies dans ces
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aventures. Surtout, comme I'a montré Thomas Gomez dans un ouvrage remarquable, L'Envers
de I'Eldorado?, la recherche fiévreuse des villes merveilleuses a causé bien des victimes chez
les Indiens. Car les Espagnols se firent assister par des porteurs indigénes. Ce portage épuisant,
comme celui qui permit aux decouvreurs d'accéder a I'Altiplano de Il'actuelle Colombie,
consomma des dizaines de milliers de vies. Selon cet historien, les seules expéditions des deux
freres Quesada, Gonzalo Jimenez a Bogota et Hernan Perez sur I'Altiplano, provoquérent
chacune quelque cing mille morts parmi les Indiens. Certes, des condamnations frappérent des
fonctionnaires peu scrupuleux, mais les lois qui protégeaient les Indiens, pour meéritoires
qu'elles fussent, ont été peu appliquées.

La quéte de I'Eldorado a été sans doute un puissant attrait et le moteur d'une incroyable
aventure humaine. Il ne faudrait pas oublier que pour beaucoup d'acteurs, qui n'étaient parfois
que des figurants, elle tourna souvent a la tragedie.

Mal informées sur I’Amazonie, les sociétés occidentales s’obstinent a y implanter des
modéles de gestion en totale inadéquation avec son environnement, entrainant des
conséquences dramatiques pour les équilibres écologiques non seulement sur le plan local mais
aussi sur le plan régional, voire global. Les frontiéres peuvent en effet s’élargir, se contorsionner
a ’extréme, comme un ventre maternel qui veut expulser sa progéniture indigne et lui interdire

ses entrailles et lui fermer également a jamais son ceeur.
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