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In 1940, Alexandros Kyprianides was born in 
Nicosia on the island of Cyprus.  His home 
was within the eleven bastions of the 
Venetian Walls, surrounded by sandstone 
houses blanketed by humidity and dust. 
Words of war and rebellion whispered 
through the shallow canyons formed by 
stately trees. The stories swirled around like 
discarded shawls in a gypsy’s defiant dance.  
 
 
 
 
 
CHAPTER ONE  
Nicosia, 21 September 1950  
 
Nobody had remembered Alex’s tenth 
birthday. He traced the old protractor scars on 
the desk with his finger. That was as about as 
close as he would get to his wished-for set of 
maths instruments.  
 
 
 
The pale green walls were stained with 
greasy marks where the dunces stood with 
their foreheads pressed against the paint. Mr 
Peyton looked for any excuse to discipline 
him and the other students. His shoulders 
tensed. If punishments were birthday 
presents, he’d get one every week.  
 
 
 
 
It was another scorching day in the 
classroom, with no sign that summer was 
about to give up its burning grip on the old 
city. The sun slow-roasted him in the 
pre-fabricated school building, which smelled 
of sweat and shoe polish. He pulled his tie 
and collar away from his damp neck, but it 
didn’t make any difference.   
 
 

Im Jahr 1940 wurde Alexandros Kyprianides 
in Nikosia auf der Insel Zypern geboren. Sein 
Haus lag innerhalb der elf Bastionen der 
venezianischen Mauern, umgeben von 
Sandsteinhäusern, die von Feuchtigkeit und 
Staub bedeckt waren. Worte von Krieg und 
Aufstand flüsterten durch die schmalen 
Gassen zwischen den alten Bäumen. Die 
Geschichten wirbelten umher wie 
weggeworfene Tücher im trotzigen Tanz einer 
Zigeunerin. 
 
KAPITEL EINS 
Nikosia, 21. September 1950 
 
Niemand hatte sich an Alex’ zehnten 
Geburtstag erinnert. Er fuhr mit dem Finger 
über die alten Kratzer des Winkelmessers auf 
dem Tisch. Mehr als das würde er seinem 
Wunsch nach einem Satz mathematischer 
Instrumente wohl nicht näher kommen.  
 
An den hellgrünen Wänden waren fettige 
Flecken zu sehen, dort, wo die Dummköpfe 
mit der Stirn an die Wand gedrückt standen. 
Herr Peyton suchte nach jedem Vorwand, um 
ihn und die anderen zu bestrafen. Seine 
Schultern spannten sich an. Wenn Strafen 
Geburtstagsgeschenke wären, würde er jede 
Woche eines bekommen. 
 
Es war wieder ein brütend heißer Tag im 
Klassenzimmer, und nichts deutete darauf 
hin, dass der Sommer die alte Stadt bald 
loslassen würde. Die Sonne brannte 
unerbittlich auf ihn herab in dem 
Fertigbau-Schulgebäude, das nach Schweiß 
und Schuhcreme roch. Er zog an seiner 
Krawatte und seinem Kragen, um Luft an 



 
To his right, another student swatted at a fly. It 
buzzed around Alex’s face. He shook his 
head and batted at it in irritation. The insect 
ricocheted off his ear with a sharp bzzt.  
 
 
 
He gritted his teeth. This was the limit. He 
couldn’t sit through the latest and worst of his 
maths teacher’s faulty calculations. He was 
sure Mr Peyton wasn’t capable of finding the 
correct answers to the problems he set.   
 
 
 
 
He stood up. Took five quick steps to the front 
of the classroom. Picked up a piece of chalk 
and held it next to the blackboard, fingers 
trembling. What was he thinking, challenging 
a teacher? Chalk dust caught in his throat. He 
made a small stroke. With each mark, his 
lines grew swifter and more sure. He crossed 
out Mr Peyton’s solution and replaced it with 
the correct answer.  
 
 
 
 
He turned to look at the class, his lips 
trembling. They would only mock him more. A 
shocked silence cut through the sleepy mood 
in the schoolroom. In the front row, a 
wide-eyed student covered his mouth. In the 
back, Christos sniggered. His gang grinned at 
each other like they did before they started a 
fight in the playground.  
 
 
 
 
 
 
Spittle flecked Mr Peyton’s lips. He turned 
several shades of outrage, rushed to the 
blackboard, and hit the side of Alex’s head 
with a loud crack.   
 
 

seinen feuchten Hals zu lassen, aber es half 
nicht. 
 
Zu seiner Rechten schlug ein anderer 
Schüler nach einer Fliege. Sie summte um 
Alex’ Gesicht. Er schüttelte den Kopf und 
wedelte genervt nach ihr. Das Insekt prallte 
mit einem scharfen „bzzzt“ gegen sein Ohr.  
 
Er biss die Zähne zusammen. Schlimmer 
hätte es nicht kommen können. Er konnte 
sich nicht noch länger die falschen 
Rechnungen seines Mathelehrers anhören. 
Er war sicher, dass Herr Peyton die 
Aufgaben, die er stellte, selbst nicht richtig 
lösen konnte. 
 
Er stand auf. Ging fünf schnelle Schritte nach 
vorn zur Tafel. Nahm ein Stück Kreide und 
hielt es neben die Tafel, die Finger zitterten. 
Was tat er da eigentlich, einen Lehrer 
herauszufordern? Kreidestaub kratzte in 
seinem Hals. Er zog einen kleinen Strich. Mit 
jeder Zahl wurden seine Bewegungen 
schneller und sicherer. Er strich Herrn 
Peytons Lösung durch und ersetzte sie durch 
die richtige Antwort. 
 
Er drehte sich zur Klasse um, seine Lippen 
zitterten. Sie würden ihn jetzt nur noch mehr 
auslachen. Eine erschrockene Stille 
durchbrach die müde Stimmung im 
Klassenzimmer. In der ersten Reihe hielt sich 
ein Schüler mit großen Augen die Hand vor 
den Mund. Hinten kicherte Christos. Seine 
Clique grinste sich gegenseitig an, so wie sie 
es immer taten, bevor sie auf dem Spielplatz 
eine Schlägerei anzettelten. 
 
 
Speichel spritzte von Herrn Peytons Lippen. 
Sein Gesicht lief vor Wut rot an. Er stürmte 



Oh God, what had he done? He clutched his 
burning ear. It rang like an alarm bell. His 
knees buckled. Stumbling backwards, he 
almost fell. ‘But your answer was—’  
 
 
 
‘Be quiet, you impertinent boy!’ Mr Peyton 
spluttered and pointed at the door. ‘Get out! 
Go to the headmaster’s office immediately!’ 
 
 
The students fell silent. Only the worst cases 
of disobedience were sent up to the 
headmaster.   
 
 
He flinched and hurried out of the classroom. 
His father would kill him if he found out he 
was in trouble.   
 
 
 
The corridor to the headmaster’s office had a 
white stucco wall. He put his hand on the 
spiky surface and bent over to ease his tight 
stomach. The corridor stretched out endlessly 
in front of him. Dread tasted like metal in the 
back of his throat. 
 
 
 
Would the headmaster expel him? Without 
qualifications he’d be forced into the asbestos 
mines to make a living. He pictured his uncle 
coughing so hard he doubled over – no one 
who worked in the mines lived long enough to 
see their old age.  
 
 
 
As he walked, he scraped his hand over his 
smooth head. When he was younger, his hair 
had fallen out because of a hereditary 
disease and it hadn’t grown back. His yiayia 
had comforted him, saying, ‘It’s a sign the 
divine has touched you.’   
 
 
 

zur Tafel und schlug Alex mit einem lauten 
Knall gegen den Kopf. 
 
Oh Gott, was hatte er getan? Er hielt sich das 
brennende Ohr. Es klingelte wie eine 
Alarmglocke. Seine Knie gaben nach. 
Taumelnd trat er zurück und wäre fast 
gefallen. „Aber Ihre Lösung war—“ 
 
„ Halt den Mund, du frecher Junge!“, stieß 
Herr Peyton hervor und zeigte zur Tür. „Raus! 
Geh sofort zum Direktor!“ 
 
Die Schüler wurden still. Nur die schlimmsten 
Fälle von Ungehorsam wurden zum Direktor 
geschickt. 
 
 
Er zuckte zusammen und eilte aus dem 
Klassenzimmer. Sein Vater würde ihn 
umbringen, wenn er herausfand, dass er 
Ärger hatte. 
 
Der Flur zum Büro des Direktors hatte eine 
weiße Stuckwand. Er legte seine Hand auf 
die raue Oberfläche und beugte sich nach 
vorn, um den Druck in seinem Bauch zu 
lindern. Der Flur zog sich endlos vor ihm hin. 
Die Angst schmeckte wie Metall hinten in 
seinem Hals. 
 
Würde der Direktor ihn von der Schule 
verweisen? Ohne Abschluss müsste er in den 
Asbestminen arbeiten, um seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen. Er sah seinen 
Onkel vor sich, wie er so stark hustete, dass 
er sich krümmte – niemand, der in den Minen 
arbeitete, wurde alt. 
 
Während er ging, strich er mit der Hand über 
seinen glatten Kopf. Als er jünger war, waren 
ihm wegen einer erblichen Krankheit die 
Haare ausgefallen, und sie waren nie 



 
But his classmates never let him forget it. His 
face heated up as he remembered the 
stinging in his scalp after Christos’ heavy 
hand smacked the back of his head.   
 
 
 
 
No one else was in the waiting room, which 
was painted the same sickly green as the 
classroom. Chalk dust made him sneeze. A 
bench was placed under a picture of the head 
teacher, Mr Singleton, who had a straight 
nose, a broad chin, and alert brown eyes. He 
had never met him face to face. He studied 
the photograph as if it would foretell his 
future. But it gave no clues. Speaking in 
English sometimes softened the harsher 
teachers. Would his English be good enough 
to avoid expulsion? 
 
 
 
 
The hard wooden bench pressed against his 
bony backside as he sat down and took a 
scrap of paper and a pencil stub from his 
back pocket. Ten squared is one hundred. 
Seven squared is forty-nine. As he hunched 
over the paper, fixated on the magic spell of 
equations, the numbers stacked up like a wall 
he could hide behind. They flowed onto the 
paper and the room around him blurred. Five 
squared is twenty-five. His breath became 
rhythmic and calm, the air filling his lungs 
soothed and softened his chest muscles. For 
a moment, he was one with the equations, at 
peace with their logic and beauty.  
 
 
 
 
 
 
 
The headmaster’s voice came from far away. 
‘Alexandros.’  
 
He jumped to his feet. Mr Singleton beckoned 

nachgewachsen. Seine Yiayia hatte ihn 
getröstet und gesagt: „Es ist ein Zeichen, 
dass Gottes Hand dich berührt hat.“ 
 
Aber seine Mitschüler ließen ihn das nie 
vergessen. Sein Gesicht wurde heiß, als er 
sich an das Brennen auf seiner Kopfhaut 
erinnerte, nachdem Christos ihm mit der 
flachen Hand auf den Hinterkopf geschlagen 
hatte. 
 
Niemand sonst war im Warteraum, der im 
gleichen fahlen Grün gestrichen war wie das 
Klassenzimmer. Kreidestaub ließ ihn niesen. 
Eine Bank stand unter einem Bild des 
Schulleiters, Herrn Singleton, der eine gerade 
Nase, ein breites Kinn und wache braune 
Augen hatte. Er hatte ihn noch nie persönlich 
getroffen. Er betrachtete das Bild, als könnte 
es seine Zukunft vorhersagen. Doch es gab 
keinen Hinweis. Englisch zu sprechen 
machte manche der strengeren Lehrer milder. 
Würde sein Englisch gut genug sein, um 
einen Schulverweis zu vermeiden? 
 
Die harte Holzbank drückte gegen seinen 
knochigen Hintern, als er sich setzte und 
einen Papierfetzen und einen kurzen Bleistift 
aus seiner Gesäßtasche zog. Zehn zum 
Quadrat ist hundert. Sieben zum Quadrat ist 
neunundvierzig. Während er sich über das 
Papier beugte und sich auf den Zauber der 
Gleichungen konzentrierte, stapelten sich die 
Zahlen wie eine Mauer, hinter der er sich 
verstecken konnte. Sie flossen aufs Papier, 
und der Raum um ihn herum verschwamm. 
Fünf zum Quadrat ist fünfundzwanzig. Sein 
Atem wurde ruhig und gleichmäßig, die Luft 
in seinen Lungen beruhigte und entspannte 
seine Brust. Für einen Moment war er eins 
mit den Gleichungen, im Einklang mit ihrer 
Logik und ihrer einfachen Schönheit. 
 



him into his office and gestured him to stand 
in front of his plain wooden desk. The office 
was just as spartan as the waiting room, 
except for the floor which was made of 
polished oak wood. A picture of George VI 
hung on the wall, the king’s troubled eyes 
looking slightly to the left. The strains of God 
Save the King ran through Alex’s mind. They 
sang it every morning in assembly. 
 
 
 
 
‘What happened?’ Mr Singleton’s voice was 
deep and quiet.  
 
His breath hitched at the heady smell of floor 
polish. He had to find a solution to the 
problem. The headmaster seemed like he 
would listen to his side of the story. ‘Sir, I 
corrected Mr. Peyton’s solution. Look.’ He 
demonstrated the problem on the piece of 
paper sticking to his damp palm. ‘It’s an easy 
equation, but he makes mistakes.’  
 
 
 
Mr Singleton raised an eyebrow. ‘That’s not 
very respectful, but you’re a bright boy.’ He 
ran his thumb over his chin. ‘I’m sending you 
to the British Council for academic tests. We’ll 
soon learn whether you have more than just a 
talent for insolence.’ Faint smile lines creased 
beneath his eyes. ‘Go home and mind you 
don’t correct any more teachers. It’s never too 
early to learn some discretion.’  
 
 
 
 
 
 
Alex’s shoulders relaxed. ‘Thank you, sir.’  
 
 
Mr Singleton dismissed him, and he walked 
to the school gates, stopping to take a deep 
breath of the warm afternoon air. Tests were 
his strength. The ones at the British Council 
wouldn’t even pose a challenge. He smiled. If 

Die Stimme des Direktors kam aus der Ferne. 
„Alexandros.“ 
 
Er sprang auf. Herr Singleton winkte ihn in 
sein Büro und bedeutete ihm, vor seinem 
schlichten Holztisch stehen zu bleiben. Das 
Büro war genauso karg wie der Warteraum, 
nur der Boden war aus poliertem Eichenholz. 
Ein Bild von Georg VI. hing an der Wand, die 
unruhigen Augen des Königs blickten leicht 
nach links. Die Melodie von „God Save the 
King“ ging Alex durch den Kopf. Sie sangen 
es jeden Morgen bei der Schulversammlung. 
 
„Was ist passiert?“ Herr Singletons Stimme 
war tief und ruhig. 
 
Sein Atem stockte bei dem starken Geruch 
von Bodenpolitur. Er musste eine Lösung für 
das Problem finden. Der Direktor wirkte, als 
würde er sich seine Seite der Geschichte 
anhören. „Sir, ich habe die Lösung von Herrn 
Peyton korrigiert. Schauen Sie.“ Er zeigte die 
Aufgabe auf dem Stück Papier, das an seiner 
feuchten Handfläche klebte. „Es ist eine 
einfache Gleichung, aber er macht Fehler.“ 
 
Herr Singleton hob eine Augenbraue. „Das ist 
nicht sehr respektvoll, aber du bist ein kluger 
Junge.“ Er strich mit dem Daumen über sein 
Kinn. „Ich schicke dich zum British Council für 
akademische Tests. Dann werden wir sehen, 
ob du mehr hast als nur ein Talent für 
Frechheit.“ Feine Lachfalten zeigten sich 
unter seinen Augen. „Geh nach Hause, und 
pass auf, dass du keine Lehrer mehr 
korrigierst. Es ist nie zu früh, ein wenig 
Zurückhaltung zu lernen.“ 
 
Alex’ Schultern entspannten sich. „Danke, 
Sir.“ 
 



he had his way, he’d never have to sit through 
one of Mr Peyton’s lessons again.  
 
 
 
 
‘Did the headmaster punish you? Did you cry 
like a big, bald baby?’ someone yelled from 
behind him.  
 
Heat crawled up the back of his neck. Not this 
again. Why wouldn’t they leave him alone?  
 
 
 
Christos and his gang cycled past him 
through the gates. Christos did a wheelie on 
his shiny red bicycle and stopped with a 
squeal of his front tyre just in front of his feet. 
‘Want to go on a bike ride?’ Christos said.  
 
 
 
 
Why was he being so friendly? Blood rushed 
to his face. ‘I don’t have a bike.’  
 
 
 
‘Get on,’ Christos said, forcing the handlebars 
into his hands. ‘Let’s see how you ride.’  
 
 
He sat on the bicycle and pushed it forward. 
The wheels wobbled like hula hoops. What 
was he trying to prove? How could he ride if 
he'd never had a bicycle? The bike toppled 
over. The tarmac rushed towards his face. He 
blocked it with his hand. Hit the ground hard. 
Grit tore into his palm. He sat up and sucked 
the burning scrape to stop the bleeding. The 
blood and asphalt tasted of bitter copper.  His 
classmates’ raucous laughter and jeers 
echoed off the school wall. ‘What a fool!’ 
 
 
 
 
 
 

Herr Singleton entließ ihn, und er ging zum 
Schultor und blieb stehen, um tief die warme 
Nachmittagsluft einzuatmen. Prüfungen 
waren seine Stärke. Die beim British Council 
würden ihn nicht einmal herausfordern. Er 
lächelte. Wenn es nach ihm ginge, müsste er 
nie wieder eine von Herrn Peytons Stunden 
durchstehen. 
 
„Hat der Direktor dich bestraft? Hast du 
geweint wie ein großes, glatzköpfiges 
Baby?“, rief jemand hinter ihm. 
 
Hitze kroch seinen Nacken hinauf. Nicht 
schon wieder. Warum ließen sie ihn nicht in 
Ruhe? 
 
Christos und seine Gruppe fuhren auf ihren 
Fahrrädern durch das Tor an ihm vorbei. 
Christos zog auf seinem glänzenden roten 
Fahrrad einen Wheelie und hielt mit einem 
quietschenden Vorderreifen direkt vor seinen 
Füßen an. „Willst du eine Runde fahren?“, 
sagte Christos. 
 
Warum war er plötzlich so freundlich? Das 
Blut schoss ihm ins Gesicht. „Ich habe kein 
Fahrrad.“ 
 
„Steig auf“, sagte Christos und drückte ihm 
den Lenker in die Hände. „Mal sehen, wie du 
fährst.“ 
 
Er setzte sich auf das Fahrrad und schob es 
an. Die Räder wackelten wie 
Hula-Hoop-Reifen. Was wollte er damit 
beweisen? Wie sollte er fahren, wenn er nie 
ein Fahrrad gehabt hatte? Das Fahrrad kippte 
um. Der Asphalt schoss auf sein Gesicht zu. 
Er hielt ihn mit der Hand ab. Schlug hart auf 
dem Boden auf. Kleine Steine schnitten in 
seine Handfläche. Er richtete sich auf und 
saugte an der brennenden Wunde, um die 



 
Christos sneered and kicked him away from 
his bike. ‘All those brains and you can’t even 
cycle.’  
 
 
The whooping boys mounted their bikes and 
rode away.  
 
His eyes filled with tears as he stood up. 
They’d never accept him; it was useless to 
try. This place was one punishment after the 
other. As their blurry silhouettes receded 
down the hill, he muttered, ‘At least I know 
that two and two make four.’  
 
 
 
 
 
Christos and his gang often followed him 
home from school. They’d ride up behind him 
on their bikes, taunting him and kicking him in 
the shins before riding off with scornful 
laughs. His jaw burned from the grinding of 
his teeth and he flinched every time a tall 
student walked past him, fearing it was his 
nemesis.  
 
 
 
 
Several weeks after the incident with Mr 
Peyton, the head teacher called Alex into his 
office. He could barely breathe as he stood in 
front of the headmaster’s desk, his chest 
muscles as tight as steel wires around his 
ribs.  
 
 
Mr Singleton slowly leafed through his notes. 
‘Your test scores were amongst the highest 
ever recorded. The British Council has 
agreed to take you on as a special student. 
You’ll train for university exams and improve 
your English.’  
 
 
 
 

Blutung zu stoppen. Blut und Asphalt 
schmeckten bitter nach Metall. Das laute 
Gelächter und die Rufe seiner Mitschüler 
hallten von der Schulmauer wider. „Was für 
ein Trottel!“ 
 
Christos verzog das Gesicht und trat ihn von 
seinem Fahrrad weg. „So schlau, und du 
kannst nicht einmal Fahrrad fahren.“ 
 
Die johlenden Jungen stiegen auf ihre 
Fahrräder und fuhren davon. 
 
Seine Augen füllten sich mit Tränen, als er 
aufstand. Sie würden ihn nie akzeptieren; es 
war sinnlos, es zu versuchen. Dieser Ort war 
eine Strafe nach der anderen. Als ihre 
verschwommenen Gestalten den Hügel 
hinunter verschwanden, murmelte er: 
„Wenigstens weiß ich, dass zwei und zwei 
vier machen.“ 
 
Christos und seine Gruppe folgten ihm oft 
nach der Schule nach Hause. Sie fuhren auf 
ihren Fahrrädern hinter ihm her, verspotteten 
ihn und traten ihm gegen die Schienbeine, 
bevor sie mit höhnischem Lachen 
davonfuhren. Sein Kiefer schmerzte vom 
Zähneknirschen, und er zuckte jedes Mal 
zusammen, wenn ein großer Schüler an ihm 
vorbeiging, aus Angst, es könnte sein 
Erzfeind sein. 
 
Einige Wochen nach dem Vorfall mit Herrn 
Peyton rief der Direktor Alex in sein Büro. Er 
konnte kaum atmen, als er vor dem 
Schreibtisch des Direktors stand; seine 
Brustmuskeln waren so angespannt wie 
Stahldrähte um seine Rippen. 
 
Herr Singleton blätterte langsam in seinen 
Unterlagen. „Deine Testergebnisse gehörten 
zu den besten, die je aufgezeichnet wurden. 



No more Mr Peyton! His mood lifted as he 
visualised an open horizon full of studies and 
discoveries. ‘What about school, sir?’ he 
asked.  
 
 
Mr Singleton looked through his notes. ‘This 
is your last day here,’ he said. ‘The British 
Council has assigned you a maths tutor. His 
name is Mr Georgiades.’  
 
 
 
Christos wouldn’t be able to get at him so 
easily. His eyes filled with tears of relief and 
the band of tension around his chest 
unwound.  
 
In fact, he didn’t see Christos until early 1955. 
He’d left the British Council one evening at 
twilight and was walking home on Pafou 
Street, a narrow, walled road near the 
Paphos Gate entrance into the old city. 
Funeral bells clanged slow and heavy from a 
nearby Orthodox Church. Their notes 
punctuated the evening song of a hodja 
whose mournful cries wavered from the 
sandstone turret of a mosque. A torn 
newspaper on the pavement fluttered in the 
breeze with the headline: “Governor Rejects 
Calls for Independence.”  
 
 
 
 
 
 
Mocking laughter came from behind him, 
raising the hairs on the back of his neck. The 
sharp smell of bicycle chain oil clung to his 
nostrils. The metallic taste of fear coated his 
mouth. He panted as his chest heaved for air. 
He’d know that voice anywhere. They’d found 
him!  
 
 
 
Standing on the pedals, Christos circled him 
on his shiny red bicycle. He stepped to the 
left but Christos braked and blocked him. ‘We 

Der British Council hat zugestimmt, dich als 
besonderen Schüler aufzunehmen. Du wirst 
dich auf Universitätsprüfungen vorbereiten 
und dein Englisch verbessern.“ 
 
Kein Herr Peyton mehr! Seine Stimmung hob 
sich, als er sich einen weiten Horizont voller 
Lernen und Entdeckungen vorstellte. „Und 
was ist mit der Schule, Sir?“, fragte er. 
 
Herr Singleton sah wieder in seine 
Unterlagen. „Das ist dein letzter Tag hier“, 
sagte er. „Der British Council hat dir einen 
Mathematiklehrer zugeteilt. Er heißt Herr 
Georgiades.“ 
 
Christos würde nicht mehr so leicht an ihn 
herankommen. Seine Augen füllten sich mit 
Tränen der Erleichterung, und die Spannung 
um seine Brust löste sich. 
 
Tatsächlich sah er Christos erst Anfang 1955 
wieder. Eines Abends verließ er den British 
Council in der Dämmerung und ging auf der 
Pafou Street nach Hause, einer schmalen, 
von Mauern gesäumten Straße nahe dem 
Eingang zum Paphos-Tor in die Altstadt. 
Totenglocken erklangen langsam und schwer 
aus einer nahen orthodoxen Kirche. Ihre 
Töne schnitten in den Abendgesang eines 
Hodja, dessen klagender Ruf vom 
Sandsteinturm einer Moschee herüberwehte. 
Eine zerrissene Zeitung auf dem Gehweg 
flatterte im Wind, mit der Schlagzeile: 
„Gouverneur weist Forderungen nach 
Unabhängigkeit zurück.“ 
 
Spöttisches Lachen kam von hinten, und ihm 
standen die Haare im Nacken zu Berge. Der 
scharfe Geruch von Fahrradkettenöl hing ihm 
in der Nase. Der metallische Geschmack von 
Angst legte sich auf seine Zunge. Er japste 
nach Luft, während sich seine Brust hob und 



heard you joined the British,’ Christos jeered. 
He lifted his chin and looked down his nose at 
Alex. ‘You’re not as smart as you think you 
are. You know what we’re going to do to 
those Englishmen. My father says EOKA will 
slaughter every single one of them!’  
 
 
 
 
 
 
 
The boys with him cackled.  
 
He dodged to the right, but Christos grabbed 
him and pushed him to the ground. His boot 
thudded into Alex’s shoulder. He rode away, 
the red bike swinging from side to side 
between his wiry legs.  
 
 
 
Alex rubbed his aching shoulder. Was it 
broken? Shaking with anger, he stood up and 
shrieked wordlessly at Christos’ back.  
 
 
A chill wind blew over the boys. The road in 
front of them shimmered like a mirage, 
collapsed into an infinite sliver, and 
disappeared. They looked down. There was 
nothing to see except a dizzying emptiness 
below their wheels.  
 
 
 
 
Christos screamed and threw up his arms to 
protect his face. He lost control of the bike. 
Veered. Crashed into the others with a squeal 
of brakes. They fell in a tangle, hit invisible 
tarmac, and yelled in pain. Crawling on all 
fours, Christos ran his hands over the road’s 
transparent surface. His legs buckled as he 
tried to stand on the thin air beneath his feet.  
 
 
 
 

senkte. Diese Stimme würde er überall 
erkennen. Sie hatten ihn gefunden! 
 
Christos stand auf den Pedalen und kreiste 
ihn auf seinem glänzenden roten Fahrrad ein. 
Alex machte einen Schritt nach links, doch 
Christos bremste und versperrte ihm den 
Weg. „Wir haben gehört, dass du dich auf die 
Seite der Briten geschlagen hast“, höhnte 
Christos. Er hob das Kinn und sah auf Alex 
herab. „Du bist nicht so schlau, wie du 
denkst. Du weißt, was wir mit diesen 
Engländern machen werden. Mein Vater sagt, 
die EOKA wird jeden Einzelnen von ihnen 
abschlachten!“ 
 
Die Jungen bei ihm kicherten. 
 
Er wich nach rechts aus, doch Christos 
packte ihn und stieß ihn zu Boden. Sein 
Stiefel krachte gegen Alex’ Schulter. Dann 
fuhr er davon, das rote Fahrrad schwankte 
zwischen seinen drahtigen Beinen hin und 
her. 
 
Alex rieb sich die schmerzende Schulter. War 
sie gebrochen? Vor Wut zitternd, stand er auf 
und schrie Christos wortlos hinterher. 
 
Ein kalter Wind strich über die Jungen 
hinweg. Die Straße vor ihnen schimmerte wie 
eine Fata Morgana, schrumpfte zu einem 
endlosen schmalen Streifen zusammen und 
verschwand. Sie blickten hinunter. Es war 
nichts zu sehen außer einem 
schwindelerregenden Nichts unter ihren 
Rädern. 
 
Christos schrie auf und riss die Arme hoch, 
um sein Gesicht zu schützen. Er verlor die 
Kontrolle über das Fahrrad. Riss nach links. 
Mit quietschenden Bremsen prallte er in die 
anderen hinein. Sie stürzten ineinander, 



 
 
 
Alex lurched and stamped his heel on the 
ground. It was still there, he just couldn’t see 
it. He stopped screaming, his voice choked 
with tears.  
 
 
The silence held for a long moment. The far 
end of the road reappeared. One after the 
other, the chipped black-and-white paving 
stones faded into view until the whole road 
was in its original state.  
 
 
Three of the bullies jumped on their bikes and 
rode away, their legs blurring as they cycled 
as fast as they could.  
 
 
 
Still on the ground, his breath rasping, 
Christos rubbed the blood on his scraped 
arms. He put his forehead in the crook of his 
elbow to wipe away tears. ‘Did you see —?’ 
he stammered, looking up at Alex. ‘Don’t hurt 
me.’ 
 
 
 
Alex’s fingernails dug into his palms. Christos 
was down. He could take revenge. It would 
serve him right. His voice cracked as he said, 
‘Hurting you won’t solve anything.’  
 
 
 
Christos scowled and stood up. He lifted his 
bicycle, set it on the road, and walked slowly 
away. Before he turned the corner, he looked 
back and said, ‘Traitor.’  
 
 
 
Alex stepped towards him.   
 
Christos jumped on his bike and rode away 
as fast as he could.  
 

schlugen auf dem unsichtbaren Asphalt auf 
und schrien vor Schmerz. Auf allen vieren 
kriechend, fuhr Christos mit den Händen über 
die durchsichtige Straße. Seine Beine gaben 
nach, als er versuchte, auf der dünnen Luft 
unter seinen Füßen zu stehen. 
 
Alex taumelte und stampfte mit der Ferse auf 
den Boden. Der Boden war noch da, er 
konnte ihn nur nicht sehen. Er hörte auf zu 
schreien, die Stimme erstickt von Tränen. 
 
Die Stille hielt einen langen Moment an. Das 
andere Ende der Straße erschien wieder. 
Nach und nach wurden die abgesplitterten 
schwarz-weißen Pflastersteine sichtbar, bis 
die ganze Straße wieder so dalag wie zuvor. 
 
Drei der Schläger sprangen auf ihre 
Fahrräder und fuhren davon, ihre Beine 
verschwammen, als sie so schnell sie 
konnten in die Pedale traten. 
 
Noch immer am Boden, den Atem rasselnd, 
rieb Christos das Blut von seinen 
aufgeschlagenen Armen. Er legte die Stirn in 
die Armbeuge, um sich die Tränen 
abzuwischen. „Hast du das gesehen?“, 
stotterte er und sah zu Alex hoch. „Tu mir 
nicht weh.“ 
 
Alex’ Fingernägel gruben sich in seine 
Handflächen. Christos war am Boden. Er 
konnte sich rächen. Es wäre nur gerecht. 
Seine Stimme brach, als er sagte: „Dich zu 
verletzen würde nichts lösen.“ 
 
Christos verzog das Gesicht und stand auf. 
Er hob sein Fahrrad auf, stellte es auf die 
Straße und ging langsam davon. Bevor er um 
die Ecke bog, sah er noch einmal zurück und 
sagte: „Verräter.“ 
 



 
Alex walked home, rubbing his throbbing 
shoulder. He shivered as he remembered the 
surge of energy that had run through his body 
a moment before the road had vanished. 
 
 
 
 
CHAPTER TWO  
 
Nicosia, 2 January 1955  
 
The acting Governor of Cyprus, Sir James 
Merin, lived in an elegant two storey 
sandstone building near the British Council 
where Alex was studying. As he paced in his 
office, he tapped his cane on the stone floor. 
He’d never taken to the colony’s climate. On 
that warm winter morning, his upper lip was 
damp with sweat. He huffed and wiped it 
away with a silk handkerchief, the sweat 
mingling with a trace of his spicy cologne. He 
was pleased that he’d be back in cooler 
temperatures soon.  
 
 
 
 
 
 
 
The sun’s rays filtered through the blinds and 
spread in parallel bars on a portrait of 
Winston Churchill. He grimaced as he 
remembered something that only he and a 
handful of others knew: Winston’s latest 
stroke had disabled his left side. When he 
returned to England, the political climate 
would be even hotter than the colony’s.  
 
 
 
 
Outside, a crowd of protestors shouted, 
‘British out! Enosis with Greece!’  
 
Primitive loyalties, he thought. The noise was 
a faint buzz. He’d tuned out the chants days 
ago. At a knock on the door, he looked up.  

Alex machte einen Schritt auf ihn zu. 
 
Christos sprang auf sein Fahrrad und fuhr so 
schnell davon, wie er konnte. 
 
Alex ging nach Hause und rieb sich die 
pochende Schulter. Er fror, als er sich an den 
Energieschub erinnerte, der einen Moment 
vor dem Verschwinden der Straße durch 
seinen Körper gegangen war. 
 
 
Kapitel 2 
 
Nikosia, 2. Januar 1955 
 
Der amtierende Gouverneur von Zypern, Sir 
James Merin, lebte in einem eleganten 
Sandsteingebäude mit zwei Stockwerken in 
der Nähe des British Council, wo Alex 
studierte. Während er in seinem Büro auf und 
ab ging, klopfte er mit seinem Gehstock auf 
den Steinboden. An das Klima der Kolonie 
hatte er sich nie gewöhnt. An diesem warmen 
Wintermorgen war seine Oberlippe feucht vor 
Schweiß. Er schnaubte und wischte ihn mit 
einem Seidentaschentuch weg, der Schweiß 
mischte sich mit einem Hauch seines 
würzigen Eau de Cologne. Es gefiel ihm, 
dass er bald wieder in kühlerem Wetter sein 
würde. 
 
Die Sonnenstrahlen fielen durch die 
Jalousien und legten sich als parallele 
Streifen auf ein Porträt von Winston Churchill. 
Er verzog das Gesicht, als er sich an etwas 
erinnerte, das nur er und ein paar andere 
wussten: Winstons jüngster Schlaganfall 
hatte seine linke Seite gelähmt. Wenn er 
nach England zurückkehrte, würde das 
politische Klima noch heißer sein als das in 
der Kolonie. 
 



 
 
 
His secretary said, ‘Professor Leo Carter is 
here for his appointment. Are you ready to 
meet with him? He says it’s important.’  
 
 
 
He stopped pacing and rapped his cane on 
the floor. ‘It’ll have to be quick. I’m expecting 
the new governor soon.’  
 
 
As he walked in, Carter gave him a tight smile 
and they shook hands. ‘Thank you for 
meeting me.’  
 
 
‘I’m not sure I had a choice. How’s Oxford 
and what brings you to the island?’  
 
 
Carter’s gaze flickered to the left. 
‘Everything’s fine. I’m heading a delegation to 
find scientists for the Ministry of Defence.’  
 
 
 
Sir James raised his eyebrows. ‘Scientists? 
For what, exactly?’  
 
Carter pressed his lips into a thin line. ‘The 
ministry’s fending off attacks in the colonies,’ 
he said. ‘The rebels are communicating in 
codes. We must recruit mathematicians to 
join the staff of GCHQ. They’re expanding the 
military analysts’ department.’  
 
 
 
‘Ah yes, ex-Bletchley Park, the codebreakers. 
I know the director,’ Sir James said.  
 
 
 
‘The director’s the one who sent me to see 
you.’  
 
 

Draußen rief eine Menge von 
Demonstranten: „Briten raus! Enosis mit 
Griechenland!“ 
 
Primitiven Loyalitäten, dachte er. Der Lärm 
war nur ein fernes Summen. Die Rufe 
blendete er seit Tagen aus. Als es an der Tür 
klopfte, sah er auf. 
 
Seine Sekretärin sagte: „Professor Leo Carter 
ist wegen seines Termins hier. Sind Sie 
bereit, ihn zu empfangen? Er sagt, es sei 
wichtig.“ 
 
Er blieb stehen und tippte mit dem Stock auf 
den Boden. „Es muss kurz sein. Ich erwarte 
bald den neuen Gouverneur.“ 
 
Als er hereinkam, grüßte Carter ihn mit einem 
kurzen Lächeln und sie schüttelten sich die 
Hand. „Danke, dass Sie sich Zeit nehmen.“ 
 
„Ich glaube nicht, dass ich eine Wahl hatte. 
Wie läuft es in Oxford, und was führt Sie auf 
die Insel?“ 
 
Carters Blick huschte nach links. „Alles in 
Ordnung. Ich leite eine Delegation, die für 
das Verteidigungsministerium 
Wissenschaftler sucht.“ 
 
Sir James hob die Augenbrauen. 
„Wissenschaftler? Wofür genau?“ 
 
Carter presste die Lippen zu einer schmalen 
Linie zusammen. „Das Ministerium wehrt in 
den Kolonien Angriffe ab“, sagte er. „Die 
Rebellen kommunizieren in Codes. Wir 
müssen Mathematiker anwerben, die beim 
GCHQ arbeiten. Dort wird die Abteilung für 
militärische Analytiker ausgebaut.“ 
 



Sir James frowned and glanced at his watch. 
‘We’re under a lot of pressure here from 
EOKA militants. There’s too much on my 
plate as it is.’  
 
 
‘I’m appealing for your influence. The British 
Council might know of mathematicians at the 
level we need them,’ Carter said.  
 
‘Indeed, they might. And what of it?’ Sir 
James said.  
 
 
Carter put a sheet of paper on the desk, 
brushing off bits of chalk and lint. ‘These are 
the exam results we’re looking for. Genius 
level. With your help, we might find 
candidates in the colony.’  
 
 
 
Sir James crossed his arms in front of his 
chest. ‘You have to handle it yourself. I don’t 
have time to run around looking for your 
prodigies when EOKA is raising an 
insurgency. There are some very troubling 
rumours.’  
 
 
Carter took a deep breath. ‘With your 
permission, I’ll visit the British Council and 
speak with the head there,’ he said. ‘The 
ministry will sponsor the promising 
candidates. We’ll bring them to Oxford so I 
can train them in advanced mathematics. The 
MOD will reimburse us, of course.’ He patted 
his jacket pockets nervously.  
 
 
 
 
Sir James rubbed his forehead. ‘I don’t see 
why not.’  
 
Carter let out a short, sharp breath. ‘Thank 
you. You won’t have to worry about the 
candidates. If we find any, that is.’  
 
 

„Ach ja, das frühere Bletchley Park, die 
Codeknacker. Den Leiter kenne ich“, sagte 
Sir James. 
 
„Der Direktor war es, der mich zu Ihnen 
geschickt hat.“ 
 
Sir James runzelte die Stirn und sah auf 
seine Uhr. „Wir stehen hier unter großem 
Druck von EOKA-Kämpfern. Ich habe 
ohnehin schon genug um die Ohren.“ 
 
„Ich bitte um Ihren Einfluss. Der British 
Council kennt vielleicht Mathematiker auf 
dem Niveau, das wir brauchen“, sagte Carter. 
 
„Gewiss, das könnten sie. Und was dann?“, 
sagte Sir James. 
 
Carter legte ein Blatt Papier auf den 
Schreibtisch und wischte Kreidestaub und 
Fusseln weg. „Das sind die 
Prüfungsergebnisse, die wir suchen. 
Genialitätsniveau. Mit Ihrer Hilfe finden wir 
vielleicht Kandidaten in dieser Kolonie.“ 
 
Sir James verschränkte die Arme vor der 
Brust. „Das müssen Sie selbst regeln. Ich 
habe keine Zeit, Ihren Wunderkindern 
hinterherzulaufen, wenn EOKA gerade einen 
Aufstand anheizt. Es gibt einige sehr 
beunruhigende Gerüchte.“ 
 
Carter holte tief Luft. „Mit Ihrer Erlaubnis 
besuche ich den British Council und spreche 
mit dem Leiter dort“, sagte er. „Das 
Ministerium wird die vielversprechenden 
Kandidaten finanzieren. Wir bringen sie nach 
Oxford, damit ich sie in höherer Mathematik 
ausbilden kann. Das 
Verteidigungsministerium erstattet die Kosten 
natürlich.“ Nervös klopfte er sich auf die 
Jackentaschen. 



 
 
 
‘Let the MOD know I’ll help in any way I can,’ 
Sir James said. ‘My secretary will make an 
appointment for you at the British Council for 
tomorrow morning. Goodbye.’  
 
 
 
Carter hesitated for a moment.  
 
 
Sir James turned away and paced the room, 
tapping his cane every few steps. The man in 
charge would be here soon, he thought.  
 
 
 
Carter left, closing the door behind him with a 
soft click.  
 
 
Striding to the window, Sir James opened the 
blinds. Police were handcuffing the leaders of 
the protest, who struggled, their shouts cut 
short when they were pushed into nearby 
army vehicles. He muttered, ‘The new 
governor’s head will be under the Sword of 
Damocles.’  
 
 
 
Clouds like wisps of gunfire veiled the sun’s 
glare.  
 
 
The next day, Carter stood squinting in the 
bright lobby of the British Council. Rows of 
books filled the hushed air with the smell of 
almonds and old wood shavings. Rows of 
bookshelves divided the shafts of sunlight 
streaming through the window into alternating 
bands of light and shadow. Dust motes 
jittered in the air. The staff were in a flurry of 
preparations for the exam period, and he 
could smell the tinge of sweat he knew well 
from his own anxious students.  
 
 

 
Sir James rieb sich über die Stirn. „Ich sehe 
keinen Grund, warum nicht.“ 
 
Carter stieß kurz und scharf die Luft aus. 
„Danke. Um die Kandidaten müssen Sie sich 
keine Sorgen machen. Falls wir überhaupt 
welche finden.“ 
 
„Sagen Sie dem Ministerium, dass ich auf 
jede erdenkliche Weise helfen werde“, sagte 
Sir James. „Meine Sekretärin wird Ihnen für 
morgen früh einen Termin im British Council 
machen. Auf Wiedersehen.“ 
 
Carter zögerte einen Moment. 
 
Sir James drehte sich weg und ging im Raum 
auf und ab, wobei er alle paar Schritte mit 
seinem Stock auf den Boden klopfte. Der 
Verantwortliche würde bald hier sein, dachte 
er. 
 
Carter ging hinaus und schloss die Tür mit 
einem leisen Klick hinter sich. 
 
Sir James ging mit großen Schritten zum 
Fenster und öffnete die Jalousien. Polizisten 
legten den Anführern der Proteste 
Handschellen an. Sie wehrten sich, doch ihre 
Rufe brachen ab, als man sie in nahe 
Armeefahrzeuge stieß. Er murmelte: „Der 
Kopf des neuen Gouverneurs wird unter dem 
Schwert des Damokles hängen.“ 
 
Wolken wie dünne Rauchfahnen verhüllten 
die grelle Sonne. 
 
Am nächsten Tag stand Carter blinzelnd in 
der hellen Eingangshalle des British Council. 
Reihen von Büchern erfüllten die stille Luft 
mit dem Geruch von Mandeln und alten 
Holzspänen. Die Bücherregale teilten die 



 
 
 
An out-of-breath librarian greeted him at the 
front door, her faded brown hair slipping loose 
from a tight bun at the nape of her neck. She 
glanced at her watch.  
 
 
 
‘I know I’m early,’ he said. ‘Don’t make a fuss 
on my account. Is the director ready to meet 
with me?’  
 
 
They walked past long desks laid out with 
pencils ready for students to take their tests. 
The librarian led him to a large office. A 
framed newspaper article on the wall read, 
“Schoolboy Prodigy Wins British Council 
Prize”.  
 
 
The director, Dan Trennings, stood up from 
behind his desk. ‘Do sit down, professor.’  
 
 
Carter took a seat in one of the comfortable 
leather chairs. ‘I won’t take much of your 
time.’  
 
 
‘What can I do for you?’ Trennings asked. 
Carter placed a paper with test scores on the 
desk. ‘Do you have any students at this 
level?’ he asked.  
 
 
 
Trennings stroked his chin with his thumb. 
‘We have one possible candidate,’ he said. 
‘He’s a special student here. He would easily 
reach these levels.’  
 
 
 
Carter straightened his back and turned an 
intense gaze on Trennings. ‘Here, at the 
British Council?’  
 

Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen, 
in abwechselnde Streifen aus Licht und 
Schatten. Staubteilchen tanzten in der Luft. 
Das Personal war mitten in den 
Vorbereitungen für die Prüfungszeit, und er 
roch die Spur von Schweiß, die er von seinen 
eigenen nervösen Schülern gut kannte. 
 
Eine außer Atem geratene Bibliothekarin 
begrüßte ihn an der Eingangstür. Ihr 
verblasstes braunes Haar löste sich aus 
einem festen Knoten im Nacken. Sie warf 
einen Blick auf ihre Uhr. 
 
„Ich weiß, dass ich früh bin“, sagte er. 
„Machen Sie meinetwegen kein Aufheben. Ist 
der Direktor bereit, mich zu empfangen?“ 
 
Sie gingen an langen Tischen vorbei, auf 
denen Bleistifte für die Schüler lagen, die ihre 
Prüfungen ablegen sollten. Die Bibliothekarin 
führte ihn in ein großes Büro. Ein gerahmter 
Zeitungsausschnitt an der Wand lautete: 
„Wunderkind gewinnt British-Council-Preis“. 
 
Der Direktor, Dan Trennings, stand hinter 
seinem Schreibtisch auf. „Bitte setzen Sie 
sich, Professor.“ 
 
Carter nahm in einem der bequemen 
Ledersessel Platz. „Ich will nicht viel von Ihrer 
Zeit nehmen.“ 
 
„Was kann ich für Sie tun?“, fragte Trennings. 
Carter legte ein Blatt mit 
Prüfungsergebnissen auf den Schreibtisch. 
„Haben Sie Schüler auf diesem Niveau?“, 
fragte er. 
 
Trennings strich sich mit dem Daumen übers 
Kinn. „Wir haben einen möglichen 
Kandidaten“, sagte er. „Er ist hier ein 



‘Yes. He’s studying mathematics,’ Trennings 
answered. ‘He has an astonishing mind.’  
 
 
‘Does he speak English?’ 
 
‘We’ve been improving his English. He’s 
fluent enough when he chooses to speak it.’  
 
 
 
‘What do you mean? He prefers Greek?’  
 
 
‘No, I mean he prefers not to speak at all. 
He’s shy. Maybe because he’s bald.’  
 
 
Carter paused for a second. ‘Bald? How old 
is he?’ 
 
 
‘Fifteen going on eighty-five. He lost his hair 
when he was a child.’  
 
 
Carter stroked his thumb over the back of his 
hand. ‘Strange. Why is he studying here and 
not in school?’  
 
 
‘Alexandros is a bit of a misfit in terms of the 
standard educational system,’ Trennings 
answered. ‘He’s simply too advanced.’  
 
 
A spark of excitement lit up Carter’s eyes. 
‘And how does he perform academically?’  
 
‘When he was twelve years old, he passed 
the university level entrance exams in maths.’  
 
‘It's urgent that I meet him. Do you have his 
tutor’s address?’  
 
 
Trennings gestured to his secretary, who 
wrote the address on a piece of paper and 
gave it to the professor.  
 

besonderer Schüler. Er würde dieses Niveau 
leicht erreichen.“ 
 
Carter richtete sich auf und sah Trennings 
aufmerksam an. „Hier, im British Council?“ 
 
„Ja. Er lernt Mathematik“, antwortete 
Trennings. „Er hat einen erstaunlichen 
Verstand.“ 
 
„Spricht er Englisch?“ 
 
„Wir haben sein Englisch verbessert. Wenn er 
will, spricht er es fließend.“ 
 
„Was meinen Sie damit? Er zieht Griechisch 
vor?“ 
 
„Nein, ich meine, dass er lieber gar nicht 
spricht. Er ist schüchtern. Vielleicht, weil er 
kahl ist.“ 
 
Carter hielt einen Moment inne. „Kahl? Wie 
alt ist er?“ 
 
„Fünfzehn, mit dem Auftreten eines 
Fünfundachtzigjährigen. Er verlor seine 
Haare als Kind.“ 
 
Carter strich mit dem Daumen über den 
Handrücken. „Seltsam. Warum lernt er hier 
und nicht in der Schule?“ 
 
„Alexandros passt in das normale 
Schulsystem nicht recht hinein“, antwortete 
Trennings. „Er ist einfach schon zu weit.“ 
 
Ein Funken Begeisterung flackerte in Carters 
Augen auf. „Und wie gut ist er in der Schule?“ 
 
„Mit zwölf hat er die Aufnahmeprüfungen auf 
Universitätsniveau in Mathematik bestanden.“ 
 



 
Carter stood up to leave. ‘One more thing. I 
need you to offer a stipend to Alexandros’ 
father on our behalf. He must give us 
permission to take the lad to England. Would 
you arrange that as soon as possible? The 
governor’s secretary will be expecting to hear 
from you.’  
 
 
 
‘Okay, I’ll see what I can do,’ Trennings 
replied, accompanying Carter to the entrance.  
 
 
 
 
Two days later, Trennings was reading a 
letter at his desk when Nikos, Alex’s father, 
swaggered into his office. He sneered as he 
glanced around the bookshelves. Sitting 
down, he leaned back in the creaking chair, 
shirt buttons straining across an ample belly.  
 
 
 
 
As the smell of rancid sweat and cigarette 
smoke filled the closed space, Trennings 
covered his nose with a handkerchief. 
Coughing on the way to open a window, he 
said, ‘I have an offer for you, Mr. Kyprianides. 
The ministry is ready to give your son a 
scholarship and pay for his education in 
Oxford.’  
 
 
 
The shouting of schoolchildren filled the 
silence.  
 
Nikos crossed his arms over his belly. ‘So? 
What do you want from me?’ he retorted. ‘I 
don’t even have the money to feed my family.’  
 
 
 
Trennings pursed his lips. ‘You’re the head of 
the family. We need your permission to take 
him abroad.’  

„Ich muss ihn dringend kennenlernen. Haben 
Sie die Adresse seines Lehrers?“ 
 
Trennings gab seiner Sekretärin ein Zeichen. 
Sie schrieb die Adresse auf ein Blatt Papier 
und reichte es dem Professor. 
 
Carter stand auf, um zu gehen. „Noch etwas. 
Ich möchte, dass Sie im Namen von uns 
seinem Vater ein Stipendium anbieten. Er 
muss uns erlauben, den Jungen nach 
England mitzunehmen. Würden Sie das so 
bald wie möglich veranlassen? Die Sekretärin 
des Gouverneurs erwartet Ihre Nachricht.“ 
 
„Gut, ich sehe, was ich tun kann“, antwortete 
Trennings und begleitete Carter zum 
Eingang. 
 
 
Zwei Tage später las Trennings an seinem 
Schreibtisch einen Brief, als Nikos, der Vater 
von Alex, in sein Büro marschierte. Er verzog 
spöttisch den Mund, als er die Bücherregale 
musterte. Dann setzte er sich und lehnte sich 
in dem knarrenden Stuhl zurück, während die 
Hemdknöpfe über seinem dicken Bauch 
spannten. 
 
Als der Geruch von ranzigem Schweiß und 
Zigarettenrauch den geschlossenen Raum 
erfüllte, hielt sich Trennings ein Taschentuch 
vor die Nase. Er hustete, während er zum 
Fenster ging, um es zu öffnen, und sagte: 
„Ich habe Ihnen ein Angebot, Herr 
Kyprianides. Das Ministerium ist bereit, Ihrem 
Sohn ein Stipendium zu geben und seine 
Ausbildung in Oxford zu bezahlen.“ 
 
Das Geschrei von Schulkindern füllte die 
Stille. 
 



 
 
 
 
Nikos’s eyes gleamed. ‘What’s in it for me?’  
 
 
‘We’ll pay you a monthly stipend for as long 
as Alexandros is under eighteen.’  
 
 
Nikos leaned forward. In a voice filled with 
gravel from too much smoking, he said, ‘How 
much?’  
 
‘We can offer you fifteen pounds a month.’  
 
 
Nikos sat back and folded his arms again. ‘I 
want twenty pounds a month. He’s my boy, 
he’ll do as I say. Otherwise, I’ll send him to 
the asbestos mines to work like a man.’  
 
 
 
Trennings’ mouth pressed into a thin line. 
‘The offer is standard protocol, Mr. 
Kyprianides.’  
 
 
Nikos smirked and dug his hands into his 
pockets, turning them inside out. ‘Pay me 
what I want if you need him so much,’ he said 
in a wheedling tone. He gripped the desk with 
both hands. ‘You English are rich. I have 
nothing but empty pockets.’  
 
 
 
Trennings shook his head. The paper and 
money scraped as he pushed them across 
the desk. He pulled his fingers back before 
they touched Nikos’. ‘Here’s the first payment 
of fifteen pounds. Sign the contract and you 
can take the money.’  
 
 
 
 
 

Nikos verschränkte die Arme über dem 
Bauch. „Und? Was wollen Sie von mir?“, 
erwiderte er. „Ich habe nicht einmal das Geld, 
um meine Familie zu ernähren.“ 
 
Trennings presste die Lippen zusammen. 
„Sie sind der Familienvater. Wir brauchen 
Ihre Erlaubnis, um ihn ins Ausland 
mitzunehmen.“ 
 
Nikos’ Augen blitzten auf. „Und was habe ich 
davon?“ 
 
„Wir zahlen Ihnen monatlich einen Unterhalt, 
solange Alexandros noch keine achtzehn ist.“ 
 
Nikos lehnte sich vor. Mit einer Stimme, die 
vom vielen Rauchen rau war, fragte er: „Wie 
viel?“ 
 
„Wir können Ihnen fünfzehn Pfund im Monat 
anbieten.“ 
 
Nikos lehnte sich zurück und verschränkte 
die Arme wieder. „Ich will zwanzig Pfund im 
Monat. Er ist mein Junge, er macht, was ich 
sage. Sonst schicke ich ihn in die 
Asbestminen, damit er wie ein Mann 
arbeitet.“ 
 
Trennings’ Mund wurde schmal. „Das 
Angebot folgt dem üblichen Verfahren, Herr 
Kyprianides.“ 
 
Nikos grinste und steckte die Hände in die 
Hosentaschen, die er nach außen stülpte. 
„Zahlen Sie mir, was ich will, wenn Sie ihn so 
dringend brauchen“, sagte er schmeichelnd. 
Mit beiden Händen packte er die Tischkante. 
„Ihr Engländer seid reich. Ich habe nur leere 
Taschen.“ 
 



Nikos wiped his forehead with the back of his 
arm, signed his name with the thumb of his 
work-worn hand, and snatched the cash, 
thrusting it deep into his pocket. ‘I’ll be back 
next month. Have the money ready.’  
 
 
 
He left, fumbling with his trousers.  
 
 
 
 
Ermou Street, Nicosia  
 
On most days, Alex studied at his tutor’s 
house, poring over complex equations with 
intense concentration, his nose almost 
touching the papers. The air smelled of the 
olive leaves and frankincense Mrs 
Georgiades had burned to keep away bad 
spirits. That night, there was a chilly wind, so 
she had wrapped him up in a navy-blue 
sweater and grey cap to keep his head warm. 
‘You’re too thin!’ Mrs Georgiades said. ‘All 
elbows and knees. The girls will like those 
almond-shaped eyes, mind you.’  
 
 
 
 
 
‘Leave the boy alone, he’s only fifteen,’ Mr 
Georgiades said.  
 
 
‘He looks older,’ she replied.  
 
His head jerked up as the front door of the 
tiny house opened, letting in a rush of cool, 
rainy air. A man walked into the small room 
wearing a dark suit and hat and carrying a 
briefcase. His heavy-lidded eyes met Alex’s, 
and took in the pile of papers on the table, 
and the icon of Saint Maria on the white wall. 
He stood in silence, waiting for Alex to stand 
up. But Alex, his breath a vapour in the cold 
air, went back to the scrawled equations on 
his paper and ignored the stranger.  
 

Trennings schüttelte den Kopf. Papier und 
Geld raschelten, als er sie über den 
Schreibtisch schob. Er zog die Finger zurück, 
bevor sie Nikos’ Hände berührten. „Hier ist 
die erste Zahlung von fünfzehn Pfund. 
Unterschreiben Sie den Vertrag, dann können 
Sie das Geld mitnehmen.“ 
 
Nikos wischte sich mit dem Unterarm über 
die Stirn, unterschrieb mit dem Daumen 
seiner vom Arbeiten rauen Hand und 
schnappte sich das Geld, das er tief in seine 
Tasche stopfte. „Ich komme nächsten Monat 
wieder. Halten Sie das Geld bereit.“ 
 
Er ging hinaus und nestelte dabei an seiner 
Hose. 
 
 
Ermou-Straße, Nikosia 
 
An den meisten Tagen lernte Alex im Haus 
seines Lehrers und beugte sich mit großer 
Konzentration über komplizierte Gleichungen, 
die Nase fast auf dem Papier. Die Luft roch 
nach Olivenblättern und Weihrauch, den Frau 
Georgiades verbrannt hatte, um böse Geister 
fernzuhalten. In dieser Nacht war es kalt, also 
hatte sie ihm einen dunkelblauen Pullover 
und eine graue Mütze angezogen, damit sein 
Kopf warm blieb. „Du bist viel zu dünn!“, 
sagte Mrs Georgiades. „Nur Ellenbogen und 
Knie. Aber den Mädchen werden diese 
mandelförmigen Augen gefallen, das sag ich 
dir.“ 
 
„Lass den Jungen in Ruhe, er ist erst 
fünfzehn“, sagte Herr Georgiades. 
 
„Er sieht älter aus“, antwortete sie. 
 
Er ruckte mit dem Kopf hoch, als sich die 
Haustür des kleinen Hauses öffnete und 



 
 
 
 
 
 
 
Mr Georgiades tapped him on the shoulder, 
urging him to show respect. He hunkered 
over as if to escape into his own body, a habit 
he’d formed after Christos’ bullying. They 
shouldn’t interrupt his equations. During the 
moment of silence, rain rapped on the 
windows.  
 
 
 
 
 
Mr Georgiades nudged him again. ‘Stand up. 
You must get over these fears. Professor 
Carter only wants to talk to you,’ he said.  
 
 
He finally got to his feet, knees knocking 
against each other, the backs of his legs 
bumping into the chair and knocking it on its 
side. Mr Georgiades tutted as he picked it up.  
 
 
 
Carter cleared his throat. ‘Your teacher tells 
me you’re a brilliant mathematician.’  
 
 
‘He already solves some of the most difficult 
problems,’ Mr Georgiades said.  
 
‘Look at me, lad. There’s no need to be 
afraid. I’m not here to hurt you,’ Carter said.  
 
 
 
Alex peered up at him, chin stuck to his neck.  
 
 
The professor smiled reassuringly. ‘We’ve 
decided to grant you a scholarship to study at 
Oxford. You’ll be useful to the Ministry.’  
 

kalte, regnerische Luft hereinströmte. Ein 
Mann trat in den kleinen Raum, trug einen 
dunklen Anzug und Hut und hatte eine 
Aktentasche bei sich. Seine schwerlidrigen 
Augen trafen Alex’ Blick und glitten über den 
Stapel Papiere auf dem Tisch und die Ikone 
der heiligen Maria an der weißen Wand. Er 
blieb schweigend stehen und wartete darauf, 
dass Alex aufstand. Doch Alex, dessen Atem 
in der kalten Luft wie Dampf stand, beugte 
sich wieder über die hingekritzelten 
Gleichungen auf seinem Papier und 
ignorierte den Fremden. 
 
Herr Georgiades tippte ihm auf die Schulter 
und forderte ihn damit auf, Respekt zu 
zeigen. Alex zog die Schultern hoch, als wolle 
er in seinen eigenen Körper verschwinden, 
eine Angewohnheit, die er sich nach den 
Schikanen von Christos angewöhnt hatte. Sie 
sollten ihn nicht bei seinen Gleichungen 
stören. In dem Moment der Stille klopfte der 
Regen gegen die Fenster. 
 
Herr Georgiades stieß ihn noch einmal an. 
„Steh auf. Du musst diese Angst überwinden. 
Professor Carter will nur mit dir sprechen“, 
sagte er. 
 
Schließlich stand er auf, die Knie schlugen 
gegeneinander, und die Rückseiten seiner 
Beine stießen gegen den Stuhl, sodass er zur 
Seite kippte. Herr Georgiades schnalzte mit 
der Zunge und hob ihn wieder auf. 
 
Carter räusperte sich. „Dein Lehrer sagt mir, 
dass du ein brillanter Mathematiker bist.“ 
 
„Er löst schon jetzt einige der schwierigsten 
Aufgaben“, sagte Herr Georgiades. 
 



 
 
 
Leave Cyprus? Alex shook his head.  
 
Carter’s eyes seemed warm with empathy. 
‘Buck up, lad,’ he said. ‘This is good news for 
your family because the government will pay 
your expenses. Do you have any questions?’  
 
 
 
The silence drew out. Mr Georgiades broke 
the awkward moment by prodding Alex’s 
shoulder again. ‘This is a great honour! The 
British government will take care of you for 
life. You won’t have to worry about an 
income. You should be grateful to help your 
parents.’  
 
 
 
 
Alex touched his papers, sparking off another 
flurry of tuts from Mr Georgiades. ‘Oh, sit 
back down and study. I’m sorry, he gets this 
way sometimes.’  
 
 
 
‘Please don’t be concerned on my behalf. I 
know what students are like,’ Carter said, a 
quick smile creasing the lines under his eyes.  
 
 
 
The men talked in an undertone for a few 
more minutes before the professor opened 
the door and left, letting cold fresh air into the 
room.  
 
 
Alex’s shoulders relaxed as he concentrated 
on solving equations. Putting his hands 
together in the prayer position, he looked at 
Mr Georgiades. ‘Seven, one, two, one, 
seven.’  
 
 
 

„Schau mich an, Junge. Du brauchst keine 
Angst zu haben. Ich bin nicht hier, um dir 
etwas zu tun“, sagte Carter. 
 
Alex spähte zu ihm auf, das Kinn an den Hals 
gedrückt. 
 
Der Professor lächelte beruhigend. „Wir 
haben beschlossen, dir ein Stipendium für ein 
Studium in Oxford zu geben. Du wirst dem 
Ministerium nützlich sein.“ 
 
Zypern verlassen? Alex schüttelte den Kopf. 
 
Carters Augen wirkten warm vor Mitgefühl. 
„Kopf hoch, Junge“, sagte er. „Das sind gute 
Nachrichten für deine Familie, denn die 
Regierung wird die Kosten übernehmen. Hast 
du Fragen?“ 
 
Die Stille zog sich hin. Herr Georgiades brach 
die peinliche Pause, indem er Alex noch 
einmal an der Schulter anstieß. „Das ist eine 
große Ehre! Die britische Regierung wird sich 
ein Leben lang um dich kümmern. Du musst 
dir keine Sorgen um dein Einkommen 
machen. Du solltest dankbar sein, dass du 
deinen Eltern helfen kannst.“ 
 
Alex berührte seine Papiere, was Herr 
Georgiades gleich wieder missbilligend 
schnalzen ließ. „Ach, setz dich wieder hin und 
lerne weiter. Entschuldigen Sie, er ist 
manchmal so.“ 
 
„Machen Sie sich bitte meinetwegen keine 
Sorgen. Ich kenne Studenten“, sagte Carter, 
und ein kurzes Lächeln zog Falten unter 
seinen Augen. 
 
Die Männer sprachen noch ein paar Minuten 
leise miteinander, dann öffnete der Professor 



‘Another one? That’s the third today,’ Mr 
Georgiades said. He walked seven steps to 
the kitchen, lifted out one plate from the 
cabinet, then took two slices of bread and 
one piece of ham to make a sandwich. After 
seven strides back to the table, he handed 
Alex his snack.  
 
 
 
Mr Georgiades unbuttoned his tweed jacket 
and sat down to rest. His chubby cheeks 
creased into dimples as he watched Alex 
work on his equations. ‘He wouldn’t even eat 
if I didn’t get his food for him,’ he muttered. 
The art of mathematics was his student’s sole 
source of happiness. Alex found it difficult to 
communicate in any other way, he thought. 
His eyes moistened. He believed that Alex 
was too young to have faced so many 
rejections from his peers. Children can be 
contemptuous and mean if they sense 
someone is different. And their parents were 
even worse! Christos Panayi’s mother 
complained to anyone who would listen that 
Alex had put the evil eye on her son and used 
witchcraft that made roads disappear. It was 
the kind of superstitious nonsense his wife fell 
for every time.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Day by day, they had grown closer and he 
was glad to say Alex trusted him. The lad’s 
abilities had developed faster than he could 
have hoped for, even knowing his natural 
talent. Now that he was out of his 
schoolmates’ reach, the only worry was his 
parents.  
 
 
 
 
 

die Tür und ging hinaus, wobei kalte, frische 
Luft in den Raum strömte. 
 
Alex’ Schultern entspannten sich, als er sich 
wieder auf die Gleichungen konzentrierte. Er 
legte die Hände betend aneinander und sah 
zu Herr Georgiades auf. „Sieben, eins, zwei, 
eins, sieben.“ 
 
„Schon wieder eins? Das ist heute schon das 
dritte Mal“, sagte Herr Georgiades. Er ging 
sieben Schritte in die Küche, holte einen 
Teller aus dem Schrank, nahm dann zwei 
Scheiben Brot und ein Stück Schinken, um 
ein Sandwich zu machen. Nach sieben 
Schritten zurück zum Tisch reichte er Alex 
seinen Imbiss. 
 
Herr Georgiades öffnete die Knöpfe seiner 
Tweedjacke und setzte sich zum Ausruhen. 
Seine pausbäckigen Wangen bekamen 
Grübchen, während er Alex bei der Arbeit 
zusah. „Er würde nicht einmal essen, wenn 
ich ihm nicht sein Essen holen würde“, 
murmelte er. Die Mathematik war für seinen 
Schüler die einzige Quelle des Glücks. Alex 
fand es schwer, sich auf andere Weise zu 
verständigen, dachte er. Seine Augen wurden 
feucht. Er glaubte, dass Alex viel zu jung war, 
um schon so viele Zurückweisungen von 
seinen Altersgenossen erlebt zu haben. 
Kinder können verächtlich und gemein sein, 
wenn sie merken, dass jemand anders ist. 
Und ihre Eltern waren noch schlimmer! 
Christos Panayis Mutter beschwerte sich bei 
jedem, der es hören wollte, dass Alex ihrem 
Sohn den bösen Blick aufgesetzt und mit 
Hexerei die Straßen verschwinden lassen 
habe. Genau der Art von abergläubischem 
Unsinn, auf den seine Frau jedes Mal 
hereinfiel. 
 



Alex lived near Ermou Street on another 
narrow road lined by one-storey terraced 
homes so close to each other it was difficult 
to tell where one began and the other ended. 
At five in the morning, he sneaked out of his 
window and fed the neighborhood cat - a 
tabby with a crooked ear - scraps from his 
dinner.  
 
 
 
 
 
His mother, Maria, caught him in his bedroom 
before he’d had the chance to escape to his 
tutor’s house. The penetrating smells of 
garlic, onions and bay leaves followed her 
around the house and filled his small room. 
She always started cooking at six in the 
morning, filling the house with the aromas of 
moussaka and other traditional Greek dishes. 
Maria looked at the Saint Alexander icon with 
a cracked wooden frame hanging above the 
iron bedhead. She made the sign of the 
Orthodox cross in front of her chest, moving 
her hand up and down and right to left. As 
she sat down, the old mattress groaned 
under her weight, sinking by a good twenty 
centimetres. Three rolls of stomach fat 
pushed against her stained smock one on top 
of the other like tyres. It was a sight he never 
got tired of watching, and he gave her one of 
his rare smiles when she caught his eye and 
shook her hand in a mock warning.  
 
 
 
 
 
 
‘Don’t you make fun of your mama.’ Her 
forehead creased with lines of anxiety. 
‘Nobody asked me if it was okay for you to go 
to England. When will you be going? How will 
we pay for everything?’  
 
 
 
 
 

Tag für Tag waren sie sich nähergekommen, 
und er freute sich sagen zu können, dass 
Alex ihm vertraute. Die Fähigkeiten des 
Jungen hatten sich schneller entwickelt, als 
er je gehofft hatte, selbst mit seinem 
natürlichen Talent. Jetzt, da er außerhalb der 
Reichweite seiner Mitschüler war, blieb nur 
noch die Sorge um seine Eltern. 
 
 
Alex wohnte in der Nähe der Ermou-Straße, 
in einer anderen schmalen Straße mit 
einstöckigen Reihenhäusern, die so dicht 
beieinander standen, dass man kaum sehen 
konnte, wo das eine aufhörte und das andere 
begann. Um fünf Uhr morgens schlich er aus 
dem Fenster und fütterte die Katze aus der 
Nachbarschaft – eine getigerte Katze mit 
einem krummen Ohr – mit Resten vom 
Abendessen. 
 
Seine Mutter Maria erwischte ihn in seinem 
Zimmer, noch bevor er zu seinem Lehrer 
entkommen konnte. Der scharfe Geruch von 
Knoblauch, Zwiebeln und Lorbeerblättern 
folgte ihr durchs Haus und erfüllte sein 
kleines Zimmer. Sie begann immer um sechs 
Uhr morgens zu kochen und füllte das Haus 
mit dem Duft von Moussaka und anderen 
traditionellen griechischen Gerichten. Maria 
blickte auf die Ikone des heiligen Alexander in 
dem gesprungenen Holzrahmen über dem 
eisernen Bettkopf. Sie schlug das orthodoxe 
Kreuz vor ihrer Brust, indem sie die Hand auf 
und ab und von rechts nach links bewegte. 
Als sie sich setzte, knarrte die alte Matratze 
unter ihrem Gewicht und sank um gute 
zwanzig Zentimeter ein. Drei Röllchen 
Bauchfett drückten gegen ihren fleckigen 
Kittel, eines über dem anderen, wie Reifen. 
Er konnte sie nie ohne Lächeln anschauen, 
und diesmal schenkte er ihr eines seiner 



He shrugged and avoided her eyes, fidgeting 
with a cold metal ruler and looking at the 
maths problem on the desk he’d salvaged 
from a junk yard. She beckoned him over and 
pressed a cap on his bald head. They 
couldn’t afford wood for the fireplace that 
winter and faced a chilly season. He pulled 
away from her as she fussed with the cap. 
Her forehead creased again. ‘Oh! What a fine 
son I’ve got. You can’t even talk to your 
mother,’ she said. ‘What am I going to do with 
you?’  
 
 
 
 
 
 
 
‘Shut up, woman!’ his father bellowed from 
the living room. ‘I don’t want to listen to your 
nonsense. Blah, blah, blah!’ She raised her 
voice.  
 
‘But—’  
 
‘I arranged it all. The English will pay for 
everything,’ Nikos said. ‘He will stay in a rich 
house in Oxford. Will you shut up!’  
 
 
 
Maria wrung her hands. ‘He’s just a boy. 
Other than maths, what can he do? What if 
they throw him out of their house?’  
 
 
‘For the last time, shut up, or else!’  
 
 
Recently, they’d been fighting more than 
usual, and his hearing was sensitive. They 
fought at the tops of their lungs, hardly 
noticing his flinches – unless he covered his 
ears – and then Nikos would shout at him, 
‘You’re too soft!’ If she didn’t stop talking, his 
father would hit her and pinch her arms. He 
couldn’t bear it when she cried. He widened 
his eyes and pleaded mutely with her; hands 
raised in prayer. But tears were already 

seltenen Lächeln, als sie seinen Blick auffing 
und die Hand zum Schein warnend hob. 
 
„Mach dich nicht über deine Mama lustig.“ 
Ihre Stirn war von Sorgenfalten durchzogen. 
„Niemand hat mich gefragt, ob es in Ordnung 
ist, dass du nach England gehst. Wann wirst 
du fahren? Wie sollen wir das alles 
bezahlen?“ 
 
Er zuckte mit den Schultern und wich ihrem 
Blick aus. Dabei spielte er nervös mit einem 
kalten Metalllineal und sah auf die 
Matheaufgabe auf dem Schreibtisch, den er 
auf einem Schrottplatz aufgetrieben hatte. Sie 
winkte ihn zu sich und setzte ihm eine Mütze 
auf den kahlen Kopf. Sie konnten sich in 
diesem Winter kein Holz für den Kamin 
leisten und standen vor einer kalten 
Jahreszeit. Er wich zurück, als sie an der 
Mütze herumzupfte. Ihre Stirn zog sich 
wieder zusammen. „Ach! Was für einen 
feinen Sohn ich doch habe. Du kannst nicht 
einmal mit deiner Mutter reden“, sagte sie. 
„Was soll ich nur mit dir machen?“ 
 
„Halt den Mund, Frau!“, brüllte sein Vater aus 
dem Wohnzimmer. „Ich will deinen Unsinn 
nicht hören. Bla bla bla!“ Sie wurde lauter. 
 
 
„Aber—“ 
 
„Ich habe alles geregelt. Die Engländer 
bezahlen alles“, sagte Nikos. „Er wird in 
einem reichen Haus in Oxford wohnen. Halt 
endlich den Mund!“ 
 
Maria rang die Hände. „Er ist doch nur ein 
Junge. Was kann er außer Mathe schon? 
Was, wenn sie ihn aus dem Haus werfen?“ 
 



streaming down her cheeks, dripping onto her 
chin and grey smock with the faded flower 
pattern. She rocked and puffed her way to her 
feet. As the mattress rose, the springs 
squeaked and pinged in relief.  
 
 
 
 
 
 
 
He stared at her broad back. Quickly 
calculated how long it would take her to reach 
the kitchen door, factoring in the distance, her 
weight and speed. Precisely fifteen steps and 
fifty-nine seconds later, her broad back 
lumbered through the kitchen door. He 
frowned and checked his watch. Why was 
there one second under his calculation of 
sixty seconds? Mathematics never lied. His 
forehead smoothed over when he 
remembered she had lost one kilo because of 
one her many attempts to diet. At least one 
thing was certain in this life.  
 
 
 
 
Nikos marched through the doorway. 
Grabbed Alex’s chin and cuffed the side of his 
neck. A stab of pain shot through his 
wrenched neck. He cradled his head in his 
arms. ‘Baba, no.’  
 
 
‘You’ll do what I tell you, otherwise I’ll send 
you to the mines,’ Nikos said in a low, 
threatening voice.  
 
Alex recoiled from his father’s cigarette 
smoke breath. Tears of pain ran down his 
cheeks.  
 
 
Maria waddled back into Alex’s room and 
threw herself at Nikos. ‘Leave him alone!’ she 
screamed.  
 
 

„Zum letzten Mal: Halt den Mund, sonst gibt’s 
Ärger!“ 
 
Seit Kurzem stritten sie öfter als sonst, und er 
war besonders empfindlich geworden für 
jedes Geräusch. Sie schrien sich aus voller 
Kehle an und bemerkten seine 
Zusammenzuckungen kaum – außer wenn er 
sich die Ohren zuhielt. Dann brüllte Nikos ihn 
an: „Du bist zu weich!“ Wenn sie nicht 
aufhörte zu reden, schlug sein Vater sie und 
kniff ihr in die Arme. Alex konnte es nicht 
ertragen, wenn sie weinte. Er riss die Augen 
auf und flehte sie stumm an, die Hände 
betend erhoben. Doch schon liefen ihr Tränen 
über die Wangen, tropften auf ihr Kinn und 
auf ihren grauen Kittel mit dem verblassten 
Blumenmuster. Sie wankte und schnaufte, als 
sie sich aufrappelte. Als die Matratze sich 
hob, quietschten die Federn erleichtert. 
 
Er starrte auf ihren breiten Rücken. Schnell 
berechnete er, wie lange sie bis zur 
Küchentür brauchen würde, mit Entfernung, 
Gewicht und Geschwindigkeit. Genau 
fünfzehn Schritte und neunundfünfzig 
Sekunden später verschwand ihr breiter 
Rücken in der Küchentür. Er runzelte die Stirn 
und sah auf seine Uhr. Warum fehlte eine 
Sekunde zu seinen sechzig Sekunden? Die 
Mathematik log nie. Seine Stirn glättete sich, 
als er sich erinnerte, dass sie wegen einer 
ihrer vielen Diätversuche ein Kilo 
abgenommen hatte. Wenigstens war eine 
Sache im Leben sicher. 
 
Nikos marschierte durch die Tür. Packte Alex 
am Kinn und schlug ihm gegen den Hals. Ein 
stechender Schmerz schoss durch seinen 
verrenkten Nacken. Er hielt den Kopf mit den 
Armen. „Baba, nein.“ 
 



Nikos had gone to fat but his corded, squat 
body was built from a lifetime in the mines. 
When he threw his weight against her, she hit 
the wall and the air whooshed out of her 
lungs. She doubled over, wheezing. Nikos 
pushed her shoulder and said, ‘He leaves in 
two days. If I hear another word out of you 
two, you know what will happen.’ 
 
 

„Du machst, was ich dir sage, sonst schicke 
ich dich in die Minen“, sagte Nikos mit leiser, 
drohender Stimme. 
 
Alex wich vor dem Rauchatem seines Vaters 
zurück. Tränen vor Schmerz liefen ihm über 
die Wangen. 
 
Maria watschelte zurück in Alex’ Zimmer und 
warf sich Nikos entgegen. „Lass ihn in 
Ruhe!“, schrie sie. 
 
Nikos war fett geworden, aber sein 
gedrungener, sehniger Körper war durch ein 
Leben in den Minen geformt. Als er sein 
Gewicht gegen sie warf, prallte sie gegen die 
Wand, und die Luft wich mit einem Zischen 
aus ihren Lungen. Sie krümmte sich und 
keuchte. Nikos stieß sie an der Schulter und 
sagte: „Er geht in zwei Tagen. Wenn ich von 
euch beiden noch ein Wort höre, wisst ihr, 
was dann passiert.“ 
 

 
 
 


