A TERESINA QUE CONHECI

Jesualdo Cavalcanti*

Ao meio-dia de 27 de dezembro estavamos sobrevoando Teresina. L3
embaixo, acomodada entre os rios, espalhava-se a cidade. De um lado, as
aguas do Velho Monge lambiam rocas e quintais tangidas pela ultima
enxurrada. Adiante, esnobava elegancia a ponte “Jodo Luiz Ferreira”,
inaugurada em 1939. A direita, o centro histérico com suas ruas largas e
alinhadas, quarteirdes regulares, casas enfileiradas, quintais verdejantes,
pracas arborizadas. Verdadeiramente uma “Cidade Verde”, como a
denominou Coelho Neto quando a visitou em 28 de julho de 1899.

Afora as torres da igreja de Sdo Benedito no alto da Jurubeba, destacava-
se, sobranceiro e dominador, o edificio do IAPC, o prédio mais alto da cidade.
Lagando a cidade pelo outro lado, o rio Poti vagava na sua lenta correnteza,
ainda nao empurrada pelas aguas das chuvas tardias do Ceara. Afinal, o dia
de S3o José estava muito distante.

Desembarcamos no acanhado campo de aviagao de Teresina. Ao alcangar
a escada do avido, o impacto daquela lufada de vapor a quase 402 C, langada
ao peito de quem estava habituado a uma temperatura de menos de vinte,
fosse em Goiania ou mesmo em Corrente.

A pista, apenas encascalhada, cobria de poeira a velha estacdo de
passageiros do final da Avenida Santos Dumont (a pista, posteriormente
ampliada e asfaltada, seria inaugurada em 20 de janeiro de 1962, tendo ao
lado o novo terminal de passageiros, construido mais adiante, com entrada
pela Avenida Centenario, hoje denominado de Aeroporto Senador Petronio
Portella).

Eis-nos, enfim, na capital piauiense. Eu, para ficar definitivamente.
Gildete e filhas para visitar a familia. E também conhecer Teresina, da qual
tinhamos apenas vaga idéia, mais por ouvir dizer, ja que o Piaui pouco
freqlientava as paginas dos jornais e revistas do centro-sul do Pais. Por outro
lado, gente de Corrente, a época, como, de resto, do extremo sul do Piaui,



primeiro conhecia Salvador, Recife, Goiania, Rio de Janeiro ou S3ao Paulo. S6
depois, oxala, tinha oportunidade de conhecer a capital de seu Estado. Nao
por ser chique, mas por absoluta falta de meios de transportes. Decorreu
justamente de tais dificuldades o fato de o mano Justino haver sido
encaminhado para estudar aos cuidados do tio Jodo Pacheco Cavalcanti
Borges, juiz de Direito de Bom Jesus, em 1938, ainda menino, sé voltando a
Corrente oito anos depois. Envergava garbosamente a farda de aspirante do
Exército Nacional, despertando incontidas manifestacdes de inveja nos
jovens e langorosos suspiros nas meninas. Dai a auséncia demorada,
sabendo-se, de antemao, que um més de férias ndao era suficiente para
vencer aqueles sertdes distantes e isolados.

Mamae e papai nos esperavam na acanhada estagao de passageiros.
Desembaracada a bagagem, procurei o sanitario. Na parede a adverténcia
gue jamais esqueci, rabiscada a giz: “Nao adianta sacudir, amigo, pois o
ultimo pingo sera sempre da cueca.” Teresina, para mim, comegava bem
descontraida, alegre e gracejadora. Tomamos o jipe que servia de taxi e
rumamos para a Rua Arlindo Nogueira, 544-sul, a residéncia da familia.

Havia muito que ver, descobrir, indagar, conhecer, para matar a
curiosidade. Afinal, vinhamos de outras bandas, sob a influéncia de culturas e
realidades bastante diferentes. Primeiro de uma Corrente meio-baiana,
depois passando por uma Goiania tocada pelo sopro de ares paulistas e
mineiros, enfim, outros usos e costumes.

Ceminha, que concluira o curso de enfermagem em 1956 e trabalhava na
maternidade onde estudara, havia passado cerca de trinta dias de férias em
Teresina e retornara a Goiania em setembro de 1957. Contudo, poucos dias
depois mandaria carta a meus pais comunicando sua decisao de ingressar no
convento. Seria freira, irma de Caridade de Sao Vicente de Paulo, seguindo a
irresistivel vocacao de dedicar seus dias a minorar o sofrimento alheio,
principalmente de velhinhos doentes e desamparados. Tornar-se-ia, pois,
esposa de Nosso Senhor Jesus Cristo, como afirmara na carta. A
comunicagao, certamente por inesperada, atingiu como um duro golpe o
casal, embora ambos fossem fiéis e fervorosos catélicos apostélicos romanos.

Atordoado, papai passara o dia calado, ensimesmado, remoendo pelos
cantos sua tristeza pelo suposto gesto de desconsideracdo da filha. No jantar,
reunida a familia em torno da comprida mesa, como ocorria diariamente,
coube ao tio Jodo Pacheco Cavalcanti Borges, que se achava ocasionalmente



em Teresina, vindo de Fortaleza a servico de sua advocacia, quebrar o
constrangedor siléncio com sua verve inconfundivel:

- Deixa pra 13, Sebastido, a vida é assim mesmo. Ninguém cria filho para
si. Além do mais, ndo ha motivo para chateacdo. Vocé ja pensou o que é ser
sogro de Jesus Cristo? Nao é pouca coisa! Ora, sendo eu apenas tio da esposa
do Homem, ja me dou por satisfeito e honrado, quanto mais vocé, o sogro!
Pois acabe com esse calundu e vamos comemorar o casorio. Ora, ora, Bastiao
da Malhada, sogro de Nosso Senhor Jesus Cristo, e ainda reclama da sorte!

Evaporou-se o mal-estar, a descontracao foi geral e todo mundo caiu na
gargalhada. Afinal, quem tinha quinze filhos poderia perfeitamente dedicar
pelo menos um ao servico do Senhor, como argumentava a mana Cleomar.

Teresina, assim denominada em homenagem a imperatriz Teresa Cristina,
esposa do imperador dom Pedro Il. A obra-prima que o génio progressista do
jovem presidente da Provincia, o baiano José Antonio Saraiva, houve por bem
conceber e “edificar no mais belo e agradavel lugar da margem do Parnaiba”,
como prometera.

Fundara-a, autorizado pela Lei n? 315, de 20 de julho de 1852, com o
alegado propdsito de resgatar o Piaui do isolamento e que seria rompido,
segundo sustentava, somente com a mudanca de seu “centro governativo”,
entdao enclausurado atras dos morros da vetusta Oeiras, para a margem
direita do caudaloso Parnaiba.

Garantia que a navegacao do Parnaiba teria maior desenvolvimento e
poderiam ser aproveitadas “as ricas matas do Gilbués, as férteis terras das
margens daquele rio, e do Urugui, ou antes as imensas riquezas até hoje
perdidas para a Provincia”. Além do mais, assim localizada, poderia “gozar a
capital do grande beneficio da facilidade de suas relagcdes politicas e
comerciais com a Corte, e de todos os grandes centros de civilizagdo do

Império”.}

Para construi-la, Saraiva tivera que ferir “interesses e preconceitos”,
romper o ceticismo, a desolacao e até a revolta de alguns. Afinal, ndo dissera
o grande Zacarias de Gdes e Vasconcelos que “nao é possivel improvisar uma
cidade sem dinheiro” e que, em vista disso, os oeirenses podiam sem receio

! Mensagem a Assembléia Legislativa Provincial, de 3 de julho de 1851.



edificar suas casas, pois “primeiro hao de elas, cedendo ao tempo, arruinar-
se, que sair dos morros de Oeiras a capital da Provincia”??

Por isso Saraiva tinha tanta pressa em cumprir esse desiderato. Entre a
data da publicacao da lei e sua execu¢dao nao demandara trinta dias. Tanto
gue a 16 de agosto de 1852 ja comunicava as autoridades do Império que
passara a despachar de Teresina, a nova capital. Como nao havia dinheiro,
aguardava debaixo de palhogas improvisadas a construcgao, por particulares,
dos prédios que alugariam ao governo provincial para funcionamento das
reparticoes publicas. Ele mesmo, despojadamente, hospedara-se na casa de
Jodo Isidoro da Silva Franca, o mestre-de-obras contratado para planejar a
cidade.

Dai a sentenca lapidar de Higino Cunha:?

“ Teresina foi a criagdo da vontade de um homem convertida em lei,
realizadora da antiga aspiragcdo de alguns idealistas e visiondrios. NGo teve
inféncia, nasceu ja adulta, com ares de princesa e com um nome proprio para
gozar dos foros e prerrogativas de capital da antiga Provincia do Piaui.”

Assim nasceu Teresina. Os oeirenses, tomados de surpresa e revolta, so
acreditaram que a mudanca fora consumada quando, dias depois, o cofre do
erario atravessava a ponte sobre o Mocha conduzido por um carro de bois,
sob forte escolta armada. Ai cuidaram de abastecer o embornal para
acompanha-lo na longa viagem sem retorno, ja que nao estavam
acostumados a viver distante das tetas do tesouro.

A fundacdo de Teresina encerra uma feliz singularidade. Trata-se, para
orgulho de seus moradores, da primeira cidade brasileira planejada para os
oficios de capital. Depois viriam Aracaju (1854), Belo Horizonte (1897),
Goiania (1937), Brasilia (1960) e Palmas (1989).

Eis a Teresina que comecava a conhecer. Era entdo uma acanhada e
provinciana cidade de menos de 150.000 habitantes. A zona urbana,
centrada na faiscante Chapada do Corisco, espalhava-se pelo perimetro

2 Mensagem a Assembléia Legislativa Provincial, de 11 de julho de 1846.
3 Diério Oficial do Estado, edicdo de 4 de janeiro de 1941.



projetado pelo mestre-de-obras Joao Isidoro da Silva Frangca entre os rios
Parnaiba e Poti ao tempo de sua fundacao. Bairros, apenas alguns, todos
rigorosamente localizados dentro desse perimetro, destacando-se o Cabral, o
Porenquanto, o Mafua, a Vila Operaria, a Matinha e o Matadouro na zona
norte, bem como a Picarra, a Macauba, o Barrocdo, a Catarina e a Vermelha,
na zona sul. E ainda na zona norte, 13 no encontro dos rios, fora, porém,
desse perimetro, o povoado Poti Velho rejeitava valentemente a desolacado a
gue fora condenado. Sim, a antiga Vila do Poti, rebaixada a simples povoacao
rural por forca do nascimento de Teresina, perdera para o rebento nao s6 a
autonomia que adquirira em 1833, mas até a invocacao a Nossa Senhora do
Amparo, cuja capela tivera sua construcdo 13 iniciada no distante ano de
1797.* Ganhara, em compensac3o, atestado de longevidade com o simpatico
nome de Poti Velho.

Fora desses rigidos limites, a zona leste comecava a ensaiar os seus
primeiros passos apods a inauguracao do balnedrio da Socopo e a construcao
da ponte de concreto sobre o rio Poti, inaugurada pelo presidente Juscelino
Kubitschek, em 1956, possibilitando a substituicao de seus numerosos sitios e
fazendas pelos primeiros loteamentos destinados aos novos-ricos. O
chamariz era o glamouroso Jockey Clube com seu hipédromo. As corridas
domingueiras concorriam poderosamente para empinar ainda mais o nariz
da gra-finagem emergente. Mas a area s6 seria incorporada a zona urbana
em 1962.

Nao se conhecia asfalto nas ruas da cidade nem nas estradas. Alias, para
ser preciso, o asfaltamento das primeiras vias publicas sé viria a ocorrer a
partir de 1969, através do 22 BEC.> Algumas ruas e pragas centrais eram
calcadas, é bem verdade, mas com pedras irregulares, tipo cabeca-de-jacaré,
gue a imaginacdao embromatdria dos politicos apelidava pomposamente de
poliédricas. Pavimentacdao poliédrica, assim eles diziam, quem sabe para
fazer o povo acreditar que essa era a ultima moda assente nas pracas de
Nova York, Paris, Londres ou Roma.

Alias, mesmo essa precaria pavimentacao era recente. A antiga Praca da
Constituicdao, hoje Marechal Deodoro, por exemplo, embora abrigasse as

4 Pereira de Alencastre, Memdria Cronoldgica, Historica e Corografica da Provincia do Piaui, Comepi,
1981, p. 36.
% O Dominical, edicdo de 23 de margo de 1969.



principais reparticdes publicas desde a fundag¢ao da cidade, sé conheceu
calcamento em 1946. A Praca Saraiva seria calcada para as festividades
comemorativas do primeiro centenario, realizadas de 16 a 23 de agosto de
1952, ja que fora marcada para o primeiro dia dessa programacao a
solenidade de inauguracdao da estatua do fundador da cidade, mandada
esculpir no Rio de Janeiro pelo diretério académico da Faculdade de Direito,
apos vitoriosa campanha de arrecadacao de fundos.

Agua e luz eram teoricamente fornecidas pelo anacrdnico Instituto de
Agua e Energia Elétrica (IAEE), mas, convenhamos, a primeira saia da torneira
do jeito que o Parnaiba a recebia do barrento Gurguéia e demais afluentes,
isto é, sem qualquer tratamento. Significa dizer que, na época invernosa,
pagava-se agua e em contrapartida recebia-se apenas sebereba de tabatinga.
E de luz nem se fala: a velha usina fazia a fortuna dos fornecedores de lenha,
seu combustivel. Quando funcionava, so6 garantia eletricidade das seis da
manha as dez horas da noite. O resto da noite era breu puro. Bom para
aqueles que se dedicavam a arte de namoricar curicas no adro da igreja de
Sao Benedito, no alto da Praga Pedro IlI, na Praga Saraiva ou na Praca
Marechal Deodoro, cenarios ideais para tais conquistas.

Telefones, alguns poucos, porém barulhentos e indiscretos. Nao
permitiam a fala nem a escuta. Pior: quando as permitiam, de lado a lado nao
guardavam segredos. A precariedade era tanta que, em 1952, Teresina
contava com apenas 450 telefones funcionando e 2.834 ligacdes domiciliares
de dgua.®

Logo o IAEE resultaria desdobrado em duas empresas - a Agespisa e a
Cepisa - enquanto que o ineficiente departamento de telefones daria lugar
a Telepisa, trés sociedades de economia mista constituidas pelo governo
estadual na década de 1960.

Também, por aqueles dias, fora instituida a Fundacdo de Habitacao
Popular do Piaui, embrido da atual Cohab. A preocupacdao maior residia na
eliminacao da casa de palha, que dominava o panorama urbanistico da
cidade, mesmo em suas principais ruas, convertendo-se em fonte de
permanentes aflicdes e embates politicos em decorréncia dos freqientes

¢ Jornal do Piaui, edigdo de 5 de julho de 1953.



incéndios que provocavam, sobretudo nos meses de b-r-o-bré. O assunto
preocupara o deputado David Moreira Caldas ainda em 1868, ano em que o
Profeta da Republica apresentara, na Assembléia Provincial, o polémico
projeto de lei criando uma verba para subsidiar as pessoas pobres na
substituicdao por telhas da cobertura de suas palhogas.

Durante o dia, o ponto de maior concentracao de pessoas era a Praga Rio
Branco, sobretudo o Bar Carvalho e o Café Avenida, onde os aposentados,
desocupados, politicos e intelectuais buscavam saber e transmitir as
novidades. Se ndao havia noticias quentes para encher o dia, nem por isso a
curiosidade deixava de ser satisfeita. Para isso havia o Grande Jornal Q-3, o
noticioso da Unica emissora de radio, a Difusora de Teresina, comandada por
José Lopes dos Santos, pois a Clube e a Pioneira so seriam instaladas em 1961
e 1962, respectivamente. O bom-humorismo ficava a cargo do programa
Mariquinha & Maricota, com Miriam Bona e Ana Maria Rego.

Havia também os jornais, sim, os jornais e suas costumeiras fofocas: O Dia,
de Ledo Monteiro, O Pirralho, de Alberoni Lemos, Jornal do Piaui, de José
Vieira Chaves, Estado do Piaui, de Josipio Lustosa, Jornal do Comércio, de
Bento Clarindo Bastos, e o novato Folha da Manhd, do deputado Marcos
Santos Parente. A excecdo do primeiro, que variava constantemente de
opinido, e do segundo, que primava pela critica politica livre, os demais eram
apaixonadamente politico-partidarios: Jornal do Piaui, pessedista, Estado do
Piaui e Jornal do Comércio, petebistas, e Folha da Manhd, udenista. Talvez
ndao para defender idéias, porém, com certeza, para chacoalhar a vida dos
adversarios.

A tarde e a noite, o eixo da agitacdo deslocava-se para a Praca Pedro II,
onde funcionavam o Cine-Theatro 4 de Setembro, o Cine Rex, o Restaurante
Académico, a Sorveteria Bela Vista e o quartel da Policia Militar. Também o
Bar Carnauba, este, cenario inesgotavel dos mexericos do dia, vocalizados
pela tradicional Radio Calgada sob a batuta de Valdemar Sandes, Paulo Mota,
Humberto Machado Coelho, Carlos Said, Dedé Gayoso, Wall Ferraz e outros.

Enquanto do quartel da Policia Militar ndo partia o pontual toque de
recolher das 21 horas, as mogas casadoiras giravam em circulo no meio da
praca, em mao contrdria a dos rapazes. De frente, era mais facil descobrir as
beldades, piscar o olho esquerdo e sentir a reacao. Se correspondido,
entabulava-se o namoro. Foi |a que conheci a Socorro, resultando num



namoro que demoraria nove anos e num casamento que, abengoado por
monsenhor Raimundo Nonato Melo na igreja do Amparo, em 8 de agosto de
1970, permanece por trinta e seis anos de muita compreensao, cumplicidade
e carinho.

O repetido movimento circular na praca também dava oportunidade para
gue os rapazes pudessem avaliar muito bem as pernas das mocgas. Naquele
tempo, quando nem se imaginava o milagre estético que o uso da calca jeans
viria a proporcionar as mulheres nos presentes dias, o espantalho era moca
de perna fina e torta, caracteristica, por sinal, preconceituosamente
apontada nas teresinenses talvez por algum conquistador frustrado.

Aos domingos, uma vez encerrado o expediente na praga, o destino era o
Clube dos Didrios para a tertulia dangante. Quem nao dancgava, limitava-se a
acompanhar o movimento com olhos cupidos e curiosos. Terminado o baile,
0os rapazes que ainda dispusessem de alguns trocados rumavam para a
Paissandu, a zona de meretricio bancada pelos cavalheiros da boa sociedade,
onde era possivel tentar algumas prevaricagdes, pois a noite |3 estava apenas
comegando.

Depois de algumas cervejas bem geladas, caia bem tomar um caldo
guente com ovos ou comer uma panelada, mao-de-vaca ou carne-de-sol,
tudo com muito tempero, iguarias obrigatdrias da culindria da Maria Maior
no seu popular e pitoresco Restaurante Copacabana Fala-se Hotel. Para os
mais ricos, o chique era comer a galinha da Julia, prato de exportacao tanto
guanto o capote de hoje, e tanto quanto este, usado como mercadoria de
troca para cativar os grandes do Distrito Federal, fosse Rio de Janeiro ou
Brasilia, ndao importa.

* (Divulgando o livro autobiografico Tempo de Contar)



