1964: UM DEPOIMENTO
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Ao inaugurar-se a década de 60, Teresina vivia o mesmo clima de fermentacao
politico-ideoldgica que experimentava o pais. Naqueles tempos de guerra fria, o
vilao jd era o imperialismo americano, denunciado, sob forte apelo
nacionalista, como responsavel por grande parte dos flagelos da humanidade.
Nao raro, evitava-se tomar coca-cola, embora todos gostassem de cuba livre.
Respirava-se o otimismo dos anos JK, com Brasilia, industria automobilistica e
as grandes obras de integracdao nacional. A Sudene de Celso Furtado prometia
mudar a face do Nordeste com o exterminio do coronelismo patrimonialista e
da industria da seca. Surgia a esquerda festiva, misturando os sucessos da
bossa nova e do cinema novo com os anseios de uma sociedade sem classes,
misérias ou patrdes.

O debate politico, marcado por conteudo nitidamente maniqueista, girava em
torno de temas nacionais da maior envergadura, tais como o monopdlio estatal
do petrdleo e da energia e as chamadas reformas de base (agrdria, urbana,
educacional, bancaria etc.) Sobretudo a partir da posse do presidente Jodo
Goulart (1961), inicialmente vetada pelos militares, mas finalmente vitoriosa
pela pressao das ruas, numa fulminante reacao comandada por Leonel Brizola.

Some-se a isso a mistica gerada pela ascensdao dos barbudos de Sierra Maestra
ao poder, em Cuba (1959), sob a lideranca de Fidel Castro e Che Guevara, dai
resultando o inimaginavel enfrentamento dos Estados Unidos, num
emblematico duelo de Davi versus Golias, o que nao deixava de embalar os
sonhos libertarios da juventude.

No plano local, lutava-se pela constru¢ao da barragem de Boa Esperancga e do
porto de Luis Correia e pela criacdao da Universidade Federal do Piaui. Vivia-se,
por outro lado, a atmosfera criada pelo governo do trabalhista Chagas
Rodrigues, o qual, numa atitude inovadora, ao tempo em que ensaiava 0s
primeiros passos visando ao planejamento estratégico do Estado, estimulava a
organizacao dos trabalhadores e os ajudava na luta pelo respeito aos seus
direitos. Isolado numa posicao minoritaria depois do rompimento da UDN, com



cujo apoio se elegera, e acossado pelas forgas conservadoras que se uniam
contra ele, o governador ndo titubeava em denunciar publicamente as
oligarquias como entraves ao desenvolvimento do Estado, acusadas de
manipular o poder e sugar as energias do Piaui.

Nesse quadro de radicalismos e confrontacdes, os estudantes assumiam
posicdo de vanguarda, arregimentando peso e poder em favor do progresso
social. Seus lideres eram ouvidos e influenciavam. Tinham prestigio na
sociedade e na politica, tanto que, invariavelmente, os eventos promovidos
pelas entidades estudantis contavam com a presenca das mais altas
autoridades do Estado, do arcebispo ao governador. Ainda esta para ser
analisado o papel que exerceram através da acao desassombrada da Unido
Piauiense dos Estudantes Secundarios e da Unido Estadual dos Estudantes,
destronando o carcomido Centro Estudantal Piauiense, fundado em 1935, e
passando a representar aqui a Uniao Brasileira dos Estudantes Secundarios e a
Unidao Nacional dos Estudantes, respectivamente. Data desse periodo a
ampliacdo da base universitaria, em decorréncia da oferta de novos cursos
superiores pela Faculdade Catdlica de Filosofia, recém-criada por Dom Avelar
Brandao. Saliente-se que, até entdo, o Piaui contava apenas com a Faculdade
Federal de Direito e seu diretério académico, criados no distante ano de 1931.

Nesse efervescente embate, envolviam-se classes sociais e instituicdes diversas.
Poucos se mostravam indiferentes. Eram freqlientes os encontros e debates.
Publicavam-se jornais. Pipocavam grémios estudantis, associacdes de
moradores de bairros, sindicatos, frentes de mobilizacdo popular. E sob
conotacgdes de cunho ideoldgico, disputavam-se elei¢cdes, formando-se grupos e
claques bem definidos. Tudo dentro do melhor espirito democratico, sem
violéncias ou mesmo ameacas.

Foi esse 0 ambiente que gerou a minha candidatura a vereador de Teresina, em
1962, pelo PTB, com a idade de 22 anos e aluno do curso de direito, depois de
militar na politica estudantil mal chegado de Goiania, onde concluira o ginasio,
em 1957. Integrava uma chapa francamente minoritaria, pois confrontava-se
com o rolo compressor da alianca UDN/PSD, que conduziria Petronio Portella
ao governo do Estado. Ndao sem razao, elegemos apenas trés vereadores de
uma Camara Municipal de onze: os demais compunham a coligacao vencedora.

Eis que, vitorioso o movimento militar de 31 de marco de 1964 e destrocado o
governo Goulart, abre-se a temporada de caca as bruxas. Como estudante era
simbolo de subversdo, ninguém seria poupado. Pior para mim, que além de



ostentar essa condicdo, exercia o mandato de vereador por um partido
derrotado pelo voto e pelas armas. Além do mais, ao lado da abordagem da
tematica nacional, ndo deixava de acicatar a administracao municipal, por sua
pobreza de idéias e de acdes. Pois bem, a 4 de abril sou detido na casa de meus
pais por ordem da guarnicao federal e recolhido a antiga DOPS. Dia seguinte,
transferiram-me para uma fétida solitaria do 252 BC, para, depois de amargar
48 horas incomunicavel, juntar-me ao crescente numero de estudantes,
trabalhadores e intelectuais que |a se amontoavam. Dizia o capitdao radical:
“Hoje sao vocés, logo virao Petronio e Dom Avelar.”

Dia 9 é baixado o Al-l, pelo qual o alto-comando militar se auto-concedia
poderes para cassar mandatos e suspender direitos politicos, por dez anos. Mas
as forcas que se moviam nos bastidores tinham pressa e, assim, a Camara
Municipal, num misto de subserviéncia e retaliacdao, e outorgando-se poderes
discriciondarios que nao |he haviam sido conferidos, simplesmente cassava meu
mandato, dia 11, sem processo nem direito de defesa. Acusacao: meu suposto
comprometimento com movimento armado que visava a queda do regime
democratico. Logo eu que jamais usei qualquer arma, em toda a minha vida;
logo eles que acabavam de rasgar a Constituicdo... Para a posteridade, ficou a
licdo de dignidade do vereador Paulo Rubens Fontenele, da bancada
trabalhista, que se insurgira contra o absurdo da cassacao. Gesto, alias, que nao
encontrou eco na Assembléia Legislativa com relacdao aos deputados Celso
Barros Coelho (democrata cristdo) e os trabalhistas Deusdedit Mendes Ribeiro,
Themistocles de Sampaio Pereira e José Alexandre Caldas Rodrigues, os quais,
em 8 de maio, também sem processo nem direito de defesa, seriam cassados
pelo voto unanime de seus pares, inclusive das bancadas a que pertenciam.

Contudo, estava longe de terminar a agonia. Dia 24 de maio seria solto. Mas na
madrugada seguinte voltaria a prisao. As mesmas forcas estranhas
continuavam a agir na sombra dos bastidores, temendo que eu reconquistasse
meu mandato. Por isso ndo obtive éxito no mandado de seguranca que
impetrara contra a cassagao: engavetado por meses a fio, aguardaria a
decretacdo do Al-2 para ser arquivado, em 1965.

Outra licao de dignidade. Devidamente escoltado, deixara eu a penitenciaria,
para onde haviam sido transferidos todos os presos, a fim de fazer prova no
final de junho na faculdade. Quando a escolta, para ndao me perder de vista,
tentou entrar na sala de aula, o prof. Clemente Fortes adiantou-se, altaneiro,
levantando a mao espalmada: “Alto 13, aqui ndo! Por ele eu respondo!” E ndo
permitiu que tamanha humilhagcdo se consumasse.



Concluido o inquérito policial militar, dias depois todos os presos foram soltos.
Ocorre que saimos da prisdao, € bem verdade, mas, paradoxalmente, nao
conquistamos a liberdade: éramos recolhidos a prisao toda vez que aqui
chegava alguma autoridade federal importante, geralmente ministro ou
general. Nao me recordo de quanto tempo durou essa tortura nem quantas
vezes fui detido. Creio que umas dez. Ja nao suportava mais ouvir freada de
carro na madrugada. Pensava logo: “Os homens estdo vindo de novo.”Afinal,
havia muita gente disposta a fazer de tudo para mostrar servico e fidelidade
aos poderosos do dia.

A época, muitos companheiros perderam seus empregos e outros deixaram de
assumi-los por razdes politico-ideoldgicas. Bastava uma informacao negativa da
DOPS para inviabilizar ou impedir qualquer carreira, mesmo conquistada pela
via do concurso publico. Que o diga o atual desembargador José Soares de
Albuquerque, impedido, por esse motivo, de assumir emprego no Banco do
Nordeste, para o qual fora aprovado. Resultado: foi estudar direito e hoje é o
presidente do Tribunal de Justica do Estado.

Ao final, outro IPM fora instaurado para apurar as atividades da UNE/UBES.
Desta forma, respondi a duas ag¢bes penais, juntamente com outros
companheiros, perante a Auditoria da 102 Regiao Militar, em Fortaleza. Mas
ambas terminaram sendo arquivadas, uma pelo Superior Tribunal Militar, a
outra pelo Supremo Tribunal Federal. Ndo me queixo, pois foi com os habeas-
corpus que as sepultaram que o outrora “perigoso subversivo” inaugurava sua
vida profissional de advogado.

Como a roda da fortuna nao para, eis-me deputado federal constituinte,
assinando solenemente, em 5 de outubro de 1988, a nova Constituicdo do
Brasil. Imaginem a emoc¢ao e a sensacdao do dever cumprido que experimentei,
naquele momento, ao sentir que tinha contribuido para dar ao povo brasileiro
os instrumentos democraticos que removeriam todo o entulho autoritario,
acumulado em mais de duas décadas da ditadura inaugurada nos idos de 1964.

PS: Tempos depois, ja presidente do Tribunal de Contas do Estado, e visando
checar datas e acontecimentos, requeri as forcas armadas locais, como me
assegura a Constituicao, acesso aos dados e registros existentes a meu respeito.
Qual n3ao foi a minha surpresa ao receber, em casa, pelo correio, delicado
atestado de bons antecedentes. Como se vé, de nada adiantou, pois o que eu



procurava mesmo eram os maus antecedentes de que me acusavam naqueles
dias tenebrosos.

(Publicado no jornal Didrio do Povo, de 31 de marco de 2004)



