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NOTA METODOLOGICA

La historia del origen de Espafia se ha explicado durante siglos mediante una secuencia
de hechos que hoy casi ningun historiador acepta literalmente, pero que siguen
ensefandose por falta de alternativas mejores. Batallas milagrosas, héroes
fundacionales, decisiones providenciales y relatos épicos han ocupado el lugar de
explicaciones que no terminan de sostenerse cuando se analizan las fuentes con rigor.

Este libro parte de ese problema.

No cuestiona la existencia de los hechos tradicionales —Covadonga, Pelayo, la
continuidad del reino visigodo—, pero si la forma en que han sido interpretados. La
historiografia moderna coincide en que esos relatos, tal como aparecen en las fuentes,
no pueden leerse como croénicas fieles de lo ocurrido. Sin embargo, tampoco existe un
consenso claro sobre como explicar su persistencia, su coherencia interna y su
capacidad para organizar un proyecto politico durante mas de un siglo.

Las fuentes escritas conservadas son escasas Yy tardias. Las principales son:

—la Croénica Albeldense, redactada a finales del siglo 1X;

— la Cronica de Alfonso 111, conservada en dos versiones (Rotense y Ovetense),
compuestas entre finales del siglo IX'y comienzos del X;

—y diversos cédices juridicos, conciliares y narrativos posteriores, que recogen
materiales mas antiguos hoy perdidos.

Entre los acontecimientos de 711 y la redaccién de los primeros textos conservados
median entre ochenta y ciento cincuenta afios. Este desfase no es una anomalia, sino
una caracteristica estructural de la Alta Edad Media. Las propias crdnicas dejan
entrever que se apoyan en fuentes anteriores —anales locales, memorias regias,
tradiciones orales y documentos juridicos— que no han llegado hasta nosotros.

La historiografia ha sefialado repetidamente las contradicciones, silencios y cambios
de énfasis de estos textos. Este libro no los interpreta como errores ni como simple
propaganda, sino como indicios. Las cronicas altomedievales no se escriben para
contar “lo que paso”, sino para resolver problemas politicos concretos del presente en
que se redactan: legitimar poderes, justificar derechos, construir continuidades.

Por eso, este trabajo no toma las fuentes al pie de la letra, pero tampoco las descarta.
Las lee como lo que son: textos politicos, cargados de intencién, que dicen tanto por
lo que afirman como por lo que omiten. A este analisis se suman las aportaciones de
la historiografia contemporanea —de Sanchez-Albornoz a Roger Collins, Eduardo
Manzano Moreno y otros especialistas— que han estudiado precisamente esas
anomalias sin llegar a una explicacion cerrada.
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Este libro no pretende reconstruir una cronica militar perdida ni ofrecer una versién
heroica alternativa. Su objetivo es mas incomodo: comprender qué problema real
intentaban resolver estos relatos, por qué insisten durante generaciones en las mismas
férmulas de legitimidad y restitucion, y qué elemento ausente permite explicar su
coherencia cuando los milagros y las leyendas dejan de ser una respuesta suficiente.

La investigacion parte de una constatacion simple: si los relatos tradicionales no
convencen, pero tampoco pueden eliminarse sin dejar un vacio, entonces ese vacio
merece ser pensado.

UNA ANOMALIA HISTORICA

En la historia de las conquistas existe una regla casi constante: cuando un reino cae,
su patrimonio cae con él. El vencedor se apodera de las ciudades, del territorio y, tarde
o temprano, del tesoro. Los espacios cambian de manos; el botin decide quién hereda
la historia.

Por eso, cuando el reino visigodo desaparece en 711, lo esperable seria que su
patrimonio siguiera el mismo destino que su capital, su ejército y su poder politico.
Sin embargo, algo no encaja.

Las fuentes islamicas hablan de una conquista fulgurante, pero no describen una
apropiacion proporcional del patrimonio regio. Las fuentes cristianas posteriores, por
su parte, construyen durante generaciones un discurso obsesivo de restitucion del
reino, como si algo esencial siguiera pendiente. Y, entre unas y otras, pesa un silencio:
el de un patrimonio que no aparece con claridad ni como botin ni como herencia
consumada.

Defender Toledo era imposible. El reino estaba perdido. Pero entre la derrota militar
y la ocupacion total del territorio existio un intervalo de tiempo. Y en ese intervalo, lo
Unico que todavia podia salvarse no era la tierra, sino aquello que daba sentido al reino:
su patrimonio acumulado.

Aqui surge la anomalia central de este libro. No es que Hispania fuera conquistada —
eso ocurrié—, sino que la herencia material y simbolica del reino no parece haber
seguido el curso habitual de las conquistas. Algo fue apartado del juego. Algo dejo de
estar disponible para vencedores y vencidos.

Ese vacio es el punto de partida de la investigacion. No una certeza previa, sino una
pregunta incomoda: ¢qué ocurrio con aquello que hacia heredable al reino visigodo?



PROLOGO
Espafia no nace en Covadonga: nace en la costa de Santofia

En la costa oriental de Cantabria, entre Santofia y Laredo, la tradicion oral ha
conservado durante siglos un mismo tipo de relato. Cronistas y estudiosos locales
recogieron historias que ya entonces se consideraban antiguas: leyendas de grandes
riquezas ocultas, de “tesoros de moros”, de caudales antiguos enterrados junto al mar.

Estos relatos presentan rasgos constantes. El tesoro nunca se sitda en el interior, sino
en la costa. No aparece como una cueva abierta, sino como un lugar sellado. Y siempre
se repite la misma idea: quienes lo ocultaron no regresaron jamas a recuperarlo. La
entrada se perdid, aunque la zona general permanecio6 en la memoria.

Las leyendas no explican quiénes fueron esas gentes ni de donde procedian. No dan
fechas ni nombres. Pero su persistencia plantea una pregunta legitima: ¢qué tipo de
patrimonio es capaz de generar una tradicion tan estable y tan localizada?

Este libro no parte de la leyenda para demostrarla, sino de la historia para entender por
qué una leyenda asi pudo nacer y sobrevivir. Para ello es necesario retroceder mucho
mas atras, hasta el momento en que el mayor tesoro acumulado del mundo antiguo
cambio de manos.

En el afio 410, cuando los visigodos entran en Roma, no saquean solo una ciudad.
Extraen el fondo material de un imperio que habia acumulado durante siglos oro, plata,
objetos rituales y simbolos de poder procedentes de todo el Mediterraneo. Ese
patrimonio no funcion6 nunca como dinero corriente. Funcion6 como herencia, como
legitimidad, como nucleo del poder.

Cuando el reino visigodo se establece en Hispania, gobierna durante generaciones sin
consumir ese fondo. Lo conserva. Y cuando ese reino cae, el problema ya no es militar,
sino patrimonial: quién heredara aquello que no puede sustituirse.

La historia que sigue no es la de un tesoro buscado, sino la de un tesoro que obliga a
esperar. No la de una conquista, sino la de una herencia suspendida. Y desde esa espera
—silenciosa, larga y decisiva— comienza a tomar forma una realidad politica nueva.

Antes de Covadonga, antes de los reyes y antes de los relatos, hubo una costa, una
decision extrema y algo que desaparecio para poder sobrevivir.
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CAPITULO 1
711: cuando un tesoro se convierte en un problema

El afio 711 marca la caida del reino visigodo. Las tropas visigodas son derrotadas en
Guadalete, el rey desaparece y el poder central se derrumba en muy poco tiempo.
Desde el sur, el avance musulman es rapido y continuo. En términos militares, el reino
deja de existir como autoridad efectiva sobre Hispania.

Pero aqui no empieza solo la historia de una derrota. Aqui empieza un problema
mucho mayor.

La desaparicion del reino visigodo no significd Gnicamente la pérdida de un territorio.
Supuso el colapso de una estructura politica que habia gobernado la peninsula durante
mas de dos siglos y que se consideraba heredera directa del Imperio romano. Desde
comienzos del siglo VI hasta 711, el reino visigodo no fue un poder improvisado ni
marginal: fue la continuidad institucional de Roma en Hispania.

Ese dato es clave, porgque cuando el reino cae, no todo desaparece con él.

Durante generaciones, los visigodos administraron el sistema fiscal romano,
gestionaron tierras, controlaron rentas y custodiaron bienes civiles y eclesiasticos. Su
poder no se basaba en saqueos ocasionales, sino en una estructura estable de ingresos.
Como consecuencia, una parte sustancial de esa riqueza no se consumia. Se
acumulaba, se conservaba como reserva y funcionaba como garantia material del
propio reino.

En el centro de ese patrimonio estaba el gran fondo heredado tras el saqueo de Roma
en el afio 410, integrado después en el poder visigodo. A ese nucleo se sumaron,
durante siglos, los impuestos recaudados en Hispania, los bienes eclesiésticos y el
patrimonio estatal. No era una riqueza privada ni dispersa. Era el soporte material,
simbolico y juridico del reino.

Por eso, cuando el reino se derrumba en 711, el problema principal no es solo perder
las tierras. El problema es qué hacer con aquello que representaba al reino en su
conjunto.

Ese patrimonio no podia dividirse. No pertenecia a una sola persona ni a una sola
familia. La aristocracia, el clero y las instituciones del poder visigodo estaban
directamente vinculados a él. Desde el punto de vista religioso, muchos de esos bienes
—cruces, objetos litargicos y patrimonio eclesiastico— no podian fragmentarse sin
perder su sentido sagrado. Dividirlos habria supuesto profanar aquello que daba
legitimidad espiritual al reino.

Desde el punto de vista politico, el problema era igual de grave. Repartir el tesoro
habria significado fragmentar el reino en maltiples legitimidades enfrentadas. En un
contexto marcado por décadas de conflictos sucesorios, luchas entre facciones
nobiliarias y tensiones constantes entre nobleza y clero, una division del patrimonio
habria desencadenado una guerra interna definitiva. No habria quedado nada que
reclamar ni nada que reconstruir.
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El tesoro no podia dividirse. No podia acompafiar una huida desordenada. Y no podia
caer en manos del vencedor sin borrar cualquier posibilidad de continuidad politica.
El territorio podia perderse y, con el tiempo, intentarse recuperar. El patrimonio
central, no.

La historia del final del reino visigodo deja de ser Unicamente la historia de una
derrota. Se convierte en la historia de un patrimonio que debia salir del conflicto. Y es
desde ahi, y solo desde ahi, desde donde puede empezar a entenderse el nacimiento de
Espana.

Un tesoro que debia permanecer unido

Toledo habia sido el centro politico y simbélico del reino, pero tras la derrota quedo
completamente expuesta. Mantener alli el tesoro significaba perderlo en muy poco
tiempo. La salida de Toledo no era una opcién, era una obligacion.

Tras la caida del reino, la élite visigoda no actué como un bloque Unico. Se produjo
una divisién real. Un grupo se dirigi6 hacia el norte de la peninsula, hacia el territorio
que mas tarde daria lugar al nucleo de Asturias. Otro grupo cruzd los Pirineos y se
desplazo hacia el sur de lo que hoy es Francia, a la zona mediterrdnea conocida como
Septimania, con centro en Narbona. El antiguo reino quedaba asi dividido en dos
espacios separados por cientos de kilometros. Las familias, los vinculos personales y
las lealtades se repartian entre ambos lados, creando un conflicto grave desde el primer
momento. Ambos movimientos estdn documentados. Lo que no estad documentado es
el traslado del gran tesoro del reino a ninguno de esos dos lugares.
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OCEANO ATLANTICO

e S

El reino de Toledo se dividio en dos facciones: Asturias y Septimania.

El tesoro no podia ir a Asturias. Los grupos visigodos que se desplazaron hacia el
norte estaban en pleno proceso de reorganizacion. No existia una autoridad clara, ni
una jerarquia aceptada por todos, ni un marco politico consolidado. Asturias no era
aun un reino. Era un espacio de refugio, de resistencia incipiente y de pactos fragiles.
Trasladar alli el tesoro habria supuesto entregarlo de facto a una de las facciones
visigodas, rompiendo el principio fundamental que guiaba toda la operacion: el tesoro
debia seguir representando al reino en su conjunto, no a un grupo concreto ni a una
legitimidad parcial.

A esto se sumaba un factor decisivo: el avance musulman era rapido e imparable. No
estaba perdiendo batallas. Pensar que el norte estaba a salvo era una ilusién. Asturias
podia resistir durante un tiempo, pero no ofrecia ninguna garantia a medio o largo
plazo. Depositar alli el tesoro significaba arriesgarlo a una caida futura que habria sido
irreversible.

Tampoco podia ir a Septimania. En apariencia, presentaba mejores condiciones
politicas. Alli subsistia una estructura visigoda reconocible, con continuidad
administrativa, eclesiastica y aristocratica. Precisamente por eso, tampoco era una
opcidn valida. Trasladar el tesoro a Septimania habria significado desplazar el centro
efectivo del reino y reconocer de hecho a ese territorio como heredero Gnico de la
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legitimidad visigoda. Para la aristocracia y el clero, eso equivalia a disolver el reino
en favor de una sola parte, anulando cualquier posibilidad de restitucion conjunta.

Ademaés, Septimania tampoco ofrecia seguridad real. El avance musulman no se
detenia y la presién franca sobre la region era creciente. La zona era un territorio en
disputa, expuesto tanto al poder islamico como al carolingio. Depositar alli el tesoro
lo habria colocado en el centro de un conflicto internacional, sometido a decisiones
ajenas y sin control real por parte de quienes pretendian preservarlo.

Ni Asturias ni Septimania eran opciones validas para ocultarlo, y no solo por razones
externas. El problema era también interno. Aunque todos se consideraban parte del
mismo reino y de una misma herencia, la realidad politica visigoda impedia cualquier
confianza plena. El reino habia sido durante siglos un espacio marcado por luchas
internas constantes: asesinatos de reyes, conspiraciones aristocraticas, traiciones
sucesorias y enfrentamientos entre facciones. Esa dindmica no desaparece en 711; al
contrario, se intensifica con la caida del poder central.

OCEANO ATLANTICO COSTA DE SANTONA

NARBONNE

MAR S
MEDITERRANEO
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Sabian que un tesoro de tal magnitud no podia quedar en manos de quienes tenian
capacidad inmediata para usarlo. Un reino construido sobre conspiraciones no puede
custodiar su patrimonio mayor sin romperse.

Por eso la solucion no fue esconderlo en un territorio visigodo, ni siquiera entre
herederos legitimos. La solucion fue buscar un intermediario. Un espacio externo al
conflicto interno, ajeno a las luchas sucesorias, sin capacidad ni interés en apropiarse
del tesoro, pero lo bastante fuerte y estable como para garantizar su preservacion. Ese
espacio debia cumplir varias condiciones al mismo tiempo: no ser una faccién
visigoda, no depender del control militar inmediato y no aspirar a convertirse en
heredero del reino. Ademas, debia permitir una posible recuperacion futura con
independencia de quién dominara politicamente la zona.

Eso solo lo ofrecia un territorio costero, con acceso por mar, capaz de quedar fuera del
control terrestre incluso si todo el interior caia. Solo asi el tesoro podia seguir siendo
lo que debia ser: patrimonio del reino en espera, no botin de nadie.

Cantabria cumplia exactamente ese papel.

CAPITULO 2
Por qué la costa de Santofia era el lugar idoneo

La invasion arabe fue rapida e imparable. En muy poco tiempo, casi toda la peninsula
quedo bajo su control. No se trataba de una guerra lenta ni de una frontera estable, sino
de un avance continuo y eficaz. Todo podia caer. Pensar que Cantabria estaba a salvo
era una ilusion. Podian resistir durante un tiempo, pero no existia ninguna garantia de
que no acabaran cayendo también.

Si el tesoro era el centro de todo el proyecto, no podia dejarse en un lugar que
dependiera exclusivamente del control del territorio por tierra. Cualquier solucion
basada en la resistencia interior era provisional y fragil. La prioridad no era esconderlo
bien durante unos afios, sino asegurar que pudiera recuperarse en el futuro, incluso en
el peor escenario posible: la caida total del territorio peninsular.

Por esa razon, el tesoro debia ir a la costa. Pero no a cualquier punto del litoral. No a
un acantilado visible ni a un lugar expuesto. Tenia que ser un espacio con acceso
relativamente sencillo para quienes conocian el terreno, defendible sin necesidad de
grandes estructuras, discreto y funcional. Un lugar que permitiera una operacién real
de ocultamiento y que, llegado el momento, hiciera posible una recuperacion.

En ese punto encaja de forma precisa la costa oriental de Cantabria, en el entorno de
Santofia y Laredo. No se trata de un litoral uniforme ni abierto, sino de una franja
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especialmente compleja, formada por zonas salientes, acantilados fracturados,
entradas naturales, cavidades y sistemas de cuevas que perforan la roca. ES un
territorio dificil de controlar desde fuera.

El tesoro debia guardarse en la costa para tener acceso por mar.

Las leyendas recogidas en esta zona refuerzan ese mismo patron. No hablan de tesoros
ocultos en el interior. Hablan siempre de la costa. Hablan de riquezas dejadas por
gentes que llegaron o se marcharon por mar. Hablan de lugares cerrados y sellados,
cuya entrada se perdio, aunque la zona general donde se encontraban siguié siendo
conocida.

La eleccion de la costa de Santofia no responde a una tradicion legendaria posterior,
sino a una decision estratégica racional. Es un lugar funcional. Y precisamente por
eso, siglos después, lo Unico que queda no es el tesoro, sino la huella de su ausencia:
el recuerdo persistente de algo que estuvo alli, fue sellado... y nunca regreso.
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La élite visigoda y el precio de saber donde estaba el tesoro

Si el tesoro fue sellado en la costa para quedar fuera del alcance de cualquiera, quedaba
un problema decisivo: alguien tuvo que transportarlo, introducirlo en una cavidad
concreta y sellarlo de forma definitiva. Y eso abre una pregunta inevitable: qué se
hacia con la informacidn, como se evitaba que ese conocimiento se dispersara 'y como
se garantizaba que el tesoro solo pudiera recuperarse cuando fuera necesario.

No estamos hablando de unas pocas piezas escondidas a toda prisa. Todo apunta a un
tesoro de enormes dimensiones. El tesoro visigodo, heredero directo del botin romano,
no debid de consistir en cofres aislados, sino en toneladas de objetos de oro y plata,
piezas rituales, patrimonio eclesiastico y bienes acumulados durante siglos. Un
volumen asi exigia mano de obra abundante, logistica, tiempo y planificacion.

Ademas, ocultarlo no era simplemente meterlo en una cueva. Habia que taponar
accesos, mover grandes piedras, sellar entradas, bloquear salidas naturales y alterar el
espacio de tal forma que cualquier intento posterior de acceso resultara imposible sin
conocer exactamente donde estaba la entrada real. No era una ocultacion improvisada.
Era una operacion definitiva.

Eso planteaba un problema central: ese conocimiento no podia repartirse. Una sola
persona podia informar a cientos. Un pequefio grupo podia romper el pacto entero.
¢COomo se evitaba eso? No con juramentos ni con promesas. Solo de una manera:
limitando radicalmente el nimero de personas que sabian y asegurandose de que no
se marcharan jamas. Tenian que quedarse a custodiar el tesoro hasta que hubiera un
territorio que gobernar, y sabian que pasarian décadas, quiza hasta que murieran alli.

Aqui aparece una cuestion clave: ¢por qué no participaron las tribus locales de
Cantabria en ese conocimiento? La respuesta es simple. Porque implicar a la poblacion
local habria puesto el tesoro en peligro inmediato. Si la gente del lugar hubiera sabido
como acceder a él, el riesgo de captura, traicion o filtracion habria sido enorme.
Bastaba con que uno hablara. Bastaba con que uno fuera apresado. Y si el poder
musulman hubiera sabido que en una franja concreta de la costa se ocultaba un tesoro
de esa magnitud, se habrian organizado campafias directas contra esa zona hasta
obtenerlo. No para conquistarla, sino para saquearla.

Para evitar desconfianzas, la custodia se dejé en manos de facciones visigodas
enfrentadas entre si. El reino habia sido durante siglos un espacio de conspiraciones,
asesinatos y traiciones internas. Confiar el tesoro a una sola parte habria provocado
una guerra inmediata entre herederos.
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La solucion solo podia pasar por un grupo muy concreto: una parte de la élite visigoda.
Personas sin vinculos locales, sin familia en la zona, sin redes propias entre la
poblacion. Personas que no conocian a nadie alli y a las que nadie conocia.
Precisamente por eso eran idoneas. No podian apoyarse en clanes locales, no podian
crear alianzas paralelas y no podian integrarse en la sociedad del lugar. Su Unica
funcion era la mision.

Aqui es donde entra la cueva de La Garma, situada a quince kildémetros de la
costa de Santofia.

En Cantabria existe un hecho arqueol6gico documentado para el que, a dia de hoy, no
hay una explicacion plenamente satisfactoria: una veintena de enterramientos de época
visigoda localizados en la Galeria Basal de La Garma, el nivel mas profundo,
inaccesible y peligroso de todo el sistema. No es un lugar de paso ni un espacio
habitable. Llegar hasta alli exige un recorrido largo, complejo y arriesgado, incluso
con medios modernos. No tiene sentido como necropolis ni como asentamiento, y sin
embargo alli hay enterramientos.

No se trata de poblacién campesina ni de una comunidad local. No es una necropolis
reutilizada durante generaciones. Se trata de un grupo reducido, cerrado y homogéneo,
vinculado a la élite visigoda. No hay restos de vida cotidiana, ni de trabajo agricola,
ni de integracion con el entorno. Tampoco existe un contexto urbano, rural o
eclesiastico asociado.

Este dato introduce una clave esencial: el nUmero de personas encaja mucho mejor
con una operacion concreta que con una forma de vida. No estamos ante guardianes
simbdlicos ni ante monjes retirados. Estamos ante personas implicadas en una accion
precisa, limitada en el tiempo y de enorme importancia.

En el contexto peninsular y europeo no existen paralelos claros de enterramientos de
élite situados en lo més profundo de una cueva, ocultos y sin visibilidad exterior. Eso,
por si solo, no encaja con ninguna explicacion convencional.

La pregunta decisiva es evidente: qué hacia una veintena de miembros de la
aristocracia visigoda fuera de su zona natural, lejos de los centros de poder, en un lugar
donde no vivian, no gobernaban y no tenian raices. La respuesta no puede ser que se
ocultaran de los cantabros, porque Cantabria no era enemiga, sino intermediaria.
Tampoco puede ser que se escondieran sin mas.

Los enterramientos no son simultdneos. Son progresivos, aparecen en distintos puntos
de la galeria conforme esas personas iban muriendo.
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El secreto de los tres sepulcros visigodos
de La Garma: el yacimiento cantabro
contiene 20 individuos, armas y adornos

Se ha encontrado un hacha de combate, el broche de un cinturén y una pequena cadena durante una
investigacion arqueoldgica en el yacimiento ubicado en el municipio de Ribamontan al Monte

Antecedentes — Descubiertas en La Garma huellas humanas, de oso y un grabado de un caballo

000>
R

Restos 6seos descubiertos en el yacimiento de La Garma.

Este grupo de 20 visigodos no vivieron alli para fundar linajes ni para integrarse. No
trabajaron la tierra, no se mezclaron con la poblacion local y no dejaron rastro en
superficie. Y hay un detalle definitivo: ni siquiera en la muerte se hicieron visibles.

En aquella época, el lugar de enterramiento era fundamental. Enterrarse en tierra ajena
no era un gesto neutro. Estas personas no podian enterrarse con la poblacion local
porgue no eran de esa tierra. No estaban alli como colonos ni como habitantes. Estaban
alli en misién. Por eso sus enterramientos no buscan memoria ni prestigio. Buscan
silencio. Permanecen dentro del mismo espacio que custodiaban.

Estas personas no estaban alli para empezar una vida nueva. Estaban alli porque
sabian. Sabian donde estaba el tesoro, sabian como se habia sellado y sabian que no
debia abrirse antes de tiempo. Ese conocimiento tenia un precio: no marcharse jamas.
Y ademas habia que impedir que nadie intentara tocarlo. Ni expediciones armadas
llegadas desde Asturias en momentos de debilidad politica. Ni intentos procedentes de
Septimania en nombre de una legitimidad alternativa. Ni siquiera bdsquedas locales
impulsadas por rumores, ambicion o desesperacion. El tesoro no podia quedar solo.
Tenia que estar vigilado.
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Y esa vigilancia no podia recaer en una o dos personas. Un tesoro de esa magnitud no
se protege con individuos aislados. El grupo tenia que ser lo bastante numeroso como
para resistir, avisar, disuadir y, sobre todo, sobrevivir, aunque algunos murieran.

Por eso no hablamos de un guardian simbdlico ni de un secreto en manos de un solo
custodio. Hablamos de un grupo organizado, estable y suficiente. Un grupo minimo
de varias decenas de personas, capaz de mantener presencia y de asegurar que el tesoro
no fuera tocado hasta que existiera un marco politico claro para hacerlo.

Veinte individuos es el nimero minimo necesario para que la custodia no dependa de
una sola vida ni de una sola generacion. La mision no era proteger un objeto durante
unos afos, sino preservar un patrimonio durante décadas. Quien conoce la ubicacion
de algo asi no puede irse, rehacer su vida ni transmitir la informacion libremente. La
Unica forma real de preservar el secreto era permanecer. Y permanecer significaba
aceptar una mision silenciosa, limitada y sin retorno.

Este grupo no actuaba solo. El conocimiento, con toda probabilidad, estaba
compartido por muy pocos: ellos y los responsables politicos del pacto. Figuras como
Pedro y Pelayo, y quiza algun garante lejano vinculado a Septimania, debian conocer
la existencia del tesoro y su sentido, aunque no necesariamente el acceso exacto. Saber
que existia no implicaba saber abrirlo.

Con el paso del tiempo, ese grupo fue desapareciendo y con ellos se perdio la entrada.
No el lugar general, no la costa ni la zona, sino el punto exacto. Exactamente lo que
dicen las leyendas siglos después. Para quienes participaron en el ocultamiento, el
precio fue claro: una vida anclada cerca del tesoro, lejos de su mundo y sin posibilidad
de marcharse. Saberlo significo no irse jamas.

Tierra de nadie: por qué podian vivir alli sin ser vistos

Para entender por qué una veintena de miembros de la élite visigoda pudo permanecer
durante afios en esta zona sin dejar rastro, hay que partir de un hecho basico: en el afio
711 no habia précticamente nada ni en la costa de Santofia y Laredo, ni en el interior
inmediato en torno a La Garma.

La franja costera entre Santofia y Laredo no era urbana ni portuaria. No existian
ciudades, ni villas, ni puertos organizados. Santofia no es una ciudad en época
visigoda. Su desarrollo urbano es muy posterior, ligado a la Baja Edad Media y, sobre
todo, a la Edad Moderna. Laredo, aunque tendré importancia portuaria mas adelante,
no adquiere entidad urbana hasta el siglo XIII, cuando recibe fuero en 1200. En el
siglo VIl y comienzos del VI1I no era més que un entorno costero lleno de acantilados
y cuevas.
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En torno al afio 711, lo que podia existir en esa costa eran puntos dispersos de pesca
estacional, sin continuidad poblacional, sin parroquias, sin mercados, sin casas, ni
iglesias. No habia un tejido humano capaz de observar, registrar o recordar la presencia
de un grupo externo durante afios. No habia a quién explicarse ni de quién esconderse.
Simplemente, no habia nadie.

El interior inmediato era alin mas vacio. La zona en torno a La Garma carecia de aldeas
documentadas, caminos estructurados o asentamientos estables. Incluso hoy, en 2026,
se trata de un territorio de ocupacién muy baja, con ndcleos pequefios y viviendas
dispersas. En el siglo VIII esa realidad era extrema. Era, en términos practicos, un
espacio deshabitado.

La pregunta es “;por qué nadie los vio?”. Y la respuesta es simple: porque vivian en
tierra de nadie. No estaban escondidos dentro de una poblacion. Estaban fuera de
cualquier estructura humana relevante.

Precisamente por eso ese lugar era idoneo. Una veintena de personas podia residir en
ese entorno sin generar registros, sin integrarse, sin dejar huella documental y sin
levantar sospechas. No habia autoridades. No habia parroquias que anotaran
nacimientos o muertes. No habia mercados donde su presencia llamara la atencion. No
habia memoria social que fijara quiénes eran ni por qué estaban alli.

Una veintena de miembros de la élite visigoda permanecio junto al tesoro
hasta su muerte
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Ademas, la relacion entre costa e interior refuerza esta logica. La Garma estd a unos
15 kilometros de la costa de Santofia. Esa distancia permitia controlar el entorno
costero sin habitarlo. Permitia vigilar accesos, movimientos y posibles amenazas, sin
establecer presencia en el punto sensible. Vivian lejos del tesoro, pero lo bastante cerca
para actuar.

No vivian alli para integrarse. Vivian alli porque nadie miraba. Y cuando murieron,
no dejaron memoria porque no habia comunidad que la conservara.

Eso no es una anomalia historica. Es exactamente lo que se esperaria de una operacion
disefiada para que algo permaneciera oculto durante décadas en un lugar donde,
sencillamente, no habia mundo humano.

No eran hombres escondidos: era una mision organizada

Hay un dato que no puede relativizarse: no estamos hablando de dos, tres o cinco
personas, sino de una veintena de individuos vinculados a la élite visigoda. Es,
exactamente, el tamafio minimo de un cuerpo en mision.

Los enterramientos lo confirman: no son simultaneos, son progresivos. Vivieron alli
durante décadas y fueron muriendo uno a uno. No fundaron linajes ni dejaron huella
en superficie. Aceptaron quedarse y morir alli, cada uno cuando le tocd, hasta que no
quedd nadie.

Una veintena de personas de la aristocracia visigoda no se pierde en el paisaje ni
permanece “por accidente” en una zona desolada. Eran individuos de alto rango, con
grandes expectativas de vida. Y, sin embargo, pasaron el resto de sus dias —hasta su
muerte— en una de las areas méas despobladas del norte peninsular: una franja sin
ciudades, sin aldeas y sin una estructura social estable.

Ese comportamiento solo tiene sentido si existia una obligacion que no permitia
marcharse. Era un compromiso absoluto. Sabian donde estaba el tesoro y sabian como
acceder a él. Precisamente por eso no podian irse. El conocimiento era inseparable de
la permanencia.

El numero vuelve a ser clave. Veinte personas es el minimo razonable para una
custodia prolongada. Permite vigilar, rotar tareas, resistir pérdidas y garantizar que la
mision no dependa de una sola vida. Si uno muere, otros contintan. Si varios mueren,
el grupo sigue existiendo. Y eso es exactamente lo que ocurrio: el grupo se fue
reduciendo, pero la mision se mantuvo hasta el final.
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Cuando murid el ultimo, se perdid el acceso exacto. No la zona general, no la costa,
no la cueva, sino el punto preciso. Justo lo que dicen las leyendas siglos después: se
conoce el lugar aproximado, pero no la entrada.

Cbmo se formaron las leyendas

La formacion de las leyendas se explica por la superposicién de dos memorias
distintas. La primera es la memoria del traslado. En un momento de crisis se produjo
un movimiento excepcional: carros cargados, escoltas armadas y un contingente
numeroso atravesando la zona costera. Ese paso no pudo pasar desapercibido. Parte
de la poblacion vio llegar algo voluminoso, protegido y fuera de lo habitual, y vio
como ese cargamento desaparecia sin dejar rastro. Esa memoria dio lugar a relatos
sobre un gran tesoro traido por muchos y retirado del mundo. Ese grupo cumplio su
funcién logistica y se marcho.

La segunda memoria es la de la permanencia. Tras el traslado, quedd un grupo
reducido y distinto. No eran tropas en transito ni columnas militares. Eran personas
que permanecieron durante afios en la zona sin integrarse en la poblacion local. Su
sola presencia sostenida generd rumores. Eran vistos como hombres que sabian algo,
vinculados a la costa, a cuevas y a un secreto que no se compartia. De esta memoria
proceden las historias sobre guardianes y vigilantes de riquezas ocultas.

Las leyendas combinan ambas memorias. Por eso no se refieren a un hecho puntual,
sino a una presencia prolongada. Por eso no sefialan una fecha concreta, sino un area.
Y por eso no describen una entrada clara, sino accesos perdidos. Quienes realizaron el
traslado se marcharon. Quienes custodiaron el tesoro permanecieron y murieron alli.
Cuando el ultimo de ellos desaparecio, se perdio el acceso exacto.

Las leyendas afirman que qued6 sellado y que hubo personas que lo custodiaron

durante un tiempo y luego desaparecieron. Esa es una descripcion coherente con la
evidencia arqueoldgica disponible.
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Cantabria entra en escena: por qué era el lugar adecuado

Cantabria no era territorio visigodo integrado y, precisamente por eso, era util. No
pertenecia al reino, pero tampoco era hostil. Era aliada. Y llevaba siglos siéndolo.
Desde época romana, las fuentes describen a los cantabros como un pueblo dificil de
someter y, al mismo tiempo, fiable una vez pactada la alianza. Los autores romanos
insisten en un rasgo constante: preferian morir antes que ser apresados y no eran un
pueblo proclive a la traicion ni a la expansion. Eran gentes de frontera, profundamente
ligadas a su territorio, sin vocacion imperial ni ambicion exterior. No buscaban
dominar otros pueblos ni crear grandes estructuras de poder. Buscaban permanecer.

Ese rasgo es decisivo. Cantabria nunca habia aspirado a convertirse en centro politico
ni en cabeza de un reino propio. Tampoco se habia disuelto politicamente en otros
reinos. Ni con Roma ni con los visigodos. Una cosa era aliarse en campafas concretas;
otra muy distinta era perder su identidad politica o aceptar una autoridad externa
permanente. Eso no habia ocurrido nunca.

Precisamente por eso, Cantabria no competia por la herencia visigoda. No tenia ni la
estructura ni el interés para reclamar la continuidad de un reino que no habia sido el
suyo. Y, por tanto, tampoco tenia interés en apropiarse del tesoro. No podia legitimarse
a través de él ni convertirlo en poder propio. Ese limite, lejos de ser una debilidad, era
la garantia.

A esto se suma un factor practico: Cantabria era uno de los territorios mas dificiles de
conquistar de la peninsula. Su orografia, sus montes cerrados, su costa abrupta y el
conocimiento local del terreno la hacian poco apta para campafias rapidas de saqueo.
No era un lugar facil de ocupar ni de controlar, pero tampoco una amenaza expansiva
para nadie. Era fuerte sin ser ambiciosa.

El tesoro no se llevaba alli para ser utilizado. Se llevaba para ser preservado. No para
fundar un reino nuevo, sino para mantener vivo el antiguo mientras se daban las
condiciones para su restitucion. Cantabria ofrecia algo que ningun otro lugar podia
ofrecer al mismo tiempo: estabilidad sin ambicion, fuerza defensiva sin expansion,
lealtad sin deseo de apropiacion.

Aqui encaja la figura de Pedro de Cantabria. Las fuentes no lo presentan como un
caudillo conquistador ni como un constructor de poder territorial. No aparece
reclamando dominios ni encabezando expansiones. Su papel es otro: garante e
intermediario. Alguien capaz de sostener un acuerdo sin intentar romperlo en su propio
beneficio.
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En un momento marcado por las luchas internas visigodas —asesinatos,
conspiraciones, facciones enfrentadas— hacia falta un actor ajeno a ese sistema.
Cantabria ofrecia una élite externa a las luchas sucesorias del reino visigodo y, por
tanto, fiable como arbitro del pacto.

Pedro de Cantabria

Pero un hecho lo cambia todo. En torno al afio 720 cae Narbona, la capital de
Septimania. Con su pérdida, el altimo espacio plenamente seguro del antiguo reino
visigodo desaparece. A partir de ese momento, nada esta a salvo y las circunstancias
cambian de forma radical.

Es entonces cuando Cantabria entra en el pacto. Ya no es refugio pasivo, sino parte
interesada en el proyecto. Integrarse significaba participar de ese patrimonio y del
reino que podia reconstruirse a partir de él, pero bajo condiciones claras. No se trataba
de una adhesion automatica: exigia adaptacion y compromiso mutuo. Asi se forma un
frente comun.

No se trata de fe repentina. Se trata de supervivencia historica. Lo que esta en juego
no es un conjunto de joyas o valores aislados. Es, probablemente, el mayor tesoro
conocido de Europa en ese momento, acumulado durante siglos, heredero de Romay
del reino visigodo. Un patrimonio asi no solo compra voluntades: reorganiza mundos
enteros.
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Parte del tesoro visigodo de Guarrazar, descubierto en el siglo XIX:
coronas y cruces regias.
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El tesoro era cristiano. Su legitimidad, su sentido y cualquier posibilidad de reapertura
politica estaban ligados al marco cristiano del antiguo reino visigodo. La
incorporacion de Cantabria exigia, por tanto, dos aceptaciones fundamentales: el
marco cristiano como base comun y la restitucion del reino visigodo como objetivo
compartido.

Tras la caida de Septimania, la posibilidad de participar en lo que se consideraba el
mayor patrimonio politico heredado de la Antigliedad se convierte en una propuesta
dificil de rechazar. Para comunidades de estructura tribal, la entrada en un proyecto de
restauracion regia suponia un salto cualitativo: de poderes locales a la integracion en
un reino de mayor alcance.

La alianza se formaliza de la manera habitual en la Alta Edad Media: mediante un
vinculo familiar y politico. EI matrimonio entre el hijo de Pedro de Cantabria —que
no era visigodo— Yy la hija de Pelayo no crea la alianza; la hace visible y la sella.
Integra a Cantabria en el proyecto sin disolverla y vincula a su élite al destino del reino
que se pretende restituir.

Las fuentes mencionan ese enlace de forma escueta, sin detallar negociaciones previas.
Precisamente por eso debe entenderse como lo que era: una garantia politica y
religiosa, no un gesto privado.

Astures y cantabros rechazaron su autonomia para formar parte de un
pacto mayor
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A partir de ese momento, el esquema queda definido. Cantabria garantiza, custodia y
estabilidad territorial. Asturias asume la funcidn de gobierno, direccién politica y
restitucion del reino. Ambas aceptan el marco cristiano como condicién de
legitimidad. Ninguna invade el espacio de la otra. Y el tesoro permanece fuera del
reparto inmediato, fuera del conflicto y fuera del alcance de cualquier faccion.

Cantabria pasa de ser un refugio ocasional, donde nadie confiaba plenamente en nadie,
a convertirse en una parte fundamental del proyecto. A partir de ese momento hay tres
actores definidos: Asturias, Cantabria y los desplazados de Septimania, integrados en
el mundo franco. Entre ellos se establece un equilibrio precario, pero funcional.

De este modo, el patrimonio queda sellado y protegido, a la espera de que se den las
condiciones necesarias para la restitucion del reino. Sin embargo, no todo el
patrimonio queda sellado. Un objeto se separa del conjunto, el mas sagrado de todos,
y es ocultado cerca de la capital del reino asturiano.

MAR CANTABRICO

ASTURIAS

b

La caida de Septimania actué como catalizador de los pactos y de la formacion
de un reino de Asturias ya unido
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720 — Caida de Narbona (fin de Septimania visigoda)

Consecuencias

. =

722 — Covadonga (legitimacion religiosa)

722 — Matrimonio entre los linajes de Pelayo y Pedro
722 — Union de Asturias y Cantabria

722 — Consolidacion del Reino de Asturias

Asi el centro de todo, silencioso e inmovil, permanece el tesoro. No como botin, sino
como motor invisible del proceso. Cantabria no cambia por voluntad propia; cambia
porque no existe alternativa viable. Asturias no se convierte en reino por ambicion; lo
hace porque solo un reino puede heredar y custodiar un patrimonio de esa magnitud,
compuesto por toneladas de oro y plata, y dotarlo de legitimidad politica.

Ese es el tsunami historico que atraviesa estos afios. No una gesta lineal, sino una

cadena de decisiones forzadas por el tiempo, el miedo y una riqueza imposible de
rechazar.
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CAPITULO 3
El salto imposible: coémo un reino muerto vuelve como idea (711-)

En 711 el reino visigodo se derrumba. Pierde al rey, pierde el ejército y pierde la capital
como centro real de poder. En términos politicos, el reino desaparece.

Y aqui aparece lo que desconcierta a los historiadores: los pueblos del norte hacen
justo lo contrario de lo que cabria esperar.

Antes del 711, Cantabria y el territorio que después sera Asturias no son un Estado.
Son clanes, linajes y jefaturas locales. Durante siglos han vivido con su légica propia.
Pactan cuando les conviene, se defienden, pero no se integran del todo en ningdn reino.
Y desde luego, no parecen interesados en parecerse a los visigodos.

Sin embargo, tras la caida visigoda ocurre un giro brusco: esos pueblos empiezan a
actuar como si el reino muerto todavia importara. No solo resisten. Se organizan como
reino y, ademas, dicen que son herederos del reino visigodo. Es decir: declaran que la
autoridad que ha caido no ha desaparecido del todo, porque puede “revivir” en otro
lugar.

Este es el salto clave:
pasan de estructuras tribales a una estructura regia;
pasan de la independencia local a un mando comdn;

pasan de no querer integrarse a rechazar su propia cultura politica para presentarse
como continuidad de Toledo.

Dicho sin rodeos: adoptan una cultura politica que no era la suya. Aceptan simbolos,
lenguaje y marco de legitimidad visigodo-cristiano.

¢Por qué iban a renunciar a su forma antigua de vivir justo cuando el poder visigodo
ya no puede imponerse?

Aqui esta el nucleo del problema historiografico. Las explicaciones tipicas suelen
quedarse cortas: Decir “fue la fe” no explica la rapidez ni la organizacion politica.
Decir “fue la invasion” explica la necesidad de defenderse, pero no explica por qué
crear un reino heredero de otro.

Decir “fue tradicion” no encaja porque esa tradicion se habia resistido durante siglos.

Y hay otro detalle: este cambio no aparece acompafiado de un gran relato de
negociacién interna. No vemos, con claridad, décadas de guerras entre astures y
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cantabros por el mando. No vemos un proceso largo de unificacion paso a paso. Las
fuentes nos ensefian directamente el resultado: un liderazgo aceptado, un marco
cristiano y una idea de continuidad ya instalada.

Lo raro no es que resistieran. Lo raro es que convirtieran la resistencia en un proyecto
de restitucion: no solo conservar su tierra, sino reconstruir un reino desaparecido y
declararse sus herederos.

La contradiccién historica

1. ¢Por qué los pueblos del norte rechazaron al reino visigodo cuando existia y,
cuando desaparece, abandonan su cultura para proclamarse herederos de él?

2. ¢Por qué se niegan a integrarse en el reino visigodo vivo y se someten al reino
visigodo muerto?

3. ¢Por qué iban a renunciar a su forma antigua de vivir justo cuando el poder
visigodo ya no puede imponerse?

La respuesta que ordena el caos: por qué aceptaron un reino muerto

La respuesta no esta en una fe repentina ni en una nostalgia politica. Tampoco en una
conversion cultural espontanea. Esta en un hecho material previo y dominante: el
tesoro.

Desde la salida de Roma en el afio 410, el reino visigodo no se organizo en torno a la
tierra. Se organizd alrededor de un patrimonio indivisible, heredero directo del fondo
imperial romano. Durante siglos ese tesoro no fue un botin que se repartiera ni una
riqueza que se gastara. Fue el centro real del reino, aquello que garantizaba su
legitimidad y su continuidad incluso cuando el territorio cambiaba.

Por eso, cuando el reino visigodo se derrumba en 711, ocurre algo decisivo. El
territorio se pierde, el poder politico desaparece, pero el reino no muere del todo
porque su patrimonio sigue existiendo. Mientras ese patrimonio permaneciera intacto,
la restitucidn seguia siendo posible, aunque no inmediata.

Ese tesoro no podia dividirse sin destruir lo que representaba. No podia repartirse entre

facciones sin provocar una guerra interna definitiva. Y no podia usarse como botin sin
borrar cualquier posibilidad de continuidad. Su Iégica no era militar. Era estructural.
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A partir de ese momento, el reino deja de existir como realidad visible y pasa a existir
como expectativa. Ya no manda un rey ni una capital, pero manda algo mas fuerte: la
posibilidad de heredar ese patrimonio si se cumple una condicién muy concreta.

La condicién era clara y no admitia excepciones. Gran parte de esa herencia era
cristiana: coronas, cruces, vasos liturgicos, objetos sagrados y patrimonio eclesiastico
acumulado durante siglos. No era una riqueza neutral. Estaba ligada a un marco
religioso y politico preciso.

Dentro del reino visigodo, ningln jefe tribal —ni cantabro ni astur— podia tocar ese
patrimonio. Siempre habia sido asi. El acceso al tesoro no dependia de la fuerza ni del
control territorial, sino del reino y de la fe. Cuando el tesoro se oculta tras el 711, esa
regla no desaparece. Se refuerza.

Astures y cantabros abandonaron su cultura, cegados por el tesoro.

El mensaje que reciben las tribus del norte es inequivoco. Ese tesoro no puede
pertenecer a una tribu, no puede repartirse como botin y no puede usarse como riqueza
comun. Solo puede volver a la luz dentro de un reino cristiano legitimo, heredero del
visigodo. Fuera de ese marco, sigue siendo intocable.

Aqui entra el papel decisivo del clero, no como fuerza espiritual espontanea, sino como
garante del limite. El clero deja claro que ningun profano puede apropiarse de objetos
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sagrados sin destruir su sentido. Y esa autoridad no actla solo en el norte peninsular,
sino también desde Septimania y, mas tarde, desde el entorno franco.

Los pueblos del norte no se someten al reino visigodo muerto por nostalgia ni porque
de repente crean en €l. Se someten porque el acceso al patrimonio exigia una forma
concreta de reino.

Para participar en ese proyecto habia que aceptar las reglas. Aceptar el marco cristiano.
Aceptar la legitimidad visigoda. Aceptar una estructura politica superior. Por eso
pueblos tribales se cristianizan, por eso aceptan instituciones que antes rechazaban y
por eso abandonan su cultura politica anterior.

No porque cambiaran de identidad de la noche a la mafana, sino porque el acceso
exigia esa forma. El territorio deja de ser el fin y pasa a ser el medio. La resistencia
deja de ser suficiente. Ahora el objetivo es restituir un reino, porque solo un reino
puede heredar un patrimonio estatal.

Astures y cantabros tenian que hacerse cristianos para acceder al tesoro.

La llamada Reconquista, en su origen, no fue una recuperacion de tierras. Fue un
proyecto orientado a restituir un reino porque en ese reino estaban la legitimidad, la
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riqueza y el futuro. Sin esa herencia en el horizonte, nada de lo ocurrido después de
711 se explica con coherencia.

Cantabria garantiza custodia y equilibrio. Asturias asume gobierno y restitucion.
Septimania conserva legitimidad y memoria juridica. Ninguna puede sustituir a la otra.
Separadas, el proyecto no tiene sentido. Unidas, se vuelve viable.

El matrimonio entre linajes no es un detalle dinastico, sino el acto politico que
convierte un acuerdo en estructura. La cruz no actia como imposicion cultural
repentina, sino como lenguaje comun y condicion de acceso. Aceptarla no fue un acto
de fe ingenuo, sino la aceptacion de la unica llave posible.

Eso explica por qué el tesoro no se usa como recompensa inmediata, sino como
horizonte. Por qué no se abre. Por qué no se reparte. Y por qué su influencia no es la
de un objeto magico, sino la de un acuerdo politico, religioso y juridico
extremadamente rigido.

El tesoro no gobierna solo. Gobierna porque nadie puede tocarlo sin cumplir las reglas.
Y esas reglas son las que reorganizan pueblos enteros.

 REINO bx ASTURIAS
INO pE Los VISIGOD

o

Aliarse para la guerra era habitual; unirse politicamente era impensable. El
tesoro visigodo lo hizo inevitable.
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Los francos (herederos de septimania): el socio invisible que impide abrir el
tesoro

Décadas despueés del pacto inicial, la situacion empieza a cambiar. Asturias ya no es
solo un espacio de resistencia. Se ha convertido en un reino estable, con continuidad
dinastica, con Iglesia organizada y con un discurso claro de herencia visigoda. Desde
su punto de vista, el objetivo empieza a parecer cercano: si ya hay reino, ¢por qué no
acceder al patrimonio que lo hizo posible?

Pero aqui aparece un limite que Asturias no puede cruzar sola.

Cuando el reino asturiano se presenta como heredero del visigodo, no lo hace
pensando en los musulmanes. No necesita convencerlos de nada. Para el poder
islamico, aquello es solo una frontera mas, un territorio en disputa. La legitimidad
juridica o histérica del enemigo no es relevante.

El discurso de herencia va dirigido a otro lugar: al norte de los Pirineos. Al mundo
franco. A los visigodos que sobrevivieron fuera de la peninsula y que conservaban
memoria, continuidad eclesiastica y reconocimiento externo. Asturias no habla al
enemigo; habla a los arbitros.

Eso tiene una consecuencia directa y muy concreta: el tesoro no puede abrirse ni
reclamarse sin ese reconocimiento. Aunque Asturias gobierne, aunque Cantabria
custodie, el patrimonio no puede tocarse si uno de los socios del pacto queda fuera.
Los francos no custodian el tesoro, pero conservan algo igual de importante: la
capacidad de reconocer o negar la restitucion del reino.

Por eso el reino de los francos (herederos de Septimania) es un actor invisible, pero
decisivo. No conquista, no aparece en las crénicas peninsulares como poder activo,
pero su silencio pesa. Ignorarla habria significado romper el pacto original y convertir
el tesoro en botin de una sola parte, anulando su valor como herencia comuin.

El tesoro impone una regla que sigue vigente con el paso del tiempo:
o el reino se restituye como unidad legitima reconocida, o no se abre nada.
No hay accesos parciales. No hay usos unilaterales. No hay atajos.

Esto explica por qué, cuando mas adelante Alfonso Il busca el contacto con el mundo
franco, ese gesto no es diplomacia genérica ni admiracién cultural. Es un movimiento
I6gico dentro de este esquema: cerrar el triangulo que falta. Gobierno en Asturias.
Custodia en Cantabria. Reconocimiento en el mundo franco.
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El hecho de que ese intento no se resuelva de forma plena explica también muchas
tensiones internas posteriores. El reino existe, pero el tesoro sigue sin poder abrirse.
La herencia esta ahi, pero sigue bloqueada por las mismas reglas que la preservaron.

Los francos tenian, por decirlo asi, la llave del tesoro; eran el socio que
decidia cuando era el momento de abrirlo.

CAPITULO 4
Por qué los musulmanes avanzaron hacia Septimania y no insistieron en Asturias
y Cantabria

Tras el afio 711, la expansién musulmana en la peninsula no fue un proceso lineal ni
ordenado, sino rapido, simultdneo y guiado por prioridades claras. Este punto esta
plenamente aceptado por la historiografia. Los ejércitos omeyas avanzan al mismo
tiempo por varios frentes: desde el valle del Guadalquivir hacia Toledo, por el valle
del Ebro, por la costa mediterraneay, de forma sorprendentemente temprana, cruzando
los Pirineos hacia Septimania entre los afios 719 y 720. Asturias y Cantabria no
quedaron al margen de ese movimiento. Hubo ataques, incursiones y enfrentamientos,
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con resultados diversos. Pero hay un dato que no puede ignorarse: no existié una
ofensiva sistematica, continuada y a gran escala en el frente cantabrico comparable a
la que se desplego en el Ebro, la Meseta oriental o Septimania. Ese desequilibrio no
fue casual.

La conquista omeya seguia una Idgica bien conocida, que combinaba territorio Util,
botin significativo y proyeccion estratégica. Se priorizaban las regiones ricas, las
ciudades con administracion heredada, las capitales y las redes fiscales que
garantizaban ingresos sostenidos. Desde esa ldgica, Asturias y Cantabria ofrecian
poco: territorios montafiosos y fragmentados, poblacion dispersa, estructuras en gran
parte tribales, ausencia de grandes ciudades y bajo rendimiento fiscal, todo ello a un
alto coste militar. Septimania, en cambio, ofrecia justo lo contrario. Antiguas ciudades
romanas activas como Narbona, Béziers o Nimes, continuidad administrativa y
eclesiastica visigoda, élites reconocibles y, sobre todo, una puerta directa hacia la
Galia y el mundo franco. Por eso Narbona cae en el afio 720 y por eso las campafias
contindan hacia el norte hasta ser detenidas en Poitiers en 732. Este hecho no es
discutido: desde el punto de vista estratégico, Septimania era infinitamente mas
atractiva que el norte cantabrico.

Desde la mentalidad omeya, ademas, existia un razonamiento basico: las sociedades
tribales sin capitales visibles no albergan grandes tesoros estatales. Donde no hay
Estado, no hay patrimonio acumulado; donde no hay capital, no hay tesoro central;
donde no hay administracién, no hay botin sostenible. No habia, por tanto, ninguna
razon légica para esperar un gran tesoro en Asturias o Cantabria. Este hecho encaja
perfectamente con la ausencia de campafias masivas en el norte, con la falta de
insistencia continuada y con el caracter claramente periférico de ese frente.

Sin embargo, hay un elemento que merece atencion. Tras la conquista de Toledo, no
aparece el gran botin que cabria esperar de la caida de un reino heredero de Roma. Las
fuentes reflejan tensiones entre los generales musulmanes: Musa y Tar, decepcion
material y, finalmente, el apartamiento de ambos. Este dato es conocido y esta
documentado. Si el gran patrimonio del reino visigodo no estaba en Toledo, la
conclusién logica era evidente: el tesoro no se encontraba alli. Desde una perspectiva
omeya, las opciones razonables eran que hubiera salido con una élite desplazada o que
estuviera fuera del territorio ya conquistado. En ese contexto, Septimania se convertia
en el destino ldgico: ultimo territorio visigodo organizado, refugio de élites,
continuidad eclesiastica y conexiéon con la Galia. Esto no demuestra que los
musulmanes pensaran explicitamente que el tesoro estuviera alli, pero si explica por
qué concentraron esfuerzos en esa direccion y no en las montafas del norte.

Aqui aparece un argumento decisivo. Cuando los omeyas sabian que habia riqueza,
insistian. Cuando no la esperaban, dejaban el frente en segundo plano. Asturias y
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Cantabria nunca recibieron campafias continuadas, nunca concentraron ejércitos
comparables a los del Ebro o la Galia y nunca fueron prioridad absoluta. Ese patrén
solo es coherente si nadie esperaba encontrar alli nada decisivo.

En este punto, la hipdtesis central del libro adquiere su mayor fuerza. El tesoro no se
oculté ni en Asturias, que se estaba convirtiendo en actor politico visible, ni en
Septimania, que también lo era, sino en un tercer espacio no estatal, tribal, marginal y
sin capital. Desde fuera, Cantabria no parecia esconder nada: sin Estado, sin
administracion, sin botin, sin interés estratégico. Precisamente por eso era el escondite
perfecto. Ni musulmanes, ni francos, ni siquiera muchos aliados tenian motivo para
buscar alli. El tesoro quedaba fuera del horizonte mental de cualquier imperio.

Cantabria era, para cualquiera, el tltimo lugar imaginable donde buscar
un tesoro asi.

La logica de la expansion omeya indica claramente donde no esperaban encontrarlo.
Y ese “no saber” explica mejor que ninguna otra teoria la prioridad de Septimania, la
falta de insistencia en el norte, la ausencia de camparias totales en Asturias y Cantabria
y, sobre todo, el hecho decisivo de que el tesoro nunca apareciera. No fue conquistado,
ni repartido, ni exhibido. Fue ocultado con éxito. Y precisamente por eso pudo actuar
como motor histérico sin mostrarse nunca.
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La anomalia islamica: conquista, destitucion y una ausencia que pesa mas que
una derrota

La conquista islamica de Hispania (711-714) es fulgurante. En apenas tres afios cae el
reino visigodo, se toma Toledo —capital politica y simbdlica— y la peninsula queda,
en lo esencial, sometida. Desde el punto de vista militar, no hay fracaso alguno.
Precisamente por eso, lo que ocurre después es anomalo.

Los dos responsables directos de la campafia, Tariq ibn Ziyad y Musa ibn Nusayr, son
apartados del poder casi de inmediato. No consolidan un gobierno propio, no
encabezan la nueva provincia, no reciben una recompensa proporcional. Son llamados
con urgencia a Damasco y su carrera se corta. En una conquista de este tamafio, esa
reaccion no es normal.

A los generales arabes que conquistaron Hispania se les castigd por no
encontrar el tesoro.

Las fuentes arabes y la historiografia coinciden en el orden de los hechos. Tariq inicia
la invasiéon en 711, vence al poder visigodo y avanza hasta Toledo. Musa cruza
después para asumir el control, completar la ocupacion y, sobre todo, ordenar el botin.
Es en ese punto donde aparece el conflicto. Las crénicas insisten en la discusion entre
ambos: Musa reprocha a Tarig haber actuado sin plena autorizacién y no haber
entregado lo que se esperaba de una conquista de ese nivel. Tariqg se defiende alegando
que entregd todo lo que encontro.

Este intercambio es crucial. No se discute la victoria ni la caida del reino. Se discute
el resultado material. Las fuentes no dicen “el tesoro no estaba”, pero si dejan claro
que faltaba algo que debia aparecer tras la toma de la capital de un reino heredero de
Roma.
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Hispania no era un territorio marginal. Heredaba un sistema fiscal romano-visigodo,
un patrimonio eclesiastico enorme y un tesoro regio concentrado en Toledo. En las
conquistas omeyas, el botin no es accesorio: es la justificacion politica ante el califa.
Conquistar la capital y no presentar una entrega excepcional crea un problema en la
cuspide del poder.

La respuesta no es investigar ni organizar una nueva busqueda. Es cerrar el episodio.
Musa y Tériq son retirados. La fase de conquista personal termina y Al-Andalus pasa
a una administracion ordinaria. Ese gesto es tipico cuando el objetivo militar se
cumple, pero el econémico no.

Especialistas como Roger Collins han sefialado lo dificil que resulta explicar la caida
de Musa y Tariq si se atiende solo al éxito militar. Ambos habian cumplido la mision
territorial y, aun asi, fueron apartados sin el estatus esperado. La historiografia explica
el hecho por disciplina interna y control del botin; pero ese mismo marco confirma
que habia una expectativa material no satisfecha.

El general Musa ibn Nusayr cay0 en la indigencia por no haber podido
hallar el tesoro visigodo.

Musa cae en desgracia tras su regreso y termina sin poder ni fortuna. No es el destino
habitual del conquistador de una provincia riquisima. En clave politica altomedieval,
esa ruina personal funciona como castigo: no por perder una guerra, sino por no poder
entregar lo que se esperaba.
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Pelayo, los codices y una legitimidad construida

Pelayo es una figura central para entender el origen del reino astur, pero también una
de las mas problematicas. No porque falten fuentes, sino porque las fuentes que hablan
de él no dicen lo mismo. Y esa diferencia no es un error: es una clave.

Los textos medievales no se escriben para contar el pasado tal como fue, sino para
responder a una necesidad concreta del presente. Cuando esa necesidad cambia, el
relato cambia con ella.

Las menciones mas antiguas a Pelayo son sobrias. No lo presentan como heredero de
Toledo ni como aristocrata visigodo. Aparece como un lider local del norte, aceptado
por los astures para encabezar una resistencia inicial. No hay genealogias ilustres, ni
titulos heredados, ni vinculos con la corte visigoda. Es un retrato funcional, propio de
textos cercanos a los hechos.

T ")(..,,- _
, HEREDERO VI
PROTECTOR DEL

”

El reino solo podia nacer si era legitimo: heredero del reino visigodo en la
figura de Pelayo y confirmado por la voluntad divina.
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Ese primer Pelayo encaja con el contexto. Un jefe surgido del mundo local, aceptado
porque servia al pacto inicial. Las tribus del norte nunca habian obedecido al reino
visigodo cuando este existia, y dificilmente habrian aceptado ahora a un noble
impuesto desde una legitimidad que siempre habian rechazado. Si Pelayo hubiera sido
presentado desde el inicio como aristocrata visigodo, el proyecto habria fracasado.

Este primer relato cumple una funcidn concreta: explicar como se articula el poder en
el norte tras la caida del reino visigodo. Habla de reino, pero sin cargarlo de derecho
ni de sangre. Sirve para cohesionar internamente, no para reclamar nada fuera.

Décadas después, el relato cambia. No por nuevos datos, sino por una nueva necesidad.

En las cronicas del entorno de Alfonso |11, a finales del siglo X, Pelayo ya no es solo
un lider local. Se le presenta como noble visigodo, vinculado al linaje del antiguo
reino, incluso como pariente de reyes de Toledo. Ese dato no es biogréafico: es juridico.
No explica quién fue Pelayo, sino qué se necesita que haya sido.

Este segundo Pelayo no se escribe para explicar el pasado, sino para justificar un
derecho en el presente. El reino astur ya no se conforma con existir: necesita ser
reconocido. No basta con decir “resistimos”; hay que decir “somos los herederos
legitimos™.

Aqui entra la funcion real de los codices. No son cronicas neutrales, sino instrumentos
politicos. Construyen continuidad, fijan una memoria util y hacen posible una
reclamacion que, sin ese relato, no tendria base.

El Pelayo visigodo no es una ampliacion inocente del original. Es una reconstruccion
interesada. No responde a una tradicion conservada, sino a una necesidad nueva:
presentar al reino astur como heredero legitimo del reino visigodo ante poderes
situados fuera de la peninsula.

Por eso no tiene sentido considerar ambos relatos como igualmente verdaderos. El
primero explica como nacié el poder en el norte. El segundo intenta justificarlo
juridicamente cuando necesita reconocimiento exterior. Confundir ambos planos ha
sido uno de los grandes errores historiograficos.

El cambio de relato coincide con un cambio de fase. Mientras el objetivo es sobrevivir,
basta un liderazgo aceptado localmente. Cuando el objetivo pasa a ser la restitucion
del reino y el derecho sobre su herencia, el discurso debe transformarse, aunque eso
implique exagerar, reinterpretar o construir genealogias nuevas.

Este discurso no va dirigido a los musulmanes. El poder islamico no exigia
genealogias ni derechos historicos. Para ellos, el norte era solo un territorio en
resistencia.
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El relato va dirigido al norte de los Pirineos: al mundo franco y a los herederos
visigodos integrados en €l. Solo ante ellos tenia sentido presentar un Pelayo convertido
en aristécrata visigodo. Solo ellos podian aceptar o rechazar la continuidad legitima
del reino.

Que ese intento no tuviera el éxito esperado encaja con la logica del momento. El
poder franco estaba en expansion y no tenia interés en compartir legitimidades.
Cuando una apuesta asi fracasa, las consecuencias internas son politicas: se pierde
apoyo porgue no se ha logrado el objetivo.

Vistas asi, las contradicciones de las fuentes dejan de ser un problema. Se convierten
en una prueba de que el relato fue modificado para cumplir funciones distintas en
momentos distintos. Y en el centro de todo no hay un milagro ni una gesta épica, sino
algo mucho mas concreto: la necesidad de demostrar quién tenia derecho a representar
un reino desaparecido... y quién podia reclamar su herencia.

La figura de Pelayo se construyé como heredero legitimo del reino visigodo
y como protector de la fe cristiana.
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Asturias: un reino creado para restituir otro reino

Las fuentes altomedievales sorprenden por una razon sencilla: no explican casi nada
sobre como nace el reino de Asturias. No describen debates, ni pactos largos, ni
conflictos internos decisivos. No cuentan como unas comunidades tribales se
convierten en reino. Simplemente presentan el resultado.

Asturias aparece de golpe como reino: con rey, con clero, con continuidad dinastica y
con un objetivo claro. Las cronicas no hablan de tanteos ni de soluciones provisionales.
No dicen “probamos esto y luego aquello”. Actlian como si todo estuviera decidido
desde el principio. Eso no es normal. Cuando un poder nace de manera improvisada,
las fuentes suelen insistir en el esfuerzo, el conflicto y la dificultad. Aqui ocurre lo
contrario. El silencio es demasiado limpio.

Las crénicas del ciclo astur coinciden ademas en otro punto clave: Asturias no se
presenta como un reino nuevo, sino como el lugar donde el reino visigodo sigue
existiendo. El lenguaje es muy preciso. No se habla de fundacién ni de creacion, sino
de restitucion. Y restituir significa devolver algo que ya existe, no inventarlo.

Esto explica por que los codices no se detienen en explicar la organizacion interna del
norte. No era su funcion. No se escriben para contar como se pusieron de acuerdo unas
tribus, sino para afirmar algo muy concreto: que el reino no ha desaparecido, solo ha
perdido su territorio. Esa afirmacion no es sentimental ni cultural. Es juridica. Solo si
el reino sigue existiendo puede reclamar lo que le pertenece.

Por eso Asturias aparece desde el inicio como un reino completo. No como una
confederacion tribal ni como un liderazgo provisional. No porque asi evolucionaran
las cosas de forma natural, sino porque esa era la Gnica forma valida dentro del pacto.
Sin reino no habia restitucion posible. Y sin restitucion no habia derecho.

Aqui encaja el silencio de las fuentes. Si el proyecto se apoya en un acuerdo previo —
sellado, limitado y conocido solo por los implicados— no habia nada que explicar.
Las comunidades locales ya estaban dentro. El pacto ya estaba cerrado. Los codices
no narran el proceso porque el proceso no debia hacerse publico.

Su funcion era otra: hablar hacia fuera. A quienes podian aceptar o rechazar la
continuidad del reino. Por eso insisten tanto en la herencia visigoda. No como
nostalgia cultural, sino como argumento legal.

La adopcion del marco cristiano sigue exactamente la misma légica. Las fuentes no
describen conflictos religiosos ni una cristianizacion progresiva. Presentan un reino
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cristiano desde el origen porque el patrimonio que se pretendia restituir era cristiano.
Su legitimidad lo era. Y solo un reino cristiano podia aspirar a reclamarlo.

La cruz no actlia aqui como simbolo espiritual principal, sino como condicidn politica.
No es fe primero y reino después. Es reino legitimo primero, fe como requisito.

Esto ayuda a entender por qué pueblos con tradiciones propias aceptan con rapidez
una cultura politica ajena. No porque abandonaran su identidad por conviccion, sino
porque esa cultura era la Unica compatible con el pacto y con el objetivo. Fuera de ese
marco, no habia acceso a nada.

Por eso las cronicas insisten tanto en la continuidad visigoda y tan poco en los detalles
internos. No necesitaban convencer a la poblacion local. Necesitaban afirmar un
derecho ante terceros. Y para eso bastaba con declarar que el reino seguia existiendo.

Los codices fueron cartas politicas dirigidas al mundo franco para reclamar
la herencia visigoda. Nunca lograron su objetivo.
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La llamada “Reconquista”, tal como aparecen después en las fuentes, no nace como
una guerra improvisada ni como una cruzada de fe. Nace como una operacion de
restitucion. Primero habia que existir como reino legitimo. Después, recuperar el
espacio que daba soporte a ese reino.

Los cddices no explican esta logica porque no estan escritos para razonar, sino para
afirmar. No cuentan por qué todo ocurre tan deprisa. Lo dan por hecho. Y ese silencio
no es un vacio: es la huella de un pacto que no debia ponerse por escrito.

Asturias no nace para resistir. Nace para reclamar.
Y por eso su forma es tan clara, su aparicion tan rapida y sus fuentes tan silenciosas.

Leidos asi, los codices dejan de parecer confusos. Se convierten en lo que realmente
son: textos que no cuentan el origen del reino porque el origen estaba fuera del relato,
sellado en un acuerdo previo cuyo centro no era la tierra, sino aquello que daba sentido
al reino: el patrimonio que debia recuperarse.

CAPITULO 5
Covadonga: Dios como garante del heredero

En Covadonga lo importante no es la batalla. Lo importante es como se cuenta y para
que se cuenta asi. Las fuentes que fijan el origen del reino de Asturias no hablan de
pactos entre pueblos ni de alianzas tribales. Hablan de algo méas decisivo, algo que
elimina cualquier debate sobre quiénes son y por qué mandan: la providencia divina.

Los textos que narran Covadonga no se escriben para describir un enfrentamiento
militar ocurrido décadas antes. Se escriben para responder a una pregunta muy
concreta: por qué este reino tiene derecho a existir. No construyen una crdnica de
hechos, sino un relato legitimo.

En las cronicas del ciclo astur, Covadonga aparece como un episodio claramente
teoldgico. Pelayo no vence por su fuerza ni por su estrategia. Vence porque confia en
Dios. La cueva no es un refugio militar, sino la casa de la Virgen. Y el resultado del
combate no depende de los hombres, sino de la intervencion directa de Dios. El
mensaje es simple y contundente: el reino no lo fundan los hombres, lo sefiala Dios.

Esto no es un recurso devocional ni una exageracion piadosa. Es una declaracion
politica. El relato elimina cualquier duda sobre el origen del poder. El reino no nace
de un pacto, ni de una negociacion, ni de una conveniencia historica. Nace porque ha
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sido querido por dios. Por eso las cronicas no explican como se unieron los pueblos,
ni por qué obedecen, ni por qué aceptan el nuevo marco. No hace falta explicarlo. Si
la decision es divina, el proceso humano deja de ser relevante.

Un reino que aspira a presentarse como heredero de un patrimonio cristiano no puede
nacer de un acuerdo humano visible. No puede apoyarse en un origen tribal ni en un
pacto de conveniencia, porque eso debilitaria el derecho desde el primer momento.

La historiografia reconoce este punto con claridad. Covadonga no funciona como una
crénica militar fiable, sino como un mito fundacional cristiano. Su funcién no es contar
qué pasd, sino justificar lo que viene después. El relato se fija cuando el reino ya existe,
no cuando nace. Se escribe para legitimar, no para recordar.

Si el objetivo del proyecto era restituir un reino para poder reclamar una herencia
cristiana, el origen no podia ser humano, discutible o negociado. Tenia que ser
cristiano desde el primer instante y quedar fuera de toda disputa. Covadonga no
explica una guerra. Explica un derecho.

En la batalla de Covadonga, las fuentes presentan la victoria de Pelayo como
resultado de la ayuda divina, un elemento que contribuye a legitimar la fundacion
del nuevo reino.
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La cruz antes que la préctica: el cristianismo como legitimidad

Tras Covadonga, las fuentes presentan a Asturias como un reino cristiano desde el
primer momento.

En los textos asturianos, la cruz no llega después del reino, sino antes. Pelayo vence
porque confia en Dios. La Virgen protege el lugar. La victoria no es militar: es
providencial. El orden del relato es siempre el mismo: primero la cruz, después el
reino.

La historiografia ha sefialado esta anomalia desde hace tiempo. Autores como
Sanchez-Albornoz o Roger Collins coinciden en que el cristianismo del reino astur no
se presenta como resultado de una evolucion social lenta, sino como un elemento
constitutivo del poder. No se describe una conversion colectiva: se afirma una
identidad politica desde el inicio.

Por eso las cronicas no explican el proceso. No hablan de choque cultural ni de
negociacion religiosa. El relato elimina el problema de raiz: el reino nace cristiano
porque solo asi puede nacer. El cristianismo no aparece aqui como consecuencia
histdrica. Aparece como condicion previa. Y esa condicion explica tanto el silencio de
las fuentes sobre el proceso como la rapidez con la que el reino se presenta ya
completo, coherente y legitimo.

La Iglesia como garante del derecho y del tiempo

Una vez fijado el origen cristiano del reino, el problema deja de ser fundacional y pasa
a ser practico: como sostener el proyecto mientras su objetivo real sigue fuera de
alcance. El tesoro no podia recuperarse aun. La restitucion del reino exigia tiempo,
quiza generaciones. Y ese tiempo debia ser gobernado.

Ni las estructuras tribales ni el poder militar servian para eso. Ambos son inestables,
personales y ligados a la vida de quienes los ejercen. El proyecto necesitaba algo
distinto: una institucion capaz de durar mas que los hombres, atravesar derrotas,
reinados y cambios sin romperse. En el mundo altomedieval solo existia una estructura
con esa capacidad: la Iglesia.

Desde ese momento, el clero deja de actuar solo como autoridad religiosa y pasa a
cumplir una funcion politica precisa. No custodia el tesoro con las manos, pero
custodia el derecho a él. Conserva la memoria del reino desaparecido, fija la
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legitimidad de la espera y garantiza que nada se reclame antes de tiempo. Los reyes
pasan. EI marco permanece.

Aqui la cruz cambia de funcion. Ya no sirve solo para explicar el origen del reino, sino
para ordenar su duracion. No impulsa la apertura del tesoro, la retrasa. No acelera el
proceso, lo contiene. Su papel no es conquistar, sino impedir que la ambicion rompa
el pacto. Esa contencion no es debilidad: es estrategia.

Esto explica por qué la Iglesia adquiere en Hispania un peso politico mayor que en
otros reinos europeos. No porque hubiera mas fe, sino porgue entré cuando el poder
aun no estaba consolidado. En otros lugares bendice reinos ya formados. Aqui
participa desde el origen, cuando el reino todavia es un proyecto aplazado.

La historiografia lo ha sefialado con claridad. Sdnchez-Albornoz subray6 que el reino
astur se organiza desde el inicio en clave eclesiastica. Collins afiadié que el lenguaje
religioso de las cronicas no refleja tanto una religiosidad popular como un lenguaje de
autoridad. La Iglesia no acompafia al poder: lo estructura.

Ese poder no se impone solo. Le es concedido. Las élites visigodas del norte, los
herederos de Septimania y el marco franco aceptan a la Iglesia como garante comin
porque ninguno de ellos puede ejercer el derecho en solitario. La Iglesia se convierte
asi en el punto de equilibrio: no gobierna directamente, pero sostiene todo el sistema.

El reino que nace tras 711 no esta pensado para una victoria inmediata, sino para una
espera larga. Y esperar exige una institucion capaz de mantener sentido, memoria y
cohesion cuando los protagonistas desaparecen. Esa es la funcion real del clero en este
momento: mantener vivo un derecho que aln no puede ejercerse.

Con el paso del tiempo ocurre algo decisivo. El tesoro, motor inicial del proyecto, deja

de ser un objetivo consciente. Mueren quienes conocian su sentido exacto. La causa
original se diluye. Pero la estructura creada para sostenerla no desaparece.
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Ese es el punto de inflexion. Lo que nacié como medio se convierte, en fin.
Lo que fue custodia se transforma en autoridad.

Desde entonces, la Iglesia ya no actla en nombre de una restitucion pendiente, sino
porque es la Unica institucion que ha atravesado intacta todo el proceso: la caida
visigoda, la reorganizacion del norte y la expansion posterior. Por eso en Espafia la
Iglesia acaba siendo algo mas que fe. Es archivo, memoria y poder.

No por imposicidn tardia, sino por continuidad.

Ese es el legado de un origen muy concreto: un reino que necesito a la Iglesia no solo
para creer, sino para existir mientras esperaba.

Las tribus del norte quedaron integradas bajo la autoridad de la Iglesia.
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CAPITULO 6
La embajada de los guardianes visigodos

En los capitulos anteriores se ha planteado la existencia de una custodia organizada
del deposito visigodo, concebida no como una fuerza militar ni como un linaje local,
sino como una misién estable destinada a preservar un patrimonio que no podia
reclamarse todavia. Esa custodia no dependia del caracter ni de la voluntad del rey del
momento, sino de un pacto previo que sostenia todo el proyecto de restitucion y que
todos los implicados conocian y respetaban.

Esa mision tenia un estatuto propio. No actuaba como guardia regia ni obedecia
ordenes directas del monarca. Su funcidn era custodiar y esperar. En términos claros,
funcionaba como un espacio inviolable: un grupo reducido, con reglas estrictas de
acceso, cuya legitimidad procedia del acuerdo que la habia creado y no del poder
inmediato. Si ese sistema existio realmente, hay una pregunta inevitable: qué ocurria
si un rey intentaba romper esa regla.

El Gnico episodio conservado por las fuentes que encaja con un conflicto de ese tipo
es la muerte del rey Favila. Precisamente porque las cronicas no describen el hecho,
pero si lo juzgan, y porque ese silencio selectivo suele indicar que el detalle concreto
no podia consignarse sin poner en riesgo el marco que se pretendia preservar.

Las crdnicas asturianas son contundentes por su brevedad. De Favila dicen Unicamente
esto: “Iste levitate ductus, ab urso est interfectus”. NO hablan de accidente, no
describen el lugar ni las circunstancias y no utilizan términos como casus o fortuna.
Emiten un juicio —levitas— y lo cierran con una causa neutral: el 0so. Eso es lo que
importa. Cuando una cronica altomedieval moraliza y calla el detalle, suele hacerlo
porque ese detalle compromete politicamente.

Conviene precisar el sentido de las palabras. Levitas no significa torpeza ni estupidez,
sino ligereza, actuar sin el peso del juicio. Su contrario, prudentia, no es miedo, sino
saber medir el tiempo adecuado. En el lenguaje politico de la época, gobernar con
prudencia significa saber cuando actuar y cuando esperar. Dicho sin ornamentos:
Favila muere por no saber esperar, por intentar hacer antes de tiempo algo que estaba
destinado para despues.
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El oso cumple una funcion narrativa perfecta. Un animal no acusa a nadie. Si la crénica
dijera que Favila murié en un conflicto con otros hombres, se abriria un problema
politico inmediato. Si lo mata un 0so, no hay culpables humanos, no hay bandos ni
represalias. El sistema queda protegido, el juicio moral se mantiene y el detalle
comprometedor desaparece. A partir de ahi puede plantearse una reconstruccion
minima, no como relato alternativo, sino como hipétesis coherente con las fuentes.
Favila hereda un reino ya asentado. Han pasado décadas desde 711, el proyecto existe
y el rey joven se impacienta. Decide no esperar mas y se dirige al lugar donde se sitGa
la custodia. Intenta entrar por autoridad real, pero los custodios no son servidores
personales del rey. Son responsables de un bien que pertenece al reino y al tiempo, no
a la voluntad inmediata del monarca. No pueden ceder. Se produce un choque fisico
en una situacion politica limite y Favila muere por no retroceder. Eso es exactamente
lo que la crénica resume con una sola palabra: levitas.
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La imprudencia de Favila, que le costo la vida.

50



Después, para que el secreto no se exponga, el detalle humano se cubre con el simbolo
funcional. El relato queda cerrado y util. Hablar de “embajada” no es aqui una
metéfora literaria, sino una herramienta conceptual. En el mundo tardo antiguo existia
la idea de misiones inviolables, protegidas por su funcién publica. No se las podia
forzar sin romper el pacto que las sostenia. Inviolabilidad, mandato y neutralidad
institucional definen ese marco. La existencia de una custodia reconocida por las élites
del norte y conocida también fuera de la peninsula explica por qué podia resistirse
incluso al rey sin convertirse en enemiga del reino.

La cronica no pretende explicar cdmo muri6 Favila. Pretende dejar una advertencia.
El mensaje es claro para quienes debian entenderlo: el deposito no se toca, ni siquiera
por el rey; quien no sabe esperar, cae. Por eso el relato se conserva asi, breve,
moralizante y sellado. No explica los hechos. Fija una regla politica fundamental del
proyecto.

Crodnicas asturianas
(frase breve)

Levitas / Imprudentia Oso
(juicio moral-politico)  (velo narrativo)

Muerte de Favila

Custodia inviolable Silencio cronistico Advertencia
(embajada) (no hay detalles) a reyes futuros

Deposito visigodo
(no se toca)
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Alfonso I1: cuando llega el momento de reclamar

Cuando Alfonso Il accede al trono han pasado més de ochenta afios desde la caida del
reino visigodo. El norte ya no es un refugio provisional: existe un reino estable, con
territorio, clero y continuidad dinastica. Por primera vez, las condiciones minimas
parecen cumplidas. No se trata ya de resistir ni de organizarse, sino de dar el paso
decisivo: ejercer el derecho pendiente.

Alfonso Il acta como alguien consciente de ese momento. Su primer gesto relevante
es fijar Oviedo como sede estable del poder. No es una decision préactica, sino politica.
Un reino que pretende reclamar un derecho histérico necesita un centro reconocible,
no un liderazgo itinerante. Con Oviedo, Asturias se presenta definitivamente como
reino pleno.

También la genealogia visigoda de Pelayo. No como recuerdo espontaneo, sino como
argumento necesario. Bajo Alfonso Il queda fijada la version que vincula al fundador
del reino con la aristocracia de Toledo. No importa tanto si esa filiacion es exacta
como su funcion: afirmar que el reino no ha nacido de nuevo, sino que continta uno
anterior. Sin esa continuidad, no hay derecho que reclamar.

I©_ Los reyes y la aristogracia usaron lodm los mcdms ;hspombles para crear
‘ , na xmagen de herederos del reind vnsxgodo
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Las fuentes lo expresan con claridad. La Cronica Albeldense habla de la restauracion
del ordo gothorum. El término no es retérico. Restaurar implica que el sujeto politico
sigue existiendo y que sus derechos no se han extinguido. El reino de Asturias no se
presenta como una novedad surgida tras el desastre, sino como la forma actual de un
reino mas antiguo.

Una vez afirmada esa continuidad, el siguiente paso es inevitable: buscar
reconocimiento externo. El intento de contacto con la corte de Carlomagno, recogido
por la Cronica Albeldense hacia el afio 798, no es diplomacia genérica. EI mundo
franco habia absorbido Septimania y representaba la autoridad cristiana capaz de
validar —o bloquear— cualquier reclamacion mayor. Sin ese reconocimiento,
cualquier paso definitivo habria roto el equilibrio interno.

El intento fracasa. Las fuentes no explican por qué, pero el resultado es claro: el
derecho no se hace efectivo. El tesoro permanece cerrado. Forzar la situacion sin
arbitraje comun habria provocado una fractura interna irreversible. EI proyecto no se
cancela, pero alcanza un limite.
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Las consecuencias no tardan. Alfonso Il pierde el apoyo de una parte decisiva de la
aristocracia y es apartado temporalmente del poder. No se le elimina ni se le
deslegitima por completo. Se le retira. En un reino sostenido por pactos fragiles, ese
gesto indica decepcidn, no ruptura. El rey no ha logrado cerrar aquello para lo que fue
aceptado.

Ese apartamiento no destruye el proyecto. Lo congela. El reino continda, pero el
momento esperado no llega. El derecho sigue existiendo, pero queda otra vez en
espera. Lejos de abandonar la idea, Alfonso Il refuerza lo Gnico que puede reforzarse:
el marco. Consolida el clero, fija el relato de continuidad visigoda y ordena la memoria
histérica. No gobierna solo para el presente, sino para que el reino, algun dia, pueda
reclamar sin discusion aquello que sigue pendiente.

El ciclo no se cierra con €l. Pero a partir de Alfonso Il queda claro algo decisivo: el
reino ya no se organiza para resistir, sino para estar preparado cuando llegue, de
verdad, el momento de reclamar.

La aristocracia no castiga a Alfonso Il con la muerte, porque eso habria destruido
el proyecto; lo castiga apartandolo del poder y recluyéndolo durante afios en el
monasterio de Ablafia.
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Restitutio regni: para quién se escribieron realmente las crénicas

Con el paso del tiempo, el discurso del reino astur no se diluye. Se refuerza. Mas de
un siglo después de 711, en el reinado de Alfonso I, las cronicas siguen usando el
mismo lenguaje y el mismo marco: no hablan de fundacién, sino de continuidad. Ese
dato es decisivo, porque ya no puede atribuirse a la iniciativa de un solo rey. Es una
linea politica sostenida durante generaciones.

Como ya se ha dicho estas cronicas no se escriben para explicar a los pueblos del norte
quiénes son, ni para dejar constancia neutral del pasado. Se escriben hacia fuera, con
un destinatario concreto: el mundo franco y la élite visigoda integrada en él. Son textos
politicos dirigidos a quienes podian aceptar —o bloquear— la restitucion del reino.

Por eso su lenguaje no es narrativo, sino juridico. Las fuentes no hablan de conquista
ni de expansion. Hablan de restitutio regni Gothorum: restitucion del reino godo.
Restituir no significa apropiarse de algo nuevo, sino devolver a su lugar algo que sigue
teniendo duefio. No es una metafora: es una afirmacion de derecho.

Las cronicas No presentan la expansién como ambicion territorial ni como una guerra
de fe en sentido simple. Ese silencio es una eleccion. Introducir demasiados factores
humanos habria debilitado el argumento central: que el reino no nace por decision de
los hombres, sino que continda un orden previo.

A lo largo de generaciones, las fuentes repiten siempre las mismas tres ideas: el reino
visigodo no ha desaparecido, solo ha quedado interrumpido; el reino de Asturias es su
continuidad legitima; el avance territorial tiene como finalidad restablecer ese reino.

Por eso el territorio no aparece como fin, sino como medio. No se conquista para
dominar, sino para ejercer un derecho.

Que este lenguaje se repita durante mas de cien afios es significativo. Cuando un
argumento convence, deja de insistirse. Cuando se repite sin cesar, es porque el
destinatario sigue sin aceptarlo del todo. Y ese destinatario no esta en Asturias. Esta
al norte de los Pirineos.

De ahi que el discurso se vuelva cada vez mas cerrado. Pelayo pasa de ser un lider
aceptado localmente a presentarse como sobrino de un rey visigodo. Covadonga deja
de ser una victoria improbable y se convierte en una eleccion directa de Dios. Asturias
ya no es solo un lugar de continuidad: se presenta como el Unico heredero legitimo del
ordo gothorum. Nada de esto aparece porque surjan datos nuevos, sino porque hay que
convencer a quien todavia no concede el reconocimiento.
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Leidas asi, las cronicas funcionan como un expediente acumulado. Cada texto refuerza
el anterior. No buscan contar mejor la historia, sino hacerla aceptable. Cuando se
invoca a Dios en Covadonga, no se habla para el interior del reino: se afirma que la
eleccion no es negociable. Cuando se refuerza la genealogia visigoda, no se busca
cohesion interna: se defiende un derecho. Ese es el sentido real de la restitutio regni.
No una crénica para la posteridad. No una nostalgia del pasado. Sino una reclamacién
aun abierta, dirigida a quienes podian aceptarla... o impedirla.

Mientras el reino visigodo existia, las tribus del norte mantuvieron sus propias
costumbres. Solo cuando ese reino desaparecié abandonaron su cultura para
aceptar una herencia en la que nunca habian creido.

56



CAPITULO 7
Beato de Liébana: imagenes para convencer a Europa

La obra de Beato de Liébana demuestra que el reino de Asturias no actuaba aislado ni
al margen de Europa. Sus Comentarios al Apocalipsis se difundieron con una rapidez
excepcional por los grandes centros culturales del mundo carolingio. Se conservan
decenas de manuscritos, copiados muy pronto y fuera del norte peninsular, algo dificil
de explicar si Asturias hubiera sido un reino periférico y sin peso.

En el siglo VIII los libros no circulan solos. Para que una obra viaje asi hacen falta
redes previas, reconocimiento y confianza. Beato no abre esas relaciones: escribe
dentro de un marco que ya existe. No es un monje marginal, sino una figura integrada
en el centro del poder astur, con acceso a la corte y prestigio intelectual suficiente para
ser escuchado fuera.

Su intervencion en el conflicto del adopcionismo lo confirma. Beato se enfrenta a
Elipando de Toledo, representante de una Iglesia sometida al poder islamico, y se
alinea sin fricciones con el nucleo doctrinal franco. No habla como un autor extrafio,
sino como alguien reconocido dentro del mismo lenguaje politico y religioso. Asturias
y el mundo franco no discuten desde posiciones ajenas, sino desde una herencia
compartida.

Pero lo mas importante no es solo lo que Beato escribe, sino cdmo lo presenta. Sus
manuscritos no son discretos ni austeros. Son visualmente impactantes: colores
intensos, mapas del mundo, visiones apocalipticas, la Jerusalén celestial. Esa
espectacularidad no es decorativa. Es mensaje. En una Europa donde la legitimidad se
percibe y se reconoce, la imagen pesa tanto como el texto.

Los beatos funcionan como una declaracion visual: este reino no esta en la periferia

de la cristiandad, forma parte de su centro. Comparte simbolos, lenguaje y autoridad.
No pide permiso: se presenta como heredero legitimo.
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En un contexto donde una gran herencia solo podia desbloguearse con reconocimiento,
la imagen era una herramienta politica decisiva. Beato no intenta impresionar por
devocién, sino afirmar derecho. Sus manuscritos no son solo libros de fe, son
argumentos visibles.

Por eso su obra se acepta, se copia y se difunde. No porque sea un genio aislado, sino
porque responde a un proyecto que necesitaba ser creido. Asturias no buscaba
integrarse en Europa. Buscaba convencerla. Y Beato fue una de las vias mas eficaces
para hacerlo.
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Todo se hacia con un objetivo preciso: convencer al mundo franco y, en particular,
a Carlomagno.
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El Apocalipsis como arma politica: por qué Beato no escribié otro libro

Beato de Liébana no eligio el Apocalipsis por devocion ni por gusto personal. Lo eligio
porque era el Unico libro biblico que servia para el problema real de su tiempo. En el
siglo VIII no estaba en discusién la fe cristiana. Eso ya estaba asumido. Lo que estaba
en disputa era otra cosa: quien tenia derecho. Quién era el heredero legitimo del reino
visigodo y, con él, de su patrimonio.

Por eso Beato no escribe sobre el origen del mundo, ni sobre la vida moral, ni sobre la
biografia de Cristo. Nada de eso resolvia el conflicto. EI Apocalipsis si. Es el Gnico
texto que habla explicitamente de legitimidad final, de eleccion, de poder verdadero
frente a poder usurpado. No trata del comienzo, sino del momento en que se decide
quién hereda cuando el mundo entra en crisis.

El contexto explica la eleccion. La Iglesia hispana estaba dividida. Al sur, una Iglesia
visigoda que sobrevivia bajo dominio islamico, integrada en al-Andalus. Al norte, una
Iglesia que se presentaba como libre, ortodoxa y no sometida. El conflicto con
Elipando de Toledo no fue solo teoldgico. Fue una lucha por encarnar la verdadera
continuidad del cristianismo visigodo. El adopcionismo introducia ambiguedad; el
Apocalipsis no deja espacio para ella. Divide el mundo entre elegidos y usurpadores.
No hay término medio.

médios disponililes para crear
| una imagen de herederos del reind visigodo. . 2! 2
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En ese marco, el Apocalipsis adquiere un sentido inmediato. La bestia ya no es Roma:
es Cordoba. Babilonia deja de ser un simbolo lejano y pasa a representar el poder
islamico. ElI mensaje es simple y comprensible incluso sin saber leer: el mundo esta
ocupado por un poder ilegitimo y ese poder serd juzgado. No por los hombres, sino
por Dios. Eso convierte al Apocalipsis en un libro de resistencia y de legitimacion
politica, mas eficaz que cualquier tratado juridico.

Ademas, el Apocalipsis significa “revelacion”, no creacion. Revelar es mostrar algo
que ya existe pero estaba oculto. Esa idea encaja perfectamente con el proyecto astur:
el reino visigodo no ha desaparecido, esta oculto; el derecho no esta extinguido, esta
suspendido; la herencia no se reparte porque aun no ha llegado el momento. El
Apocalipsis no promete una victoria rapida. Promete que la espera es correcta.

Pero hay una dimension aun mas dura. Si el tesoro visigodo llegaba a abrirse algun
dia, no podia hacerse en silencio. Su uso habria provocado reclamaciones inmediatas.
Y el competidor més peligroso habria sido la Iglesia visigoda que seguia viva bajo
dominio islamico. Desde el punto de vista juridico altomedieval, podia reclamar
continuidad, obispos, tradicion y memoria.

El Apocalipsis bloquea esa posibilidad de antemano. Al identificar el orden islamico
con la Bestia, desautoriza no solo al poder politico, sino también a cualquier Iglesia
integrada en ese orden. ElI mensaje es brutal pero eficaz: quien vive bajo la Bestia no
puede heredar el reino verdadero. Asi, el conflicto se cierra antes de existir. No solo
se afirma quién tiene derecho. Se establece quién queda fuera.

Por eso los beatos no son libros locales ni piadosos. Son mensajes visuales disefiados
para circular. Hablan al norte y al sur al mismo tiempo: convencen a Europa y
desheredan preventivamente a posibles competidores. No intentan explicar. Afirmar
basta.

Todo este esfuerzo no buscaba una victoria inmediata, Sino preparar un momento
concreto: el dia en que el reino astur pudiera reclamar formalmente la herencia
visigoda sin provocar una guerra de legitimidades. Cuando Alfonso Il intenta cerrar la
operacion, el marco ya esta construido. Falta el reconocimiento final, que no llega. El
tesoro sigue sellado.

El Apocalipsis habia fijado el derecho y la espera. No logré desbloquear la herencia,
pero si dejé algo decisivo: cuando el oro volviera a circular, solo uno podria
reclamarlo.

Y eso explica, mejor que cualquier otra cosa, por qué Beato no escribid otro libro.
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El libro del Beato de Liébana resume una idea esencial: solo los reinos elegidos
por Dios —el astur y el franco— podian abrir el tesoro visigodo, mientras que la
antigua lIglesia de Hispania, integrada y aliada con el poder islamico, quedaba
desheredada y condenada en el marco apocaliptico, identificada con Babilonia y
con el orden ilegitimo de Cordoba.
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Los francos y la herencia en espera

Cuando cae Septimania, el mundo visigodo no desaparece. Se desplaza.

Desde los primeros momentos de la invasion, una parte de la élite visigoda —obispos,
aristocratas, juristas y familias con memoria politica— cruza los Pirineos y se integra
en el reino franco. No se trata de una huida caotica, sino de una reubicacion selectiva.
Con la caida de Narbona, ese grupo queda definitivamente absorbido por el poder
franco, aportandole algo de enorme valor: continuidad romana, legitimidad visigoda
y una tradicion de gobierno cristiano reconocible en toda Europa.

Desde ese momento, la herencia visigoda deja de estar concentrada solo en Asturias y
Cantabria. Existe también al norte de los Pirineos, en manos de un poder fuerte, estable
y en expansion. Esto introduce una desigualdad estructural que condiciona toda la
relacién posterior.

Mientras Asturias y Cantabria viven al limite, expuestas a una posible destruccion
total, el reino franco ha logrado frenar el avance musulman y consolidarse. Tras
Poitiers, los francos ya no luchan por sobrevivir, sino por organizar y ampliar su poder.
Pueden permitirse esperar. El tiempo juega a su favor.

Asturias no dispone de ese margen. Un solo golpe serio habria podido borrarla del
mapa. Y si eso ocurria, toda la herencia visigoda habria quedado automaticamente
concentrada en manos francas, sin necesidad de pactos ni repartos. Ese riesgo lo
condiciona todo.

Por eso la relacion entre francos y astures no es una relacion de igualdad. Es silenciosa,
tensa y asimétrica. Los francos no rechazan abiertamente a Asturias, pero tampoco la
reconocen plenamente como heredera. Observan. Esperan. No tienen prisa. Mientras
el tesoro permanezca oculto, nadie pierde esperando. Si algin dia reaparece, quien sea
fuerte en ese momento tendra ventaja.

Asturias, en cambio, no puede permitirse esa calma. Cada generacion sin
reconocimiento aumenta el peligro de desaparecer. De ahi la insistencia constante en
la restitutio regni. Cada rey intenta cerrar lo que el anterior no logré. No por orgullo
ni por prestigio cultural, sino por necesidad politica. Por eso se escriben cronicas, se
refuerzan genealogias, se construyen relatos providenciales y se producen obras
destinadas a circular por Europa.
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El reino de Asturias era fragil y vulnerable, con la amenaza constante de caer,
mientras que el reino de los francos permanecia fuerte, seguro y protegido.

El final del marco: cuando el Imperio carolingio se disuelve

El proyecto iniciado tras la caida del reino visigodo solo tenia sentido mientras
existiera un poder capaz de cerrarlo. Ese poder no fue local ni peninsular. Fue el
mundo carolingio. Durante décadas, el Imperio de Carlomagno fue la Gnica autoridad
cristiana de Occidente con legitimidad suficiente para reconocer, arbitrar o disputar la
herencia visigoda. Mientras ese marco existid, la restitucion del reino —y con ella la
posible recuperacion del tesoro— sigui6 siendo, al menos en teoria, viable.

Ese marco se rompe pronto. Tras la muerte de Carlomagno en 814 y la fragmentacion
del imperio culminada en 843, deja de existir una autoridad comun capaz de validar
una restitucion plena. Sin arbitro, el proyecto ya no podia resolverse.

Pero esta ruptura revela algo més profundo: cuando el marco carolingio desaparece,
la posibilidad real de abrir el tesoro ya se habia perdido. Si el conocimiento operativo
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del acceso hubiera sobrevivido, alguien habria intentado actuar antes del colapso. No
ocurrid porque ya no era posible.

Con el paso de las generaciones, el saber preciso se extinguid. Murieron los custodios,
se perdio la transmisién, los documentos dejaron de tener utilidad sin un poder que
pudiera ejecutarlos. El lugar dejo de ser un punto concreto y pasé a ser solo una
referencia imprecisa.

Cuando el Imperio carolingio se disuelve, no se pierde solo la autoridad que podia
cerrar la herencia. Se hace evidente que la herencia ya no podia abrirse. EI proyecto
continué como discurso, pero vacio en su nacleo.

El reino de Asturias siguié existiendo. La restitutio regni permanecié como
legitimacion politica y religiosa. Pero la mision original dejo de ser operativa, no por
renuncia consciente, sino por imposibilidad material.

A partir de ese momento, el tesoro dejo de ser una posibilidad histérica. Ya no podia
recuperarse: solo recordarse. El secreto perdi6 su funcién politica y sobrevivié como
memoria fragmentaria, como rumor, como leyenda. Ahi termina el proyecto historico.
Y ahi comienza, definitivamente, la leyenda.
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SEGUNDA PARTE DEL LIBRO

En la primera parte se han explicado los hechos y las decisiones que siguieron al afio
711, asi como la creacion del reino de Asturias.

Esta segunda parte retrocede para explicar algo fundamental: esa forma de actuar
no fue una idea nueva. La ldgica de anteponer el patrimonio —el tesoro— al territorio
y solo después construir o recuperar un reino ya habia ocurrido antes.

Desde sus origenes, ese tesoro no fue un botin pasivo, sino un patrimonio que buscé
un reino donde sostenerse. Primero intento fijarse mediante pactos, después mediante
territorios provisionales y, finalmente, mediante un reino reconocido. Lo mismo
ocurrira mas tarde en Asturias: no es una invencion nueva, sino la continuacién de
una mentalidad anterior.

Por eso esta parte vuelve atras. No para repetir los hechos, sino para entender de

dénde nace esa manera de pensar: un tesoro que precede al reino y que, unay otra
vez, empuja a crear un territorio politico capaz de sostenerlo.
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UN REINO PENSADO PARA SOBREVIVIR
El origen del tesoro y la mentalidad que hizo posible un reino

Para entender lo que ocurre en la Peninsula tras el afio 711 —alianzas cambiantes,
pactos inesperados y decisiones que parecen erraticas— es necesario retroceder y
comprender primero cédmo pensaban los visigodos y de ddnde nace su proyecto
politico. Nada de lo que sucede después es improvisado.

Todo comienza con un suefio claro y persistente: el suefio del rey visigodo Alarico de
crear un reino propio. Un reino reconocido, capaz de proteger a su pueblo y de
sostenerse en el tiempo.

Entre los afios 410 y 711 se desarrolla un fenémeno singular en la historia europea.
Los visigodos no construyen su poder como otros reinos, acumulando primero
territorio para luego generar riqueza. Lo hacen al revés: primero obtienen un
patrimonio extraordinario y, a partir de él, levantan un reino que puede existir incluso
sin un territorio fijo.

Mientras otros pueblos entienden el poder como dominio territorial, los visigodos
desarrollan una forma distinta de realeza: un poder que se desplaza, que se asienta
donde conviene y que se integra en estructuras ajenas. Ese poder solo puede
mantenerse mientras conserve intacto su patrimonio central. No es un botin para
gastar, sino la base misma del Estado.

Desde esta logica se entiende todo lo que vendrd despues: la fusion con los
hispanorromanos, la eleccion de Toledo, la unificacion legal y religiosa y, finalmente,
el colapso del 711. Para comprenderlo, hay que volver al principio.

Alarico y la idea fija de un reino (395-410)

Desde finales del siglo 1V, los visigodos no tenian un reino ni un territorio estable. Por
eso se desplazaban. Eran errantes, pero no sin proposito.

Su objetivo permanente fue encontrar un lugar donde asentarse y construir un reino
reconocido, no continuar como fuerza militar auxiliar del Imperio romano.

Un pueblo sin reino, pero con un objetivo claro. Antes del afio 395, los visigodos viven
como foederati del Imperio. Estdn dentro del mundo romano, pero en una posicion
subordinada. Reciben pagos, combaten para Roma y se asientan de forma provisional
donde se les permite. No tienen capital fija, no controlan una fiscalidad estable y
carecen de reconocimiento politico duradero.

Las fuentes son claras. Jordanes habla de los godos como gens, un pueblo, no como
regnum. No hay capital, no hay patrimonio estatal y no existe una estructura que

67



permita sostener un reino permanente. La historiografia moderna confirma este limite.
Peter Heather sefiala que, sin un patrimonio estable y reconocido, ningin grupo
armado podia sostener un Estado en la Antigiedad tardia. Chris Wickham lo resume
de forma sencilla: sin recursos propios, no hay poder politico duradero.

En el afio 395 muere Teodosio | y el Imperio romano se divide definitivamente entre
Oriente y Occidente. Este hecho abre un espacio nuevo de negociacion y presién
politica.

Cuando Alarico es elegido lider de los visigodos, su liderazgo se construye alrededor
de unaidea concreta: forzar al Imperio a conceder un territorio estable donde su pueblo
pueda asentarse legalmente como reino.

El suefio de Alarico: fundar un reino propio y reconocido

Primer intento: Constantinopla

Entre 395 y 397, Alarico actla en los Balcanes y se aproxima a Constantinopla. No
intenta destruir la ciudad. No hay asedio final. Busca negociar.

Zo6simo describe esta etapa como una combinacion de presion militar y negociacion
politica. Alarico exige cargos, tierras y un acuerdo duradero con el emperador Arcadio.
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Peter Heather interpreta estos movimientos como intentos claros de integracion
politica dentro del sistema imperial, no como una rebelion sin proyecto.

El resultado se repite: concesiones temporales y promesas, pero ningun territorio
propio. El problema sigue abierto.

El Danubio y el desplazamiento constante

Antes y durante estos afos, los visigodos intentan asentarse de forma mas estable en
el bajo Danubio. Las fuentes hablan de desplazamientos continuos, pactos rotos y
presidn externa constante, especialmente por parte de los hunos. El patron es simple:
los visigodos buscan fijarse; el Imperio los desplaza. Sin estabilidad reconocida, no
hay reino posible.

Segundo intento: el Imperio de Occidente

Tras fracasar en Oriente, Alarico dirige su presion hacia Occidente. Entre 401 y 403
entra en Italia. De nuevo, no se trata de una invasion total. Orosio y Zésimo describen
campafias limitadas acompafiadas de propuestas de acuerdo.

Alarico ofrece paz a cambio de tierras. El objetivo no cambia: fundar un reino dentro
de las fronteras imperiales. La participacion del papa Inocencio | en las negociaciones
muestra que el problema se considera de primer nivel politico. La negativa del
emperador Honorio cierra todas las vias institucionales.

410: el saqueo de Roma como consecuencia

Solo cuando fracasan todas las opciones de negociacion se produce el saqueo de Roma
en el afio 410. Las fuentes coinciden en su enorme impacto simbdlico, pero también
en algo importante: no describen una destruccion total de la ciudad.

Aqui se produce el giro decisivo. Los visigodos se hacen con un patrimonio material
excepcional, acumulado por Roma durante siglos. Y las fuentes guardan silencio sobre
su reparto o consumo inmediato. No hay relatos de dilapidacion ni de botin
descontrolado.

Peter Brown ha subrayado que, en la Antigiiedad tardia, poseer patrimonio imperial
no es solo poseer riqueza, sino poder politico. Desde este momento, los visigodos ya
no son solo un pueblo que pide un reino. Son un grupo que tiene con qué sostenerlo.
Por primera vez, el suefio de Alarico deja de ser abstracto.

Tercer intento: Africa

Tras el saqueo, Alarico intenta trasladar a su pueblo a Africa, la region més rica del
Occidente romano. Africa ofrece fiscalidad, estabilidad y recursos: lo que necesita un
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reino naciente. La expedicion fracasa por causas naturales y Alarico muere poco
después. Pero el cambio ya se ha producido.

Desde 410 en adelante, el reino visigodo existe en potencia porque existe su
patrimonio. A partir de aqui, la historia deja de ser errancia. Se convierte en custodia.

El cuarto intento: el pacto con Roma tras el saqueo (418)

Tras tres intentos fallidos de obtener un territorio reconocido —en Oriente, en Italiay
en Africa — el acuerdo de 418 no puede leerse como un episodio mas, sino como el
cuarto intento y el Unico que culmina con éxito, y ocurre de forma significativa
después del saqueo de Roma, no antes.

El dato es esencial y esta bien documentado: en 418 el poder imperial firma un foedus
formal con los visigodos que les concede sedes en Aquitania, con centro en Tolosa, y
no se trata de una concesion vaga ni de un permiso provisional, sino de un acuerdo
juridico, escrito, reconocido y duradero. Prospero de Aquitania lo recoge sin adornos
al sefialar que los godos “reciben sedes” en Aquitania (Chronicon, a. 418), y la Cronica
gala del 452 confirma el mismo hecho al hablar de asentamiento y reparto de sedes,
no de expulsion ni devastacion (Chronica Gallica 452, s.a. 418).

Aqui conviene subrayar lo que hace singular este cuarto intento: Roma no castiga a
quienes han saqueado su ciudad, sino que negocia con ellos y lo hace otorgandoles
exactamente lo que habian pedido durante décadas, un territorio donde asentarse como
reino. Los historiadores modernos han sefialado la rareza del acuerdo; Peter Heather
lo interpreta como el resultado de una correlacion de fuerzas desfavorable para el
Imperio, pero también como el reconocimiento de un interlocutor estable, mientras
que Chris Wickham insiste en que no se trata de una invasion clasica, ya que la
administracion romana continda, las ciudades funcionan y la Iglesia mantiene su
estructura, de modo que no hay ruptura total sino continuidad pactada.

Tras 410 los visigodos no se comportan como un poder depredador, el patrimonio
imperial que han capturado no se disuelve ni se reparte de forma cadtica ni desaparece
en el consumo inmediato, sino que permanece custodiado, y para Roma ese
comportamiento importa porgue el tesoro no es solo riqueza perdida, sino patrimonio
estatal desplazado, y mientras ese patrimonio exista y no sea destruido el orden
imperial no esta completamente roto.

El foedus de 418 puede leerse, asi como un reconocimiento implicito de que los
visigodos no son solo los autores de un saqueo, sino los depositarios de un poder
material que sigue teniendo valor politico, y por eso este cuarto intento funciona, no
porque Roma sea generosa ni porque los visigodos sean mas fuertes militarmente que
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antes, sino porque por primera vez el reino visigodo tiene una garantia material que lo
convierte en un actor con el que se puede pactar a largo plazo.

El control del patrimonio convirtié a los visigodos en interlocutores:
podian negociar territorio porque tenian con qué sostenerlo.

Septimaniay Tolosa (418-507): gobernar sin destruir

Entre 418 y 507, el poder visigodo se asienta en el sur de la Galia con centro en Tolosa.
Y vuelve a aparecer una anomalia: no hay un relato proporcional de conquista.

Las fuentes no dibujan un panorama de ciudades arrasadas ni expulsién general de
élites. Lo que aparece es continuidad: obispos, ciudades, fiscalidad heredada,
administracion reutilizada. El reino funciona.

Eso es exactamente lo que Roger Collins subraya en su lectura del reino de Tolosa:
gobierno por continuidad, no por demolicion. Wickham insiste en la misma idea con
otras palabras: se aprovecha lo romano porque es lo Unico que permite gobernar
rapido. (Collins; Wickham).
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Aqui entra una pregunta simple, de las que obligan a pensar: ;,como gobierna una
minoria a una mayoria sin romperlo todo?

Las estimaciones demograficas sitdan a los visigodos como minoria gobernante frente
a una poblacién galorromana muy superior. Heather lo formula sin rodeos: sin algin
tipo de aceptacion de las élites locales, ese dominio no aguanta. (Heather).

Y esa aceptacion no se obtiene solo con miedo. Se obtiene con garantias visibles:
orden, proteccién, continuidad de posesiones, respeto de redes eclesiasticas,
estabilidad.

En esta fase el tesoro no “aparece” en los textos como inventario, pero su huella esta
en el tipo de dominio: no hay sefiales de patrimonio disuelto, y si sefiales de capacidad
para sostener un poder estable sin destruir el tejido social. Esa combinacion es la base:
el patrimonio no actla como gasto; actla como garantia.

507: Vouillé y el reino que no muere al perder su tierra

En 507, en Vouillé, los francos derrotan a los visigodos. El golpe es real: Tolosa deja
de ser el centro viable y el reino pierde su corazon territorial en la Galia.

Lo decisivo, el reino no desaparece.

Un reino territorial tipico, cuando pierde su nucleo y su capital, suele romperse. Aqui
ocurre otra cosa: el poder se repliega, conserva una franja (Septimania) y traslada el
proyecto hacia Hispania.

Collins y Heather coinciden en lo esencial: Hispania no es solo “refugio”, es el nuevo
escenario donde el reino se reorganiza. (Collins; Heather).

Y esa reaccion solo se entiende bien: si el centro del reino fuese solo la tierra, Vouillé
seria un final. Pero el reino sigue porque su nucleo no es solo el territorio: es su
patrimonio, su corte, su legitimidad, su capacidad de sostener un poder.

Desde 507 en adelante, el reino busca un espacio mas defendible y mas amplio para
fijarse. Hispania ya esta en su horizonte politico y militar desde antes. No es salto al
vacio. Es continuacién del proyecto.

Hispania (507-580): poder militar y eleccion de integracion

Cuando los visigodos se establecen en Hispania tras Vouillé, son una minoria,

alrededor del 2 % de la poblacion. Sin embargo, llegan con una ventaja decisiva: son
el Unico grupo que posee un ejército organizado a escala estatal.
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En Hispania no existe un ejército hispano unificado. El ejército romano imperial ha
desaparecido y las é€lites locales solo cuentan con milicias privadas o fuerzas urbanas
muy limitadas. Ninguna de ellas puede competir con un ejército profesional, con
mando Unico y experiencia de décadas de guerra.

Por eso, el poder real estd en manos visigodas desde el principio.

Ese poder militar es el mayor tesoro que traen consigo. No es oro ni botin, sino algo
mas valioso: la capacidad exclusiva de mandar, de imponer decisiones y de decidir
quién gobierna.

Gracias a ese poder, los visigodos podrian haber impuesto su lengua, sus costumbres
y su forma de gobierno. Tenian la fuerza para hacerlo. Pero no lo hacen. No por
debilidad, sino por eleccién politica.

Gobernar Hispania solo con visigodos es imposible: son pocos. Para que el reino
funcione necesitan: la administracion existente. La recaudacién de impuestos. El
control local del territorio. La Iglesia y las élites urbanas.

Por eso optan por compartir el poder, pero desde una posicion de superioridad. El
sistema es claro: El ejército y la autoridad suprema son visigodos; la gestién cotidiana
se realiza con las élites hispanorromanas.

Las fuentes no describen una destruccion general. Hidacio solo menciona violencia
cuando hay resistencia concreta. Isidoro de Sevilla y Juan de Biclaro muestran un
proceso largo donde las estructuras romanas contintan, pero subordinadas al poder
visigodo. Asi, la integracion no nace de la igualdad ni del pacto libre. Nace del hecho
de que los visigodos ya son mas fuertes. Precisamente por eso no necesitan imponerlo
todo. Pueden permitirse compartir, porque el control dltimo sigue siendo suyo.

Toledo: fijar el reino y poner el patrimonio a salvo

A mediados del siglo VI, el dominio visigodo en Hispania ya no es provisional. El
modelo de integracion ha funcionado: el territorio produce, la administracion opera 'y
las élites colaboran. Pero un reino amplio no puede sostenerse sin un centro estable.
Para consolidar la autoridad y garantizar la continuidad, es necesario fijar una capital.

La eleccion de Toledo responde a razones practicas y estratégicas. Toledo no es una
ciudad costera ni una frontera expuesta. Esta situada en el interior peninsular, lejos de
rutas navales y de accesos rapidos desde otros reinos. Esto reduce el riesgo de ataques
sorpresa Y facilita el control del entorno inmediato.

73



Desde un punto de vista defensivo, Toledo permite anticipar amenazas y proteger lo
mas valioso del reino: el tesoro. Y aqui esta el punto central: la capital no se elige solo
para gobernar, sino para custodiar el patrimonio. El tesoro real, las rentas, los bienes
de la Corona y los recursos que sostienen al ejército y a la administracion descienden
al centro del territorio, donde pueden ser defendidos con mayor eficacia.

La decision tiene un mensaje politico claro. Para las élites locales, significa que el
reino ha venido para quedarse. Un poder que traslada su patrimonio al interior no actta
como ocupante temporal. Para la Iglesia, implica que los bienes eclesiasticos y la
estabilidad institucional quedan bajo una autoridad capaz de protegerlos. Para la
aristocracia visigoda, Toledo ofrece control, prevision y continuidad, lejos de
presiones externas.

La historiografia subraya este punto. Roger Collins sefiala que el siglo VI no es una
fase de ocupacion improvisada, sino un proceso consciente de construccion estatal.
Chris Wickham insiste en que la estabilidad politica depende de integrar intereses
distintos bajo una estructura comun, sostenida por recursos seguros.

Toledo permite exactamente eso. Al proteger el patrimonio central, el reino garantiza:
El pago y mantenimiento del ejército, la continuidad administrativa, la capacidad de
arbitraje politico, la permanencia del poder real

No se trata solo de gobernar tierras, sino de asegurar el nicleo que hace posible el
gobierno.

Aqui queda fijada la l6gica que atraviesa todo el proceso visigodo en Hispania: la tierra
es el medio; el tesoro es el nicleo.

Mientras ese nlcleo esté protegido, el reino puede integrar, negociar y perdurar sin
recurrir a la destruccion.

Ley y fe: cerrar la unidad (589-654)

Con la capital fijada en Toledo y el patrimonio central protegido, el reino visigodo
entra en una nueva fase. Gobernar juntos ya es posible, pero todavia no es suficiente.
Mientras existan divisiones basicas, la estabilidad sigue siendo fragil. El siguiente
paso es cerrar la unidad del reino mediante dos elementos que no admiten
competencia: la fe y la ley.

En 589, el 11l Concilio de Toledo marca el giro decisivo. La conversion del rey
Recaredo al catolicismo no es un acto personal ni religioso en sentido privado. La
historiografia coincide en su caracter politico. Claudio Sanchez-Albornoz la interpreta
como una decision de Estado; Roger Collins como la solucion a un problema de
legitimidad; Chris Wickham como un instrumento de cohesién estatal.
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La razon es material y concreta. Una parte muy importante del patrimonio que sostiene
al reino es cristiano: bienes eclesiasticos, tierras, rentas y redes de autoridad local.
Mientras el reino esté dividido entre una élite arriana y una mayoria catolica, ese
patrimonio no puede quedar bajo una custodia indiscutida. La division religiosa genera
desconfianza, conflictos internos y limites al poder real.

La unidad religiosa no elimina los problemas, pero reduce el principal factor de
fractura interna. Al compartir la fe mayoritaria, la monarquia visigoda se convierte en
garante del orden religioso y del patrimonio asociado a él. A partir de ese momento,
la Iglesia deja de ser un poder potencialmente ajeno y pasa a formar parte del nicleo
del reino.

El cierre definitivo llega en 654 con el Liber ludiciorum. Por primera vez, visigodos e
hispanorromanos quedan sometidos a una misma ley. No se trata de una simple
recopilacion juridica ni de una reforma técnica. Es un acto fundacional: el
reconocimiento legal de una comunidad politica Unica.

Hasta entonces, la diferencia juridica reflejaba una diferencia de origen. A partir del
Liber, esa diferencia deja de tener valor politico. Un patrimonio comin no puede
sostenerse con derechos separados ni con autoridades paralelas. La unificacion legal
refuerza el control del Estado y elimina espacios de conflicto interno.

Con la fe y la ley unificadas, el reino alcanza su fase de mayor solidez: Una capital
interior y segura, un patrimonio central protegido, élites integradas en el gobierno, una
Iglesia alineada con la monarquia, un marco juridico comun. No es un ideal, ni un
Estado moderno, pero si un sistema coherente, capaz de gobernar un territorio amplio
sin recurrir a la destruccion sistematica.

Aqui se cierra el proceso iniciado tras Vouillé. La integracion ya no depende solo del
poder militar o del patrimonio protegido, sino de una unidad politica reconocible y
operativa.

Un reino fuerte ante su paradoja final (654-711)

Tras la unificacion legal y religiosa, el reino visigodo alcanza su mayor grado de
coherencia. A finales del siglo VII existe un solo marco juridico, una sola fe oficial y
una capital consolidada. Desde el punto de vista estructural, el reino funciona mejor
que nunca.

Las fuentes no describen un Estado empobrecido ni colapsado. No hay sefiales de ruina
fiscal ni de agotamiento economico. El patrimonio central sigue existiendo, el
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territorio produce y la administracion continta operando. El problema no esté en la
base del reino, sino en su cuspide politica.

Durante las ultimas décadas del siglo VII, la monarquia visigoda entra en una fase de
conflictos sucesorios recurrentes. El sistema no establece un principio claro y estable
de transmision del poder. Cada cambio de rey abre disputas entre facciones
aristocraticas que buscan controlar la autoridad central.

El efecto es decisivo: el patrimonio permanece intacto, pero el poder que lo custodia
se fragmenta. El tesoro, la capacidad de nombrar cargos y el control del ejército dejan
de responder a una autoridad Unica. El reino sigue existiendo, pero ya no actda como
un solo cuerpo politico.

Cuando en 711 se produce la entrada de fuerzas musulmanas bajo el mando de Tariq
ibn Ziyad, el colapso es rapido. No porque el reino carezca de recursos ni porque su
ejército sea inexistente, sino porque no hay una direccion politica unificada capaz de
movilizarlos.

Las cronicas no describen grandes campafias defensivas coordinadas. Describen
division interna, pactos locales y ausencia de una respuesta comuan. El problema no es
militar en origen, sino politico: un reino sin autoridad Gnica no puede defender su
patrimonio ni su territorio. Aqui se cierra el arco de esta segunda parte. EI mismo
elemento que permitié la construccion del reino —el control del patrimonio central—
se convierte en el foco del conflicto final cuando la autoridad que debia custodiarlo se
divide.

La historia que seguird, la de Asturias, Cantabria y la restitutio, solo puede entenderse
desde este punto: no como continuidad directa del reino visigodo, sino como respuesta
a su ruptura final.

Epilogo de la segunda parte

Todo lo expuesto hasta aqui permite entender una idea central que atraviesa este libro
y que explica lo ocurrido después: para los visigodos, el reino nunca fue solo un
territorio; fue, ante todo, un patrimonio que debia conservarse. Esa forma de pensar
no surge en Hispania ni en el siglo VIII. Es anterior, coherente y repetida durante
generaciones.
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Desde Alarico, el proyecto visigodo se construye alrededor de una obsesion clara:
tener un reino propio, reconocido y duradero. Cuando ese objetivo no puede sostenerse
con tierras, se intenta sostener con pactos. Cuando los pactos fracasan, aparece el
saqueo de Roma.

Y cuando el patrimonio imperial pasa a manos visigodas, ocurre el verdadero cambio:
por primera vez, el reino es posible incluso sin un territorio fijo.

A partir de entonces, el tesoro deja de ser botin. No se reparte, no se consume y no se
exhibe. Se preserva. Ese comportamiento se repite en Septimania, en Hispania y en
Toledo. El patrimonio se convierte en el ntcleo real del poder, mientras la tierra actua
como soporte variable.

La existencia de un plan de custodia alternativo en la costa cantabrica no es una
improvisacion tardia, sino una consecuencia natural. Un reino cuyo eje es el
patrimonio no puede permitir que todo dependa de una sola capital. Toledo es el centro
visible, politico y juridico. Pero no tiene por qué ser el Unico punto de seguridad.

Las relaciones con los pueblos del norte —céantabros y astures— no son ajenas ni
accidentales. Las fuentes muestran contactos previos, alianzas y campafias conjuntas,
especialmente en la frontera vascona.

La costa cantabrica no es un espacio desconocido ni hostil, sino un territorio periférico,
dificil de controlar desde fuera y poco atractivo para grandes potencias. Precisamente
por eso, es idéneo como espacio de custodia.

Desde esta perspectiva, la idea de trasladar y ocultar el patrimonio en la costa no
responde a una huida desesperada tras el 711. Encaja mejor como una prevision a largo
plazo. Un “plan de seguridad” coherente con un reino que siempre pensé mas en
preservar que en exhibir. El patrimonio no se llevaba a cuestas porque no era movil en
el sentido militar; era estructural. Debia permanecer oculto, protegido y fuera del
alcance de disputas internas o invasiones externas.

Cuando el reino de Toledo colapsa, no se improvisa un destino. Se activa una ldgica
ya conocida. Las élites que se retiran saben addnde ir, quién debe quedarse y qué no
puede revelarse. Esa es la razon por la que no hay delaciones, ni rastros claros, ni
relatos detallados. Lo esencial nunca se escribio.

Y cuando comienzan los pactos en el norte, el tesoro no se presenta como botin ni
como riqueza utilizable. Se presenta como lo que siempre fue: el corazon del reino.
No es algo para gastar ni para pagar ejércitos. Es la herencia de Roma, custodiada por
los visigodos, y ahora vinculada a un nuevo proyecto politico. Un proyecto que ya no
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puede sostenerse solo con la continuidad legal, sino que necesita reconstruirse desde
la legitimidad.

El tesoro “gobierna” sin gobernar. No dicta leyes ni dirige ejércitos, pero condiciona
todas las decisiones importantes. Marca limites. Impide repartos. Obliga a pactar. Da
sentido a la restitutio.

Y explica por qué Asturias no nace como un reino de conquista, Sino como un reino
de custodia y memoria. Nada de esto fue improvisado.

Nada fue accidental. El tesoro no cred Hispania por azar.

La creo porque, desde Alarico, el patrimonio fue siempre el verdadero reino.

Septimania

Asturigs

€onstantinopla

El suefio politico, iniciado por Alarico y repetido en distintos contextos, tuvo en
Asturias su expresion final y mas duradera, de la que surgira el reino de Espafia.
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