
 



 جبران   م. وســــــــام  

 

 

 

 

 برلين، الناصرة 

1999 -2022 

 

 

 

 

γ 



 جبران   م. وســــــــام  

 

 صائد الملح 

 مجموعة قصصية 

 

1999 -2023 

 2023الطبعة الأولى 

ف  © 2023
ّ
 للمؤل

 : وسام جبران )أكليريك على قماش(والتصاميم الداخلية لوحة الغلاف

 جميع الحقوق محفوظة  ©

 لدار جاما للنشر للمؤلف، و 

© All Copyright rights reserved to Gamma publishing and author. 

No part of this publication may be reproduced or distributed in any form or by any 

means, or stored in a data base or retrieval system, without the prior written 

permission of the publish. 

ISBN: 9789657681893 

Gamma Publishing         Ketzia Alon        Tel: +972(0)54 534909 

γ  

Gamma 



 الإهداء 

 إلى كلّ قارئ 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



 

 2 .................................................................................. بقع صفراء 

 15 .................................................................................. زائرة الليل 

 29 ......................................................................... شـــــــــجرة التابوت 

 من اللعاب 
ٌ
 36 ....................................................................... خيط

ا 
ّ
 44 ..................................................................... زبدٌ فوق رمال عك

 50 ................................................................................. صائدُ الملح 

 
ّ

 63 ............................................................................. شــــــــــــيء –اللا

 72 ....................................................................................... 120للـ 

 77 ....................................................................... ربطة عنق حمراء 

 86 ......................................................................... 846برليود رقم 

 93 .............................................................................. أين أليعازر؟ 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



3 

 

العتيقةِ    داخل الغسّالة   إلىتزجّ بالغسيل    حينيومًا،    زينبلم تنتبه  

نْهَكة
ُ
 . الداخليّة زوجها سراويلأسفل  فيصفراء  أن ثمّة بقع ،الم

رفةِ   الضّوءُ 
ُ
نور    .مصباحها المحترق لا يجد من يُبدله  .الغسيل خافتٌ   في غ

 .  انَ المك يلج  بالكاد النهار

نغلاقِ في الغرفة الصّغيرة أقوى من الغازات التي تنبعث  الرّطوبة والارائحة  

 .سراويله الكادحةعلى   زوجِها الصّفراء مؤخرّة  ةمن بَصم

 

النهار   الأقمشةهذا  مصنع  ش يءٍ    .في  لُّ 
ُ
هَدِ  ك

ْ
ش
َ
الم بين  في  يتراوح 

والأزرق فالأبيض  عَ .  مِليونيّ  يجهّز  أن  المصنع   على 
َ
مدى    مٍ ل على  يوم  كل 

قبل الأسبوع 
ُ
بيل عيد الاستقلالالم

ُ
 . ق

هامسًا   عُمر  عمّهيتساءلُ  م    لابن 
َ
عل يُونين 

ْ
"مَل يا  باليومْ  محمود: 

هْ  ِ
َ
 ؟!" هَدولْ   بعملوا فيهن . شو زلم

 جماعة مَهْووسينْ. -

 كيف يعني؟  -

 دوله؟ مصار عنده إنهعنجد يعني بعدهن مش مصدقين  -

 ؟مش مصدقين كيف يعني -
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فت بحياتك شعب  ففف
ُ
... الله يعينك على عقلك ياخي!... يعني ش

بنهِبْلِشْ   نْ  مِّ
ّ
ومط دولهْ  عِنْدو  إنه  مصدّق  اللي  متلهِنْ؟  بهاي  بتصرّف 

مس
َ
خ أرْبَعْ  سيارة  عكل  ستّها  الطريقهْ؛  بيت  وعكل  وإش ي سبْعَهْ   عْلام،   ،

  ناصبينبكل خزق    ...عصايْ   واش ي مع عَصايْ وإش ي بلا  ،كبير وإش ي زغير

 الأ يدحشوا  بعد ناقصعلم، 
ْ
 يا زلمهْ! وهنّي ماشيين  زْهِنْ ا يعْلام بط

عمر(  - )يضحك  هاي  ههههه  طريقه   ...    فيها بحسّوا    أحسنْ 

 دوله. بال

كي  )يضحك محمود( -
ْ
وَيْ   فيناالوجع حَسّوا  مع ... بَل

ْ
 ! يا زلمه ش

۞ 

 

يَ في حادث طرقٍ في رومانيا. كان على وشك   
ّ
وُف

ُ
لمحمود وزينب ابنٌ ت

حترقة  
ُ
الم مة 

ّ
حط

ُ
الم السيّارة  من  هناك.  الجامعيّة  دراسته  من  الانتهاء 

 لثلاثِ فتيات.
ٌ
تُه. ومعها جثث

َّ
خرجَتْ جُث

ُ
 أ

قة على ولم يبق منها إلا صورة الا   سوادَ هذه الحادثة  أغلقَ الزّمنُ 
ّ
عل
ُ
بن الم

البيت  الحائط بها    .في صالون  التي شاهده   لا تشبه صورته الأخيرة 
ٌ
صورة
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م    الناس هنا بعد عودته مُكفّنًا بالأبيض الناصع
ّ
هش

ُ
ى جسده الم

ّ
الذي غط

حترق بالكامل.  
ُ
 الم

۞ 

المراهقة ريمْ. الأخت  ةِ 
َ
رْف

ُ
غ بابُ  تِحَ 

ُ
البيتِ التي    ف في  لَ  التجوُّ  تحبُّ 

والدها  شبه غيابِ  في   
ً
خاصّة الصراخالذي    عاريةٍ،  غير  يعرف  طوال    لا 

ها ولم تعد صدرُ تفرَّعَ  هذه التصرّفات التي لا تليق بفتاةٍ    معتبرًا أنّ الوقت  

مِهْ هاي خوف". ثم تطرق باب  تقول فكانت  هي  طفلة. أما  
ْ
: "هاي مِشْ حِش

 . فينقطع الصوت ،خلف الكلامغرفتها 

۞ 

 

ليش - عشانْ    ماما!  يَعْني  نْ  يْعَفِّ لازم  اليوم؟  فراش ي  تي 
ْ
بدّل ما 

بَدْليه؟
ْ
 ت

ه عليكِ غسيلْ، والدنيا برّا شِتا... لا أنا ولا   -
َ
حْق

َ
الغساله مش مْل

عحَضِرْتِك! حْقين 
َ
مْل رَبْنا  مْسْ 

َ
ش ولا  مالو    الغسّالة  شو   ...

خْ  ك ايّاه. لِحِقْ يِتْوَسَّ ِ
ّ
 !؟ فراشِك يعني؟ من أرْبَعْ تِيّام غيّرتل

۞ 
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سختها التي تعيش في كو 
ُ
تْها عن ن

َ
رُبّما ورث   نٍ لريم عاداتها وطِباعها. 

أما أن تكون قد ورثت هذه  .  منطقية  ، وهذا أرْجَحُ الاحتمالاتِ موازي آخر  

 فمستحيل.  والديها عن أحد  اتالصف

ر برائحة مساحيقِ الغسيل لا يُوصف. فلا  
ّ
عط

ُ
عَها بالأبيضِ النّاصِع الم

َ
إنّ ول

فراشها    تقبل لون  يكون  باردًاالناصع  الأبيض   سوى أن  جديدًا  حبّه 
ُ
ت  .،  

ئُهُ بحرارةٍ    ،العاري شبه  تندسُّ فيه بجسدها   ِ
ّ
دَف

ُ
يل  وت

ّ
دُها احتكاكاتُ الل

ّ
ول

ُ
ت

 .الطويل بالفِراش

،  مُكبّلين بالثياب  يدخلون مَضاجعهم"لا أفهم الناس الذين   -

دُّ بقوّةٍ على الخصر   إلىفدخول فتاةٍ  
ُ
أو   ،السرير بسروالٍ يش

هْدَيْنِ، لا يفرق عن دخول رجلٍ    تخنقُ النَّ
ً
لى مضجعه إصدريّة

 .  مرتديًا ربطة عنق!"

مِ 
َ
حْك

ُ
الم لحافها  تحت  وتضحك  وشوشُ 

ُ
ت ريم  كانت  خفي    الاغلاق  هكذا 

ُ
ت

   .تحته ضوء هاتفها

أزاحَ    داهم  .
ً
الغرفة فجأة  أبوها 

َ
حاف

ّ
تكوّرت  الل يدها.   من 

َ
الهاتف . سحب 

رحريم   دون  العاري  جسدها  ي 
ّ
صُراخه  لتغط بين  الأب  شاربُ  ارتبك  مةٍ. 

مة ابنته
َ
التي أفلتت من التكوّرِ    المتلعثم وبين نظراته المندهشة لحجم حَل

ت 
ّ
ضوليّةبرأسها وأطل

ُ
 . مُشاكسة  مثل جارةٍ ف
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 متأخرة؟  بهيك ساعة تحكين كنت يمع م -

 المدرسة ب صاحبتيمع  -

-  
ْ
ت  لا 
َ
 ك
ْ
ولا  ذ الساعة  لا  أصدقك  منظركبي!  يني 

ّ
افتحي بخل  !

 رقمك السرّيّ؟ شو... ! التلفون 

 ا اسمها.د! "سَماح". هشوف الاتصال الأخير.  هدا -

إذا - بعرفني  سماح    وشو  رْ"  هاي كانت 
َ
إسّا  ا.  "دَك فيها  صْلي 

ّ
ت

رْ. فتحي السّماعة، بدي او 
َ
 أسمع بداني إنها مش دَك

ها يعني! صدّقني هاي سَماح صاحِبْتي! -
ْ
 شو بدي أتصل أقل

التلفون، واسا مش عارفه شو تحكي!؟  غي ع صرلك ساعة بْتِرْ  -

  يلا اتصلي
ْ
 ! أشوف

ا. "شو   -
ً
 الهاتف. من البعيد جاء صوتُ سَماح ناعسًا هادئ

رنَّ

 صار ريم؟ ليش انقطع الخط؟"

فض  - آسفه.  حبيبتي.  اش ي  مْ ولا  حال  عكل  حِنْ.  الشَّ كي  حْ نِ ي 

 . ا نايمهيه وأنأعبّ أكمّل بدي يلا... بعدين. 

۞ 
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الأبُ  ريم    خرج  ا 
ً
تارك خلفه  الباب  طرق  الغرفة.  من  كالصّاعقة 

 
ً
 . سقوطها الحرّ في منتصف عالقة

 !".  بَسْ "فففف لو تأخر دقيقتيْن  -

رْجَهاريم  تحسّست  
ُ
. نظرت في    . شمّت أصابعها.ف

ً
قفزت من السّرير مذعورة

 ...تحسّ العتم. أشعلت شاشة هاتفها لتتحقّق مما 

 من 
ٌ
 الفراش.   تعتري الدافئ السّائل بُقعة

 منيحْ اللي ما شافها!"   يا الله!"

لى عادته  إانكمشت ريم تحت لحافها من جديد. بعد دقائق. عاد فراشها  

  لاف هدأ من جديد ودون إطالةٍ،  .يرتعش بصمت
ُ
 .سمع شهقاتهت

۞ 

 

ب    -
ّ
مِنّا ننتقل للقسم التاني. بدهن نرت  ابن عمّي. طلبوا 

ّ
عُمر! يلا

صنا طباعة وقصّ. الأعلام بالكراتين. 
ّ
 خل
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راتين    ازدحامُ   كاد  عابسًا ممتقعًا.  هكان وجه
َ
كما كادت  بعثر المكان،  أن يُ الك

بعثرَ وجهَهُ.  
ُ
ت   الأعلام  أفكار محمود أن 

ُ
ببياضِها وزُرقتها تتكدّس في  المكويّة

   كل زاويةٍ ممكنة.

 .السببفهم هنا دون أن يصابُ بدوار البحر  يُمكن للمرء أن يُ 

 عالصبح؟ معك صاير مالك ابن عمي؟ شو -

متضايقْ ومش  ولا اش ي... زعّلت ريم وصرّخت بوجها بدون سبب...   -

 ق جلدي! طاي

الحياة   - بالك.  تديرْ  بدّك  وغاد  يوم  من  زلمة.  يا  تكبر  عم  بنتك 

 بتخوّف.

 أدير بالي من شو؟  -

 .وبكل محل  خيا الزعران كتار -

 وإنت؟ وأنا؟  -

 إنت وأنا شو؟  -

 إحنا عارفين ندير بالنا عحالنا يعني؟ -

 شو قصدك؟ -
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وناهاي ولاد عمنا عم   -
ّ
من الصبح للمسا عشان شوية قروش   بذل

بعرفش   عبنت  بالي  أدير  أنا  ايّاني  بدك  مْنا! 
ُ
ت نفتح  عارفين  ومش 

 كيف أفتح تلفونها؟

داخل   أحجامهم  بحسب  الأعلام  ترتيب  وتابع  شفتيه.  زمّ  عمر.  صمت 

 الكراتين بعناية.  

بِنْفَئِشْ هيك   بيبي. 
َ
كي خ

ُ
أف بَعْضَها  الزّركا تكون فوك  طوط 

ْ
لِخ دْ  خِ وا"لازم 

 
ْ
 فوق رأس عُمر. )السيد يوس ي( ". صرخ أدون يُوس ي نايم واخد واكِف

 "آه لو ملكت  
ً

ها الآن"  قليلا
ّ
جاعة لأبوّل على هذه الأعلام كل

ّ
. بصمتٍ  من الش

أخطاءَه محمود  ح 
ّ
وصل عُمر،     ،تمنّى 

ً
نسقٍ    جاعلا على  الزرقاء  الخطوط 

 .لى أحدإواحد دون أن يلتفت 

 

 على منشر الغسيل  
َ
ت ك

ّ
ٍ   الأب لاسين  تدل

ّ
  تحررها   حمام.من ال  كرف

بَعَة بـمن ملاقط أمّها    ريم
ْ
ش
ُ
ريمْ" البشرة.    بأصابعها الم

ْ
تشمّها، واحدًا تلو  "ك

ولا  الآخر.   نهكة 
ُ
الم الزّوجةِ  "دَعْكِ"  ولا  القويّة  الغسيل  مسحوق  رائحة  لا 

البُ  محو  في  نجحت  الحارقة  مسِ 
ّ
الش لونهحرارة  بهت  وإن  الصّفراء  ا  قع 

 . ، وضاعت الرائحةقليلا
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 لوجدت فيها بعض من  
ً

ت بخفّةٍ... لو حدّقت قليلا
ّ
في السّماء غيومٌ تفرق

 الأصفر. 

 للشمس بصمتها.

۞ 

حكم الإغلاق
ُ
 تكوّرت ريم. في الليل. تحت اللحافِ الأبيض الم

ص يآخر فانتازيا  هِيّاني حكيتْلِكْ   -
ْ
ل
َ
خ
ْ
يّلتها وساعدْتِك ت

َ
خ

ْ
دورُك    إسّا.  ت

 لي حقوق...إأنا كمان  .يتحسَمّو 

النّ ...   من  أوسع   
ٌ
 ظر  حظيرة

ُ
فيها  ت  

ّ
بطونه  النساءُ صَف فوق    اعلى 

من القشّ    كوماتٌ الأيدي فوق الظهر.    ةالأرجل مربوط   ةمُكبّل  ،سِقالاتٍ 

ى  .  اغرةفال   نأفواهه  تملأناشف  ال
ّ
المانجا    نهودهنّ تتدل كحبّات 

   ،تحمرَّ   ،تتكوّرَ   كيبأشرطةٍ مُلوّنةٍ    مربوطة.  الناضجة
ّ
  ... شرايينُها.    تبُظ

رُ 
ُ
، ... ها هي تقط

ُ
عتصر،ولا تلعقها الألسنة

ُ
 قبل أن ت

ٌ
دُرّ  تَ ف يُفكّ شريط

 اللاهث اهتُ احلم
ُ
رْ   اهحليب ة

ّ
 ...دفئًا مُعط

۞ 
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الهاتف  تخترق   ريمسماعة  بأسنانها    .أذن  لتهب. 
ُ
الم قبِها 

ُ
ث في  تعضُّ  تتغلغل 

 
َ
ق.  بقوة    .مخدّتها الناصعة

ّ
عابٍ متدف

ُ
ها بل

ُ
غرِق

ُ
تنقر لحنًا  أصابعها الأربعة  ت

  تأتي   على مهلٍ، بينماأسفل البطن  من    تأتيه   الصغير،  فرجها   أنيقًا على أوتار

الخلف من  الثانية  الأوتار  اليد  تدوس  بريشتها  ،  تضربُ  وبالأخرى  بيدٍ، 

 بالنغمات
ً
 . متلاعبة

الليلة.   أحدٌ هذه  الغرفة  يُداهم  اتسعت  لم  السائل على فراش ريم   
ُ
بُقعة

الجسد   إفرازات  مع  البشرة  ريمْ 
ْ
ك رائحة  فيها  واختلطت  حرّيتها  بكامل 

 فارقتها الأصابع المتعبة.  بعد تنزُّ . عيونُ الجسد الدامعة

۞ 

 

 الناصع العطر.  ابنتها فراش زينب تنشر 

ه   بغسيلها.  بأنفها المجرِّب تشمُّ
ً
 فخورة

 .النهارأعين تحت مبتهجًا يرفرف  تدعه

۞ 
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  لا رائحة لعيد الاستقلال هذا العام.

المرفرفة في كل مكان. البيضاء والزرقاء لا بُقع صفراء فوق أقمشته  
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ة على ساحة المدينة الكئيبة      مائدةٍ   على
ّ
طل

ُ
في "قهوة أبو نضال" الم

قراهم المجاورة التي  لاحتساء شرابهم الممنوع في    اجتمع الرجال، كعادتهم،

 فبدا المقهى وكأنه قنٌّ للديوك.  جاؤوا منها.

المقهى   وسط  منتصب  حجريٍّ  لعامودٍ  محاذيةٍ  مائدةٍ  رجلان،  على  جلس 

قن والآخر كاتبٌ روائيٌّ ذو لحيةٍ خفيفة يساريّة  
ّ
أحدهما موسيقيٌّ حليقُ الذ

كرّر بينهما إلى أن    الهوى. في هذا المساء، كما في كل
ُ
مساء، دار الكلامُ شبهُ الم

بلغ قاع القارورة الثانية من العرق الرخيص. أحاديث الجنس لا تغيب عن  

وأخرى   فانتازيا  بين  كثيرة.  حديثٍ  مواضيع  بين  تتلوىّ   
ٌ
حاضرة الرّجلين. 

هُويّته عن  فصح 
ُ
ت لا   

ٌ
رغبة طلّ 

ُ
ت أحيانًا،  مُفرطة  بتفاصيل  ا  ميتبادلانها، 

خفي.  الجنسيّ 
ُ
 بقدر ما ت

ّ
 ة إلا

 لا اسمحلي، مش موافقك... -

تخيّل يا زلمة لو في بكل غرفة نوم ميكروفون، وكل ميكروفون طب  -

... تخيّل العمل الموسيقي  بكل شارع وشارعمسموع مفتوح وصوته 

بالشوارع! نسمعه  رح  اللي  النوم"...  الهائل  غرف  شو    "أوركسترا 

 رايك؟
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تْ من قبل، بس برأيي ما رح تسمع ش ي  هي فكرة أورجينال وما   -
َ
عَمْل

ْ
ن

 .أبدًا غير السكوت

 كيف يا زلمه؟  -

ايّاه - أشرحلك  بحاول  عم  اللي  هدا  ما  ساعة   هيك...  رح  ..  .من  ما 

 رح ينزلوا عالشوارع...   موكله  ،يبقى حدا بغرف النوم

 ! فكر فيها شوي الفُضول أقوى من السكس يا زلمه، 

* 

 

 ِ
ّ
عُل الذي  الشعبيّ  المقهى  تناسققت على جدرانه،  في  ، صورًا دون 

بوحيرد،   وجميلة  وجيفارا  إمام  الصورة  ولنين...  للشيخ  تلك  جانب  إلى 

رِ في السياسة  
ْ
بتذلة المنتشرة في كل مكانٍ لطفلٍ يبكي، لا ش يء غير الهَذ

ُ
الم

الأراجيل" بْزاز  الموائد    ،و"مَصْمَصةِ  ص  بعضهاوتلصُّ الدّخان    على  عبر 

 ي الصاعدة من جهازٍ رديء.  العابق وضجيج الأغان

في  يحتقن  رُ 
ّ
التوت يتململ.  المدينة  في  الحراكُ  الموائد.  إحدى  صياح  علا 

ة الأوكسجين. التفت الرجلان  
ّ
رتفعة وقل

ُ
الشرايين مع سُعرات الكحول الم

نمّق الذي انقطع، مُتعالينَ على الصّياح: 
ُ
، تابعا حديثهما الم

ً
 برهة

تاني، من محل استِحالة قول  بس الكبت برأيي بيجي من محل     -

 الحقيقة.
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وقْ، بس    -
ُ
نْط

َ
إفهم عليّ! سبق وشرحتلك إنه المعرفة بتتْمفصل بالم

وإنما   علي!  فاهم  المحل،  بهدا  هون  الذات  بستجْوب  ما  الحقيقة  سؤال 

ه. 
ُ
ق ذات

ُ
ط  بستجوبها على مُستوى النُّ

بهدا   - الحقيقه  إنه  بفهم  كلامك  من  يعني  فاهم.  عليك  فاهم 

ق مش موجودة بذاتها كدلالة خفيّة، وإنما الذات اللي عم تكذب هي  السّيا 

 اللي بتلاقي حالها بمواجهة معرفتها اللي هي بموضع مُساءلة عن حقيقتها؟ 

طلبها    - بمواجهة  الوقت  بنفس  حالها  وبتلاقي  هيك،  بالزبط 

 
ْ
 عن رغبة الحقيقة. فاهم علي!   ة الذاتبمُساءل

 ثانية. يحتدم
ً
سع ليشمل مائدتين أو  يعلو الصّياح مرّة

ّ
النقاش. يت

 أكثر في الخلف. 

نقرضين بشو شاغلين حالهن! حراك الهم وربيع    -
ُ
شوف هدول الم

ه  ...  الزّفت بتمُّ داحش  واحد  وكل  هاوي 
َ
بالق يْناضلوا  قاعدين 

 مصاصة...   

متل    - بِنَفْخوا  قاعدين  ها...  ها  ها  "منقرضين"،  حبيت 

 الديناصورات! 

۞ 
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يطول المساء. يتفرّع الحديث يتلوّى. من "اشتغال الحلم في اللغة"  

بالحديث   مرورًا  فرويْد"  لاكتشافات  العميقة  الديمقراطيّة  "الطبيعة  إلى 

وشكل   أشكالها  بين  المحتملة  الشكليّة  والعلاقة  النساء  فروج  أنواع  عن 

المسيحيّة وتحليل   الديانة  في  التطرّف  تاريخ  إلى   
ً

شخصيّة  الإبهام، وصولا

تعة بوصفها اليقين  
ُ
كولومبوس، أو مناقشة أسئلة مثل "ما الذي يمثل الم

 الوحيد في مواجهة الموت؟"... 

خان. قرقرات الأراجيل. طرطقات الملاعق.   الصّراخ يملأ المكان. الدُّ

نفس   المستطيلة.  الموائد  فوق  رأيها  على  صرّة 
ُ
الم المنقبضة  الأيادي  وقع 

 م قبل النوم دون أن تغتسل.الأيادي التي تستمني بعز 

لم  كما  الرّجليْن  أحاديث  تتوقف  لم  الأوركسترا،  هذه  جّة 
ُ
ل في 

تح ودخل زبائن جدد.  
ُ
 تتوقف نظراتهم عن متابعة باب المقهى كلما ف

قفِه" بدها تفوت عالقهوة يا زلمهْ!".   -
َ
 "فش ولا "ش

يّا اشربْ... الله برزقْ".  -
َ
 "إشرب خ

۞ 

 

المقهى.   عن  الكهرباء  تيار  وحدها  خر الموسيقى  انقطع  سَتْ. 

فاتِ المخروطيّة للأراجيل المنتصبة    الجمرات تتوهّجُ مع الأنفاس
َ
فوق الحَش
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توقفت الأحاديث الهائجة التي كانت تحتمي بصخب الموسيقى    .حول الموائد

  والهياج الصوتي الجماعي، قبل أن تعود على هيئة تمتماتٍ خافتة تتصاعد 

ا، لكن بحذر، إلى أن عاد لينقطع فجأة من جديد:  تدريجيًّ

ها هي تدفعُ باب المقهى برجلها. تخترقُ الدّخانَ كثورٍ يقتحم مذبحَ الآلهة  

 على هيئة امرأةٍ مُضيئةٍ  
ً
 فجأة

َ
ف

ّ
يب. هواء المكان تكث

ّ
ا بالأبْخرةِ والط مكسُوًّ

المتلصّصة  غير ملتفتة العيون  باحو   ،إلى ظلال  آبهةٍ  في  غير  يوك  الدُّ تشاد 

  التي تفوح من ثنايا ريشها.والرّوائح النتنة المكان الصّاخب  

    بقدر ما يُفسح له.   ، يخنقهرداؤها الخمري يُعانق جسدها
ٌ
على خدّها شامة

كتابيٌّ تصعب قراءته في ضباب  خاطفة. على صدرها شبه المكشوف وشمٌ  

هوة معً  الأراجيل والسجائر، وشمٌ 
ّ
   ا.يُثيرُ الفضول والش

 .  حافية القدمين

 بلونِ   .لا
ً
   يستترالبشرة    بل كانت ترتدي زحّافة

ُ
حيف  ها البلاستيكيّ النّ خيط

جاور الأطول بقليل من بقيّة الأصابع على نحوٍ  
ُ
بين إبهام قدمها والإصبع الم

 .  شبقٍ مُداهم

التصقت عُيونُ الدّيوك بأصابع قدميها العشرة المطليّة بالمناكير السوداء.  

العيون  تحرّكت    
ُ
مَة

ْ
ل
ُ
مائدة    معغ تّجهة صوب 

ُ
الم الواثقة  تّقدة 

ُ
الم خطواتها 

 الرجليْن.
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ف الكلامُ بين الرجليْن.
ّ
نّ الديوك.  توق

ُ
 كما كلّ ش يءٍ في ق

 "ليش سكتّوا؟ شوك كنتو تحكوا؟"  -

الهَذرُ   عاد  ارتباكهما.  لإخفاء  عبثيّةٍ  مُحاولةٍ  في  بعضهما  إلى  الاثنان  نظر 

إلى   جمعت والضجيج  التي  المائدة  إلى  ببصرها  تحجُّ  ها 
ّ
كل العيون  المكان. 

ت في المكان.
ّ
 قد هبطت وحط

ً
 الرجليْن بزائرة الليل، كأن كعبة

 كنا نحكي علم نفس... قتل الأب... طوطم... سفاح محارم...  -

 ثورات العرب... الربيع ال ـ -

مانْ... يعني كل هاي المواضيع... -
َ
 اه، نعم، صح، ك

إليهماإليهماالباسم  رأسها    قرّبت بسرٍّ    . جلست. وشوشت  يبوح  كمن 

 عظيم: 

"... لما كنت زغيره، كان في بحارتنا ملحمه. كنت أروح عليها وأقعد  -

رّ  
ُ
بِش الدّم  كيف  رْفان... 

ُ
الخ لحم  عُو 

ْ
ط

َ
بق كيف  أتفرّج  ساعات 

يتركوه  با  الأعضاءوبتتعلق   كانوا  البيض  حتى  فوق  ملسّياخ،  ى 
ّ
دل

أسأل   كنت  وقتها  لكنيسة...  متل جراس  حَمِه... 
ْ
ل
َ
الم عباب  الرّوس 

رْفانطيب حالي: 
ُ
ح؟!  الخ  وينها؟ ليش ما بتصيِّ

ش عالقبرْ...  -
ّ
 الناس لما بتقدّم التّعازي ما بتفت

سْنِدْهُ إلى خلفٍ.
ُ
رجع ظهرها ت

ُ
 ت
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ه. بحاول ي كل واحد في قبر مفتوح بس جُوّا  -
ُ
 خبّي فيه خوف

۞ 

ا. رفعت   المائدة. سِرًّ تاليُمنى.    ساقهامن تحت ستار 
ّ
  بأصابع   حك

إلى حديثها بوجّه تبحذرٍ فيما ت الحليقما بين فخذي الرجل قدمها الحافية 

لتحيلآخر ا
ُ
 . الم

بّي؟ كتاباتك الأدبيّة متابعتها -
َ
. شو مْخ

ً
... بعدك عايش  كلها  إنتِ متلا

بزمن المقاومة ولغة المقاومه. ما زهقت من حالك! ليش ما بتكتب  

أحلى  والله  الصبايا!  مع  عالتشات  بتحكيها  اللي  زي  قصص 

 وأصدق... ليش مخبّي حالك هيك؟ 

 أنا مخبّي؟ كيف يعني؟  ...شوتشات؟ ... لا... أنا؟  -

مَك...  -
ْ
 حلمك...  حِل

-  ... 

مَك! بلاش نرجع كتي -
ْ
سيت حِل

ْ
سيتُه؟شو ن

ْ
 ر لورا. تبَع مْبارح، ن

 حلمي أنا؟ أنو حلم؟ شو نسيته؟ -

فهمت - معك...  تحكي  كانت  اللي  أنا  بالليل...  شو؟   ...  ؟إسا  مبارح 

 ! ولا أذكركنسيت 

۞ 
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 استنجادٍ...  صاحب اللحية اليساريةارتبك 
َ
 . نظر إلى رفيقه نظرة

ا في عَرَقِه لا ينْبسُ بكلمة. احتقنت  
ً
بين فخذيْه.  دماؤه  كان الموسيقيّ غارق

المائدة.   بأسرار  كفيلٌ  وحده  سْدَلِ 
ُ
الم المائدة  ستارُ  ا. 

ً
عبث يتلصّص  المقهى 

الأراجيل مَصْمصات  تتسارعُ  السّاكتة.  غة 
ُّ
الل صَخرِ  تهتاج فوق   الجمراتُ 

 .  ومجّات السجائر

 . يدور المقهى

 ذاته.  حول  يدور 

 ببرودٍ تحُكُّ قضيبَ الملتحي بأصابع قدمها الأخرى. توجّه حديثها للحليق:  

؟ إنتِ و و  -
ْ
رِف

ْ
تا رَحْ تِعْت

ْ
 ين

 ... أعترف بشو؟  -

شير برأسها إلى الحليق(  -
ُ
تهي صاحبَك )ت

ْ
كْ مِش

ّ
 إن

 مين؟ أنا؟ كيف؟ -

عشان   - موسيقاك  بعتت  لمين  تحكي؟  كنت  مين  مع  مبارح... 

تحب شعور المساواة بالفراش؟ عفكرة،  يسمعها؟ لمين قلت إنك ب 

نا الله إنها حلوة؛ حلوة وجوعانه!   سُخِت وأنا أسمع الموسيقى، رَبُّ

 جوعانه!  -

 لا...؟! لكان خليتها توكلني عالفاض ي؟  -
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.
ً
قهقه. تصمت فجأة

ُ
تقرّبُ رأسها إلى المائدة من جديدٍ لتلتهم الإثنيْن بنظرةٍ    ت

 
ّ
نزلُ قدميْها إلى الأرض مُخل

ُ
 وراءها بُركانيْن على وشك الانفجار.  واحدة. ت

ً
 فة

 توجّهت بالكلام إلى كليهما: 

 شو؟ -

 شو؟  -

 شو؟ -

رتوا -
ّ
 ؟بالموضوع ولا مرّه فك

-  ... 

-  ... 

۞ 

 

ٍ متوجّسٍ. تداعت المشروباتُ تبدّلت الجمراتُ  يقف  
ّ
المقهى على مخالب قط

 مرارًا ولم يعد أحدٌ من الزّبائن إلى مِضجع زوجته هذا المساء. 

 

داعبُ قضيبيْهما معًا تحت سِتار كعبةٍ صنعتها 
ُ
ت ودِ  رَةِ السُّ

ْ
بالعَش

في   الجائعة  الديوكالعيون  ن 
ُ
الأحرار.    ق ناضلين 

ُ
الم بصُوَرِ  يعجُّ  الذي 

ا داخل  
ً
هما أكثر انتصابًا وألم ودِ تتحسّسُ هيئتهما. تتفحّصُ أيُّ رَةِ السُّ

ْ
بالعَش
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نهما مثل نمرةٍ تترصّد فرائسَها تتحيّرُ  سجن الثياب المحزمة. تتنقّلُ بعيْنَيْها بي

تحت   وعَزْدٌ  عَصْدٌ  تتهافت.  دماءٌ  العيون.  في   
ٌ
انعاظ بعد.  أمرَها  تحسم  لم 

حرّك  
ُ
بْرِ. ت كعّب. تحشر أصابعها عند العِجانِ بين الخصية والدُّ

ُ
السّتار الم

تسيل  الرّجليْن  نطاف  تتصنّمُ.  الوجوه  حتقنة. 
ُ
الم الحِمَمَ  تُهيّجُ    أصابعها. 

 على غير إرادةٍ منهما.
ً

 قليلا

عْ للزعيم تبَعو؟  -
َ
 "مين فيكو رح يقط

 زعيم؟ -

 شو هدا تبعه!؟   أي زعيم؟ -

انتو   - ما  الفرق!  شو  زعيم...  ما  أي  لحد  فيه    سدّلكولعبتولو 

لما   عور 
ّ
الش كيف  وإنتِ،  بتختنق؟  لما  عور 

ّ
الش كيف  حلقكو... 

ش ي مرة    بزاقتَك بتسيل ومش قادر تبلعها؟ ... مين فيكو فكر يعض 

يعضَّ   ر 
ّ
فك فيكو  مين  بحلقكو!  فايت  تمامكو  جوا  هو  ما  عليه؟ 

وَيْ شوي    الزعيم،يغرز سْنانه بقاع    ،بقوة
ْ
يْمَزّعِ جلدُه يِسْحَبُه ش

جلدِةِ   مالح.  الدم   ... سَلِخْ؟  ه 
ُ
خ
َ
يِسْل ه 

ُ
خ
ْ
ل
َ
متل    الزعيميْش بتْصير 

 
ُ
سُخن.الخ الدم  للكلاب.  زَتْ 

ْ
بتِن البالية  تبطلوا   رقة    المهم 

ر مرّه بزعيم مسلوخ؟  تمصمصوا...
ّ
 مين فيكو فك

۞ 
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بت اللغة وتلاشت.  
ّ
 تخش

 أسندت ظهرها إلى الخلف كمن يتخذ وضعية المنتصر.  

 نظر الرجلان حولهما.  

ا.  
ً
 كان المقهى فارغ

 لا ثالث لهما. 

۞ 

 

 كأن شيئًا لم يحدث. 

إلى الآذان. تدرّجت نحو الصّخب. أم كلثوم   التمتمات  عيد وتكرر  عادت 
ُ
ت

 "أهل الهوى..." 

 تسمّرت عينا الموسيقيّ في وجه لينين... 

 لشو حنطوه؟!  -

 هدول فراعنه يا زلمة...  -

 مش عأساس ماركسيين... وعمال...!  -

 لا يازلمه... شو ماركسيين وعمال... شو خص ماركس بالتحنيط!  -

۞ 
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أبو   المقهى وقذاراته حتى الصبّاح. يمسح  ظلّ  نضال  وحده   حمّام 
ُ
ف

ّ
يُنظ

.الغبار عن صورة الشيخ إمام بيدٍ مهترئة. في رئتيه أورامٌ بعدد الليالي
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وحدهم  الأفكارُ  واة  والرُّ تّابَ 
ُ
الك تأتي  لا  مرزوق    ،الغريبة  هو  فها 

المتحجّرة  فوق   متكوّرٌ  في معدته  الفَرَج  لحظة  ينتظر  إن    ،المرحاض  يفكر 

كان تابوته بات جاهزًا وراكنًا في مكان ما، ينتظر من يشغله، أم إنه لا يزال  

راهخشبًا في انتظار الإعداد، أم  
ُ
 تنمو في غاب  ت

ً
قطع  لا يزال شجرة

ُ
ةٍ ما لم ت

 بعد!

لم تكن مرآة الحمام في مواجهته. كان عليه أن يلتفت يسارًا بقوة  

الملامح   بعض  افتعل  قبل.  من  يشهده  لم  بوضوح  المتجهم  وجهه  يرى  كي 

م نفسَه بصوتٍ  
ّ
الغريبة، كما نفعل جميعنا في مثل هذه اللحظات، وبدأ يكل

ال كهذا  ا  فوضويًّ ا 
ً
عالم تحكم  أن  أردت  إن  تتمتع  مرتفع:  أن  عليك  عالم، 

 بأعظم صفةٍ يتمتع بها الله؛ الغياب. 

إلى  نظر  المرآة.  المرتفع. أشاح وجهه عن  تفاجأ مرزوق من صوته 

سرواله الجاثم على الأرض بين ساقيه العاريتين... ساد الصّمت... توقفت 

ا في فراغٍ سحيق.  ا حرًّ
ً
 جميع الأفكار في رأسه... أحسّ كمن يسقط سقوط

ال جرس  موعده  دقّ  تذكر  المرحاض،  عن  مرزوق  انتفض  باب، 

بارٍ   في  المنصرم  الخميس  ليلة  التي صادفها  الحسناء  تلك  ك، 
َ
مَل مع  الأول 

البداية   في  إليها  إنه   كانليليّ، ورغم أن ما شدّه  العاريين، إلا  نهداها شبه 

  طلقة زجاج أغرم بضحكتها وكلامها بعد أن وافقت على عزومته التي بدأت ب
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دْ م  )تشيسر(
ْ
، وانتهت بوجبة عشاء. ولولا دورتها الشهرية لما  ن التّقيلا جُول

 تأجل اللقاء الأول إلى هذا اليوم؛ أي بعد انقضاء أسبوع تقريبًا. 

، إلى أن أفاق مرزوق من مرحاضه  
ً

اضطرت ملك إلى الانتظار قليلا

 راكضًا نحو الباب.

ك... لا تؤاخذيني، جعلتك تنتظرين...
َ
 أهلا... مَل

أ المطبخ  وقبل  داخل  إلى  قفزت  قد  ك 
َ
مَل كانت  تأتأته،  يكمل  ن 

المفتوح على الصالون وهي تقهقه بصوتٍ عالٍ، وتضع زجاجة نبيذ أحمر  

 على المائدة. 

ما هذه المائدة يا رجل! بنظرةٍ واحدة يمكنني أن أحزر ماذا أكلت 

الصابون؟   أين  هيا،  هيا  خلفك!  تنظف  ألا  الأقل،  على  أسبوع  خلال 

اسمع... سائق  الليفة...   الفوض ى سريعًا...  لننظف هذه  الجلي؟  ليفة  أين 

الأجرة هذا... ها ها ها... قبل أن أخبرك... لقد أحضرت قطعة جبنٍ شهية 

وعنقود عنب... إنه ريكفورد فاخر... شديد العفونة... هل تحبه؟ والعنب... 

جزداني   افتح  أشتريه...  أن  قبل   
ً
واحدة تذوقت  حلو...  هو  كم  آه 

ما... هيا! ... آه، دكان سروالك مفتوح! ههه... هيا، أنا أنظف وأنت  وأحضره

أزل الصابون بالماء... ألا تريد أن تسألني ماذا حدث لي مع سائق التاكس ي؟ 

... لا داعي أن تسأل، لقد تحرّش بي... طبعًا، يحدث لي هذا دائمًا، لكن هذه  

ا  المرة كان السائق دون جوانًا وسيمًا لبقًا في الكلام
ً
... لم أشهد أسلوبًا حذِق
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كأسلوبه من قبل... لولا أني كنت على موعد معك، لأكملت الطريق معه...  

 كنت على وشك فعل ذلك بالمناسبة... ها ها ها 

مرزوق يشطف الأواني بالماء وهو يفكر بإلحاحٍ إن كان قد ترك المرحاض  

 نظيفًا خلفه أم أنه نس ي...

  تسمعني! ...ألا تغار عليّ؟ ... ما بالك، ألا

أغلق مرزوق دكانه بصعوبة. نفض يديه المبللتين. جففهما بثيابه البيتية  

ك وقد أطل عنق زجاجة  
َ
ة. سار نحو باب المدخل. نظر إلى جزدان مَل

ّ
الرث

 النبيذ من شقّه... 

ا للتّقيلا...   تبًّ

 فتح باب البيت وخرج. 

 

على   الجبن  وقطعة  النبيذ  زجاجة  ملك  الصغيرةوضعت  . المائدة 

لن   أنه خروجٌ  المفاجئ سوى  لخروج مرزوق  مبررًا  تجد  لم  تنتظر.  جلست 

يطول ولا يحتاج إلى تبرير. أو إنه خروج يحمل مفاجأة سارّة ما يعوّض عن  

هذه الغرابة بغرابةٍ تتفوق عليها وتمحوها. لكن خروجه قد طال. والأفكار  

 تتفقد  والهواجس بدأت تتفرع مثل شجرة سنديانٍ تتم
ً
دد في الفراغ. تارة

المعلقة   المبتذلة  الصور  تتأمل   
ً
تارة شعل سيجارة. 

ُ
ت تارة  الفارغة.  الثلاجة 
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ة خزانة المطبخ الجانبية  
ّ
همَلة. فتحت ملك دف

ُ
بغير عناية على الجدران الم

الصغيرة. عثرت على كأس ي نبيذٍ غير متشابهين. وضعتهما بعناية إلى جانب  

جديدة. تركت نصفها يحترق وحده في المنفضة  الزجاجة. أشعلت سيجارة 

ثمة  الخراب.  هذا  وسط  ثمينة  كتحفةٍ  بدت  والتي  المزخرفة،  حاسية  النُّ

البيت الصغير. اقتربت من الحمام. شعرت  في  رائحة كريهة بدأت تتفش ى 

بقوة الرائحة. اقتربت من المرحاض. بتقزز شديد ضغطت على زر السيفون  

 وق. من بقايا مرز بسرعة لتتخلص 

۞ 

بالنعاس   شعرت  الكنبة.  على  وتمددت  حذاءها  ملك  خلعت 

يسيطر عليها، نظرت إلى ساعة الحائط... استغرقت في النظر حتى فهمت 

أنها متوقفة منذ زمن عند الساعة الثالثة وبضع دقائق... آه غير معقول...  

وكأس   المنتصف،  في  توقفت  النبيذ  زجاجة  وقت...  منذ  الظلام  حل  لقد 

 ه الفارغ لم يفارق يدها الناعسة...النبيذ شب

الأفكار التي تراودنا فيما نوشك أن نغفو تبدو لنا أكثر قربًا من الله  

تفلت   بها  ونتحكم  نمسك  بالكاد  التي  اللحظات  هذه  في  أنفسنا؛  إلى  منها 

 كلاب الحراسة من عقولنا وتغور... 

يُطل موتٌ  الزجاج  وارفة... خلف   
ٌ
زيتونة تظلله  الزجاج  من  قُ  قبرٌ 

أظافرَه مثل امرأةٍ تستعد لليلةٍ فاجرة... ها هي تتعرّى ببطءٍ بلا استحياءٍ...  
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تتفسّخ مثل زجاجة عطرٍ سُكبت فوق التراب... تتآكل مثل شهوةٍ تتزاحم  

عليها ديدانُ ذكورٍ جائعة... لا باب للقبر. وحده الضّوء يدخل ويخرج دون 

 استئذانٍ... 

 

ظلَّ  تراقب  هناك  تقف  عارية  الزيتون  امرأة  وحُبيباتُ  الوارفة،  الشجرة   

طع  
ُ
... لم تجد يديها. مدّت لسانها عاليًا... ق

ً
تعتريها... تقدمت لتقطف زيتونة

رفرف   الزجاج.  تفتت  ركبتيها...  على  جثت  السماء...  نحو  سقط  الجذعُ. 

 الجسدُ المتفسّخُ... صرخ...

 

التي  الشمس  أشعة  أمام  عينيها  فتح  عن  عجزت   .
ً
مذعورة ملك  أفاقت 

تضرب زجاجَ النافذة. تحركت بصعوبة نحو الستائر. أغلقتها. جلست إلى 

الواحدة   إلى ما بعد  إلى الساعة... كانت تشير  الكنبة تفرك عينيها. نظرت 

والنصف بقليل. 
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ً
سرعُ إلى مكانٍ ما، تاركة

ُ
في حديقته جلس وحيدًا يُراقبُ حلزونة ت

ا 
ًّ
 يتلامع.  من البُصاق المخاطيّ،خلفَها خط

دَرٍ. كان  
َ
ه اليُمنى من على اليُسرى بعد أن أحسَّ بخ

َ
عليه  أنزلَ رجل

باعدهما   يْن. 
َ
السّاق أرخى  بحذر.  وفخذيه  خصيتيه  بين  ا 

ً
التصاق يفكّ  أن 

 رديئة التصميم. في بريق  
ً
 منتفخة

ً
 كبيرة

ً
ت كتلة

ّ
دون مبالاةٍ. ومن بينهما تدل

الحلزونة على مهلها،   الذي ترسمه  عاب 
ُّ
الل  

ُّ
ينعكس خط تخافت 

ُ
الم عينيْهِ 

ه التي أهملها منذ أكثر من 
ُ
 سبعين عاما. كما تنعكس رغبات

ا بالسّيجارة الأخيرة.  
ً
 أغلقَ علبة سجائره مُحتفظ

حْرَق.
ُ
لقُ، لا لش يء سوى أن ت

ْ
غ
ُ
فتَحُ وت

ُ
 ليت للذاكرة علبة كعلبة السجائر ت

دُ الحلزونُ وُجهتَهُ؟ إلى أين يذهب؟   يتساءل: كيف يُحدِّ

 في عينيْ أبي نزيه، الذي لا ولد له، يتجمّدُ الوقتُ. 

 

تحب   نجوى  تكن  أعناق  لم  يُغلقُ  حين  للقميصِ  الفوقيّ  الزرَّ 

يكون    
ّ
ألا تفضّل  بل  الصّدر،  على  كثيفًا  عر  الشَّ حبّ 

ُ
ت تكن  ولم  الرّجال. 

موجودًا أبدًا. يُعجبُها أن يُفكّ الزرُّ ويُفصح القميصُ المكويُّ عن نفسه دون  

حبُّ أن ترى الأشياءَ  
ُ
حبُّ التّدرُّجَ البطيء. ت

ُ
بخيالها  أن يقول كلّ ش يء. كانت ت

 قبل أن تراها بعينيْها. كانت تكره الشعر أينما وُجد في بقاع الجسد.
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الجُرْحُ الفاغرُ الذي تفجّرت منه الدّماءُ لم يَغِبْ عن باله يومًا. ظلّ  

.
ُ
هُ. والرّائحة

َ
 المشهدُ يُطارد ذاكرت

  
ً
متفجّرة  

ً
عميقة تكون  حين   

ً
خاصّة الصّورة،  ذاكرة  عن  أحدٌ  يتساءل  لا 

 كذا
ً
 يُمكن للدماغ أن صادمة

َ
ك الجرح. أما الرائحة فأمرُها عجيبٌ. كيف

 يحفظ الرّائحة بعد سبعين عامًا أو أكثرَ؟

 كان 
ً

كاد الجُرحُ أن يفصل الرأسَ عن الرّقبة، حتى أن التّفكيرَ في فصله فعلا

قًا. شعرُ عُرفه وقذاله  
َّ
أسهل من التفكير في تخييطه. لكنّه ظلّ مبْتورًا مُعَل

 غائصٌ بالدم.

 

نْدُوَةٍ 
ُ
ر بث

ّ
ا ساخنًا نتوءٌ يُبش فضّلهُ أبيضًا مكويًّ

ُ
  تحت الحرير الذي ت

الشارع   على  ة 
ّ
طل

ُ
الم بيتها  رفة 

ُ
ش على  نجوى  ر 

ّ
تفك جلست  هكذا  جائعة. 

ل. ففي   خيُّ ا إلى حدٍّ يُنافسُ فعلَ التَّ
ً
نْ أبيضًا، لكن ليس شفّاف

ُ
زدحم: لِيَك

ُ
الم

مَس. 
ْ
المل  

ُ
ديّة تعدُّ ون. 

ّ
الل  

ُ
ديّة تعدُّ كلِ. 

ّ
الش  

ُ
ديّة تعدُّ ديّة؛  تعدُّ التّخيّل  فعل 

 
ّ
هوة. وهذا كل

ّ
يءَ  تعدّديّة الش

ّ
ه لا يكفي. فالسؤال عن الش يء هو ما يمنح الش 

دُ. أوليس هذا    تتعدّدُ الحَيَواتُ. تتجدَّ
ُ
 والأجوبة

ُ
ه. وحين تتعدّدُ الأسئلة

َ
حيات

 من إثارة الكشف السّريع؟  
ً
 أكثر إثارة

في   مٌ 
ّ
مٌ. نعم، تحك

ّ
أو لنقل تحك انتقائيّة كذلك،  التّخيّل  في  لكن، 

في   الإفرازاتِ،  في  شاركين، الرّوائح، 
ُ
الم بين  الدّيناميكيّات  وفي  الوضعيّات 
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مٌ في اللون، في الصّوت، في الإيقاع، في الألم، في  
ّ
الفاعلين والمتفرّجين. تحك

الإيغال، في طريقة الإتيان، في مواقع الانفجارات المتتالية، في الانبجاسات  

قة، في وتيرة تلاش ي الرّجفة الأخيرة اللاهثة. 
ّ
 المتدف

جلست   مبالية  هكذا...  غير  فرجها  داعبُ 
ُ
وت جسمها  راقبُ 

ُ
ت

إلى   المتسللة  الضوء  حرارة  من  خفيفةٍ  بلسعةٍ  ذة 
ّ
متلذ رَعَة. 

ْ
ش
ُ
الم بالنوافذ 

 الغرفة.

 

 أجملُ ما في الله غيابُه. 

 

 بحجم حجريْن 
ُ
ا كبيرًا هذا النّهار. فالمسافة

ً
قطعت الحلزونة شوط

 
ُ
 تبدأ الياسمينة

ُ
 بالتّفرّعِ حتى بداية  من أحجار سور الحديقة. أي من حيث

 خلفها مسارًا رطبًا يتلألأ 
ً
ا تاركة

ً
يا النّجميّة. قطعت شوط

ْ
كومة أزهار الزين

مرّرُ لسانَها فوق صدره  
ُ
 ت
ً
زق. تارة

ّ
 الضّوء ببُصاقِهِ الن

ً
في بعض جنباته مغازلا

ق، دون أن يُسرع إلى  
ّ
ه، يتأن ِ

ّ
كريشة كاتبٍ من العصور القديمة يعتني بخط

. تعود لتنغمس في حلقِ قارورة  النهايات؛ ر 
ُّ
 تكتبُ بضعَ حُروفٍ. تجف

ٌ
يشة

عابُها عند شفاهِ القارورة  
ُ
حبرها من جديدٍ. حتى الاختناق. تنغمس. يسيلُ ل

ا حرفا. وأحيانًا تشطبُ وتمحو.
ً
 حرف

َ
عاودُ الكتابة

ُ
 الفاغرة. ت
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 تقولُ ما لم يُفصح عنه الحبر.
ٌ
 للأوراقِ قشعريرة

 

الزمن   من  قرنٍ  على  نصف  الانتقامَ  الجُنديُّ  فضّلَ  أن  منذ  مرّ 

ا مذعورًا يذبح فرسًا   طريقته. كانت هذه هي المرّة الأولى التي يرى فيها جُنديًّ

ويصرخُ بالعبريّة التي لم يُتقنها أبو نزيه يومًا. كان مُعتادًا على جنود الإنجليز 

وا  وبنادقهم الصّماء، أما هؤلاء الجنود الجُدد المتراكضين كالهُو  اة، لم يحزَّ

 يُراقب فيما يحزُّ أحدُهُم رقبة  
ً

رقبة ناجي )أبو نزيه(. تركوه على الأرضِ مُكبّلا

رَسِه الحبيبة.  
َ
 ف

 شربت الأرضُ الدّماء وارتوت. 

 ظلَّ الرأسُ عالقًا يتلوّى. بصمت.

 

بعد سبعينَ عامٍ أو أكثر. يجلسُ ناجي وحيدًا في حديقة بيته. على 

وية.
َ
رْت
ُ
لُ من شِتاءٍ إلى شتاءٍ لا شتاءَ فيه.    أرضِهِ الم

ّ
 الوقت تتسل

َ
 يُراقبُ حلزونة

منُ في عَيْنيْهِ، ماذا سيقولْ؟  راه، وقد جَمُدَ الزَّ
ُ
 ت

 هي أرضٌ لا تتغيّرُ رائِحتُها. أرضٌ لا تمحُوها الفصولْ. 
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ُ
حرَث

ُ
ت كما ت

َ
أرضٌ وطأتها سنابك الخيول وجنازير الدباباتِ. حُرِث

ساءُ حين تدقّ 
ّ
 ساعة الغزاة.  الن

 

ه مُنْيُ الرّجالِ العابرين على هذه الأرض!  
َ
ضرت

ُ
 كم من ربيعٍ أشعل خ

 لا طعمَ لها؛ لها كلّ الأطعمة.
ٌ
ة
ّ
 في التّباطؤ شوقٌ وفي الفُجاءةِ لذ

 على شرفة بيتها الصّغير في الطابق الثاني 
ُ
رُ نجوى الجالسة

ّ
هكذا كانت تفك

هيّ 
ّ
سْ" في شارع شينْكِنْ. صيف تل أبيب الش

ْ
طلّ على مقهى "سُوس عِت

ُ
الم

قفلة. 
ُ
 والرطب يُشبه نجوى، وهو لا يُحبُّ الأزرارَ الم

كان   ما  إذا  التّحقّقُ  يصعبُ  الثاني،  الطابق  رفة 
ُ
ش من  هنا،  من 

 كحلمةِ نادر، أزعر  الصّد
ٌ
طر الحلمةِ ولونها؛ أهي زهريّة

ُ
رُ حليقًا، أو ما هو ق

ربِها بعد رحيل نزيه،  
ُ
 بلونِ القهوة التي توقفت عن ش

ٌ
راها بُنيّة

ُ
المدرسة؟ أم ت

  
ٌ
مُحاطة أم   

ٌ
ناعمة أتراها  هي؟  ه  تحبُّ كما  السّاخن  الرّغيفِ  بلون  أو 

رُ سر 
ّ
توءاتِ؟ أهي من النّوع الذي يتأث عابِ وحركة اللسان،  بالنُّ

ُّ
يعًا بدفء الل

 أم من النّوع الذي يقشعرُّ وينتصب بعد عضٍّ ونهش ومداعبات؟ 

بلباسها   المقهى  في  هُ 
ُ
غافل

ُ
ت حين  راتْ" 

ْ
"إف هُ 

ُ
تفعل ما  حبّ 

ُ
ت تكن  لم 

مصمصَ  
ُ
عانقه وت

ُ
العسكريّ. تتحايلُ على بُندقيّتها المشبوكة بصدرها لكي ت
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عر   
َ
رائحة عشعشُ 

ُ
ت فيما  المكويّ  شفتيْه  الأبيض  قميصه  في  ة 

َ
بِق

ّ
الش قِها 

هُ". 
ُ
جَعْلِك

ُ
 و"ت

فقد 
ُ
ت فلا  النافذة،  على  من  التّخيّل  فعل  ممارسة  نجوى  فضّلُ 

ُ
ت

 القميصَ عُذريّته.

بِرَتْ ما يكفي من الرّجال والحياة لتملأ 
َ
شاهدت نجوى الكثير وخ

 أمّها التي لم تعرفها تمامًا. ركبها ك 
ُ
 لا تتسع لها ذاكرة

ً
لّ من هبّ ودبّ.  ذاكرة

 حقيقيّة  
ً
يومًا فرسًا أصيلة لم تركب  لكنّها  أيضًا كما تشتهي.  وركبتهم هي 

 بالدّماء.
ً
 الرَأس غارقة

َ
 مذبوحة

 نجوى في السابعة والعشرين من عمرها. أو أقل. 

 حين رنّ هاتفها. 
ً
 فجأة

ُ
 رجفتْ يدُها الرّطبة

ألو، بابا! ... ألو! ... ألو! ... ... -
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ا قد  
ّ
عك لم يكن سورُ  العسس.  بأعْيُن   

ّ
إلا هنا  الناس  الى  رُ 

َ
يُنظ لا 

 يغسلها  اكتمل بناؤه بعد. ولا  
ٌ
ه التي تطلُّ على البحر الى الغرب. حجارة

ُ
فنارت

 بموج البحر.
ً
 عَرَقُ البنّائين الحارِّ نهارًا لتبترد ليلا

رُكام  بين  تحتمي  الظلام،  جنح  تحت  ليلى  فتخرجُ  العائلة  تنام 

من   الآتي  موجه  وبين  البحر  شرق  المصفوفة  المصقولة  الكبيرة  الحجارة 

رء أن للعسس عيونٌ هنا بين الموجة والموجة  الغرب. لا يخطر على بال الم 

 وفي متاهات الفراغ بين الحجارة. 

هما ممنوعًا. فعازم جنديٌّ في حرس أحمد البوشناقيّ الجزّار   كان حُبُّ

ا هناك،   لا يُسمحُ له بالزواج، وليلى ابنة عائلةِ تاجرٍ غنيّ. كانا يلتقيان سرًّ

ا موجَها. 
ّ
لاقي عك

ُ
 تحت ظلال القمر حيث ت

 بالموج يترامى عليها.أ -
ُ
ذ
ّ
 نظر يا عازم الى رمال الشاطئ تتلذ

 سأحبّك يا ليلى طوال العمر، ونجلسُ هنا وحدنا نراقب رمالنا. -

ا لا تكتفي بموجةٍ واحدة تترامى فوقها. -
ّ
 لكن رمال عك

* 

 المكعّبة  
ُ
عند انبلاج الفجر يتعالى ضجيج البنّائين وتتحرّك الحجارة

 داخل السّور العظيم المتعالي يومًا بعد الكبيرة تحت سواعدهم لتصط
ّ
ف

 بعد فوق ذاك الحجر  
َّ
 لم تجف

ً
 رطبة

ً
يوم. لا يخطر على بال أحدٍ أنّ بقعة

 هي مَنيُّ عازم. فهي ليست وحيدة فوق الحجارة. 
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أذن  في  كنة 
ّ
الث في  عازم  شريك  همسَ  تنام"،  لا  العسس  "عُيونُ 

 صديقه. 

، 1784ين الأول عام  في هذا الصباح، الثالث والعشرون من تشر 

ا، توارت فيه طرقاتُ الأزاميل لدقائقَ، ولم   البنّائين عاديًّ لم يكن ضجيجُ 

سمع غير الصّيحات.  
ُ
 ت

عدّ لتشييد فنار عكا غير الرجال وامرأة واحدة  
ُ
لم يكن في المكان الم

جاورة، يُقالُ إنه  
ُ
تْ لتُحاكم على خيانةِ زوجها مع عاشقٍ من القرية الم

َ
سيق

حفُه بيوت عكا الغنيّة والميسورة. أما  صانع خز 
ُ
فٍ ماهرٍ وفنان مُبدع، تملأ ت

هي فلم يُذكر لها اسمٌ ولا صفة، وكلّ ما قيل إن زوجها كان قصّابًا أصابه  

المرض منذ زمن وامتلأ جلده بالبُثور، وإنه تزوج قبلها من أربعة نساءٍ ولم  

 يُنجب. 

ارة الفنار التحتيّة،  في هذا الصباح، دُفن الإثنانُ أحياءً تحت حج

ى طين البنّائين جسديْهما حتى الاختناق. 
ّ
 وغط

ألوان   تتبدّل  كما  تبدّل  لكنّه  المكان،  في  الضّجيج  يخفت  لم 

راخ والاستجْداء وزمجرة الجنود   الموسيقى في سمفونيّةٍ هائجة، فبعد الصُّ

ا سَعْيِها  في  الجنود  وأوامر  الأزاميلِ  دور  يأتي  الغاضب،  الزوج  لى  وشتائم 

 تسيير العمل بانتظام من جديد.

 عادت الحياة الى طبيعتها الرّتيبة حتى مغيب الشمس.
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يسير عازم بين التخوم خارجًا من ثكنته نحو الغرب. ستكون ليلى 

هناك في انتظاره الليليّ. لو رآه أحدٌ في هذا العتم لما خفي عنه ارتيابه، بل 

سمع خلف  
ُ
ضجّة في رأسه ت

ُ
النوافذ المعتمة النائمة. "عيون  تكاد أفكارُه الم

ف. يبتسم فجأة في  
ّ
العسس لا تنام"، تتردّد هذه العبارة في ذهنه دون توق

سرّه: "لكنني أعرفهم جميعًا، هل سيشون بي وبليلى إن رآني أحدٌ منهم؟"  

يعود ليبتسم ويهزّ رأسه. "لا مُستحيل... وفي كل الأحوال، سأعرف كيف  

ايات... سأذهب الى ليلى وأقطف ثمرتها بعد  أحمي نفس ي وأحميها من الوش

 تعب هذا النهار". هكذا كان عازم يفكر فيما هو ذاهبٌ الى ليلى.

النهار  هذا  صُفّت  التي  الحجارة  فوق  تجلس  انتظاره.  في  كانت 

وأغلقت كل حواشيها بالطين الرّخوِ. وصل عازم. كان مثل بركانٍ على وشك  

حِ  وكانت  إليها،  الشوق  من  رأته.  الانفجار  حين  بالتطاير  بدأت  قد  ممُها 

في  ما  كل  مُستخدمين  الغزاة،  طريقة  على   
ً
شهوانيّة  

ً
بلا

ُ
ق تبادلا  تعانقا. 

أفواههم من أسلحة. رفعوا أثوابَ بعضهما بانفعال لا يصبر. عصر نهديْها  

عن   ا 
ً
بحث سرواله  حبل  تحلّ  أخذت  المرتبكتين  وبيديها  الخشنتين.  بيديه 

سفل. من خصيتيه. رفعته الى مستوى فمها  قضيبه. قبضت عليه من الأ 

بتضخمه   وتستمتع  فمها،  داخل  بسخونته  ذ 
ّ
التلذ تعشق  كانت  الجائع. 

 في سرّها بقُدرتها على إيقافه. نظرت إليه وقد انتصب الى  
ً
التدريجيّ متباهية

هو   فها  غدًا،  البنّاؤون  يستيقظ  أن  حاجة  "لا  ضاحكة:  قالت  أقصاه. 

 الفنارُ جاهزٌ يُض يء". 
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. يُراقبُ الأرض متلصّصًا. عيُون العَسَسِ لا تنام. كا
ً
 ن القمر هلالا

 

يجب أن أعود الى الثكنة الآن، قبل أن يشعروا بغيابي. مسح رأس  

بلعت    .
ً
موافقة رأسها  هزت  ممتلئًا.  يزال  لا  فمها  وكان  بصدرها،  قضيبه 

، ثم أتبعك بعد قليل". هكذا كانت 
ً
  ريقها وما معه. قالت: "اذهب أنت أولا

 العادة، كي لا يُشاهدا معًا. 

.
ً
 عاد عازم الى ثكنته. نام عميقًا وطويلا

 

 عند الشاطئ الغربيّ. الموج يترامى تباعًا بعنفٍ فوق الرمال. 

وأخذت  الخشنة،  الباردة  الحجارة  فوق  رُكبتيها  على  ليلى  ركعت 

 تمصُّ أزباب العسس تباعًا. 

 زبدُ الموج يغمر الرمال. 
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المستجمين   تعليقات  من  يوم  كل  يسمعه  بما  آبهًا  أيهم  يكن  لم 

الوافدين من كل أنحاء العالم إلى البحر الميت طلبًا للعلاج أو    والمستجمات

أشعة الشمس. كان يُمسك بصنارة صيدٍ من القصب، يلقي بها في البحر  

 المالح منذ انبلاج الفجر حتى اهتجام الليل.

بعدٍ  عن  أيهمَ  تراقبن  السائحات،  رفيقاتها  مع  صوفيا  جلست 

أنه مجنون. قالت واح بدّ  . ضحكن. طبعًا مجنون. قالت  وتتهامسنَ. لا 
ٌ
دة

 أخرى.  

في   كان جامدًا  يتحرك.  أيهم  يكن  لم  تنظر وتراقب.  ظلت صوفيا 

وهل   الانتظار.  غير  شيئًا  يفعل  لا  المالح،  الرمليّ  الشاطئ  على  جلسته 

. ماذا تقصدين بهكذا؟ سألت  
ً
يتصرّف المجانين هكذا؟ قالت صوفيا فجأة

الهد هذا  إلى  انظري  أقصد...  يتصرف  رفيقتها.  هل  الصبر...  هذا  إلى  وء... 

المجنون...   هو  عناده  لكن  مجنونًا،  ليس  ربما   ... ا؟  حقًّ هكذا  المجانين 

 ضحكن.

العاريتين.  الرمال عن فخذيها  نهضت صوفيا من مكانها. نفضت 

 وتشقّق. 
ّ
 غسلت وجهها مزيحة عنه القناع الوحليّ وقد جف

 سأذهب لأتكلم معه.   -

 عنيد؟وما شأنك بهذا المجنون ال -

 مجرد فضول...  -
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 إنها ليست أقل جنونًا من المجانين...  -

۞ 

 

اقتربت صوفيا من أيهم. جلست قربه. اهتزّ صدرها العاري. لكنه  

 لم ينظر إليها. 

 ماذا تصطاد هنا!  -

 اصطاد ما يُخرجه البحر.  -

 وهل يَخرج شيئًا من هذا البحر؟ -

 ربما. -

 وهل اصطدت شيئًا؟ -

 ليس بعد. -

 تنتظر؟ أي نوع من الأسماك  -

 نوع واحدٌ فقط، لا وجود لغيره هنا؟  -

 وما اسمه  -

 مدى.  -

 مدى؟ ... لم أسمع يومًا عن نوع كهذا من الأسماك!  -

 إنه نوعٌ نادرٌ... بل، إنه ليس نوعًا... -

ا؟ -
ً
 ماذا إذ
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تكون   - ربما  سمكة...  ليست  لا،  وحسب...  واحدة  سمكة  إنها 

 سمكة... لا أعرف...

وا - "سمكة"  هناك  بأن  تقول  أن  تريد  هذا هل  في  ووحيدة  حدة 

أنك لا   المالح، وحتى  البحر  في هذا  العالم، اسمها مدى، وتعيش 

 تعرف أكانت سمكة أو لا؟ 

 نعم.  -

قًا بقصبة   -
ّ
ا مُعل

ً
وكيف عرفت بوجودها هنا؟ كيف تعرف أن خيط

 يكفي لاصطيادها؟ 

 خيط الصنارة يبدأ من القلب، لا من القصبة.  -

 العين من قبل؟تقصد أنك لم تشاهد هذه الـ "مدى" مشاهدة  -

 لا لم أشاهدها من قبل.  -

 وكيف تقرر أين تلقي بصنارتك؟ -

ثم   - قطرة...   
ً
قطرة بعينيّ  أتفقّده  البحر.  في  ماءٍ  خلجةِ  كل  أراقب 

 أجرّب... أجرب وحسب... 

؟ هل أنت من أطلق عليها هذا   -
ً

فهمت... وهل هذا هو اسمها فعلا

 الاسم؟! 

 ذا الاسم. لا أعرف... ربما الانتظار هو من أطلق عليها ه -

 ومنذ متى وأنت تنتظرها؟  -

 منذ وعيت على هذه الدنيا.  -
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 وكم من الوقت ستنتظر بعد؟ -

 هذا الأمر يتعلق بمدى...  -

عمًا في سنّارك؟  -
ُ
 ولماذا يتعلق بها؟ ألم تضع لها ط

عم. -
ُّ
ا كان هذا الط عمٍ، أيًّ

ُ
 لا يُمكن اصطياد مدى بواسطة ط

لك من   - تبقى  تنتظرها ما  لم تمسك  ولكن، قد  لو  العمر... وماذا 

 بها؟

 لم يعد هذا مهمًا.  -

كيف؟ بعد كل هذا الانتظار، وما قد يلحقه من انتظار، ألا يهمك   -

مسِك بها؟
ُ
 أن ت

 لم أعد أعرف... المهم هو الانتظار... -

 لم أفهم!  -

 إن توقفت عن الانتظار، لن يكون هناك ش يء اسمه مدى...  -

 

 صوتٌ يُنادي صوفيا من بعيد. 

ال - هم  ما  ها  أذهب...  أن  يجب  إلينا.  لينضموا  جاؤوا  قد  شبابُ 

 اسمك؟ ... عذرًا، أنا اسمي صوفيا...

 وأنا أيهم.  -

 سُعدت بالحديث معك يا أيهم... اسمح لي بالذهاب الآن... -
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هزّ أيهم برأسه صامتًا دون أن ينظر إلى صوفيا التي نهضت وكلّ ما  

 في جسدها يهتزّ. 

۞ 

 

 أين كنتم يا شباب؟  -

 الحمام الساخن... كم هو رائع... عليكن أن تجربوه... كنا في  -

 وهل هناك ش يءٌ هنا أسخن من هذا الطقس الحارق؟  -

 بسرعة يا صوفيا... لكن يجب أن   -
ً

لقد اكتسب جسدك لونًا جميلا

 يكتسب كله هذا اللون...

 يا ألكسندر  -
ً

 ليس قبل أن تفعل هذا أنت أولا

ل ذلك في شاطئٍ آخر... هنا لا يُسمح بخلع الثياب كلها... ربما نفع -

 دعونا نفعل ذلك غدًا.

 اه... حدّثينا يا صوفيا؟ ماذا دار بينك وبين هذا المعتوه؟  -

صحيح يا صوفيا، من هذا الأهبل الذي يصطاد هنا؟ ماذا كنت   -

 تفعلين بصحبته؟

 كانت تصطاد السّمك معه )ضحكات(  -

 الليلة عشاءنا سمك يا رفاق )مزيد من الضحك(  -

 معتوهًا )قالت صوفيا بنبرةٍ هادئة( لا أظنه  -
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ليس معتوهًا وحسب، بل وأعمى أيضًا... لقد شاهدناكما، إنه لم   -

ينظر إليك ولو للحظةٍ طوال حديثكما! هل يُعقل ألا ينظر شابٌّ  

 إلى هذا الجمال المتعرّي أمامه! 

 لا هو ليس أعمى. -

ا )قالت إحداهن( ... ألا تدلّ تصرفاته على -  ذلك؟  ربما يكون توحّديًّ

بكل   - معي  تحدث  لقد  ذلك...  يمكن  لا  صوفيا(،  )قالت  لا...  لا 

ربما... لا   نتحدث نحن  تمامًا... لا كما  بمنطقٍ  ليس  منطقٍ... ربما 

 أعرف... لكنه ليس منطق التوحّديين على كل حال... 

شخصٌ   - يكون  وماذا  أعمى...  وليس  معتوهًا  وليس  ا  توحّديًّ ليس 

 ؟يصطادُ بلا كلل في بحرٍ ميّتٍ! 

ثم نهضت من   - ارتدت صدريّتها،   ،
ً
)قالت صوفيا شاردة لا أعرف. 

 مكانها وذهبت( 

۞ 

 

لحق ألكسندر بصوفيا إلى غرفتهما في الفندق المحاذي للشاطئ.  

خلعت صوفيا الخيوط التي ترتديها ودخلت لتستحم دون أن تغلق الباب  

 خلفها.

 ألكسندر: هل أنت متعبة يا صوفيا؟
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 ماذا قلت؟ لم أسمعك!  -

ا صوت المياه المنهمرة    رفع ألكسندر صوته ليخاطب صوفيا متحديًّ

ق المياه. 
ّ
 بقوةٍ فوق جسدها الشهيّ. لكن صوفيا لم تفهم، ولم توقف تدف

الحمام  حوض  إلى  جائعٍ  نمرٍ  مثل  واندس  ثيابه،  ألكسندر  خلع 

.
ً
 ليلتهم صوفيا كاملة

۞ 

 

فستان  ارتدت  باكرًا،  صوفيا  استيقظت  التالي.  اليوم  صباح    في 

 مورّدًا،  
ً

 على رأسها منديلا
ً
السباحة، واضعة الحريري فوق ثوب  الشاطئ 

 وخرجت لتتمش ى على الشاطئ وحدها. 

؟  -
ً

 صباح الخير صيّادنا الرائع. ألم تنم ولو قليلا

تابع أيهم تنظيف الأملاح التي تكدست في كوز صنوبرٍ رُبط في طرف  

 خيط الصنارة. 

سّنّار؟ كيف ستعلق  هل تصطاد بكوز الصنوبر هذا؟ ألا تضع ال  -

ا؟ 
ً
 الأسماك فيها إذ
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... تحاولين اصطيادي بالكلمات؟ هذا هو اسلوبك   - )ابتسم أيهم( 

ا. لا، لم يمر الوقت لتنس ي أن مدى لا يمكن اصطيادَها بسِنّارٍ  
ً
إذ

عمٍ مخادع...
ُ
 جارحٍ أو بط

قلت لي إنك لم تشاهدها يومًا... لكن، هل من صورةٍ لها في مُخيّلتك   -

  على الأقل؟

 هي وحدها من يحدّد صورتَها في مخيّلتي. -

 لكن كيف؟ -

جرّبت كثيرًا أن أتخيّل شكلها... هذا ما أفعله طوال الوقت... وفي  -

كلّ مرةٍ كنت أعجز عن استكمال صورتها... ليس لها صورة محدّدة  

بين هذه الصور  الكثير من الصور، ولا ش يء يجمع  لها  في رأس ي، 

ها 
ّ
قصانها... كل

ُ
 ناقصة...غير ن

 وما الذي ينقصها؟  -

 لا ش يء   -

 لم أفهم!  -

لا ش يء ينقصها... هكذا فقط... هل تعرفين ماذا يحدث للأشياء   -

 إن اكتملت؟ 

 ماذا؟  -

 تموت. -

 لكنني لا أفهمك يا أيهم... اسمك أيهم أليس كذلك؟  -
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 نعم -

 ما الذي يجعلك تصبر على صيدٍ لا يتحقّق كل هذا الوقت؟ -

 الحب -

 ماذا؟ الحبّ؟ كيف؟ أي حب؟ حبّ  -

 لا أعرف... ربما هو الحب، وربما ش يءٌ آخر لا أعرفه بعد... -

 وكيف يجعلك الحبّ تصبر على رغبةٍ لن تتحقق؟  -

 الحبّ، هو الش يء الوحيد الذي يمكننا أن نملأ به كلّ نقصٍ. -

إن فهمتك بشكلٍ صحيح فالحبّ، إذن، هو كل ش يء، لأن النقصَ   -

 موجودٌ في كلّ ش يء، أليس كذلك؟

 ش يء...-أو إنه اللا -

۞ 

 

الصنوبر من الأملاح. وقف. وبحركةٍ   أيهم من تنظيف كوز  انتهى 

الصنوبر   كوز  ظلّ  بعيدًا.  المياه  جوف  إلى  بصنارته  رمى  سريعةٍ  التفافيّةٍ 

ا حوله دوائر تتسع وتتلاش ى.
ً
 طافيًا، تارك

في مطعمٍ فاخرٍ مجاور.   - اليوم، مع رفاقي، لأكل السمك  سنذهب 

 تي معنا؟ هل تسمح لي أن أدعوك لتأ

 شكرًا. أنا لا آكل الأسماك.  -



60 

 

۞ 

 عادت صوفيا إلى غرفتها. فقد تأخرت عن موعد قهوتها الصباحي.

عاريًا   الأبيض  السرير  على  متمدّدًا  نهك 
ُ
الم ألكسندر  جسد  كان 

عدّ صوفيا قهوتها بصمت. 
ُ
 فاغرًا، بينما ت

جلست صوفيا إلى الشرفة تراقب البحر وتشرب قهوتها. كانت ترى  

ا بقصبته دون حراك، وإلى  
ً
الصياد من بعيدٍ متكوّرًا في ثيابه الدافئة ممسك

 جانبها جسد ألكسندر الذي بدأ يتململ ويتقلب. 

نظرت صوفيا إلى قصبة ألكسندر المرخيّة فوق حوضه الخالي من  

عر. للمرّة الأولى لم تشعر بش يء. 
ّ
 الش

 كانت رائحة القهوة هي شهوتها الوحيدة هذا الصباح. 

۞ 

في صباح اليوم التالي. استيقظت صوفيا. ارتدت ملابسها. أعدت 

 كأسين من القهوة.  

 جلست إلى جانب أيهم.

 لم تنظر إليه. لم ينظر إليها. 

 ش يءٌ ما تحرّك في عمق البحر. 
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 ناعمة تدحرجت نحو الشاطئ وتلاشت فوق أملا 
ٌ
ح الرمال بصمت.موجة



 

 

 



 

 

–



64 

 

فليّ. فزّت   أفاقت أم سليم على طرطقات اللصوص في الطابق السُّ

 من نومها اختبأت خلف ستارةٍ.

موج الشتاء مُرعبٌ في بحر قيصريّة. يتدافع بقوّةٍ دون أن يصل إلى 

 أي مكان. مطرٌ فوق بحرٍ. كلّ ش يءٍ يتحرك في زمن يتجمد. 

" 
ُ
 " لى أعلى وتفقدا البيت. هيا بسرعة!إم. اصعدا وعَ موشيِه! ن

ا بملابسه  موشِه  عند وقف  الموحل  العسكريّ  وحذائه  لمبللة 

داخل   رأسه  على  ينهمر  بالمطر  يشعر  يكاد  عتم. 
ُ
الم العُلويّ  الطابق  مدخل 

 الغرفة.

هيا...  !  كوهين  نوعم" خائف؟  أنت  ظهرك...  هل  دخل  أسأحمي 

حف!
ُّ
 " وانظر ماذا هناك تحت الل

على   نائمًا.  متكورًا   رضيعًا 
ً

طفلا حف. شاهد 
ُّ
الل كومة  نوعم  نبش 

 حمراء...رقبت
ٌ
 ه الخلفية وحْمة

أهل قيصريّة بالمجازر المرعبة التي حصلت في القُرى المجاورة.    سمع

في  الذي كان لا يزال  ابنها  الليلة، مع  بيتها، تلك  في  كانت أم سليم لا تزال 

إ أبيه  مع  تسلل  فقد  الخامسة  ابن  سليم  أما  الرابع.  آل  لى  شهره  خربة 

 مركبٍ خشبي.  بوشناق في الساحل المجاور لإحضار 

 "اسحب المجاديف سليم! يلا بسرعة فش وقت!" 
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بيت أقربائه في عكا  لى  كان أبو سليم يحارب الوقت لتهريب عائلته إ

 قيصريّة وارتكاب مجزرة جديدة.  إلىاليهود  جنودقبل وصول 

 ماذا هناك يا نوعَمْ؟ هل وجدت شيئًا؟  -

 لا ش يء... لا ش يء هنا... هيا بنا نخرج...   -

الستارة   خلف  من  سليم  أم  ذهاب  خرجت  من  تأكدت  أن  بعد 

النائم.  اللصوص رضيعها  تفقدت  خدّه.  فوق  الساخنة  دموعها    انهمرت 

 بصمت. النائم 

 أبو سليم إ
َ
 أن بلغ بعائلته شاطئ عكا. لى تحت المطر وفوق الموج جدّف

 الحجريّ على شاطئ قيصريّة. وحده الزمن لم يكبر في البيت 

۞ 

 

حل في المحاكم المحليّة؟  -
ُ
 ما هذه القضيّة؟ لماذا لم ت

تدخلت،   - عليا  يا سيد سليم... جهاتٌ  كثيرًا  الموضوع  تعقد  لقد 

 ويريدون الاستئناف كي تبتّ محكمتنا فيها. 

 ماذا تقصد بأن جهات عليا تدخلت!  -

 هذه ورقة من أجلك. اقرأها ثم احرقها...  -
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إنظ بعناية  سليم  القاض ي  نوعم لى  ر  الورقة...   
ً

متجاهلا الملف 

 كوهن... نوعم كوهن... كأني أعرف هذا الاسم...

 متى موعد المحكمة؟ -

 . شهر من الآنبعد  -

نهض القاض ي سليم. "احرق هذه الورقة بنفسك". لم يقرأها. خرج  

 من مكتبه حانقًا.

۞ 

 كيفك يمّا؟ شو طابخه اليوم؟ -

ل سليم  القاض ي  حين ذهب  كعادته  طعامها  من  ويأكل  أمه  يزور 

غل وملفات المحاكم. 
ّ
 يهرب من ضغط الش

ط حامضة   - لقِّ والعلت...  الخبّيزة  يما. هدا شهر  يرض ى عليك  الله 

 من برّا وتعال كل مع أبوك.

متذكري يما الجندي الإسرائيلي اللي حكيتيلي عنه مرة؟ شو كان   -

 اسمه؟ نوعم؟

يم - الصدق  بس  نوعم؟  الحرامي  نايم  قصدك  أخوك  لما شاف  ا، 

الستارة،   ورا  متخبية  ي 
ّ
إن عرف  ويمكن  ليش!...  بعرف  ما  تركه... 
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وبرضو تركني... شو بعرفني شو كان في براسه، ما مد إيده عأخوك  

 ولا عليّ... بس راح البيت. أخدوه منا الله يوخدهن... 

 أنا فحصت...  -

 كبيس خالتك. مد إيدك...   شو فحصت يابا؟ كل زتون، هدول  -

 اليهودي اللي ساكن ببيتنا اسمه برضو نوعم... نوعم كوهن. -

 يلعن أبوهن كلهم يابا... الله لا يباركلهم لا ببيت ولا بولد.  -

 كيف أخوي، عم بطل عليكو؟  -

 الله يحميه يمّا... بشتغل ليل ونهار... وراه كوم لحم، ما إنت عارف...  -

۞ 

 

 القاض ي سليم بزيّه الرسميّ.على منصة المحكمة جلس 

ثر من الطراز  لى  إ
ُ
جانب نوعم تكومت شخصياتٌ هامة ومحامون ك

امرأة عجوزٌ   الجانب الآخر  في  تتوقف وشوشاتهم وتشاوراتهم.  الثقيل، لا 

بيدها ويُربّت على رأسها، ومحام   يُمسك  أربعينيّ  تجمّدت دموعها، ورجلٌ 

 نها.شاب يتصفح أوراقه بصمت دون أن يرفع رأسه ع

يا سيادة القاض ي. لقد حذره موكلي أكثر من مرة ألا يرعى أغنامه   -

 الكلام.لى في أرضه ولم يستمع إ

 ولهذا السبب أطلقت عليه الرصاص وقتلته؟  -
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تناوب المحامون في تقديم ملفاتٍ وأوراقٍ. ترافع بعضهم بحماسة.  

 وطالت الجلسة.  

هي لا    جلست الأم التي فقدت ابنها تبكي وسط الضجيج بصمتٍ.

القاض ي بعينين غائرتين، لى  تعرف العبرية... ابنها الأربعيني يحتضنها وينظر إ

 صورته الخارجية... لى أعماق القاض ي لا إلى  لا ش يء؛ إلى  كأن به ينظر إ

الشخص   بصمت...  الشخص  جلس  الصالة  من  خلفيّةٍ  زاويةٍ  في 

 قبل أن يقف ويُخلي له مكا
ً
 نه. الذي أشار إليه القاض ي سليم فجأة

منصة القاض ي. التفت الجميع لى  مش ى الشخصُ ببطءٍ متوجّهًا إ

نحو    خطواته  متتبعينالخلف  لى  إ وحمته  الواثقة  ظهرت  الحكم.  منصة 

الحمراء على رقبته الخلفية بجلاء. جلس، بلباسه المتواضع مكان القاض ي. 

سليم الذي وضع عليه سُترة القاض ي وتنحّى جانبًا. تحسّس صاحب  لى  نظر إ

 القضاء مُبتسمًا.  الو 
َ
 حمة الحمراء مطرقة

 صمتٌ في الصالة. دويُّ رعدٍ يهزّها للحظةٍ. 

يجلس هنا على كرس ي القضاء؟  ل  ومن أعطاه الإذنمن يكون هذا؟   -

 )صاح نوعم بصوتٍ مرتفع( 

القاض ي سليم  - أن تسأل من هذا، عرّفه على نفسكَ! )وجه  قبل 

 نوعم( لى كلامه إ

 ريّة للعقارات. أنا نوعم كوهن. مدير شركة قيص -
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 عنوانك!  -

 ج.  48قيصريّة. البيت الحجري الساحلي رقم  -

بأي صفةٍ تجلس فوقنا وتطرح الأسئلة على موكلي؟ )صاح أحد  -

 المحامين الكبار( 

نوعم لى  بأي صفةٍ تسكن في هذا البيت؟ )أعاد الشخصُ السؤال إ -

 بهدوء( 

هذا   - وليس  بيتي،  هذا  صفة؟  بأي  تقصد  ماذا  هذا؟  معنى  ما 

 موضوع شكٍّ في القضيّة! 

 كيف حصلت على هذا البيت؟ -

... وما شأن هذا بالقضيّة!؟  -
ً
 ممن هم أعلى مني رتبة

أن تطرح الأسئلة؟ )صاح محام   - قبل   ،
ً

أولا تعرّف عن نفسك  ألا 

 آخر(

الذي   - الشخص  اسم  ما   ،
ً

أولا لي  قل  لكن،  نفس ي.  عن  سأعرف 

؟
ً
 منحك البيت والذي تقول إنه أعلى منك رتبة

 نرال... لا أستطيع ذكر اسمه، لكنه جنرال وكفى.إنه الج -

 وهل هناك من هو أعلى من هذا الجنرال؟  -

 بالطبع... القائد الأعلى للجيش...! ما علاقة هذا بالقضيّة؟ -

 ومن يكون فوق القائد الأعلى للجيش؟ -
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وتتساءل مَنْ    على كرس يّ القاض ي)أحد المحامين بغضب( تجلس   -

 ؟ !من أنت وأنت...  فوق مَنْ فوق مَنْ...؟ 

 لم تجبني يا نوعم! من يكون فوق القائد الأعلى في الجيش؟ -

 وزير الدفاع...  -

 فوق وزير الدفاع؟يكون ومن  -

 رئيس الوزراء... )أجاب نوعم يائسًا(  -

 ومن فوق رئيس الوزراء؟ -

لا   - العبث( لا ش يء فوقه  يُنهي هذا  أن  يريد  لا   ،ش ي)يصرخ كمن 

 ش يء...

 :  بصوتٍ هادئ  وقف صاحب الوحمة الحمراء وقال

ش يء...  - أنا هو اللا
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 "ما في ش ي أصعب من الموت" 

ت  
ّ
لم يسمع نون هذه العبارة إلا مرة واحدة من أمه في طفولته، لكنها ظل

. لا يعرف  الثمانين من عمره  تجاوز إلى أن  وتقلقه  تطلّ من نوافذ ذاكرته  

 ليس هنالك من ش يء  
ً

لماذا ظلّ دائمًا يقاوم هذه الفكرة في داخله... هل فعلا

 أصعب من الموت؟

  تنشغلوا ثامنة والتسعين. نعم، لا  بالأمس توفيت والدته عن عمر يناهز ال

نون هو ابنها البكر الذي وضعته في العام الأول من  السيد  في الحساب، ف

 زواجها. في ذلك الوقت، لم يكن زواجًا مبكرًا. كان زواجًا وحسب. 

 

والد إلى  نون  المنزل    هنظر  عباءة  يرتدي  المعتادة،  أريكته  على  الجالس 

غائبٌ  الآخر  ونصفه  الدنيا  في  نصفه  الخشن،  القطن  من  ،  المصنوعة 

 يستقبل المعزّين دون أن يرفع صوته أو نظره إليهم. 

إلى  أذنٍ  بنصف  يستمع  المشهد.  يراقب  وهو  بنون  يُطيح  أن  الملل  كاد 

ة برتابةٍ أكبر. "ما الذي يفكر به  أحاديث المعزين التي تصارع الوقت والرتاب

أبي الآن؟"، تساءل نون في خاطره. كان يكبرها بعشرة أعوام، أي ـأن عمره  

... ربما كان ينتظر موته قبل أن يودعها... لكن، الآن...  110يقترب من الـ  الآن  

 لا ش يء أصعب من الموت؟ ... ها  
ً

وبعد أن ودعها... ماذا بقي له؟ هل فعلا

. أعرف هذه الحركة جيدًا، وإن تباطأت الآن شيئًا  عه ببطءهو يحرك أصاب
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عن   أحفاده  من  أحد  يسأله  حين  لديه  المألوفة  الحركة  إنها  وارتبكت.  ما 

سنينه  أأي سنين؟  ... و ؟  الآن، هكذا دون سؤال  ... هل تراه يعدّ السنينعمره

كن، التي مضت، أم سنين زواجهما... أم تراه يعدّ ما تبقّى له من عمر؟ ... ل

! ... في عمره، قد لا تكون  كيف يمكن للمرء أن يُحص ي سنينه التي تبقت 

 هذه المهمة صعبة...  

 "ما في ش ي أصعب من الموت"...  -

 "الله يطعمنا ونعيش قدها"... -

 العوض بسلامتكم... -

 تعيش -

-  ... 

-  ... 

... الحدّ الأقص ى... هل من رقم؟  في  يعيش  أن  للمرء  يمكن  أم جارتنا    كم 

! فهل  من قبل  ... لم يعرف أبي أحدًا تجاوز هذا العمر112الـ  سلام بلغت  

بقي له من العمر ثلاث سنوات وحسب... في الحد الأقص ى! ... لا، ربما أكثر،  

. ربما هذا هو الرقم  120"؟ نعم،  120أولا يقولون دائمًا في أعياد الميلاد "للـ  

د الأقص ى... هل هذا  عامًا... في الح  11  له   الأخير في عمر الإنسان... أي تبقى

 المتبقية؟   11ما يفعله أبي الآن؟ هل يجلس ويحسب سنينه الـ 
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؟ ماذا  120واحد... إثنان... ثلاثة... لكن، ماذا لو عاش هذه السنين وبلغ الـ 

  ... الشهور؟  بعد  السنين ويبدأ  في سنته الأخيرة؟ هل سيترك عدّ  سيفعل 

ى هدوئه بعد أن قدم له أحد رجفت يد أبي النون واهتزّ رأسه، لكنه عاد إل

 الحاضرين كأس ماء. 

 "الله يطعمنا ونعيش قدها"... -

 هزّ أبي رأسه. ابتسم...

 "الله يرحمها"  -

 تعيش -

 الله يرحمها  -

 تعيش -

-  ... 

-  ... 

ها، ودخل
ّ
 شهرها الأخير!   في لكن، ماذا لو عاش سنته الأخيرة كل

توقف نون عن التفكير فجأة... فغر عينيه... هل يمكن للإنسان أن يبلغ  

  !... أو ربما أيامه! ساعاته! من العمر قدرًا يجعله يبدأ في عد أسابيعه الأخيرة

 بقدوم عامٍ جديد...   سيبدأ الاحتفال  120من عامه الـ    ومع الدقيقة الأخيرة

رفع الأنخاب... 
ُ
! ...... للمية وعشرين يابا ماذا سأقول لأبي؟و... آه... ت
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لا ش يء يجبره على التفكير بالزمن أكثر من تلك اللحظة التي يهتز 

 
ً
. من أين أتت قبل أن  بعينها  بها فوق أريكة القش في الحديقة يُراقبُ حلزونة

الم الباسيفلورا  إلى أين قدفتتعربش على الجدار الحجري قرب شجيرة  ة؟ 

قدُ  تتحرك  لا  لماذا  الآن؟  هل  ستتجه  اللزجة؟  مجساتها  بهز  تكتفي  مًا، 

، أم ستزحف نحو قن  نصف المفتوحة  ستتجه يمينًا نحو البوابة الخشبية

تو  والتي  الحديقة،  في  المتبقية  الوحيدة  البيض  الدجاجة  قفت عن وضع 

 منذ زمن؟

 مع الحلزونة يتوقف الزمن. 

۞ 

 

 إلى جانب زوجها وهي تلف كتفيها بشالٍ من الصوف الدافئ.  منىجلست  

 بماذا تفكر؟  -

أفكر  - إنها تجعلني   ... انظري!  الحلزونة... هناك...  ... هذه  بالزمن؟ 

 بالزمن 

 الحلزونة؟ ... أم إنه الخريف؟ -

 هل لون الخريف أحمر؟  -

 ... ... ... 



79 

 

لا   - ثيابك؟  ارتديت  هل  جاهزة.  أنا  والنصف.  الثامنة  هي  الساعة 

 ، لذلك علينا ألا نتأخر بالوصول. بالعودة أريد أن نتأخر كثيرًا

لم يبق سوى أن أربط عنقي بهذه المشنقة الأنيقة... كم أكره هذه   -

ا نفسيًّ مريضًا  كان  أنه  بدّ  لا  اخترعها...  لمن  ا  تبًّ له    الفكرة.  وجد 

رأتباعً 
ُ
 . ا كث

 . عليك أن تكون من أتباعه هذه الليلة. لا مفرّ  -

أتباعه! .... ليتني عرفته... بل إنني عالقٌ هنا، لا أفعل سوى أن أطيع   -

 أتباعه البُلهاء...

أحبّها  - مرارًا  لك  قلت  هذا...  ما  لا...  الآن...  الفلسفة  من  دعك 

سريعًا لك  أربطها  دعني  هيا،  واحدة...  عقدة  لا  لماذا  ...  بعقدتين 

الحمراء سأحضر  احتفال.  إنه  السوداء!  تليق  اخترت  لا  هذه   ،

 بالمناسبة. 

۞ 

 

لا يعرف رفيق ما الذي تفكر به الحلزونة حين تتوقف عن الحركة. 

حزر ما الذي تفكر فيه عند تحركها:  نطالما وجد أنه من الأسهل أن  

تحس   إنها  أو  الطعام،  ربما  الطعام...  الحركة،  السير،  في  تفكر 

وع وحسب، ثم تنطلق... تنطلق؟ ... تزحف... نعم تزحف نحو بالج

ا  
ً
الطعام... لكن، كيف تعرف إلى أين؟ ربما تتحرك وحسب، لا بحث
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ا عن الأمل... الأمل بوجود طعام... لكن، مهما  
ً
عن الطعام، بل بحث

كثيرة،   باحتمالاتٍ  التفكير  على  قادرًا  تجعلك  حركتها  فإن  يكن، 

خيب، لكنها تشكل مادة غنية للتفكير. احتمالات قد تصيب، وقد ت 

 
ُ
ت هي  إذن  تتحرك،  إنها  وحسب.  التفكير... حَ التفكير  تحرك  رِّك؛ 

 
َ
خ في  يدور  ما  حقيقة  عن  "التفكير"  هذا  يكشف  هل   لكن، 
َ
  دِ ل

 
َ
... ماذا قلت! خ

ً
؟ ... آه، مهلا

ً
 الحلزونة فعلا

َ
... لا، لا... لا بد أن   د!ل

وحس  أنا  دي 
َ
ل
َ
خ في  يدور  عما  يكشف  للحلزونة هذا  فهل  ب... 

الحلزونة  فيه  تفكر  بما  تحزر  أن  الأصعب  من  لكن،   ... لد"؟! 
َ
"خ

بين  المسافات  تتسع  الاحتمالات،  تقل  الحركة.  تتوقف عن  حين 

ا، 
ً
الفكرة والفكرة فنفقد معها الروابط... آه... الفكرة الواحدة إذ

 من الروابط... روابط! ... بين ماذا وماذا؟ ما الجُسي
ٌ
م هي مجموعة

 ما؟ ... جُسيم! ... هل تكون الفكرة  
ٌ
الأصغر الذي تتشكل منه فكرة

تعديلها،  بنائها،  إعادة  تفكيكها،  حفظها،  يُمكن  هل  مادة؟ 

 كيف نفكر؟ ماذا يدور في خلد الحلزونة! ... إعدامها! ...

 

أتباع مخترع المشنقة    اها أنت جاهز الآن... صرت واحدً  - من أهم 

 مها! الأنيقة... ألم يكن هذا اس

 منذ تزوجتك، صرت تابعًا لأشياء كثيرة... -

 لا تنس زجاجة النبيذ... احملها أنت. -
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 الأبيض؟  -

 لا... هذه رخيصة... الأحمر. -

۞ 

 

 ليس الضجيج هو ما يزعج رفيق، بل عدم قدرته على الإفلات. 

۞ 

إلى   الغسق  يصير  الليل،  كتف  على  يميل  رأسه  ا 
ً
تارك النهار  ينكسر  حين 

 الأحمر.

 شاعر...يا لك من  -

أن  - بعد  تصلنا  الحمراء  الطويلة  الموجات  وحدها  أعرف...  لا... 

 يتشتت قوس الضوء في الأفق.

! الطريق مليئة بالمطبات...  -
ً

 أبطئ قليلا

 أنت المستعجلة، لا أنا... -

 ... جميلٌ منظر الغسق  -

 نعم جميل... وساحر... بفضل ش يءٍ واحدٍ فقط  -

 ما هو؟ لكن لا تجبني بقصيدة لو سمحت!  -

 لأننا أقل جاذبية من جاذبية الشمس... -
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 لم أفهم... هل كان هذا شعرًا، أم فيزياء!  -

۞ 

 

   .لغاتٍ  رفيق ستّ  يتقن

في هذا النوع من الحفلات التي يلتقي فيها أشخاص من جنسياتٍ متنوعة؛  

وعوائلهم الدبلوماس ي  السلك  بل  وأصدقائهم  أعضاء  يسمع،  أن  عليه   ،

لا بأذنيه وحسب، بل    ،ويُصغي جيّدًابل    يستمع، وأحيانًا عليه أن يُصغي،

 بكل ما لديه من حواس. 

فصح.  
ُ
قال كي لا ت

ُ
فصح، بل ت

ُ
قال لا كي ت

ُ
 الكلماتُ هنا ت

كل اللغات    المحكوم بفهمكيف لرفيق أن ينجو من نعمة عدم الفهم، وهو  

أكثر مما يحتاجه المرء ليتواصل  يعرف منها  ، بل و التي يعج بها هذا المكان

من هذا العذاب الذي يطارده في كل رفيق  لضوضاء! كيف ينجو  ه امع هذ 

المتفحصة،   الغرباء  نظرات  ومع  نخبٍ،  وكلّ  نبيذ  رشفة  كل  ومع  زاوية، 

والاستكشاف،   التقرب  ومحاولات  والمجاملات،  البعيدة،  والوشوشات 

ثر، 
ُ
ك قاطعين 

ُ
فالم جدوى،  دون  المنتصف  في  وتنتهي  تبدأ  التي  والأسئلة 

والم والحاسدين...  والفضوليين  والمتملقين  تصمّ  تطفلين  أن  يمكنك 

 أذنيك... أما عقلك...  
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 بحث رفيق عن منى بعينيه. لم يجدها وسط الزحام. 

  
ٌ
اه رفيق، تعال يا صديقي، يجب أن تتعرف إلى جون، د. جون، إنه باحث

في طب الأعصاب، يُجري تجاربه على طيور الفرّ، إنه... اه، هو سيشرح لك  

... تعرفها طبعًا... إنه أستاذ الفلسفة  منىجون! هذا رفيق زوج  عن أبحاثه...  

قب فيها  عملت  التي  الجامعة  ااه،  لفي  سفيرًا...  أصبح  سأترككما    أن 

 تتعارفان... عذرًا، زوجتي تناديني... 

 د. جون ممم... أهلا جون...  -

 سيد... اووه... لا داعي، لا داعي...  -

 رفيق  -

 جون أن تناديني يكفي اوه يس... رافيك...  -

... تشرفت... -
ً

 أهلا

 وأنا أيضًا... -

 ممم... -

 أوه... -

* 

أذكر اسمه أعد  لم  يوم قرأت كتابًا،  لي  ،ذات  ، لكن، جاء فيه ما كشف 

كانت   لكنها  تمامًا،  أذكر  لا   ... الزحام.  في  يُزعجني  الذي  ما   ،
ً
واحدة  

ً
دُفعة

الذكريات،   يستدعي  الزحام  الذاكرة...  يحفّز  "الزحام  أن  قبيل  من  عبارة 
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الأفكار، الخواطر... يؤججها..." لا أعرف. ربما. لكنني الآن، لن أعيد كتابة  

 
ً

... ماذا سأكتب! ... ثمة ش يءٌ  العبارة كما هي، فأنا لا أتذكرها كما هي أصلا

 ينقصني في هذه الفكرة اللامعة! ... 

... أشعل غليونه. صبّ كأسًا  
ً

توقف رفيق عن كتابة مقالته الجامعية قليلا

كأس   مكتبه،  يفارق  لا  الذي  المفضل  الهادئ  كأسه  في  الويسكي  من 

 . حرك قطعتين من الثلج داخله... اه، عرفت: الكريستال بوهيميّ 

 تكون عاجزًا عن الإفلات... ... أن 

 هذه هي.

۞ 

 

في الصباح. نظر رفيق إلى الجدار الحجري حيث كانت تقف حلزونته. لم  

 تكن هناك.  

   من حوله.غاب كلّ ش يءٍ . ظل واقفًا يُمعن في الجدار

 إلى الأحمر.  انجذب
ُ
الخريف
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غريبًا   يبدو  كلّ  قد  إلى  فيه  تحتاج  وقتٍ  في  تحلم  أن 

ولو    ،
ً
أداة حلمك  يكون  ألا  غريبًا  يبدو  قد  تنجو.  كي  حواسك 

ا. وقد يكون غريبًا أن    من أجلوهميّة، تخدم صراعك   البقاء حيًّ

للحلم، لا مكان فيه  تعيش حلمك، تجسّده، في واقع لا مكان فيه  

 للنوم.

۞ 

المعتم،    الجحر  داخل  نهاره  آسر  الجراذين  يبدأ  يُراقب 

نقصان يكتشف  أن  بعد  العدد  إحصاء  ويعيد  جُرذانة    الحبالى، 

 حبلى.

نّ ثلاثة بالأمس... هيا لنرى... واحد، إثنان، ثلاثة...  
ُ
ا 47، 46ك

ً
... إذ

العدد ستة...   السنة...    54زاد  الرابع هذه  جرذ، وهذا هو حملها 

لنرى على  جيد، أحسنتِ يا لوزة. يمكننا اليوم طهي بضعةٍ... هيا  

 من سيقع الحظ! 

 ۞ 
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تعيش في الشرق الأوسط؛ أن تعيش أن ثمة من لا يعرف ما معنى 

داخل جُحرٍ معتم، حيث لا كهرباء ولا وقود ولا ماء شربٍ نظيفٍ  

للنوم. الاستسلام  يمكنك  لا  وحيث  بيتٍ،  حنفية  لك  إن    توفره 

فعليك   ،أما الحلم، إن حلمت  أردت أن تستسلم، فللموت وحده.

ا. 
ً
 أن تكون متيقّظ

 أما الجُرذانُ، فلا تنام...

 ۞ 

 

اللمس بحاسّة  جرذانه  آسر  هاتفه يصطاد  فضوء   .

يمكنك   لا  الأوسط  الشرق  وفي  حن، 
ّ

الش من  الكثير  يستهلك 

الشحن إلا عبر طرقٍ ملتويةٍ لا يعرفها إلا من أجبرته الحياة على 

ثمة سببٌ آخر يشجعه على الاصطياد    لكنهذا النوع من المعرفة.  

 باللمس دون أن ينظر إلى وجوه جرذانه، ففي النظر تعاطف.

أحشاء    يُفرّغ  المنعزل.  الريفيّ  البيت  حاكورة  في  الحطب  يُشعل 

وبينما ينتظر رائحة الشواء،  يرميها لغربانٍ قد تمر من هنا.  غذائه.  

هملإلى جانب البنك الخشبي  على الأرض  يجلس  
ُ
مسك هاتفه  ، يُ الم

بيد وينقل  على    ه بيد،  يراها  كما  البيانو  مفاتيح  رسم  الأخرى 
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الصغيرة الأسود.  الشاشة  الفحم  فوق  ي  بطباشير  أصابعه  حرّك 

ينبغي،  .  فاتيحالم أكبر مما  المسافات... لا... المسافة هنا  يتحسس 

بطرف كمّه  المتلاصقين  فتاحين  المأخطأت... يمسح    ... آه،يبدو أنني

يكرر مهمُعيدًا رسم ري...  دو...  س ي...  الآن...  ا من جديد... لأجرب 

 الحركة مرة ومرتين بأصابعه الصغيرة المتسخة... آه، الآن أفضل... 

من    البيانو  على  خشية  لا  طويل.   
ٌ
صيف أمامنا  زال  ما 

 
ّ
يُشغ الشاشة.  يحرك  يحرك  ل  المطر.  عينيه.  يُغمض  الموسيقى. 

 كسماء الشرق. أصابعه، فتنطلق النغمات في 
ً
 رنانة

ً
 مخيّلته عذبة

ما  هذا...   1"ذات يوم سأعزف باخ على نحو أفضل من جلين غولد 

 لون الغسق الذي لا يعرفه سكان الشمال".هو ينقص باخ  

 ۞ 

 

 

 

هو عازف بيانو كندي أصبح من أشهر  (  Glenn Herbert Gouldجلين هربرت جولد )  1

 وأفضل عازفي البيانو الكلاسيكيين في القرن العشرين 
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ا ذكيّة لمساعدة الجرذان على 
ً
في السنوات الأخير، طور آسر طرق

مراتٍ في    الولادة. فتحبل الجُرذانة الواحدة بمعدل ثماني إلى تسع

.  وثمانية من الصغاروفي كل حمل تلد بين خمسة  العام الواحد،  

  ،عائلتهأمه، وهي كل ما تبقى منيؤمن قوت يومه وقوت  كان  هكذا  

 ابنهابعد أن يقوم    تأكلهاللحم الذي    مصدر  يومًاالتي لم تكتشف  و 

بشوائه وتفسيخه داخل حساء البصل اليومي، أو طبق البطاطا  

 .هبلحم جرذان والمجبول  الممعوس

الدقيقة؛   يُحص ي آسر جرذانه صبيحة كلّ يوم. يُجري حساباته 

يجمع ويطرح ويحذف وينتظر، ولا يُقدم على شواء قبل أن يستقرّ  

والخطوط  بالأرقام  مليئًا  القبو  جدار  كان  ذهنه.  في  بعينه  رقمٌ 

يُحيطه   رقم  إلى  حساباته  في  يصل  وحين  المعقدة،  والحسابات 

الأسود، فهذا يعني أنه مُقدم على حفلة شواء  بدائرة من الفحم  

 ...
ً

جديدة. لكنه، في هذا الصباح، ظلّ يعد ويُحص ي جرذانه طويلا

... هناك  24، إنه  23.... لا، هذا ليس  22،  21ثمة واحدٌ ناقصٌ...  

 ناقصٌ، بل إنها جُرذانة أنثى... نعم إنها أنثى...  
ٌ
 جرذ

۞ 
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بنكه الخشبيّ يمرن أصابعه    لم يأكل آسر هذا النهار. بقي إلى جوار

 على البيانو الطباشيريّ...  

"يجب أن أنهي حفظ هذا البرليود اليوم... سأبدأ من هنا... خانة 

ثم  22 اليمين...  في  بيمول  دو، مي  اليسار... لا،  في  دو  دييز،  فا   ...

... لا بيمول، فا في اليسار... و... آه ما أجمل هذه النقلة!  23خانة  

يظن   لماذا  الخانتين  ...  بين  ناقصة  هناك خانة  أن  و    22البعض 

 ؟ 23

۞ 

  
ً
دائرة يرسم  لم  يأكل.  لم  عادته.  من  أكثر  اليوم  هذا  آسر  تدرب 

حول أي رقم. حلّ الظلام. ذهب إلى الغرفة الصغيرة لينام. أضاء  

هاتفه. أغمض عينيه يستمع إلى جلين غولد من جديد... نظر عبر  

من   المقابلة  الزاوية  في  المستلقية  أمه  إلى  الخافت  هاتفه  ضوء 

غير مسموع. تحرك شفتيها وبين يدها    الغرفة. كانت تدندن لحنًا 

 تستمتع بملاطفتها
ٌ
. جرذانة
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الصّف    في في  أنهم  حنّا  م 
ّ
تعل الأسبوعيّة  الدين  حصّةِ 

أبناءُ  يقسّموا  لم  ومسلمون.  مسيحيون  ِ    مجموعتان: 
ّ
الصف

أيّ المجموعتيْن  أحدٌ  لم يسألهم  كما  بأنفُسِهم،  أنفسَهُم  الواحد 

ة   حِصَّ رِهَ 
َ
ك أنه  هو  المرحلة  تلك  عن  حنّا  يذكره  ما  كلّ  يختارون. 

الدين، لا، ليس لأنهُ كان كافرًا به، فهذا أيضًا لم يكن قد خطر 

لأن  الدين  حصّة  كره  لكنه  فر، 
ُ
ك لا  دين  لا  فحيث  بعد،  بباله 

رو زُملاء يُحرَّ كانوا  سلمين" 
ُ
"الم الحصّة ويخرجو   ن ه  لى  إ  ن من هذه 

عب بالكرة. 
ّ
 ساحة المدرسة لل

أهمّها .  هناك أسباب أخرى جعلت حنا يكره هذه الحصّة

راب"
ُ
هير لا غراب سفر التكوين ."الغ

ّ
، فهذا أيضًا لم يكن بعد الش

رابِ البِينْ" الذي كان يتردّد في شتائمضمن اكتشافاته،  
ْ
  وليس "غ

نية الخوري جدّته دون أن يفهم معناه،  
ُ
بل "الغراب" الذي هو ك

، حتى  الذي كان يبصقُ نصوص الدين بصقًا في وجه هذه الحصّة

يتحاشو  كانوا  لاب 
ّ
الط تجنّبًا    ن أن  الأماميّة  المقاعد  في  الجلوس 

 للبُصاق. 

الغراب بينهمهكذا    "."أبونا  ا فيما  الطلابُ يسمّونه سرًّ كان .  كان 

راخ. حتى حين   ج ودائم الصُّ شديدًا قاسيًا دون سبب. دائم التشنُّ
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مُناغش  يحاول  الطلابكان  يُمسكة  كان  من    هم،  يديْه  بأصابع 

 عن الأرض".   همأعلى حتى تنفصل أجسادُ  إلى هم ويرفع همخدود

مُشكلة  تكان - الجاذبيّة    لديه  )قلتُ    شاكسها.فيُ مع 

   ممازحًا، ولم يضحك حنّا(

نا حين نراه. إن   مُناغشة" موجعة.كانت "  ... -
َ
كنّا نغيّر طريق

 أمكن الإفلات.

-  ... 

-   
ّ
الصف رة 

ّ
مؤخ في  مقعدي  من  يشدّني  رابُ 

ُ
الغ   إلى كان 

أماميٍّ   أكتشف   إلىمقعدٍ  لم  التي  تلك  سوزان،  جوار 

ا وهي   جمالها إلا بعد عشرة سنين أو أكثر، حين رأيتها سرًّ

خ ا  سنًّ الأكبر  المدرسة  طلاب  أحد  قبّل 
ُ
كنيسة ت لف 

ما   كلُّ  الابتدائيّ،  الرابع   
ّ
الصف في  الآن،  لكن  المدرسة. 

الدين حصّة  في  فيها  مؤمنان  ،  اكتشفته  كانا  أبويْها  أن 

وأنها  بشدّة  بيسوع على قضم،  تدأب   أناملهاجلد    كانت 

 المحّايات ذات الرائحة الزكيّة".    كما كانت تأكلباستمرارٍ،  

۞ 
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ال هذه  بين  واحدة، من  دينٍ   
ُ
ذاكرة  حصّة في   

ترنُّ ت 
ّ
ظل حصص، 

 حنّا.

۞ 

 

 قصّة أليعازر يا أولاد. من منكم يعرف أليعازر؟اليوم  سأحكي لكم  

 . على مسامعهم  بدا غريبًا وقدبالاسم الطلابُ بُهتَ 

و   يُخفلم   امتعاضه.  تعد يُ "أخذ  الغرابُ  لم  التي  ناغش" سوزان 

 . ، دون أن يُخفي عصبيّتهتجلس في المقعد الأمامي

رابُ قصّ  
ُ
الأولاد    الغ  على 

َ
المسيحَ أليعازر    قصّة إن  تقول    التي 

من الموت بعد أن مكث في القبر ثلاثة أيام. ولسبب غير    " أقامَهُ "

 : "ثلاثة أيام"عبارة مفهومٍ، شدّد الغراب كثيرًا على 

 كم يوم مكث أليعازر في القبر يا أولاد؟ -

 ثلاثهْ...  -

 كمْ؟ لم أسمعكم جيّدًا! -

 ثلاثهْ... ثلاثهْ...  -
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سْ". )وشوش يوسف  
َّ
ط

َ
سوزان في أذن   الجالس على مقعد"بكونْ ف

 حنا(.

القصّة بانتباه. والحقيقة أنها لم تكن   إلىكان الطلاب يستمعون  

ة موهبة الغراب في السّرد. 
ّ
 خالية من التشويق رُغم قل

ما - أذكر  ببالي    الذي   لا  يدي  حينهاخطر  رفعتُ  لكنني   ،

 
ً

قبٍ أسود في دماغي قد  ، لا أعرف  وسألتُ سؤالا
ُ
من أيّ ث

 ؟" اليوم أليعازر هو أفلتَ )تابع حنا(: "أينَ  

 ماذا أجابك؟  -

-   ...  ...  .
ّ
في الصف يُزحالغرابُ منّي  اقترب  وُجومٌ  عينيْه   لم 

ينبسُ بكلمة،    إلىعنّي. وقف   الجواب،   تنتظر اجانبي لا 

عينيه.   بريق  في  عنه  انًا  بحثت 
ّ
رن صاعقًا  الجوابُ  جاءَ 

 ي...مُدوّيًا: صَفعة مفاجئة على خدّ 

 

تطاير زجاج النّوافذ. انبطح الطلاب على الأرضِ. عبَقت  

الأبيضُ   خان  الدُّ  
َ
ف

ّ
تكث فشيئا،  شيئًا  خان...  بالدُّ  

ّ
الصف غرفة 

فتحتُ   الصّفية...  الزرقاء  السّماء  إلى  الغرفة  وانسلّ من  النّاصعُ 

رابُ قد اختفى، ومكانه... يا إ
ُ
 شبه  عينيّ، كان الغ

ٌ
 جميلة

ٌ
لهي! امرأة
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ساعدني على الجلوس من جديدٍ 
ُ
عارية تقف مكانه تمدّ يدها إليّ ت

 في مقعدي... 

 نظرت إلى عينيّها. لم أسألها من تكون...

 
ُ
 قالت: أنا المجدليّة

 لم أقل شيئًا 

 قالت: تعال معي 

 واختفيْنا نلم أقل شيئا... طرنا معًا. ركب 
ً
 ا غيمة

 
ً
 حصانٍ جامح  بعثرها حافرُ تدحرجت الأرض بعيدًا حصوة

 لم أقل شيئا 

 قالت: ستعود إلى الأرض... بعد ثلاثة أيام وغيمهْ 

 ... ... ...



 



 

ف
ّ
 كتب صدرت للمؤل

 

ـــــ ماءات"  Anti"إنتِـ ـــــــ  •  I 1998شعر  Iــ

يْلاء"  •
َ
 I 2003شعر  I"رُت

"والبقيّة صَمْتٌ وسكون"، )حفريات في خزائن الصّمت، تراجيديا   •

 I 2010مكتبة كل ش يء   Iدراسة  I( اهاملت نموذجً 

البُنطيّ"   • بيلاطس  لرواية    I"رسائل  ومقدمة  العربية  الى  ترجمة 

 I  2010مكتبة كل ش يء  Iو.ب. كروزير 

 I 2019جدل للنشر  Iشعر  I"كونٌ لا زمن"  •

 I"موسيقى عربية صامتة، حوارات مع مؤلفين موسيقيين عرب"   •

 I 2022دار جاما للنشر 

سيان، دراسات في فلسفة الموسيقى العربية"   • ِ
ّ
دار جاما    Iثقافة الن

 I 2023للنشر 

 I 2023دار جاما للنشر  I"صائدُ الملح"، مجموعة قصصيّة  •

دار جاما    Iرجمة بالعبرية  "صائدُ الملح"، مجموعة قصصيّة، مع ت •

 I 2023للنشر 

 

 

 



 

 

 


