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Huellas

De tanto dejar huella en la gente, empez6 a quedarse
sin las propias: sus cicatrices. Asi que salié a caminar y
provocar encuentros, a trabajar, resolver, ayudar, amar,
y muy pronto tuvo mds de las que tenfa antes. Las bau-
tizaba de acuerdo a la circunstancia o al lugar en el que
se habia producido el infortunio. Una se llamaba Marta,
otra Ministerio; una préstamo, otra soledad (con minds-
culas). Tenia una grande en la frente: Fiestas de Quito,
pero cambié su nombre a Rocafuerte, por la calle en la
que se peled. Tenia a Jota Jota, 1, 2 y 3... Eran tantas por
temas romdnticos. jClaro!, habia otras, profundas, dolo-
rosas, pero que no recordaba en dénde, por qué o quién
se las hizo. A todas ellas las llamaba Ecuador.
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Largas distancias

A M. Dominguez..., al de aqui y al de alld

Mario me confesd, meses después de perder a su padre
por una agresiva enfermedad, que era probable que exis-
tiera la vida después de la muerte; que a pesar de su con-
sabido atefsmo y escepticismo sobre temas espirituales,
habia cambiado su forma de pensar.

El comentario me sorprendid, pero no tanto como
el relato de los hechos acontecidos luego del entierro de
su padre.

Me contd que, esa noche, mientras intentaba no
pensar en el dolor, su teléfono empezé a vibrar en su bol-
sillo. Con desgano, y preparando un gracias cansado y
repetitivo, sacé su celular. La pantalla de fuera (en ese
tiempo existian celulares que se doblaban a la usanza de
una billetera), reportaba “Llamada entrante de: Papi”.
Imaginé que quizds su madre o algiin pariente, en me-
dio de toda la conmocién, habia tomado el celular de su
padre y habia marcado necesitando algo. Con la premura
que exigen los contados timbrazos de una llamada, se de-
tuvo solo unos segundos en su pensamiento y contesto.
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Al hacerlo, le colgaron de inmediato. Ante la duda, de-
volvié la llamada y no tuvo respuesta. Volvi6 a llamar,
pero esta vez, reparé en que algo en su propio velador
estaba moviéndose. El celular de su padre reposaba alli,
recientemente olvidado... sin baterfa.
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