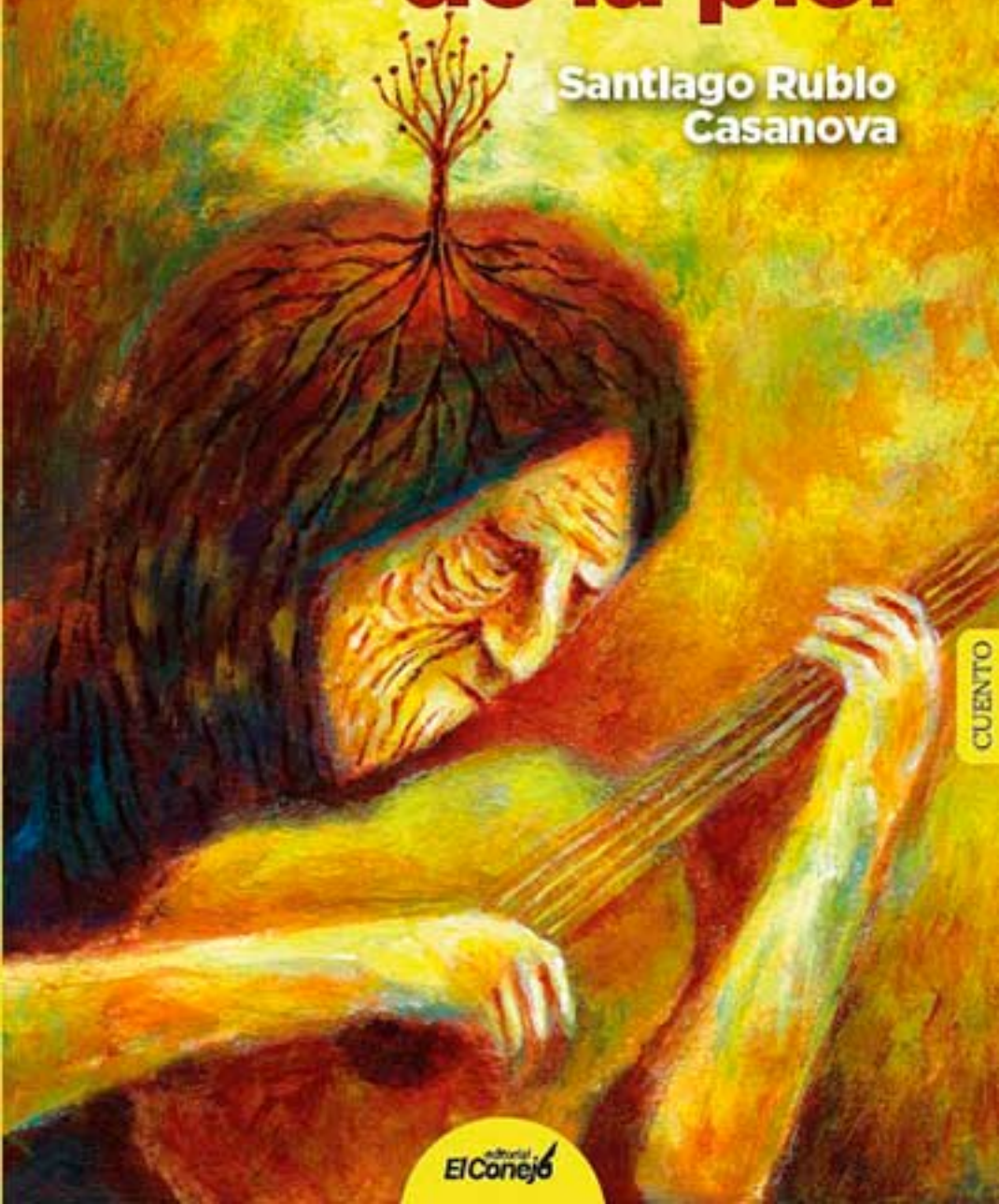


# Los muros de la piel

Santiago Rublo  
Casanova



CUENTO

editorial  
**El Conejo**

# Los muros de la piel

Santiago Rubio Casanova



Av. 6 de Diciembre N26-97 y La Niña, 3er. piso  
Telf.: 222 79 48  
WhatsApp: 0998413062  
e-mail: [info@editorialelconejo.com](mailto:info@editorialelconejo.com)  
[www.editorialelconejo.com](http://www.editorialelconejo.com)  
Quito-Ecuador

**Los muros de la piel**

©Santiago Rubio Casanova  
©Editorial El Conejo, 2022

Editor general: Santiago Larrea  
Ilustración de portada: Roger Ycaza  
Fotografías: César Cueva Casanova  
Corrección: Fabricio Cerón  
Diagramación: Freddy Coello

ISBN: 978-9978-87-617-6

## Huellas

De tanto dejar huella en la gente, empezó a quedarse sin las propias: sus cicatrices. Así que salió a caminar y provocar encuentros, a trabajar, resolver, ayudar, amar, y muy pronto tuvo más de las que tenía antes. Las bautizaba de acuerdo a la circunstancia o al lugar en el que se había producido el infortunio. Una se llamaba Marta, otra Ministerio; una préstamo, otra soledad (con minúsculas). Tenía una grande en la frente: Fiestas de Quito, pero cambió su nombre a Rocafuerte, por la calle en la que se peleó. Tenía a Jota Jota, 1, 2 y 3... Eran tantas por temas románticos. ¡Claro!, había otras, profundas, dolorosas, pero que no recordaba en dónde, por qué o quién se las hizo. A todas ellas las llamaba Ecuador.

## Largas distancias

*A M. Domínguez..., al de aquí y al de allá*

Mario me confesó, meses después de perder a su padre por una agresiva enfermedad, que era probable que existiera la vida después de la muerte; que a pesar de su con-sabido ateísmo y escepticismo sobre temas espirituales, había cambiado su forma de pensar.

El comentario me sorprendió, pero no tanto como el relato de los hechos acontecidos luego del entierro de su padre.

Me contó que, esa noche, mientras intentaba no pensar en el dolor, su teléfono empezó a vibrar en su bolsillo. Con desgano, y preparando un *gracias* cansado y repetitivo, sacó su celular. La pantalla de fuera (en ese tiempo existían celulares que se doblaban a la usanza de una billetera), reportaba “Llamada entrante de: Papi”. Imaginó que quizás su madre o algún pariente, en medio de toda la conmoción, había tomado el celular de su padre y había marcado necesitando algo. Con la premura que exigen los contados timbrazos de una llamada, se tuvo solo unos segundos en su pensamiento y contestó.

Al hacerlo, le colgaron de inmediato. Ante la duda, devolvió la llamada y no tuvo respuesta. Volvió a llamar, pero esta vez, reparó en que algo en su propio velador estaba moviéndose. El celular de su padre reposaba allí, recientemente olvidado... sin batería.

# Índice

Prefacio .....	9
La trampa.....	13
Habitus .....	15
Los muros de la piel .....	21
El vuelto.....	24
Se solicita .....	25
Taller de escritura automática .....	26
Sastre de espejos .....	29
Habitus II - Día de Bruma .....	31
La princesa Ligera (o libre adaptación de Ligeia, de Poe, para niños) .....	39
De lenguas .....	41
Ventaja .....	42
Pandemia .....	43
Katana .....	44
Habitus III: Espejos.....	46
Pausa.....	50
Acto final .....	52
Los hijos del yugo.....	53

Huellas.....	56
Soplando el hielo.....	58
Breves manjares .....	60
Morder en cualquier parte .....	62
Pintahuellas.....	65
Si yo muero primero, es tu promesa... ..	72
Latidos en el aire .....	74
Respirar hondo.....	78
Don Caña y el guaro .....	79
Dar la talla (De la pata que se cojea).....	81
10.....	82
Representaciones .....	88
El escritor y la araña .....	91
Un abrazo en el lodo .....	94
Palabras en duelo.....	98
Espacio.....	101
Largas distancias.....	105
Hambre.....	107
Y colorín corolarío.....	111