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Huellas

De tanto dejar huella en la gente, empezó a quedarse 
sin las propias: sus cicatrices. Así que salió a caminar y 
provocar encuentros, a trabajar, resolver, ayudar, amar, 
y muy pronto tuvo más de las que tenía antes. Las bau-
tizaba de acuerdo a la circunstancia o al lugar en el que 
se había producido el infortunio. Una se llamaba Marta, 
otra Ministerio; una préstamo, otra soledad (con minús-
culas). Tenía una grande en la frente: Fiestas de Quito, 
pero cambió su nombre a Rocafuerte, por la calle en la 
que se peleó. Tenía a Jota Jota, 1, 2 y 3… Eran tantas por 
temas románticos. ¡Claro!, había otras, profundas, dolo-
rosas, pero que no recordaba en dónde, por qué o quién 
se las hizo. A todas ellas las llamaba Ecuador.
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Largas distancias

A M. Domínguez…, al de aquí y al de allá

Mario me confesó, meses después de perder a su padre 
por una agresiva enfermedad, que era probable que exis-
tiera la vida después de la muerte; que a pesar de su con-
sabido ateísmo y escepticismo sobre temas espirituales, 
había cambiado su forma de pensar. 

El comentario me sorprendió, pero no tanto como 
el relato de los hechos acontecidos luego del entierro de 
su padre. 

Me contó que, esa noche, mientras intentaba no 
pensar en el dolor, su teléfono empezó a vibrar en su bol-
sillo. Con desgano, y preparando un gracias cansado y 
repetitivo, sacó su celular. La pantalla de fuera (en ese 
tiempo existían celulares que se doblaban a la usanza de 
una billetera), reportaba “Llamada entrante de: Papi”. 
Imaginó que quizás su madre o algún pariente, en me-
dio de toda la conmoción, había tomado el celular de su 
padre y había marcado necesitando algo. Con la premura 
que exigen los contados timbrazos de una llamada, se de-
tuvo solo unos segundos en su pensamiento y contestó. 
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Al hacerlo, le colgaron de inmediato. Ante la duda, de-
volvió la llamada y no tuvo respuesta. Volvió a llamar, 
pero esta vez, reparó en que algo en su propio velador 
estaba moviéndose. El celular de su padre reposaba allí, 
recientemente olvidado… sin batería. 
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