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Atesoro a mi lado moscas de carne, moscas de leche,
moscas de agua en beneficio de los otros: moscas que zumban

de vez en cuando en mi cabeza con pélpitos de muerte tierna.

Javier Vasconez, Angelote, amor mio.

o recuerdo bien el dia ni la hora exacta,

pero juro que aquel dia presencié mos-

cas, las més asquerosas moscas, saliendo
y entrando por la boca de mi vecino. No dije nada.
En vano traté de que mis ojos no miraran a las
moscas -gordas, negras y de violentos ojos rojos-
revolotear por las paredes de aluminio del ascen-
sor o posarse en las comisuras de su boca. Las vi
hurgando su nariz, aferradas con sus garras a los
vellos nasales, como columpidndose al filo de un
abismo. Luego, vi cémo sus grises labios lamian
y chupaban golosamente el rostro de mi vecino,
dejando marcas de pus amarillenta en su piel y
una que otra vellosidad de su cuerpo negro. Juro
que aquella imagen espantosa me llen6 de pavor,
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porque mis ojos lograron observar, como amplifi-
cados por un reflector, hasta el mas imperceptible
movimiento que las moscas hacian. Luego, miré
como cientos, miles, millares de hexagonales de
color rojo se tejieron uniformemente, hasta for-
mar una superficie similar a una red viscosa. Eran
sus o0jos, que me veian por todos lados, que ana-
lizaban mis gestos, que latian acompanando mi
respiracion. Su baba contamind el lugar con un
hedor tremendo, asfixiante, que me provocé un
ataque de tos. Tapé mi boca y nariz con la man-
ga de mi chaqueta, pero el hedor era tan fuerte
que penetro la gruesa tela. Quise huir apretando
cualquier botén que me sacara del ascensor, pero
mis manos parecian estar atadas a mi espalda.
Petrificado, presencié como las moscas raspaban
con sus garras los parpados, luego el iris y la pu-
pila de mi vecino, formando hoyos en el espesor
del globo ocular. El climax llegd cuando miles de
larvas transparentes emergieron por las vacias
cuencas de los ojos de mi vecino, quien en nin-
gin momento se inmuté ni alterd su expresion
ausente. Las larvas, al caer al piso, mutaban en
fieras moscas que se unian a las demas, haciendo
el mismo ejercicio devorador sobre el resto del
cuerpo de mi acompanante. Recuerdo que tuve
nduseas, que senti el reflejo de la comida en mi
garganta y aquel sabor de saliva espesa y salada
en mi lengua. Al llegar al quinto piso las puertas
del ascensor se abrieron y para escapar tuve que
esquivar el cuerpo putrefacto de mi vecino. Di
un salto y llegué al pasillo. Pronto aparté la puer-
ta metdlica de mi departamento y abri las tres
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aldabas, siempre percatindome de que ninguna
mosca me hubiera seguido. Corri al bafio donde
guardo los implementos de limpieza y tomé un
insecticida. Mds tarde descubriria que esta clase
de instrumentos poco o nada servirian para des-
hacerme de las terribles moscas negras. Recuerdo
que esa noche no pude dormir y que, a pesar del
murmullo que emitia el televisor, escuchaba pro-
fundos zumbidos y veia moscas velandome alre-
dedor de mi cama.

Al dia siguiente desperté a las siete, tomé un
bafio para desprenderme del hedor de las mos-
cas, pero fue inutil. Abri una bolsa y deposité la
ropa que llevaba la noche anterior. Quise tirarla
en la basura, pero decidi esconderla en una de
las repisas de la bodega. Me preparé el desayu-
no: tostadas con mermelada y mantequilla y un
jarro grande de café cargado. Mientras vaciaba
el jarro, tuve la impresiéon de que del negruzco
liquido emergia una gran mosca empapada que
intenté lamer mi boca. Me asusté y dejé caer el
jarro. Aparté la silla. El temor se acrecentd cuan-
do vi a las terribles moscas devorando el pan y
la mantequilla. Corri a mi habitacién, tomé un
abrigo y sali hacia mi trabajo. Esa manana, al
bajar por las escaleras, tuve miedo de toparme
nuevamente con mi vecino. Caminé dos cuadras
hasta llegar a la parada de la linea 39. Tuve suer-
te, el colectivo iba casi vacio. Me senté en uno
de los puestos del final, para tener una vista pa-
noramica de todo el espacio. Entre dormido y
despierto, vi subir a una sefiora enorme que hizo
tambalear la estructura del colectivo y que se
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atoro en la puerta por su gran tamano. El chofer
tuvo que salir a empujarla; al principio, lo que
estaba viendo me parecid gracioso, pero cuando
el chofer empujé més fuerte, la sefiora enorme
perdio estabilidad y se estrell6 contra las prime-
ras gradas, reventando su cuerpo como si fuera
un globo de helio. Pronto el colectivo se llen6 de
moscas negras que me vefan con violentos ojos
rojos. Espantado y sin dar crédito a lo sucedido,
escapé por la puerta trasera y corri, corri hasta
que mis piernas adoloridas me obligaron a to-
mar un descanso. Yo trabajaba en la estacion de
metro, tenia el turno de la manana y sabia que,
si algo andaba tan mal, la estacién del metro
seria el peor lugar en donde estar. Caminé sin
rumbo por horas, cavilaba sobre lo sucedido la
noche anterior con mi vecino y sobre los suce-
sos en mi departamento y en el colectivo. Era
imposible que algo asi estuviera pasando, pero
al llegar a un callején sin salida, vi a tres hom-
bres tirados en el piso siendo devorados por las
moscas y entendi que, si no hacia algo, pronto
seria yo el devorado.

En una tienda donde venden toda clase de ve-
nenos, compré lo necesario: spray contra plagas,
trampas de goma para las paredes, matamoscas
de varias formas y un mechero, por si habia ne-
cesidad de prenderles fuego a las malditas. El en-
cargado era un sujeto mayor, llevaba lentes grue-
sos, nariz ancha y aguilefia y una gorra que decia
en letras manuscritas “Mr. Dangerous” —;Acaso
va a matar a la madre de todas las moscas? —
preguntd, con tono sarcéstico. No respondi a su
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pregunta, quién iba a creerme, jmoscas devoran-
do a personas!, pensarian que estoy loco. Pero el
encargado insisti6: —amigo, el arsenal que lleva
no le servird de nada. Las moscas no comen de
afuera hacia adentro, lo hacen al revés. Lo mejor
que puede hacer, es abrirse el cuerpo usted mis-
mo para sacarse la peste. Mire... —dijo, y abrié
su overol dejdndome ver su cuerpo desnudo y
lacerado—. Las moscas aun no me comen los
pulmones, ni el tnico rinén que me queda. Es
posible que viva unos dias méas —anadi6, apre-
tando mi mano. El temor me obligé a golpear-
lo, retrocedi para escapar y choqué brutalmente
contra la puerta de vidrio del local, quedando
inconsciente en posicidn fetal. Lo dltimo que re-
cuerdo fueron los ecos de los aerosoles rodando
por el piso.

Algunas gotas de lluvia me despertaron. Extra-
namente dormia recostado en la banca de piedra
de un parque, a merced de cualquier peligro. Re-
visé mis documentos y estaban completos, nada
me faltaba. Para cuando estuve en movimiento ya
eran las siete de la noche y un torrencial aguacero
cafa sin dar tregua. Llegué empapado al lobby de
mi edificio. Con temor apreté el boton del ascen-
sor. Ya no diferenciaba entre suefio y realidad. Las
puertas se abrieron y me alivié de encontrarme
solo, pero, de pronto, mi vecino entré al ascensor,
gambeteando por la estrecha ranura. Me saludé
y bajo el paraguas. —Qué tremenda lluvia —dijo
amablemente. No contesté. No quise mirar a las
moscas devorandolo. Mientras subiamos, senti
como los ojos del vecino y su aire coloquial cam-
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biaban, ahora me escrutaba con su mirada. Era
él y no yo quien estaba petrificado. Intenté pre-
guntarle: —;Qué carajo pasa?—. Pero, al abrir mi
boca, senti como una mosca caminaba por mi
lenguay frotaba sus patas delanteras contra su ca-
becita diminuta. Luego emprendi6 el vuelo y nos
miré a los dos con aquellos ojos rojos, tan fieros
como distantes, mientras cientos de moscas de-
voraban mi cuerpo.





