

COMO JODERLE LA VIDA A ALGUIEN EN 8 MINUTOS

Beatriz Coronado

1. GALICIA 2024

2. INT. - CENTRO DE COORDINACIÓN EMERGENCIAS : SALA PRINCIPAL - NOCHE

Una sala dividida en cubículos, las paredes son negras pero la luz es cálida.

CAMILA (40) pelo castaño, muy corto recogido en una minúscula coleta, ojeras, cara amable y cansada, camisa blanca con varios botones desabrochados, lleva unos auriculares con un micrófono. CAMILA descansa su cabeza sobre su mano mirando a un punto en la pared. En la mesa hay envoltorios de barritas energéticas, papeles arrugados, postits pegados de forma desordenada, una taza blanca con manchas de café. Frente a CAMILA hay dos pantallas de ordenador enormes.

SUENA EL TELÉFONO. CAMILA sin inmutarse hace un click en el ratón del ordenador.

CAMILA

(con tono plano, hablando rápido)

Buenas noches, emergencias 112. ¿En que puedo ayudarle?

LUNA (TELÉFONO)

(con voz temblorosa, llorando)

Hola...em. Est-estoy atrapada en el baño y no se como salir.

CAMILA

No se preocupe, ahora estoy aquí con usted. Dígame su nombre y dirección.

LUNA (TELÉFONO)

(hiperventilando)

No puedo respirar, por favor, sacadme de aquí.

CAMILA se incorpora y coloca los dedoscerca del teclado,

CAMILA

(seria y firme)

Vale, vamos a hacer una cosa. Quiero que te sientes en el suelo.

LUNA (TELÉFONO)

Ya estoy.

CAMILA

Muy bien. Ahora pon el móvil en manos libres y toca con las palmas de las manos el suelo.

SE OYE LA FUERTE RESPIRACIÓN DE LUNA

LUNA (TELÉFONO)

Ya

CAMILA

Muy bien. Ahora dime, ¿que ves?

LUNA (TELÉFONO)

¿Que?

CAMILA

Dime que cosas hay en el baño

SE OYE COMO LUNA TRAGA SALIVA.

LUNA (TELÉFONO)

Vale. Vale. Hay-hay unas toallas en el suelo.

CAMILA

Perfecto. ¿De que color son?

LUNA (TELÉFONO)

Rosas. Una es rosa y-y la otra es gris.

CAMILA

Muy bien, muy bien. Cuéntame, ¿A que huele?

LUNA (TELÉFONO)

¿Como?

CAMILA

¿A que huele?

LUNA (TELÉFONO)

Huele a...a... No se, no se.

CAMILA

Tranquila, intenta concentrarte. Coge aire, retenlo y échalo.

SE OYE A LUNA RESPIRAR.

LUNA (TELÉFONO)

A gominolas.

CAMILA

¿A gominolas?

LUNA (TELÉFONO)

Si. A esas piruletas en forma de corazón.

SE OYE LA NERVIOSA RISA DE LUNA.

CAMILA

Madre mía, hace tanto que no tomo una de esas.

LUNA (TELÉFONO)

¿Que?

CAMILA

Mis hijo mayor es adolescente y pasa de esas cosas y a mi hija no le gustan los dulces así que hace mucho que no tomo una de ellas

LUNA (TELÉFONO)

A mi me recuerdan a mi abuelo.

CAMILA

¿A tu abuelo?

LUNA (TELÉFONO)

(ríe nerviosa)

Mi abuelo cuidaba de mi cuando era pequeña por las noches cuando mi madre tenía turno de noche en el hospital. Llegaba cuando estaba dormida y se iba de que me despertase. No lo veía así que para que supiese que estuvo ahí me dejaba una piruleta de corazón en la mesilla.

CAMILA sonrío aliviada

CAMILA

Vaya, eso es precioso. Creo que le copiaré la idea.

CAMILA traga saliva y suspira

CAMILA (CONT'D)

¿Puedes decirme tu nombre?

LUNA (TELÉFONO)

(con voz trnquila)

Luna

CAMILA

Vale Luna, dime que ha pasado.

LUNA (TELÉFONO)

He entrado en el baño y he cerrado el pestillo, pero al querer salir se ha atascado. Llevo aquí diez minutos intentando salir.

CAMILA

¿No hay nadie en casa que pueda abrir desde fuera?

LUNA (TELÉFONO)
*No, mi novio se ha ido y no ha
 vuelto aún. Lo llamo y no me coge.*

CAMILA
Está bien. Dime tu dirección.

LUNA (TELÉFONO)
Espera.

CAMILA se inclina levemente hacia delante y frunce ligeramente el ceño preocupada.

CAMILA
¿Que ocurre?

LUNA (TELÉFONO)
*Es la casa de mi novio, no me se la
 dirección de memoria. Miro en
 "Google maps".*

CAMILA respira aliviada, pone la espalda recta, se prepara para escribir.

LUNA (TELÉFONO)
*Espera. A ver. Está cargando. Ésta,
 aquí. Avenida de Monelos dos-*

CAMILA se inclina hacia delante y comienza a escribir.

LUNA (TELÉFONO)
 - primero A.

CAMILA va a seguir escribiendo pero se detiene, frunce el ceño de nuevo esta vez extrañada.

EN LA PANTALLA SE LEE la dirección "Avenida de Monelos Numero Dos"

CAMILA
¿Como?

LUNA (TELÉFONO)
Avenida de Monelos, dos, primero A.

CAMILA aparta las manos del ordenador y las apoya en sus piernas entreabriendo la boca.

LUNA (TELÉFONO)
¿Hola?

CAMILA sacude la cabeza cerrando los ojos. Parece que va a decir algo pero se detiene, mira al suelo confundida.

LUNA (TELÉFONO)
¿Estás ahí?

CAMILA parece buscar algo con la mirada.

CAMILA
 (cansada)
 Aprieta la puerta hacia ti y gira
 el pestillo hacia la izquierda,
 luego a la derecha y ya esta.

CAMILA espera con los ojos cerrados sin recibir respuesta.

SE OYE COMO SE MANEJA UNA CERRADURA.

LUNA (TELÉFONO)
*Tía, que fuerte, se ha abierto.
 ¿Como sabías que funcionaría?*

CAMILA tiene los ojos vidriosos y se muerde el labio. Se reclina en la silla y mira al techo como si buscara algo.

CAMILA se deja caer en la silla, exhausta,

CAMILA
 Luna.

LUNA (TELÉFONO)
 ¿Hm?

CAMILA
 ¿Cuántos años tienes?

LUNA (TELÉFONO)
 23

CAMILA suelta una pequeña risa nerviosa mientras cae una lágrima por su mejilla, sorbe los mocos y se seca como puede las lágrimas.

CAMILA
 (para sí)
 Ole tus huevos, Gilberto

CAMILA pulsa una tecla del teclado.

Se corta la llamada y SUENA UN PITIDO CORTO.

CAMILA apoya sus codos en la mesa y esconde la cabeza tras sus manos. Apoya el mentón sobre las palmas de sus manos, mira fijamente la pantalla.

EN LA PANTALLA SE LEE la dirección "Avenida de Monelos Numero Dos".

CAMILA cierra los ojos lentamente y respira tranquila. CAMILA abre los ojos de golpe. Coje el móvil, y marca un número.

MARINA (TELÉFONO)
 ¿Que?

CAMILA
 Marina, cielo. ¿Donde estas?

MARINA (TELÉFONO)
Con Oliver en el parque.

CAMILA
¿Tan tarde? ¿Solos?

MARINA (TELÉFONO)
Si.

CAMILA
¿Por que?

MARINA (TELÉFONO)
Ay, mamá, tranquila. Papá nos acaba de dejar a cargo de sus amigos del bar.

CAMILA se quita los auriculares y con el movil en la oreja intenta ponerse el abrigo rápido y mal

CAMILA
Marina, escuchame bien. Coge a tu hermano y vete dentro del 24 horas donde Katrina. Voy para allá.

MARINA (TELÉFONO)
¿Pero que pasa? Lo hace casi siempre y no nos pasa nada

CAMILA frunce el ceño y baja las cejas preocupada, comienza a respirar rápido. Coge el bolso, deja el ordenador encendido, ni lo mira, se va a paso ligero por el pasillo.

CAMILA
(preocupada)
¿Y donde está papá?

MARINA (TELÉFONO)
Suele ir a esta hora a trabajar. Dijo que no te digamos nada pero que tiene una sorpresa y está ganando dinero para que podamos ir a Escocia. Además, nos da siempre un poco de dinero y-

CAMILA
(enfadada)
Marina, al 24 ya.

MARINA (TELÉFONO)
Pero mamá no le digas nada a papá.

CAMILA corta la llamada y aligera el paso.

3. INT. APARCAMIENTO SUBTERRÁNEO : COCHE -NOCHE

CAMILA abre la puerta del coche y se tira en el asiento, dejando caer su cabeza hacia atrás. Echa un corto pero intenso suspiro, va a agarrar el volante pero se detiene y coge el teléfono. Lo mira. Mira al frente

Llueve.

CAMILA vuelve a mirar el móvil y marca un numero. Se pone el teléfono en la oreja. Comienza a respirar agitada. SUENAN PITIDOS DE QUE SE ESTÁ HACIENDO UNA LLAMADA.

CAMILA aprieta la mandíbula con fuerza.

LOS PITIDOS CONTINUAN.

Salta el buzón de voz.

ASISTENTE (TELÉFONO)

Has llamado a Gilberto. Ahora mismo no está disponible.

CAMILA se pasa la lengua por los dientes sin abrir la boca y suspira con ira. Busca algo en el bolso y saca un cigarrillo y lo enciende

ASISTENTE (TELÉFONO)

Por favor, deje su mensaje después de la señal.

SUENA UN PITIDO LARGO.

CAMILA mira por la ventana, le cae una lágrima, frunce el ceño con pena, respira fuerte por la nariz, sus hombros se agitan, respira muy rápido. Le da una larga calada al cigarro. Echa el humo. CAMILA abre la boca para decir algo, parece muy enfadada.

FUNDIDO A NEGRO.