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Am Ende des Iran-Irak-Krieges ist
Morteza demobilisiert worden. Er
sitzt auf den Bahnhofsstufen und
wartet auf den Zug zuriick nach
Teheran. Doch der Alptraum des
Krieges verlasst ihn nicht.

Der Verfasser arbeitet mit literari-
schen und stilistischen Mitteln, die
«Skorpion» zu einer beeindrucken-
den, manchmal verwirrenden und
nachdenklich stimmenden Lektiire
machen. Mit den ersten Worten des
Werkes stellt er dem Leser seinen
Protagonisten vor, aber anschlieRend
nennt er ihn nur noch »er«; und
dieser »er« spricht haufig mit einem
gefallenen Kameraden - so, als
begleitete dieser ihn. Auch wechselt
die Perspektive des Erzahlers. Meist
berichtet er in der dritten Person
von seinem Protagonisten, wahlt in
einem Kapitel jedoch die zweite
Person, indem er ihn mit »du«
anredet, und schaltet mehrere
Abschnitte dazwischen, in denen
ein (meist innerer) Monolog unter-
schiedlicher Figuren stattfindet und
in denen der Autor auf jegliche
Interpunktion verzichtet.

Es dauert eine Weile, bis der Leser
diese ungewohnlichen Verfahren
durchschaut, aber wenn er sich
darauf einlasst, gewinnt er umso
mehr. Und der iiberraschende Schluss
lasst einen lange nicht los.
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ZU DIESEM BUCH

Im September 1980 fielen irakische Truppen iiber Iran her,
weil das Land, durch die Revolution militirisch geschwicht, eine
leichte Beute zu sein schien. Unter dem bis 1988 andauernden Krieg
hatte die Bevolkerung beider Nachbarstaaten schwer zu leiden. So
nimmt es nicht wunder, dass diese Ereignisse in der iranischen Litera-
tur ihre Spuren hinterlassen haben. Einer der besten den Krieg behan-
delnden Romane ist »Skorpion«. Es ist ein kritisches Buch, aber bemer-
kenswerterweise richtet sich diese Kritik nicht gegen dieKriegsgegner,
sondern gegen die eigene Staatsfithrung und die Armee. Der Autor
duBert sogar beildufig Mitgefiihl fiir die irakischen Soldaten, beschif-
tigt sich aber vor allem mit dem Leiden der iranischen Wehrpflichti-
gen. Daher darf dieses Werk, das aus der vergleichsweise liberalen Ara
Chatami stammt, heute in Iran nicht mehr neu aufgelegt werden.
Umso erfreulicher ist die Tatsache, dass es nun nach der franzosi-
schen Ausgabe auch eine deutsche gibt. Der Roman zeigt, dass die
zeitgendssische iranische Brzihlkunst der des Westens nicht nach-
steht. Der Verfasser arbeitet mit literarischen und stilistischen Mit-
teln, die diesen zu einer beeindruckenden, manchmal verwirrenden
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ten des Werkes stellt er dem Leser seinen Protagonisten vor, aber an-
schlieBend nennt er ihn nur noch »er«; und dieser »er« spricht haufig
mit einem gefallenen Kameraden — so, als begleitete dieser ihn. Auch
wechselt die Perspektive des Erzahlers. Meist berichtet dieser in der
dritten Person von seinem Protagonisten, wahlt in einem Kapitel je-
doch die zweite Person, indem er ihn mit »du« anredet, und schaltet
mehrere Abschnitte dazwischen, in denen ein (meist innerer Mono-
log) unterschiedlicher Figuren stattfindet und in denen der Autor auf
jegliche Interpunktion verzichtet.

Es dauert eine Weile, bis der Leser diese ungewohnlichen Verfahren
durchschaut, und es fordert von ihm erhohte Aufmerksamkeit; aber
wenn er sich darauf einldsst, gewinnt er umso mehr. Das Wichtigste
ist der Einblick in das Erleben dieser Menschen einer uns vermeint-
lich so fremden Kultur. Man entdeckt, wie viel uns verbindet, wie das
Allgemeinmenschliche das Trennende bei Weitem iiberwiegt. Wir
fiihlen, leiden und empéren uns mit ihnen ob dessen, was ihnen an-
getan wird, und erfahren von ihrem Kriegsalltag und davon, wie sie
damit umgehen. Thr Schicksal — in einem meist schlichten, niichter-
nen Ton berichtet, gelegentlich aber auch in einer erschiitternden
poetischen Sprache — geht uns deswegen umso mehr nahe; und der
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SKORPION



Alle Szenen dieses Romans
beruhen auf tatsichlichen Ereignissen.



EINS

Der wehrpflichtige Soldat Mortesa Hedayati, am
27. Mérz 86 aus Teheran an die Front geschickt, saR auf
den Stufen des Bahnhofs von Andimeschk und wartete
darauf, dass man kime, ihn abholte und fortbrachte. Er
hatte die Beine angewinkelt, stiitzte das Kinn auf die
Knie und starrte auf den Asphalt, die schwarzen Schat-
ten der Biume und das tiefgriine Gras. Von nah und fern
waren das Rattern und einzelne Schiisse der Flak zu ho-
ren.
Im Dunkel blitzten die Augen von Soldaten, die sich zwi-
schen den Strauchern und Buchsbaumhecken versteck-
ten. Feldjager, die weille Stiefel trugen und an deren
Schulterstiicken Tressen hingen, gingen um das Gebiisch
herum, um Deserteure aufzustobern. Sie hielten grofe
Taschenlampen und Schlagstocke in der Hand, aber
sonst waren sie unbewaffnet. AuBerdem stand ein Last-
wagen in der Nihe, und jedesmal, wenn sie einen Solda-
ten fanden, packten zwei von ihnen diesen an Armen



und Beinen und warfen ihn hoch, sodass er auf die ande-
ren fiel, die schon auf der Ladefliche lagen.

Um den Bahnhof herum war eine Griinanlage mit dicht
an dicht gepflanzten hohen Palmen und Lotusbiumen.
Jedesmal, wenn eine Explosion den Himmel erleuchtete,
glinzten die Blitter und Aste der Palmen, dann wurde es
wieder dunkel. An mehreren Asten hingen - unbeweg-
lich — Gewehre an den Riemen.

Er sagte: »Jetzt sind wir dran, Kamerad!«

Und er klopfte ihm auf die Schulter. Dann hingte er sich
die Feldflasche um den Hals und driickte sie an sich.
Einer der Feldjager hatte eine groRe Pike in der Hand
und iiberall, wo er einen Erdhiigel sah oder ein dichtes
Gebiisch, stieB er hinein und zog sie wieder heraus; er
stieR hinein und zog sie heraus, dann stief er erneut hi-
nein, und manchmal schrie ein Soldat auf: »Au! ...« Der
Feldjager riss die Pike mit einem Ruck hoch und warf
den Soldaten, der mit Hinden und Fiilen in der Luft he-
rumfuchtelte, auf den Lastwagen. Von dort war Stéhnen
zu horen und das Geriusch brechender Knochen.

Die Datteln waren reif. Es war heif, und es lag ein Ge-
ruch nach Pulver und Fisch in der Luft.

Plotzlich sprang ein Soldat aus dem Gebiisch, rannte da-
von und war im Nu weit fort. Aber die Feldjager beach-
teten ihn nicht. Die Langbeinigen unter ihnen wiirden
ihn bald einholen. Br saf} abwartend da und beobachtete
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sie von Weitem. Die Miicken summten um seinen Kopf
herum, und er schlug sich nur ab und zu auf ein Ohr, um
sie zu verscheuchen. Es war ungefihr elf Uhr. Irgend-
wann im Jahr 1988.



LWEI

Er stand am Rand der ungepflasterten StrafSe und
hoffte, dass ihn vielleicht ein vorbeifahrendes Auto mit-
nihme. Von weitem sah er Habib, der am Erdwall seiner
Einheit mit der Waffe in der Hand Wache schob und da-
rauf wartete, dass der letzte Monat seines Dienstes zu
Ende gehe.

Eben jener Habib mit seinem dichten Lurenschnurrbart
hatte beim Abschied so sehr geweint, dass sich zu seinen
Fiien eine groRe, kreisformige Lache gebildet hatte.
Dann hatten sie sich umarmt und gekiisst. Einen Augen-
blick lang hatte er daran gedacht, iiber Nacht dort zu
bleiben und erst am Morgen aufzubrechen. Aber dann
hatte er sich gesagt: »Nein, so bin ich am Morgen schon
in Teheran.«

Um ihn herum war alles wiist, leer und vertrocknet. Es
gab weder Biaume noch Griin, keine Mauern oder auch
nur gebrannte oder ungebrannte Ziegel. Nichts.

Er sagte: »Anscheinend nichts Neues, Kamerad. Los,
gehn wirl«
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Er warf sich den Tornister {iber die Schulter und brach
auf. Er marschierte solange, bis er sich von jenem Erd-
wall, jener Landschaft und jenem Habib losgerissen
hatte. Ab und zu drehte er sich um und betrachtete das
Ende der Landstra3e, ob sich dort hinten vielleicht die
Staubwolke eines Jeeps oder eines alten IFA zeigte. Aber
von beidem war weit und breit nichts zu sehen.
Wihrend er so vor sich hin marschierte, schaute er seine
Stiefel an, die die Form seiner Fiile angenommen hatten.
Br musste lachen: »>Die trag ich jetzt schon zwei Jahre
lang. Kaum zu glauben! Nicht mal zum Schlafen hab ich
sie ausgezogen.« '

Als er in der Ferne das Tuckern eines IFA-Lastwagens
horte, blieb er stehen. Br winkte ihm schon von weitem
zu, damit er ja nicht vorbeifiihre, sondern ihn mitnihme.
Der Fahrer des Lasters trat, als er noch etwa hundert Me-
ter von ihm entfernt war, auf die Bremse und hielt zwan-
zig bis dreillig Meter vor ihm an.

Der Fahrzeugaufbau war iiber und tiber mit Einschuss-
l6chern {ibersat. Hinten hatte ihn eine Rakete des Typs
RPG-7 durchbohrt und die Karosserie war von Schrap-
nellen und Gewehrkugeln durchsiebt. Einige Lécher wa-
ren so groB, dass eine Mannerfaust hineingepasst hitte.
Auch fehlte die Tiir auf der Seite des Fahrers. Nur die An-
geln waren noch da. Er sah, dass zwei Reifen platt waren
und der IFA-Laster schief lag.

Er warf seinen Tornister auf den Sitz, griff nach der Tir-
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stange und zog sich hoch. Dann sagte er: »Komm rauf,
Ssid. Gib mir die Hand !«

Und er machte ihm Platz. Der Fahrer sah ihn an und
lachte: »Du bist Teheraner, oder?«

»Ja, kommst wohl von der Front?«

Der Fahrer antwortete: »Aber du nich, du sicher nich ...
Guck mal, da hinten!«

»Was ist denn das fiir ein Licht?«

»Seit drei Tagen bombardieren sie immerzu dieselbe
Stelle. Und du, wo willst du hin?«

»Wir sind demobilisiert worden.«

Der Fahrer lachte wieder.

»Echt. Kannst du mir glauben.«

Und er holte ein blaues Pergamentpapier, seinen Entlas-
sungsschein, aus der Tasche und zeigte es dem andern.
Dann fragte er: »Und wo fahrst du jetzt hin?«

Der Fahrer erwiderte: »Ich muss nach Andimeschk, Sol-
daten abholen.«

Der Laster hatte auch keine Windschutzscheibe mehr.
Nur einer der Scheibenwischer steckte noch da wie ein
SpieR. Beim genaueren Hinsehen bemerkte er, dass der
Fahrer an der Seite und am Arm blutete.

»Hast du einen Schuss abbekommen?«

Der Fahrer entgegnete: »Nicht nur einen.«

Und dann lachte der Chauffeur wieder. Nun sah er, dass
ihm auch die Hilfte der Zihne fehlte und in der Backe ein
Loch vom Kaliber eines G3 war. Er schaute auf den Sitz,
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der voller Blut war und von dem eine schwirzliche Fliis-
sigkeit auf den Boden des IFA tropfte. Der hatte auch
keine Stiefel an, trat mit bloRen Fiifen auf die Pedale
und lachte.

»Ganz schén heil.«

Der Fahrer antwortete: »Ja. Soll ich dir die Kurbel geben,
damit du die Scheibe runterdrehen kannst?«

Er warf einen Blick auf die durchlécherte Tiir des Lastwa-
gens, die gar keine Scheibe mehr hatte, und meinte:
»NO.«

Der Fahrer bemerkte: »Ich habe seit vier Nichten nicht
geschlafen, so lange hock ich schon hier. Ich fahr nach
Andimeschk, und dann an die Front. Wei3t du was? Es
war an der Front, dass ich fahren gelernt hab.«

»Echt?«

Als sich der Fahrer zu ihm umwandte, sah er, dass ihm
auch aus dem linken Auge Blut tropfte.



DREI

Vor dem Kontrollpunkt ‘Abdolchén trat der Fah-
rer wieder auf die Bremse, und der Laster kam direkt vor
einem der Feldjiger zum Stehen. BEs wurde nach und
nach dunkel. Noch ein weiterer IFA-Lastwagen und meh-
rere Jeeps hielten in der Nihe, zwanzig bis dreiBig Solda-
ten und Unteroffiziere standen um einen Offizier herum
und redeten lautstark.

Ein Feldjager forderte den Fahrer auf, als ob er ein guter
Bekannter wire: »Mach, dass du wegkommst, bleib
nicht hier stehen!«

Zu ihm sagte der Kontrollierende dann: »Du kommst run-
ter!«

Er legte den Tornister vor sich auf den Boden und sagte:
»Los, steigen wir aus!«

Er wartete, dass der andere zuerst hinauskletterte. Dann
sprang er auch hinunter. Als der Feldjager kam, holte er
wieder das blaue Pergamentpapier heraus und zeigte es
Vor.
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»Melde gehorsamst, wir sind demobilisiert worden
Der Feldjdger nahm seine Waffe in die andere Hand, Jieg
sich das Papier geben, warf einen fliichtigen Blick darauf
und fragte: »Was soll 'n das sein?«

»Mein Entlassungsschein und meine Soldabrechnung .
da ist der Stempel ...«

Der Feldjager zerriss das Papier, gab ihm einen Schubs:
»Geh da riiber!« und zeigte auf eine Stube.

Er versicherte: »Ich schwore bei Gott, wir sind wirklich
entlassen worden, Herr Wachtmeister.«

Der Feldjiger horte ihm nicht mehr zu und ging die an-
deren Fahrzeuge kontrollieren.

Er biickte sich und hob die Papierfetzen vom Boden auf,
Der Fahrer machte ihm ein Zeichen, er solle einsteigen. Er
schaute sich dngstlich um: Alle redeten laut miteinander,
der Offizier gestikulierte, schrie die ganze Zeit herum
und sagte etwas zu den Soldaten und den Feldjagern; ein
paar Autos, die gerade angekommen waren, hupten; ein
Wagen fuhr immerzu hin und her, um zu wenden, und
wirbelte viel Staub auf; das Durcheinander nahm bestin-
dig zu ...

Sobald er eingestiegen war, fuhren sie los.

Er fragte: »SchieBen die nicht auf uns?«

Hinter ihnen knatterte eine Salve. Der Laster wackelte,
fuhr dann aber wieder weiter.

Der Fahrer beruhigte ihn: »Keine Angst! Die Kugeln flie-
gen alle durch die Locher durch.«
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Er antwortete: »Die haben gedacht, wir sind Deserteure!
Kommen die nicht hinter uns her?«

Der Fahrer war nach vorne gesunken, umklammerte mit
blutigen Hinden das Lenkrad, blickte stur geradeaus
und wimmerte dann leise: »Mama! ... Mama, wo bist
du? ...«



VIER

»Mach kein Arger! Leg die Sachen, so wie ich’s
dir sage, nach’nander einzeln auf’n Tisch! Jewehr!«
»Was?«

»Det Jewehr!«

»Zu Befehl!«

»Patron’nkammern !«

»Zu Befehl!«

»Leg die Patron’n daneem!«

»Sind alle.«

»Warum haste se inne Tasche gesteckt?«

»Reine VorsichtsmaBnahme. Fand ich gut ... Zahl nach,
ob keine fehlt. Sind neunzehn Stiick.«

»Wieso'n blof8 neunzehn?«

»Hab ich doch selber gesagt, es sind neunzehn.«
»Miissten aber vierzig sein.«

»Hor mal, eine Patronenkammer war von Anfang an leer.
Und den einen Schuss, der fehlt, den habe ich auf einen
Skorpion abgefeuert. Ist Ssid eigentlich gekommen, um
abzurechnen?«
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»yWwer is Ssia?« -
»Du kennst gsia nicht? Ssidwosch. Der, der Stottert .

sDoch ... der js gekomm ... der hat mehr auf'm o
n

als du. zieh'n Giirtel ausl«

»Hm ... den hast du aber nicht aufgeschrieben

,»Mach ich gleich.«
,»Na dann tu’s! Sonst vergisst du es, und nachher —

dass ich ihn nicht abgegeben hitte ... Warum stapyg i
den Kolben da so an?«

»Tja, da fehlt die Backel«
»Die war von Anfang an nicht am Kolben dran.

»Det geht nich, den Schaden musste ersetzen.«

»Nu mach mal halblang, Wachtmeister. Du willst docp,
nicht, dass sie mich wegen einer Kolbenbacke festhal-
ten?«

wDenn unterschreib ich nich.«

wDas darf doch nicht wahr sein!«

»Im Ernst. Det unterschreib ich nich ...«

»Gewehr schreibt man tibrigens mit G.«

»Echt? Verarsch mich nich!«

»Wirklich, das schreibt man mit G.«

»Warum grinste’n so? Dein Helm!«

»Bitte ... hier der Feldspaten.«

»Nu ma langsam! ... Leg ihn da hin ... da ... Riihr die da
nich anl«

»Davon hast du uns keine gegeben.«

»Nich anriihrn! Sons fall'n se noch runter.«

22



»Haben wir denn kein Recht darauf?«

»Nee. Dafiir ham wir noch kein Befehl gekriegt.«

»Und was ist mit meinem Sold der letzten vier, fiinf Mo-
nate?«

»Den kannste dir spater holn.«

»Den soll ich mir spiter abholen? Wieso denn? Wir sind
doch entlassen worden.«

»Na denn geh doch inne Garnison und hol’n dir.«

»Ja klar, da geben sie ihn mir bestimmt.«
»Taschenlampel«

»Die ist im Unterstand.«

»Na, denn geh se holn.«

»Die hast du aber nicht mir gegeben, sondern dem Ab-
schnittsbevollmachtigten.«

»Geh se holn, sons unterschreib ich nich.«

»Und der Kerl sagt noch mal, dass ich sie holen soll. Ver-
dammt, der hat sie mir doch gar nicht ausgehandigt.«<
»Tornister!«

»Wenn ich dir meinen Tornister gebe, wo soll ich denn
dann meine Sachen reintun?

Seinen Tornister gibt man doch nicht ab. Was guckst du
denn so? ... Sag bloR ... Schade, dass sie an meinen Fii-
Ren kleben, sonst miisste ich die auch noch ausziehen
und in Sandalen zur Garnison gehen.«

»Lass det liegen! Wat soll ick mit dem Jelumpe?«

»Du wiirdest sogar einen toten Esel noch ficken.«

»Ick wiirde nen tot'n Esel fick'n? Pass ma auf, dass es
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nachher nich heift, schade um den kleinen Teheraner,
der inner Wiiste jebliebm is!«

»Wirf ihn nicht in einen Topf mit uns. Der ist nicht aus
unserm Unterstand.«

»Det sind doch alle verdammte Teheraner!«

»Pass auf, was du sagst. Du hast noch einen Monat bis
zur Entlassung.«

»Du Liimmel ... hér auf zu grinsen ... Deine Jackel«
»Die Jacke, wozu denn das. Wir haben hier doch gar
keine Jacken gekriegt.«

»Und im Winter? Was haste im Winter angehabt?«
»Was bist du bloR fiir ein Arschloch! Die habe ich mir sel-
ber gekauft.«

»Gekauft haste dir die? Davon weill ich nischt. Die
musste abgebm.«

»Erstens ist sie aus Korea ... und zweitens ... Ich glaube
eher, die sticht dir ins Auge.«

»Hor auf ... Na gut ... Det sind ja sowieso blof noch
Lumpen.«

»Ist endlich Schluss?«

»Wo is'n deine Feldflasche?«

»Meine Feldflasche geb ich nich her. Damit macht man
keinen Spal.«

»Denn unterschreib ich nich. Nischt zu machen. Né!«
Und er sagt nochmal: >N6!« ... »Na schon, Wachtmeister,
hier hast du fiinfhundert. Nimm sie und lass gut sein. In
Ordnung?«
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FONF

Der Laster riittelte iiber die Schlaglécher und
fuhr klappernd weiter.
Als sie in die HauptstraBe einbogen, rief der Fahrer aus:
»Bei Ab-al-Fasl! ... Guck dir doch das blo8 an!«
Auf beiden Seiten der Strae wimmelte es von Soldaten.
Ohne Waffen, ohne Ausriistung, zum Teil sogar ohne Uni-
form!
Soweit das Auge reichte, gab es nur Soldaten, Offiziere,
Unteroffiziere, die mit staubigen Hosen, barful}, in
schmutzigen Unterhemden, sich entlang der Strale be-
wegten. Einige waren dort vor Erschopfung und Durst
zu Boden gesunken und schafften es nicht, sich wieder
zu erheben. Andere hatten einen nackten Oberkorper,
und sie hatten sich nur eine Kufiya auf den Kopf gelegt,
um sich vor der Gluthitze zu schiitzen. Ein paar hundert
oder ein paar tausend Leute zogen in losen, ungeordne-
ten Reihen zu FuB in Richtung Andimeschk.
Ein Laster fuhr langsam vorwirts, zwei Manner in dunk-
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lem Griin sammelten Gewehre von beiden Seiten der
StraBe ein und warfen sie auf die Ladefliche.

Als der IFA-Wagen an dem Laster vorbeigefahren war,
wagten weder er noch der Fahrer, sich danach umzuse-
hen, und er sagte: »Dreh dich nicht um, Ssial«

Im Riickspiegel beobachtete er den Laster, der immer
kleiner wurde.

Etwas weiter kamen sie zu einer anderen Gruppe, aus der
ihnen ab und zu jemand in der Hoffnung, dass der IFA-
Wagen fiir sie anhielte, ein Zeichen machte. Ein Oberst
iiberquerte soeben, den Hemdkragen gedffnet, mit ge-
senktem Kopf, ohne Acht zu geben, die StralBe. Seine
Weste war bis zur Mitte seines gewolbten Bauches durch-
geschwitzt und voller Schweifrinder. Die Achselstiicke
hingen ihm schief auf den Schultern. Zwei, drei Leute
gingen hinter ihm her, ihre sparlichen, weilen Haare lie-
Ren vermuten, dass es sich um Offiziere oder Unteroffi-
ziere handelte.

Ein Jeep, dessen Motorhaube hochgeklappt war, stand
schief am StraBenrand, und zwanzig bis dreiBig Leute sa-
Ren in seinem Schatten. Sie hatten den Kopf auf die Schul-
ter des Nachbarn gelehnt und die Augen geschlossen.
Etwas weiter voraus kamen ein paar Méanner in Khaki-
hosen in der Mitte der StraRe auf sie zu. Sie hielten die
Arme hoch und machten dem IFA-Wagen Zeichen stehen
zu bleiben.

Er fragte: »Willst du etwa anhalten?«
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Dem Fahrer blieb gar nichts anderes iibrig als anzuhalten.
Als er bremste, kamen alle angelaufen und sprangen auf.
Zwei versuchten sogar verzweifelt, vorn auf die Sitzbank
zu klettern, aber es gab nicht genug Platz, und so
schaffte es nur einer; der andere hingte sich einfach an
den Tiirgriff, dann fuhr der Wagen wieder los.

Im Riickspiegel sah er den drauf8en hingenden Soldaten,
der krampfhaft versuchte, sich festzuhalten. Aber seine
Arme waren ausgestreckt, und die Hacken schleiften auf
dem Boden.

Der Soldat, der neben ihm saf8, sagte nichts und starrte
bloB vor sich hin. Die Haut seines Gesichts war mit Staub
bedeckt, die Lippen waren vor Durst geschwollen und
wirkten wie aufgedunsen. Der Soldat legte ihm schwei-
gend den Kopf auf die Schulter und schloss die Augen.
»Der hat Durst«, sagte der Fahrer, »hat wahrscheinlich
seit drei Tagen nichts mehr zu trinken gekriegt.«

Als er in den Spiegel schaute, war die Strae dunkler ge-
worden. Der drauBen hiangende Soldat lieB mit einem
Mal los und wurde vom Fahrtwind hinuntergerissen.

Er wendete den Kopf und sah hinten auf der Ladefliche
die anderen Soldaten durcheinander liegen; man konnte
nicht erkennen, welche Arme, Beine und Kopfe zu wem
gehorten.

Seine Schulter war eingeschlafen. Er meinte: »Der ist ein-
gepennt.«

Der Fahrer antwortete: »Ich glaube eher, der ist tot.«
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Dann nahm er den FuB vom Gaspedal, beugte sich zu
ihm hiniiber und 6ffnete die Beifahrertiir, legte die Hand
auf die Schulter des Toten, sagte leise ein Gebet auf und
gab ihm einen StoR; der Soldat fiel hinaus. Der Fahrer zog
die Tiir zu und klammerte sich wieder mit beiden Han-
den ans Lenkrad.

Erschiittert fragte er: »Hast du das gesehn, Ssia?«

Als er wieder in den Spiegel blickte, lag die Stra3e in v6l-
ligem Dunkel.



SECHS

»Mortesa! ...«

Der Diensthabende rief ihn. Sogleich sprang er auf. In
den Nichten, in denen er zur Wache gehérte, schlief er
in Kleidern und behielt die Stiefel an. Er schlug die Ka-
melhaardecke zuriick und setzte sich auf den Bettrand.
Die Laterne brannte und blakte. Er sah auf die Uhr. Es
war fiinf vor zwei. Er nahm die Lampe vom Haken. Er
drehte den Docht herunter und hingte sie wieder auf. Er
zog sich die koreanische Jacke iiber. Er hingte sich den
Riemen seines G-3 iiber die Schulter und ging aus dem
Unterstand hinaus.

Der Wind stach wie mit eisigen Nadeln. Er schlug den
Kragen seiner Jacke hoch und ging zum Waffenlager hi-
niiber, das hinter dem Erdwall lag. Als der vorherige
Wachhabende ihn von Weitem kommen sah, ging dieser
ihm entgegen, sagte: »Die Parole fiir heute Nacht ist
»Streichholzer««, und ging zum Unterstand, um zu schla-
fen.

29



Ringsum war alles hell. Er blickte zum Himmel hinauf,
Es war Vollmond. Aber einer der groRen Flecken auf dem
Mond war dunkler geworden.

Er stampfte vor dem Container mit den Fiifen auf der
Stelle. Dann lief er ein paarmal auf und ab, um warm zu
werden. Darauf ging er zu einem Busch hiniiber, schob
mit seinem Seitengewehr einen Klumpen Erde beiseite
und zog einen Nylonbeutel hervor. Er holte das Buch
»Der blutige Zug« heraus und kehrte auf seinen Posten
zuriick. Dort stand er an den Container gelehnt, schlug
das Buch an der Stelle auf, die er mit einem Ziindholz
markiert hatte, und fing an, das sechste Kapitel zu lesen:

»Es war eine mondlose Nacht, Dunkelheit hiillte
die Bbene ein. Der Soldat schlief unter einem
Moskitonetz, er war nur mit der weillen Leibwi-
sche bekleidet, und ein Ful} schaute unter dem
Laken hervor. Ein warmer Wind wehte, wirbelte
herum, legte sich wieder ... Auf dem Oberarm
des Soldaten sa eine Miicke und saugte sein
Blut. Der Soldat schlug zu, verfehlte sie aber, die
Miicke flog von seinem Arm auf und setzte sich
auf seinen Hals.

Eine unheimliche, dunkle Gestalt naherte sich.
Der Soldat schlief. Aus der Ferne war das Heulen
der Hunde zu horen. Schwarze Hande zogen das
Moskitonetz an einer Ecke unter der Matratze
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hervor. Der Soldat schlief immer noch. Die Hinde
glitten hinein ...«

Er horte ein Gerdusch. Er schloss das Buch, legte es auf
den Boden und nahm die Waffe von der Schulter. Er
hatte die Hand am Abzug. Dann ging er ein paar Schritte
auf den Wall zu. Aus der Ferne war das Heulen der
Hunde zu héren. Er spiirte, dass dort hinten ein Schatten
war. Als er genau hinsah, nahm er eine Bewegung wahr.
Aber das Rascheln kam aus einer anderen Richtung. Er
hielt eine Weile abwartend still. Jetzt war nichts mehr zu
horen, und der schwarze Schatten bewegte sich auch
nicht mehr.

Er kehrte an seinen Platz zuriick. Er nahm das Buch vom
Boden und schlug es auf. Blatterte darin, bis er an die
Stelle kam, wo er aufgehort hatte:

»EBin schrdg gefiihrter Stich des Seitengewehrs
durchschnitt dem Soldaten die Gurgel. Blut brei-
tete sich auf dem weilRen Unterhemd aus. Eine an-
dere schwarze Hand wurde auf den Mund des
Soldaten gepresst, damit kein Laut herausdringe.
Die Beine des Soldaten zuckten, dann blieben sie
bewegungslos liegen. Das Blut sickerte durch das
Laken hindurch ...

Wihrend die Hinde unter dem Moskitonetz he-
rausgezogen wurden, tropfte Blut vom Rand der
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Pritsche auf die warme Erde und eine leere
Streichholzschachtel, die neben dem Bettpfosten
hinuntergefallen war ...«

Wieder horte er ein Gerdusch. Als er sich umsah, fiel ihm
das Buch aus der Hand. Er drehte sich schnell um und
nahm die Waffe in beide Hinde. Er wollte »Halt!« rufen,
brachte aber kein Wort heraus. Er legte den Finger an
den Abzug und wickelte sich den Riemen des G-3 um die
Hand. Er zitterte. Er entsicherte das Gewehr mit dem
Daumennagel und zielte. Seine Finger waren steif vor
Kilte. Hinter Kimme und Korn sah er einen Mann auf
sich zukommen, der ein weies Unterhemd trug und bar-
fufl war.

Er rief laut: »Parole?«

Ohne zu antworten, kam der Mann einfach weiter auf
ihn zu.

Er schrie: »Parole?«

Der andere war inzwischen ganz nah herangekommen.
Jetzt konnte er das blau angelaufene Gesicht und die
dunklen Flecken auf dem weiflen Unterhemd erkennen.
Der Mann trat langsam niher und setzte sich neben ihn.
Er schluckte, senkte die Waffe und starrte den Mann an,
der die Augen geschlossen hatte.

Dieser steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen
und forderte ihn mit zwei Fingern auf, ihm etwas zu ge-
ben. Aber er begriff nicht. Der Mann holte eine Streich-

32



holzschachtel aus der Gesifitasche seiner Hose und
machte mit leeren Handen die Bewegung des Streichholz-
anziindens.

Fr antwortete: »Ich habe keine ... Ich bin Nichtraucher.«
Plotzlich fiel ihm etwas ein, und er sagte: »Warte mall«
Er hockte sich hin, fuhr mit der Handfliche iiber den Bo-
den und fand das Streichholz, das ihm als Lesezeichen ge-
dient hatte.

Der Mann lieR es sich geben, ziindete sich mit einer ra-
schen Bewegung die Zigarette an, nahm einen Zug, warf
den Kopf nach hinten, ohne die Augen zu dffnen, und
blies den Rauch nach unten heraus.

Er sah, wie ein schwarzer Skorpion langsam am Arm des
Mannes hochkroch. Der Skorpion hielt inne, kriimmte
den Schwanz, stach den Mann in den Arm und lief3 sich
auf die Erde fallen.

Der Mann machte keine Bewegung, und als er den Mund
offnete, kam kein Rauch heraus.

Nachdem der Mann den zweiten Zug aus der Zigarette ge-
tan hatte, stand er auf, nahm die leere Streichholzschach-
tel, steckte sie sich in die Tasche, wandte ihm den Rii-
cken zu und ging zum Wall hiniiber. Aus der entgegenge-
setzten Richtung war ein Gerdusch zu horen. Als er sich
wieder umdrehte, war der Mann nicht mehr da.

Er griff sich das Buch vom Boden und schlug es auf, um
weiterzulesen. Dann blickte er auf die Uhr. Es war drei
Uhr neunundfiinfzig. Er steckte das Buch wieder in den
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Nylonbeutel und verscharrte diesen erneut unter dem-
selben Busch.

Von ferne sah er Ssidwosch auf sich zukommen, um die
niachste Wache zu iibernehmen.

»D-d-d-du kannst dich jetzt ausruhen!«

Er antwortete: »Ich bin nicht miide. Wenn du nicht gut
drauf bist, geh nur. Ich iibernehme deine Wache.«
Ssiawosch erwiderte: »N-n-n-nein, Kamerad!«

Er schlug Ssiawosch auf die Schulter und ging zum Un-
terstand hiniiber ...

Er blickte zum Himmel hinauf. Er sah zwei Mondschei-
ben am Himmel stehen, die sich iibereinander schoben
und sich dann wieder von einander trennten.



SIEBEN

Der Fahrer hielt den IFA-Laster vor einem Tee-
haus an der Strale an. Der Motor zischte, riittelte und
blieb stehen. Sie stiegen aus und gingen zum Teehaus.
Der Fahrer hielt sich den Riicken und schleppte sich
vorniiber gebeugt dorthin.

Neben der Tiir des Teehauses stand ein Fass, auf das man
mit dickem Pinsel »Diesel« geschrieben hatte. Daneben
lagen auRerdem ein Sack Kohle und eine rote Plastik-
schaufel mit schwarzen Kanten.

Kaum waren sie durch die Tiir hineingegangen, fiel sein
Auge auf eine Reihe ordentlich nebeneinander aufgestell-
ter Wasserpfeifen mit Ghadscharenmotiven, aus denen
Rauch aufstieg und ein unregelmiRiges Gluckern zu ho-
ren war. Niemand drehte sich zu ihnen um. Die meisten
Gaste hatten eine Kufiya um den Kopf gewickelt, und
ihre weilen Bartstoppeln glanzten im Dunkeln.

Der Fahrer lieR sich an einem Tisch nieder und forderte
ihn mit einer Handbewegung auf, sich zu setzen, irgend-
wohin, wo es ihm beliebte.



Er lehnte seinen Tornister an ein Tischbein und nahm ge-
geniiber dem Fahrer Platz. Dann zog er den Stuhl neben
sich etwas nach hinten und sagte: »Komm, setz dich,
Ssial«

Die meisten Fensterscheiben waren zerbrochen, und die
wenigen, die noch heil waren, hatte man mit gekreuzten
Papierstreifen tiberklebt.

Der Fahrer fragte: »Was nimmst du?«

Er steckte die Hand unter dem Tisch in die Hosentasche
und antwortete: »Nichts. Ich habe keinen groen Hun-
ger.«

»Wieso denn das? Trink wenigstens einen Teel«

Der Fahrer wandte sich zu dem alten Teehausdiener um,
der, mit einer langen Dischddscha angetan, neben dem
Tisch stand und dabei war, eine Pfeife zu stopfen. Es kos-
tete ihn Miihe, sich iiber das Kohlebecken zu beugen, um
mit dem wenigen ihm verbliebenen Atem die Glut anzu-
fachen. »Kénnen wir bestellen, ‘Abdolghader?«

Der alte Mann antwortete: »Bitte schon, mein Herr. Stehe
zu Diensten.«

Der Fahrer erwiderte: »Zwanzig Spiegeleier und eine
Schale Joghurt. Auerdem zwei Tee.«

An diesen gewandt, fragte er: »Willst du dir nicht die
Hinde waschen?«

Der Fahrer stand lachend auf.

Er erhob sich ebenfalls und ging zur Toilette. Als er den
schmutzigen Plastikvorhang beiseite schob, stieg ihm ein
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scharfer Geruch von Pisse in die Nase. Es verschlug ihm
den Atem. Er betrat eine der Kabinen, die frei waren,
und bemiihte sich, nicht auf den Boden zu schauen. Den-
noch stand er auf Zehenspitzen, wihrend er den Hosen-
schlitz offnete.

Sein Blick fiel auf die Kritzeleien an der Wand ihm gegen-
iiber: »Soldat Ghadam’ali Dschabir, als wehrpflichtig ein-
gezogen, am 9.8.84 aus Ssabsewar hierher geschickt,
»Es kann nur besser werden, »Die Liebe ist eine Taube
mit zwei Fliigeln, einer liebt und einer wird geliebt,
»Gliick gehabt, Kumpel«, »Mach nicht soviel Gedons, Al-
ter«, »Bis Baghdad is nich mehr weit«, »Piss schneller,
Kamerad«, »Mohammad ‘Abdollahside 10.5.86«, »Ich
hau ab, wer bleibt, krepiert«.

Er hielt es nicht mehr aus. Er atmete aus und machte,
dass er aus der Toilette hinauskam. Er knopfte sich die
Hose zu und ging zu ihrem Tisch zuriick.

Er sah den Fahrer von hinten, der, iiber eine grofe
Pfanne gebeugt, das Essen mit der Hand in sich hinein-
schaufelte. Als er sich hinsetzte, sah er die Spuren von
dessen blutigen Fingern auf dem Fladenbrot. Der andere
fragte ihn: »Bist du sicher, dass du nichts essen willst?«
»Ganz sicher.«

Der Fahrer rief: »Verehrtester, was ist mit unserm Tee?«
Der alte Mann kam mit zwei Teegldsern, beide in einer
Hand.

| »Bitte sehr, mein Herr. Frisch aufgebriiht.«
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Er schaute auf die Zuckerdose. Auf den Zuckerwiirfeln
wimmelten so viele Fliegen herum, dass das Weile gar
nicht mehr zu sehen war. Er streckte die Hand aus, um
die Fliegen zu verscheuchen und sich ein Stiick zu neh-
men, aber auller einigen wenigen riihrten sich die Flie-
gen nicht vom Fleck. Er zog seine Hand zuriick und
trank den Tee ungesiif3t. Als er zum Nebentisch hiniiber-
blickte, sah er einen Mann, der ihn anschaute. Dieser
legte die Zuckerklumpen mit der Hand auf die Unter-
tasse, um sie im Tee aufzulosen. Als sich ihre Blicke tra-
fen, lichelte der Mann und zeigte seine schwarzen Zahne
zwischen den Liicken.

Der Fahrer schniefte und schob die Pfanne von sich fort.
Sie war leer. Es klebten nur noch ein paar gelbe und
weille Flecken von den Eiern an ihrem Rand.

Der alte Mann stieg auf einen Schemel, schaltete den
Fernsehapparat ein und machte »psst« ... Sofort horte
das Gluckern der Wasserpfeifen auf. Ein bartloser
Scheich war dabei, im Fernsehen zu sprechen, die meiste
Zeit mit Trauérmiene, aber gelegentlich verzogen sich
seine Mundwinkel kriftig nach oben. Alle lauschten ihm
andéchtig. Er dozierte! Nun ja es herrscht Krieg es ist
nicht sodass der Sieg Gott sei gelobt nicht wichtig wire
er ist es und wir haben es euch von Anfang an erklért
und ihr wisst genau wie unsere Kampfer sich alle wirk-
lich aufgeopfert haben nach wie vielen Kugeln und Gra-
naten jawohl und wie vielen Giftgasattacken es liegt uns
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fern zu sagen wir nihmen dieses neue Kerbela oder auch

die Resolution 598 hin Herr Javier Pérez hat ja selbst ge-
sagt dass diejenigen die alles angefangen haben mit Si-
cherheit nicht wir waren und dann die dauernden Bom-
bardements und die Zerstorung unserer ganzen Hauser

das wisst ihr ja und unserer Erdélquellen es reicht unsere

Martyrer haben Gott sei Dank der Gewalt nicht nachge-
geben aber all dieses Leid es ist nicht hinnehmbar ...

Das Bild verschwand fiir einige Augenblicke und kam

dann zuriick. Er fuhr fort: Wenn wir letztendlich akzep-
tieren dass wir gezwungen sind nun ja das gehort zu al-
ledem womit wir uns abfinden miissen wir haben ja von

Anfang an immer das wisst ihr ja gesagt das machen wir

nicht nein Gott bewahre dieser ganze Friedensschluss

kommt nicht in Frage nach dem langen Krieg aber mal

muss man Frieden schlieBen und wir sagen einverstan-
den ...

Plotzlich fiel der Strom aus, die roten Alarmlichter gin-
gen an, die Sirenen heulten, und in ihrem Riicken waren
die Flaks zu horen. Der alte Mann zog einen der Vorhénge

beiseite und ziindete mit seinen Streichhélzern eine Pe-
troleumfunzel an, die auf der Theke stand.

Der Fahrer meinte: »Jetzt tite mir ne Wasserpfeife gut.«

Als der Alte die Pfeife brachte, setzte der andere im
schwachen Schein der Petroleumlampe das holzerne
Rohr an die Lippen, und das Wasser begann in dem Ge-
faR aus Glas zu blubbern.
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Er sagte dem Fahrer: »Mach nicht zu langel«

Dieser antwortete nicht.

Im Halbdunkel des Teehauses sah er ein gerahmtes Bild
an der Wand hangen. Der Strom kam zuriick, und der
Fernseher ging mit einem Mal wieder an. Die Stimme ei-
nes populdren Sangers vermischte sich mit dem Klang
der blubbernden Wasserpfeife.

Er schaute den Fahrer an. Der hatte die Augen geschlos-
sen, und die Glut der Pfeife verstromte Rauch. Er hielt
das holzerne Rohr immer noch im Mund, aber aus einem
seiner Mundwinkel floss Blut und das Wasser in dem
Glasbehalter firbte sich rot.

Er verlieR das Teehaus und machte sich im Dunkeln zu
FuB auf den Weg nach Andimeschk.



ACHT

»Sieh mal Mortesa ich bin am Ende ich geb auf
ich kann nich mehr bei Gott ich kann nich mehr ich
halt’s nich mehr aus Mortesa bei der Seele meiner Mutter
ich schwor’s ich bin am Arsch an dieser Front guck doch
bloR wo wir leben zwischen haufenweise Skorpionen Ta-
ranteln Schlangen Ratten und wilden Kétern unter Bom-
ben Granaten und Giftgasattacken alles versifft und vol-
ler Otterngeziicht und die Leute hier Gott verzeih mir be-
schissene Dorftrottel Schwachkopfe ... man holt uns aus
unsern gemiitlichen Hausern verfrachtet uns mir nichts
dir nichts in klapprige Busse vierzehn fiinfzehn Stunden
lang quélen wir uns um in den Siiden zu kommen und
bei irgendeinem elenden Kontrollposten steht ein ver-
gammeltes Auto wir steigen ein und fahren fahren fahren
dann buddeln wir uns ein in so'n Erdloch das sie Schiit-
zengraben nennen wo is'n da der Sinn von dem du re-
dest ... guck mal den da wie der rumkriecht um jemand
wie dich oder mich zu finden und seinen Schwanz rein-
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zubohren sieh doch Mortesa jede Nacht trium ich dass
mir im Unterstand von der Decke eine Tarantel ins Ge-
sicht fillt wenn ich mir die Stiefel anziehn will schiittel
ich sie aus hundertmal aus Angst es kénnte wie damals
heimlich was reingekrochen sein ich kann nichts dafiir
ich hab Schiss mir is zum Kotzen ich hab Schiss dass ich
so ende wie der arme Assghar im Lazarett so eine Sauerei
ich halt’s nich mehr aus Mortesa guck doch bloR sieh mal
wie er sich immer um sich selber dreht gib mir dein Sei-
tengewehr ... soll ich dich etwa um Gottes willen hier
aus dem Kreis rauslassen ... in gewisser Weise rennen
wir ja auch immer im Kreis rum hier in der Wiiste mit
nem Gewehr 'n paar Patronen und diesem verfluchten
Seitengewehr als ob wir darauf warteten dass jemand
kommt um ihn abzustechen ... wozu blof ... guck doch
nur ... um Gottes willen dich rauslassen ... bei Gott Mor-
tesa ich hér dich immer noch sagen aber was soll ich
denn machen diese beiden Monate hab ich blo wegen
dem durchgehalten was du mir gesagt hast wenn du da-
mals in der Nacht nich mit mir geredet hittest dann hitt
ich ruck zuck Schluss gemacht ich hab mir immer wieder
gesagt wart’s ab ‘Ali hab noch ein bisschen Geduld mein
Junge ... du bist nich wie die andern deine Worte Mor-
tesa konnten bei Gott sogar Steine zu Tranen riihren na
mich armen ungebildeten Kerl erst recht auch wenn du
Ssiawosch lieber hast als mich ich wei eigentlich nich
wieso macht nichts der is auch in Ordnung ein netter
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Kerl na ja vielleicht weil ihr gleichzeitig hierher gekom-
men seid so is das eben ohne euch wiird ich das nich
mehr aushalten keine Chance also was ihr zwei haut ab
und ich soll noch drei Monate mutterseelenallein hier am
Arsch der Welt bleiben mitten in der ScheifRe nein das
kann ich nich ich kann nich ... schau mal ich bin nich so
wie diese Schwachkopfe wie sie ihre Liebedienerei ihre
Arschkriecherei und ihre Zutragerei genie3en sieh blof
diesen 'Abdollaside wie er sich darin gefillt dass er der
Sekretar von unserer Abteilung geworden is und dabei
durfen sie nich mal mehr ne Meile weg von diesem Stroh-
dachunterstand sie haben alle die Kritze ratsch ratsch so
kratzen sie sich dauernd ... Sie sagen vier Monate Verlan-
gerung aber diese angeblichen vier Monate bedeuten
dass sie uns bis zum Kriegsende nich mehr freigeben uns
geht’s genau wie denen von der andern Seite den armen
Schweinen ihr Kriegsdienst dauert jetzt schon fiinf Jahre
die meisten haben schon weilRe Haare das sind alles
schon alte Minner die haben Frauen und Kinder die ar-
men Kerle ... du und Ssidwosch ihr lasst euch im Juli eu-
ern Sold auszahlen und haut ab und was is mit mir ich
muss bis zum Herbst bleiben ... ich kann nich mehr ...
was glaubst du wohin ich dich so einfach krabbeln lasse
du Hundesohn ... gib mir ne Patrone ... dieser verfluchte
SpieR dieser Unteroffizier fiir wen halt der sich blo8 ...
Willst du das Projektil ... Komm her du sollst auch ein
Andenken an uns haben pass auf dass die Feldjager dich
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nicht erwischen ... hast du ein Streichholz ... nein nein
ich hab selber eins ... guck dir mal seinen Schwanz an
man nennt ihn nich umsonst Krummschwanz ... Weil3t
du was er macht wenn er in einem Flammenring sitzt
und keinen Fluchtweg mehr hat ... wei$t du nich ... na
dann schau mall«



NEUN

Alle paar Minuten war eine Explosion zu horen,
er sah aus der Ferne, wie Brocken von Erde in die Luft flo-
gen, und dann kehrte wieder Stille ein.

Er warf seinen Spaten weg und wischte sich mit der Ku-
fiya den SchweiRl vom Hals ab. Dann machte er das Tuch
mit dem Wasser aus der Feldflasche nass, legte es sich auf
den Kopf und ging den Kessel fiillen. Das AuBere des
Wassertanks war durch die Sonneneinstrahlung gliih-
heiR geworden. Er schiitzte die Hand mit dem Ende des
Armels, drehte den Hahn auf und lieR den Kessel volllau-
fen. Dann nahm er ihn in die Hand, ging zuriick, legte
zwei grofe Steine nebeneinander, machte mit Dornenge-
striipp Feuer und stellte den rauchgeschwirzten Kessel
auf die Steine. Ssidwosch, ‘Ali, Habib und Yasdan waren
dabei, neben ihrem gemeinsamen Schiitzengraben Erd16-
cher zu graben. Yasdan schlug, die Zunge zwischen den
Zihnen, in schnellem Rhythmus mit der Spitzhacke zu.
Habib hatte tiefer gegraben als die andern, und wenn er
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hineinstiege, wiirde er sicher bis zum Hals darin ver-
schwinden.

‘Ali war faul. Jedesmal, wenn er eine Schaufel Erde aus
dem Loch geworfen hatte, wischte er sich den Schweif3
von der Stirn und schaute den anderen zu. Ssidwosch ar-
beitete vorniibergebeugt und lieB den Schweil auf den
Boden rinnen. Die um die Hinde gewickelten Lappen
zeigten an, dass ihm die Blasen an den Handflichen
brannten.

Als das Wasser anfing zu kochen, rief er die andern:
»Kommt, Jungs. Ein Tee wird euch gut tun.«

Sie waren alle barfu® und trockneten sich, auf ihre Spa-
ten gestiitzt, den Schweil von der Stirn.

Alle kamen sie mit den Stiefeln in der Hand, auRer Ssia-
wosch.

Er sagte: »Sonst wird er noch kalt.«

Ssiawosch antwortete: »Bin M- M- Moment, ich k- k-
komm ja schon.«

Umstindlich reinigte letzterer seine FuBsohlen mit ei-
nem Taschentuch vom Lehm und zog sich die Socken an.
Habib bemerkte: »Schau mal, schau mal, was der Bub fiir
Umstind machen tut!«

Er rief laut: »Na komm schon!«

Ssidwosch erwiderte: »Lass mich d- d- doch die Schniir-
senkel z- z- zumachen.«

Yasdan hielt ihm seinen Becher hin.
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Er nahm den Kessel vom Feuer und goss dem andern Tee

ein. Yasdan dankte ihm.

Er wollte den Kessel wieder auf die Glut stellen, als ihm

der Griff plétzlich aus der Hand glitt, sodass der Topf

hinfiel, die Funken stieben und es begann zu qualmen ...
da ertonte eine gewaltige Explosion. Alle warfen sich er-
schreckt auf den Boden und blieben auf der Erde liegen,
bis sich der Staub verzogen hatte; dann schlugen sie die

Augen wieder auf. Die Druckwelle der Explosion hatte

ihre Trommelfelle betaubt, und in ihrem Kopf herrschte

vollige Stille.

Als er den Kopf wieder hob, sah er Ssidwosch, der mit
dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Er stand auf
und lief mit offenem Mund und ausgebreiteten Armen
zu ihm hintiber. Er wollte schreien: »Ssidl« ... Er schrie
auch, aber es kam kein Laut heraus. Gesicht und Brust
von Ssiawosch lagen auf dem Boden, aber »nein! ...« Der
Verband an der Hand war voller Blut ... Einer der Stiefel
war daneben heruntergefallen, aber »nein! ... nein! ...
neinl«

»Wo gehst du hin, Mortesa?!«

In dieser Nacht kam er, die Laterne in der Hand, aus dem
Unterstand und kroch bis zur Taille in das Erdloch, das
Ssiawosch zur Hilfte ausgehoben hatte. Er legte den Kopf
in den Nacken und sah zu den Sternen hinauf, zum
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mondlosen Himmel, der die Ebene im Dunkeln lieR. Das
Firmament war hell, aber er fiihlte, wie ihm der Regen
tropf, tropf, tropf ins Gesicht fiel ... Der Regen nahm zu,
sein Gesicht und sein Hals wurden nass. Es begann jetzt
in Strémen zu regnen, das Wasser verwandelte die Erde
um sie herum in Schlamm und floss in den Schiitzengra-
ben. Das Erdloch wurde nach und nach iiberflutet, leh-
miges Wasser stieg hoher, héher und immer hoher, es
kroch an den kalten Fullgelenken empor, an den eisigen
Knien, den Oberschenkeln ... und es durchnisste ihn am
Bauch.

»Komm raus ... um Gottes willen, Mortes3, komm raus ...
um des toten Ssiawosch willen, komm doch raus ...«
Was sie auch anstellten, sie schafften es nicht, ihn dort
herauszuholen. Sogar der Unteroffizier sagte, als er ihn
sah: »Lasst ihn in Ruhe!l«

Fiinf Tage und Nichte verharrte er dort. Alle fiinf Nichte
goss es vom Himmel herab, die Erde verwandelte sich in
Schlamm, und er stand bis zur Taille im Wasser.

In der sechsten Nacht schlief er, und im Traum sah er den
Tiimpel in Flammen aufgehen ...

Als er die Augen aufschlug, erblickte er die rote Sichel
des Mondes.
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ZEHN

Er wischte sich mit dem Handriicken die Tranen
ab: »Komm, wir gehen, Ssia! Komm wir gehenl«
Er ging auf die rechte Seite der Landstrae und machte
sich zu FuR auf den Weg nach Andimeschk. Je weiter er
sich von dem Teehaus entfernte, desto dunkler wurde
die StraRe. Thre Oberfliche war iibersit mit Messingpa-
tronenhiilsen, und es war nur ihr Aufblitzen, das ihm
den Weg wies. Bei jedem Schritt, den er tat, wurde das
Knirschen der Patronen unter seinen Stiefeln lauter. Er
biickte sich, sammelte eine Handvoll Patronen auf und
steckte sie sich in die Hosentasche.
So ging er, ging und ging ... Die StraBe war still und
nahm kein Ende. Dort in der Ferne sah er ein schwaches
Licht, aber so weit er auch ging, er erreichte die Hellig-
keit nicht.
In der Mitte des Weges horte er von weitem ein Mur-
meln. So als ob ihm ein paar Leute entgegenkimen und
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miteinander sprichen. Je mehr er sich ihnen niherte,
desto deutlicher wurden die Stimmen.

Eine Frauenstimme sagte: »Schon seit vier Monaten ha-
ben wir nichts von ihm gehort.«

Eine Minnerstimme erwiderte: »Nein, weder nen Brief
noch nen Telefonanruf, tiberhaupt nichts.«

Die Stimmen kamen niher. Die Frauenstimme klagte:
»Niemand erhort mich ungliickliche Mutter. Ich hab sie
angefleht. Welche Mutter konnte denn schlieBlich den
Tod ihres Sohnes ertragen?

Welche Mutter?«

Die Miannerstimme klang, als ob sie darauf antwortete:
»Es bringt doch nichts, weiter zu jammern und zu heu-

len.«

Die Frauenstimme rief aus: »Lass mich, sie solln mich we-
nigstens horen. Lass mich schrein. Weh mir! ... Weh
mir! ...«

Die Stimmen gingen nah an ihm vorbei. Er blieb stehen
und starrte in die Dunkelheit; aber er sah niemanden.
Die Stimmen entfernten sich immer weiter: »Weh mir ...
Weh mir ...«

Und dann war wieder Stille.

Er machte sich wieder auf den Weg. Seine Beine hatten
vor Miidigkeit keine Kraft mehr weiterzugehen.

Hinter sich horte er eine Fahrradklingel. Er trat zur Seite,
um den Radfahrer vorbeizulassen. Das Klingeln glitt an
ihm voriiber und entfernte sich wieder.



Dann trat wieder Stille ein. Er holte eine der Patronen
aus der Tasche, setzte sie an die Lippen und blies ...
PiTL ... pffft ... pffft ...

Ftwas weiter voraus vernahm er den Larm spielender
Kinder. Sie kreischten, schrieen und tollten herum, so-
dass ihre Stimmen bald niherkamen, bald schwicher
wurden.

Ein Junge rief ihn: »Herr Soldat! ... Herr Soldat! ... Kénn
Se uns den Ball zuwerfen?«

Fr blieb stehen und wandte sich zu der Stimme um. Uber-
all herrschte Dunkelheit. Die Kinder waren verstummt,
Gleich darauf horte er etwas heranrollen. Ein weiRer Ball
blieb sanft vor seinen Fiilen liegen.

Er hob den Ball vom Boden auf und packte ihn mit den
Hinden. Dann lieR er ihn auf den Boden fallen und
kickte ihn mit dem Fuf fort. Das Geschrei und das Lir-
men der Kinder hob wieder an, so als ob sie hinter dem
Ball herliefen und sich entfernten.

Und dann trat wieder Stille ein.



ELF

»He, schlaft der Junge da?«
»Ja, der schlaft feste.«
Eine heisere Stimme fragte: »Und woher weift du das?«
Die Stimme kam von dem Bett oben. Der Geruch von
Schuhwichse mischte sich mit dem ruhigen, fernen Ge-
rausch einer Biirste.
»Siehste denn nich, dass sein Mund ganz schief is, Kum-
pel2«
Eine Stimme erkundigte sich leise: »Hmm, und wieso
schnarcht er nich?«
»Er schnarcht doch, bloR eben leise, hér doch mal hinl«
Sie schwiegen ... Ein Streichholz flammte auf, und der
scharfe Geruch einer Zigarette krauselte sich in dem Un-
terstand. :
»Ich hab dir schon hundertmal gesacht, du sollst dir de
Schuhe nich im Unterstand putzn.«
»Nu ma halblang, ich bin doch hier anner Tiirl«
Eine Stimme rief: » Recht hat er, du Grofmaul!«
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»Bei dem Gestank erstickt man doch.«
Das Gerdusch der Biirste entfernte sich ...

.»Hmm, was is'n mit dem Gaskocher?«
»Den bringt er gleich. Der macht bestimmt blo 'n Ab-
wasch inne Kiiche.«
»Mach du ma die Wasserpfeife fertig, Kiirbiskopp! ...
Wer is'n heute mit Putzen dran?«
Von weitem tonte eine Stimme. »Icke.«
»Na denn nimm’s ma und wasch’s.«
Eine nahere Stimme antwortete: »Das is doch sauber. Gib
her!«
Ritsch ratsch horte man das Kratzen einer Hand in einem
Glas.
»Nu komm schon, jetz is es blitzblank ... In Ordnung?«
Jemand fliisterte: »Als ob er die Seele seiner Mutter ge-
wienert hitte.«
»He du, das reicht jetz mit dem Spief, den musste um-
drehn, klar?«
»Lass ma sehen!«
»Na sowas! Sag bloB, wusstest du, dass der Junge hier
studiert hat?«
»Wer? Dieser Schonling?«
»Den ham se zum Hauptquartier gebracht.«
»Ob der'n Spitzel is?«
»Wenn det’n Schniiffler is, miiss’n wa'n aus’'m Unter-
stand rausschmeif3'n.«
»Du, red ma kein Blech!«
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Von hinten kam eine Stimme: »Wenn ihr dummes Zeug
macht, schicken se euch gleich in die vorderste Linie,
Klar?«

»Wo kommt'n die Feldflasche her?«

»Die hab ich von der Front, Kamerad. Was zu meckern?«
»ls die etwa von ner Leiche? Haste se wenigstens gut ge-
waschen?«

»ich hab se erst mal mit Sand ausgescheuert.«

»Wenn du’s nich schaffst, gib se mir, denn mach ick n
Loch rin.«

Das obere Bett knarrte, und jemand sprang herunter.
»No no, die hat schon’n Loch. Lass mal« :

Ein lautes Krachen war zu horen.

»Macht se nich kaputt, Kumpels. Nischt wie'n Loch rinl«
»Ey, du Trottel, macht man so etwa’n Loch?«

»Hast de dich geschnitten?«

»Du da, bring die Botten raus, der Gestank bringt ein'n
ja um.«

Der Geruch schmutziger Socken stieg unter dem Bett auf.
»Puh ... das wirft ein'n ja um.«

Ein Stiick Stoff wurde zerrissen und ein Lumpen abge-
trennt.

»Komm, damit kannst du dir nen Verband machen. Das is
sauber.«

»Wenn ich’n Sani-Besteck sehe, kipp ich um.«

Man horte Schritte von oben herunterkommen ...

»Gril Gott. Alles in Ordnung, Leute?«
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»Sieht man doch. Wo warst du denn?«

»Ich hatte noch’n Topf zu scheuern.«

»Gib ihn mir ma riiber, ich steck ihn an.«

Man horte, wie ein Streichholz angeziindet wurde, und
darauf ein Verpuffen. Dann war das Zischen eines Gasko-
chers vernehmbar. Es wurde lauter, gleich wiirde das
Wasser sieden.

»Der SpieR sagt, auf der Latrine fehlt ‘'ne Lampe.«

»Der SpieR kann mich mal.«

»Ick spuck ihm auf sei’'m Vater sein Grab.«

»Ich hab ‘ne Fluppe aus der Kiiche mitgehn lassen.«

» Ne Winston?«

»Ja, willste? Nimm 'n richtjen Zuch!«

»Aus ‘ner Feldflasche kann man einfach keine richtige
Wasserpfeife machen!«

»Mensch, das geht doch nich so! ... Gib ma her! ... Wie
wenn man ‘ne Granate bastelt ... Du musst ein Rohr ins
Loch stecken und dann ins Wasser fiihren ...«

»Geht das Rohrchen von dem Kugelschreiber hier?«
»Klar, hier in das Loch auf der Riickseite musste auch’n
Rohrchen stecken ... Genau ... Sehr gutl«

»Zieht die denn richtig?«

»Anstatt zu meckern, mach lieber den rufigen Kessel
hier mit Wasser voll und stell 'n auf 'n Kocher. Wir wolln
nen Tee trinken.«

»Pass auf den Henkel auf, dass der nich abgeht.«
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Die Teeglaser und die Untertassen stieBen gegeneinan-
der und klapperten.

»Leg die Streichhélzer nich hierher, sonst wern se nass ...
komm, roll das Streichholzheft hier zusammen und
steck’s in die Rohre, damit der Dampf nich abzieht.«

Fin Teeglas fiel herunter, vielleicht war es auch ein Was-
serglas, es landete auf einer Untertasse ... und zerbrach.
»Was fiir 'n Télpel du bist, jetz haste was zerbrochen.«
»Es ist mir ausgerutscht.«

»Pass auf mit den Scherben, die sind scharf.«

»'N Stiick Glas kriegt diese Finger hier doch nich kaputt,
Kumpel.«

»Na, denn pass auf dein andern Finger aufl«

Jemand lachte laut auf.

Das scharfe Klicken eines Metallstabs war zu héren, viel-
leicht von der Speiche eines Motorrads, die gegen den
Campinggaskocher stie, und plétzlich verstummten
ale ...

»Steck se richtig rein, damit se uns nich rausrutscht.«
»Nimm zwei tiefe Ziige und dann entspann dich.«

Er tat, wie ihm geheifen. Er sog den Atem einmal tief ein
und hielt die Luft an, das Wasser gluckerte ... Im Unter-
stand breitet sich der Geruch nach Opium aus und stieg

bis zu den Betten empor.

»Einatmen!«
Er schob sie weiter, ein anderer zog daran, und wieder er-

tonten dieselben Geriusche ...
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»Das Brodeln geht einem durch Mark und Bein.«

Er schob sie weiter, ein anderer zog daran, und wieder er-
tonten dieselben Gerdusche ...

»Komisch, wie weit du die Augen aufgerissen hastl«

Sie ging weiter, ein anderer zog daran, und wieder erton-
ten dieselben Geriusche ...

»Die Pfeife blubbert genau im Takt.«

»Nu nimm schon! ... Vergeude den Rauch nich!«

Der Geruch nach Opium zog iiberall hin ... Er war bitter
und eigenartig.

»Warum zieht sie so schlecht?«

»Das schmeckt bitter!«

Ein Teeloffel kreiste langsam, stieR gegen den Rand des
kleinen Glases, die Kandiszuckerstiickchen klirrten und
l6sten sich nach und nach auf ...

»Giell ihm nen Tee mit Zucker einl«

Die Stimmen waren leiser geworden.

»Wie heiflt der Junge eigentlich?«

»Mortesa.«

»Warn das nich zwei?«

»Der andre ... er hief3 Ssidwosch ... is im Unterstand von
Schams.«

Eine leise Stimme fragte schleppend: »Schlift er?«

Eine andere erwiderte zégernd: »Jawohl.«

Aber er schlief nicht.



IWOLF

Andimeschk lag im Dunklen. Hier und da war
eine Mauer eingestiirzt. Eine Decke war heruntergekom-
men, eine Tiir oder ein Fensterrahmen hing schief und ...
Dort stand der verkohlte Stamm einer Palme.

Seine Beine hatten nicht mehr die Kraft weiterzugehen.
Er blieb stehen. Stiicke von Ziegeln, Glas und Eisen lagen
verstreut auf dem Boden herum. Er wusste nicht, wohin
er sich wenden sollte. Von weitem sah er ein paar Trup-
pentransporter voller Soldaten voriiberfahren. Er horte
den Donner einer Flak. Die Liden waren alle geschlossen,
und niemand ging irgendwo herum. Ein alter Mann
hockte in einer Ecke. Er war an eine halb eingestiirzte
Mauer gelehnt und hielt sich ein kleines Radio ans Ohr.
Er fragte: »Viterchen, wo ist denn der Bahnhof?«

Der alte Mann zeigte mit der Hand in verschiedene Rich-
tungen und sagte schlecht gelaunt: »Egal, wo de lang
gehst, kommste zum Bahnhof .«



Er wollte ihm antworten: »Das kann doch nicht sein!«
Aber er unterlieR es und machte sich wieder auf.

Es war heif. Die Rollliden von verschiedenen Geschaf-
ten waren nach auen gebeult, Erde und Ziegel kamen
darunter hervor. Die Winde waren zur Hilfte verkohlt,
und an vielen Stellen war ein Binschussloch neben dem
andern. Die Sirenen heulten auf, und mit einem Mal erlo-
schen iiberall die Lichter. Die Flaks begannen zu schie-
Ben, und die Luft war voller nach oben gerichteter Licht-
sdulen, die sich im Nachthimmel verloren.

Er schrie: »Das ist ein Luftangriff, Ssial Schnell, geh in
Deckung !«

Er kroch in eine Ruine hinein und suchte Deckung hin-
ter einer verbrannten Wand.

Er sagte: »Keine Angst, Ssid ... keine Angst ... es ist
nichts ... es ist gleich vorbei ...«

Als die Flakschiisse ganz aus der Nihe kamen, schmerz-
ten ihn die Riickenwirbel. Als sie sich weiter entfernten,
beruhigte er sich langsam. Er warf sich den Tornister auf
den Riicken und neigte den Kopf auf eine Schulter. Das
SchiefRen horte auf. Es trat Ruhe ein, und er schloss die
Augen.

Er horte die sanfte Stimme einer Frau, die in einer Ecke
im Dunkeln sa und leise etwas vor sich hin murmelte.
Als ob sie betete. Dann sagte sie ruhig: »Willkommen,
Bruder ... willkommen ...«

Als er genauer hinschaute, sah er einen schwarzen Schat-



i A T i L T

ten auf der Erde liegen. Daneben stand ein erloschener
Herd und darauf ein kleiner Topf, aus dem Dampf auf-
stieg. Fr entziindete ein Streichholz und ging langsam zu
dem Schatten hintiber. Noch bevor er dort ankam,
krummte sich das Streichholz und ging aus. Er ziindete
noch ein Streichholz an ... Er streckte die Hand aus, zog
langsam cinen schwarzen Vorhang beiseite und erblickte
cinen Haufen Ziegel, die unordentlich aufeinander ge-
schichtet waren. Er atmete aus und kehrte dahin zuriick,
WO er gesessen hatte. Er wartete darauf, dass die Sirene
Fntwarnung gibe, um aus seiner Deckung herauszukom-
men.

Alles war still. Der schwarze Schatten bewegte sich. Ei-
nen Augenblick spater stand eine Frau in einem schwar-
sen Tschador auf und ging langsam aus der Ruine hi-
naus. Er selber erhob sich und ging hinaus, aber er sah
niemanden. Fs war hei, und ein Geruch nach Pulver
und nach Heu lag in der Luft.

Weiter vorn sah er einen Mann, der an der Wand einer
Ruine saf und sich ein kleines Radio ans Ohr hielt. Er
wollte ihn fragen, in welcher Richtung der Bahnhof sei,
aber dann iiberlegte er es sich anders.

Der Tornister auf seinem Riicken wurde ihm schwer. Als
er das Gerausch von den eisernen Radern des Zuges ganz
nah und laut von allen Seiten her horte, drehte er sich
um und erblickte von weitem die groRen Stufen des
Bahnhofs.
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Er ging dorthin, wo es heller war. Aber als die Flaks wie-
der zu schiefen begannen, blieb er unter einer Palme ste-
hen, die schwer von Friichten war. Plétzlich krachte eine
Explosion. Die Palme zitterte ... Dann horte er ein Ra-
scheln, und die Datteln prasselten ihm zu FiiRen auf die
Erde ... Um ihn herum bedeckten reife Friichte den Bo-
den, und die Palme hérte nicht auf zu zittern ...



DREIZEHN

Als er vom Hauptquartier zuriickkam, war er er-

schopft - hundemiide und hungrig. Er sah, dass die Jun-
gen dabei waren, auf dem Unterstand eine Art improvi-
siertes Klimagerit anzubringen. ‘Ali hatte ein grofes Fass
schrag angehoben, und Ssidwosch war damit beschaftigt,
Ziegelsteine darunter zu legen. Habib schleppte Eimer
um Eimer Wasser vom Tank heran, goss es hinein,
schleppte Wasser an und goss, schleppte es an und goss
es ins Fass ...
Der Boden des Fasses hatte einige Locher, aus denen das
Wasser Tropfen fiir Tropfen in einen flachen Kanal, den
sie dort ausgehoben hatten, heraus rann und rann. Der
Kanal hatte die Form eines L's und fiihrte bis in den Un-
terstand hinein. Sie hatten ihn mit Dornengestriipp ge-
fiillt. Wenn der Wind in den Kanal hineinblies und iiber
das Gestriipp und die Wassertropfen strich, kiihlte er ab
und kam so bis in den Unterstand hinein. Wie eine Brise.
Sie war kiihl. Wie wenn man ein Fenster zum Meer hin
geoffnet hitte!
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Als er die Stufen hinunterging, sah er Yasdan lang auf
dem Boden ausgestreckt liegen, die Fiile in einer Wasch-
schiissel und den Mund halb offen. Ein klappriger Venti-
lator aus dem strohgedeckten Unterstand drehte sich
klack klack und wackelte. Das davon ausgehende Ge-
rdusch und ein warmer Luftzug bliesen ihm ins Gesicht.
Ein paar abgenagte Wassermelonenschalen lagen herum.
Der Geruch nach Wassermelone verursachte sicherlich
erst recht Ubelkeit. '

Er fragte: »Hast du einen Hitzschlag bekommen?«
Yasdan offnete die Augen halb, war aber zu schwach, um
zu sprechen. Nur der Kopf bewegte sich ein wenig, und
dann schlossen sich die Augen wieder.

Er riet ihm: »Du musst etwas Fliissiges zu dir nehmen, Zi-
tronensaft wiirde dir bestimmt gut tun.«

Er drehte die Flasche mit Zitronensaft um, aber es sicker-
ten nur ein paar gelbliche Tropfen auf den Boden des Gla-
ses.

Er sagte: »Bin gleich wieder da.«

Die Flasche in der Hand, kam er aus dem Unterstand he-
raus und ging zu dem von Schams. Als ihn Ssamad und
Kia erblickten, guckten sie weg. Als ob sie immer noch
beleidigt wiren, dass er sie einige Monate zuvor aus dem
Unterstand hinausgeworfen hatte.

Er murmelte: »Thr bloden Affen!«

Ein Stiick weiter vorn sah er Yawar, den Kurden, der aus
seinem Unterstand herauskam, sich die Hand vor den
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Mund hielt und schnell zur Latrine hiniiberlief. Yawar
und Nad-‘Ali hatten alle beide fiinf zusitzliche Tage
Dienst an der Front aufgebrummt bekommen: Nad-'Ali
hatte Yawar beim Haareschneiden aus Spa8 auch den hal-
ben Schnurrbart abrasiert. Was fiir einen Aufstand das
ausgelost hatte, und was fiir Priigel Nad-'Ali dafiir bezo-
gen hatte! Nicht einmal drei Personen waren imstande ge-
wesen, Yawar, den Kurden, festzuhalten, der Nad-'Ali mit
Faustschligen und FuBtritten maltratierte. Jetzt war Ya-
war schon zwei Tage lang nicht aus dem Unterstand he-
rausgekommen, auBer um auf die Latrine zu gehen,
nicht einmal mehr zum Wacheschieben. Selbst der Unter-
offizier wagte es nicht, ihm etwas zu sagen, bis der
Schnurrbart wieder nachwiichse, und hatte angeordnet:
»Lasst ihn in Ruhe.«

Auf einmal begannen die Abwehrkanonen zu feuern ...
Ein Flugzeug diiste ihm iiber den Kopf hinweg, und die
Sonne blendete ihn. Er ging in den Unterstand von

' Schams. Dort herrschte Halbdunkel. Aschkin war dabei,

eine Zigarette zu rauchen und einen Wandteppich zu be-

sticken.
Er fragte: »Habt ihr Zitronensaft, Aschkan? Unser Yas-

dan hat einen Hitzschlag gekriegt.«

Aschkdn brachte die Lippen kaum auseinander und
brummte: »Kaum noch was da, glaub ich ... Gib her, ich
gieB dir was ein.«

Der andere steckte seine Nadel in ein Kissen und nahm



ihm die Flasche aus der Hand. Als sich seine Augen an
das Halbdunkel gewohnt hatten, gewahrte er Schams
und Huschang, die engumschlungen auf einem Bett la-
gen. Sie hielten das Gesicht nah beieinander, und Schams
hatte seinen Arm um Huschangs Nacken gelegt. Beide sa-
hen gelblich, abgemagert und sterbenselend aus.
Aschkan schaute sie an, nickte mit dem Kopf und li-
chelte. Ein paar ausgedriickte Zigarettenkippen klebten
neben dem Bett an der Wand. Aschkan presste seine Zi-
garette daneben, sodass sie auch ausging, und erkun-
digte sich: »Was gibt’s Neues fiir uns? Innem Monat geh
ich nach Andimeschk.«

»EBinen Sonderauftrag?«

Aschkan antwortete: »Ich bin versetzt worden.«

Kaum hatte er den Zitronensaft bekommen, ging er
schnell hinaus. ‘Abdollasade stand mit einem Sack Briefe
vor einem der Unterstinde, und ein paar Mann waren
um ihn versammelt. Plétzlich fiel sein Blick auf Hassan,
das Rindvieh, der dabei war, in einem Kochgeschirr Wi-
sche zu waschen! Dabei hatte Hassan wihrend der gan-
zen fiinfundvierzig Tage an der Front weder seine Leib-
wische gewaschen noch sein Bettzeug noch auch nur
seine Socken. Dieser hatte seine gesamte dreckige Wi-
sche in seinen Tornister gestopft und sie nach Hause ge-
bracht, damit seine Mutter sie wiische.

Er schrie ihn an: »Du Oberrindvieh! Ey! ... Seit wann
wischt man seine Wische denn innem Kochgeschirr?!«



Er schlug ihm mit der Flasche auf den Kopf und ging in
ihren eigenen Unterstand.

Dort sagte er: »Jetzt mach ich dir ein richtiges Zitronen-
sorbett.«

Er holte ein Stiick Eis aus dem Kiihlbehilter, tat es in eine
Schiissel, fiillte diese zur Halfte mit Wasser, nahm einen
Kronenkorken als Maf3, go8 zweimal Zitronensaft hinein
und schiittelte das Ganze ...

Er forderte den andern auf: »Nimm den Kopf hoch!«
Und er half ihm, sich halb aufzurichten.

Die Ecke eines Schwarz-weil3-Fotos guckte unter dem
Kissen hervor. Es war das Gesicht eines hiibschen Mid-
chens. Von dem improvisierten Klimagerit blies ihm ein
kithler Wind ins Gesicht.



VIERZEHN

Es war ein groRes Becken voll von klarem blauen
Wasser das Wasser glitzerte es war kristallklar es war
hell wie Licht es plitscherte das Wasser plitscherte es
klatschte gegen die Wand des randvollen Beckens es war
sanft es murmelte iiberall waren Frauen sie waren weil
sie waren beleibt ihre Kérper bewegten sich sie waren be-
leibt weil schlank trugen Badeanziige Bikinis ihr Kérper
hatte zwei verschiedene Farben sie lagen langgestreckt
auf gelben blauen rosa Handtiichern neben dem
Schwimmbecken ihre Haut war weifs von oben bis unten
verschwand unter zwei gelben Streifen verschwamm
bald blau bald schwarz bald verschwamm sie eine
schwarze Masse entbléRter Haare ich beobachtete sie
von oben sie sprangen immer wieder ins Wasser weile
Korper strampelten oben im Wasser Haare formten Wel-
len auf dem Wasser Haare Hinde klammerten sich an den
Rand des Wasserbeckens das Wasser schlug gegen den
Rand des Beckens weile Beine zwei weile Schenkel die



winde des Beckens verschwanden bis zur Mitte im Was-
ser das verschwommene Bild von Schenkeln im Wasser
von Wellen verzerrt die Wellen verschwanden das Plit-
schern des Wassers stieg auf es plitscherte sanft es mur-
melte in der Luft tonte das Klatschen des Wassers ich
trug Stiefel an den Fiilen hatte eine staubige Uniform an
das Seitengewehr die Abdriicke meiner Stiefel waren im
Lehm das Wasser wurde lehmig Hellbraun breitet sich
langsam aus die Frauen die Korper sahen mich nicht sie
glitten an mir voriiber Wassertropfen troffen herab trof-
fen aus ihren Haaren auf mein Gesicht ich war aufgeregt
die Spuren meiner Stiefel im Lehm das Wasser wurde leh-
mig Hellbraun breitete sich aus die Sandalen waren alle
weil standen paarweise nebeneinander iibereinander
einzelne waren daneben aufeinandergefallen Handtii-
cher lagen auf Schultern Handtiicher um weiRRe blasse
Korper gewickelt gelb blau rosa bleich schwarz dann
kam der Knall der war laut war wie eine Explosion war
ohrenbetdubend der Knall hallte wider das Schwimmbe-
cken hallte wider das Becken ging in Flammen auf gelb
orange sie kreischten das Kreischen hallte wider rings
um das Becken herum das Feuer hatte sie umzingelt
Feuer gelbes oranges Feuer iiberall war Geschrei zu ho-
ren hallte wider bis nach oben alle liefen durcheinander
hierhin dahin liefen dicht an mir vorbei an mir vorbei
sprangen sie ins Wasser aus Angst vor dem Feuer fielen
sie aus Angst vor dem Feuer ins Wasser einander auf den
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Kopf das Geschrei hallte wider die Kérper schwammen
im Wasser weille beleibte schlanke tauchten unter ver-
schwanden bis auf den Grund des Wassers die Kérper
waren im Wasser waren auf dem Wasser Hinde Arme
Schenkel weifl schwarz Haare gerieten durcheinander
Leiber gerieten durcheinander verwickelten sich inei-
nander farbige Flecken gingen auseinander Gelb Blau
Rosa Bleich Schwarz gerieten durcheinander Miinder
tauchten auf aus dem Wasser aufgerissen sie schopften
Atem verschwanden wieder im Wasser aus Angst Wasser
drang in die Miinder das Schreien wurde zum Gurgeln
Feuer war um das Becken herum es war {iberall gelbes
oranges rotes Licht kam bis ans Wasser heran die Schreie
nahmen ab die Schreie verklangen ich sprang in meinen
Kleidern mit meinen Stiefeln ins Wasser das Wasser war
still es gab nur ein undeutliches Murmeln es herrschte
Stille das Wasser war kalt ich fiihlte meine Beine die Stie-
fel waren schwer die Uniform war durchnisst mir war
kalt ich versuchte im Wasser Atem zu holen das Wasser
roch nach Duftstoffen es roch nach Leibern roch nach
nassen Haaren das Képpi rutschte mir vom Kopf stieg
nach oben stieg bis an die Wasseroberfliche mein Giirtel
ging auf das Seitengewehr loste sich von meinem Girtel
langsam versank es sank auf den Boden fiel auf die Seite
der Grund des Beckens war blau die Oberfliche des
Wassers war rot war gelb das Feuer glitzerte sein Schein
bildete Wellen blasses Rot spiegelte sich undeutlich im
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Wasser es spiegelte sich das Gelb das Orange Hinde und
FiiBe bildeten ein Kniuel verursachten ein Gewiihl hier
Wasser dort Wasser iiberall war das Wasser voller Blasen
weiche Korper ich bekam Korperteile ins Gesicht es war
kalt die Korper waren kalt das Kippi auf dem Wasser
schaukelte auf den Wellen den Wellen den Wellen dann
sah ich die Wasseroberfliche brennen auch das Kéappi
fing Feuer auf dem Wasser versank das Schwarz des Kap-
pis das Wasser des gesamten Schwimmbeckens ging in
Flammen auf es wurde warm wurde heil3 es begann heif3
zu riechen nach Kérpern es roch nach Verbranntem die
Kopfe kamen nicht mehr hoch die Luft das Wasser das
Wasser das Wasser die Kérper waren ineinander verkeilt
Luft Wasser Wasser Wasser Hinde Fiile Haare gerieten
durcheinander das Wasser wurde tiberall gelb wurde
orange wurde rot ...

»Mortesal«



FONFZEHN

Das Eisengitter am Schalter war geschlossen. Er

holte eine Patronenhiilse aus seiner Tasche steckte sie
zwischen den Gitterstaben hindurch und klopfte mit der
Spitze ein paarmal an die Scheibe des Schalters ... Kein
Laut. Er schlug fester zu, und wieder war nichts zu hé-
ren. Er beugte sich nach vorn und rief: »Wachtmeis-
ter! ...Mein Herr! ...« Aber es kam wieder keine Ant-
wort. Br riickte sich den Giirtel zurecht und meinte:
»Anscheinend geschlossen, Ssid. Hier ist niemand.«
Von oben lieRen sich die Treppe und das Gelidnde vor
dem Bahnhof besser iiberblicken. AuRer ein, zwei Jeeps
und einigen Lastwagen gab es in der Stadt keine Autos,
und selbst wenn es welche gibe, konnten sie Andi-
meschk sicher nicht verlassen. Obwohl es dunkel war,
konnte er das Blitzen der weilSen Stiefel einiger Feldjager
ausmachen, welche die Umgebung abschritten. Bs war
schwiil, und ein Geruch nach Verbranntem und nach
Fliegen lag in der Luft.
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Ein Truppentransporter hielt etwas weiter entfernt, und

im weillen Licht der Suchscheinwerfer, die in die Luft

strahlten, sah man ein paar Feldjager mit ihren Holzkniip-
peln aus dem Wagen herausspringen und sich in einer

Reihe aufstellen. Als letzter von allen stieg einer mit ei-
ner Pike aus, die langer als er selbst war, und baute sich

bei den anderen auf. Dann zerstreuten sie sich alle, jeder

ging seines Weges und es trat wieder Dunkelheit ein.

Er stieg ein paar Stufen hinab. Er nahm sich den Tornis-
ter von den Schultern und setzte sich auf eine der Stufen.
Schnell kam ein Skorpion angelaufen und blieb bewe-
gungslos neben einem seiner Fiile stehen.

Die Miicken summten an seinen Ohren, und er starrte

den Skorpion, ohne auch nur zu blinzeln, einfach weiter

an ... Von weitem hérte er Schreie und undeutliches

Stohnen, etwas naher entdeckte er Soldaten, die auf dem

Boden lagen und jammerten. Ein anderer Soldat, der eine

dunkle Uniform trug, stand oberhalb von ihnen und

steckte sich gerade eine Zigarette an.

Jetzt konnte er aus der Ferne die Glut der Zigarette se-
hen, er vernahm immer wieder einzelne Schiisse und
nach ihrem Knall hallte das Rattern eines Maschinenge-
wehrs in der Luft wider.

Ein Soldat schrie: »Hérn Sie aufl«

Etwas weiter hinten schlug ein Feldjiger mit seinem
Kniippel auf den Kopf eines neben einem Lotusbaum
knienden Soldaten ein, er schlug dem Soldaten, der dort
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kniete, auf den Kopf, schlug und schlug und schlug auf
den Kopf des Soldaten, der jetzt auf dem Boden lag ...
Blut sickerte unter dem Helm des Soldaten hervor, es
floss und floss und floss, bis es an die Stufen reichte, die
Stufen hochstieg und auf der vierten Stufe direkt vor sei-
nen FiiRen zum Halten kam.

Der Skorpion setzte sich in Bewegung, kroch weiter und
blieb am Rand der Blutlache stehen.

Als das Brummen, der Lirm, das Knattern, das Stohnen,
die Schreie lauter wurden und die Feldjager naher ka-
men, schloss er die Augen, legte die Handgelenke anei-
nander und hielt sie vor sich hin ...

Er schrie: »Herr Wachtmeister!«

Ihr Ball flog bis zum Ende der Gasse. Ein Soldat ging vo-
ritber.

»Kannste uns den Ball da zuwerfen?«

Der Ball rollte Jangsam heran und blieb vor den Fiien des
Soldaten liegen. Dieser gab dem Ball mit seinem Stiefel ei-
nen Tritt, und die Kinder nahmen ihr Getobe wieder auf.
»Wirf ihn her, Mortesa ... nu schieR schon ...«

» Gib ihn doch endlich ab ... lauf da riiber ...«

»F-F-F-F Foul! Foul! Sch-Sch-Sch-Sch Stop ...«

»Nu mach ma, Alter ... Nimm ihn, Hamid ...«

»So geht’s nich. Denn spiel ich nich mehr mit ...«

Seine Mutter bog in die Gasse ein. Sie war ins Hammam
gegangen. Aber wie schnell war sie zuriickgekommen!
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Schon von weitem rief sie: »Mortesa! ... Du nichtsnut-
ziger Balg, hatte ich dir nicht verboten hinauszuge-
hen?! ...«

Ihr Gesicht sah von der griindlichen Wasche ganz rot aus,
und unter ihrem Tschador hatte sie sich ein groBes Kopf-
tuch iiber die noch nassen Haare gebunden.

Die Kinder standen reglos da und schauten zu.

»Geh nach Hause, jetzt gleich, wenn ich komme, mach
ich Hackfleisch aus dir ... du kannst deine Pfoten schon
mal hinhalten, ich bind sie dir fest ...«

Sofort als seine Mutter, die Badetasche in der Hand und
den Tschador iiber dem Kopf, auf ihn zu ging, warf er
den Ball weg und rannte ins Haus. Voller Angst lief er in
die gute Stube und setzte sich auf den billigen Teppich.
Die Fii3e streckte er aus und die Handgelenke hielt er an-
einander gelegt vor sich hin. So wartete er darauf, dass
seine Mutter kime und ihm die Hinde zusammen-
bande ... Br horte, wie das Hoftor geschlossen wurde ...
und die Schritte der Mutter, welche die Stufen im Trep-
penhaus hochstieg.

Er 6ffnete die Augen. Die Feldjiger waren inzwischen in
der Nihe der Treppe angekommen. Aus den Augenwin-
keln sah er einen Soldaten, der in Sandalen auf der obers-
ten Stufe stand und geradeaus schaute. Als er seinen
Kopf zu ihm umwandte, sagte er verwundert: »Asch-
kan!«
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SECHZEHN

»Die Gegend is total verwiistet. Die Hilfte der Um-
welt is verschmutzt. Boden und Luft voller Giftgas. Ha-
ben sich aus allem zuriickgezogen. Ghassr-e Schirin, Da-
lihu sind eingenommen, von Ssumar und Dehlrin iiber
Korche, Tschenine, Feke und Bostin bis Scholamtsche,
Darchwin und ich weiR nich, was noch. Allesamt sind se
gefallen. Die von der 21. Division, der 110. Brigade, die
Artillerie, die Luftwaffe, die 92. Division, selbst die 77. Di-
vision, unsre eigne. Alles total im Arsch. Kein Schwanz
kann mehr aus der Stadt raus. Weder hier noch sonstwo:
Ahwis, Abadan, Chorramschahr, Desful, Ssussangerd. Es
gibt weder Ziige noch Busse noch Autos. Die Leute sind
auch alle weg. Die Stadt ist geraumt worden ... Vor ner
Stunde haben se grade gesagt, dass se nen Lastwagen an-
gehalten haben, der aus der Stadt rausfahren wollte, mit
lauter Vorriten! Komm, wir gehen durch die Hintertiir
hier rein! Den Bahnhof haben se schon vor n paar Tagen
dicht gemacht. Wieso wusstest du das denn nich?«
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Aschkan schlurfte in seinen Sandalen voran, und er ging
hinter ihm her.

»Wer warst du noch gleich? Ssidwosch oder Mortesa?«
»Ich bin Mortesa.«

wla, jetz is es mir wieder eingefallen. Ssidwosch hat ge-
stottert. Was fiir ne Zeit das war ... Is der auch entlassen
worden?«

»Ja, wir sind zusammen hergekommen.«

Aschkén drehte sich um, sah ihn an und sagte dann:
»Wir gehorn doch alle zusammen.«

So ging jener voran, redete ununterbrochen und drehte
sich immer wieder zu ihm um.

»Eisenbahnen gibt's momentan keine. Ich glaube, um
halb vier kommt n Zug mit Chemie-Zeug aus Ahwas, der
Verwundete nach Teheran bringen soll. Um halb vier Uhr
morgens. Haste schon Abenbrot gegessen? Nu mach ma
keine Umstinde! Ich weifl doch, dass du's eilig hast, nach
Teheran zu kommen. Sag ma ehrlich, biste wirklich entlas-
sen worden? Schon gut, jetz brauchste deinen Wisch nich
vorzeigen. Ubrigens, wie geht’s n den andern? Die sind
allenoch da, oder? Habib, ‘Ali und der, der den Hitzschlag
gekriegt hat. WeiBte noch? Wie hief8 der doch gleich?«
»Yasdan.«

»Richtig. N riesiger Kerl. Und Huschang und Schams,
was is n aus denen geworden?«

Und er lichelte. Sie standen vor einer kleinen Stube. Ein
gelbliches Licht drang von dort nach au8en.
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»Hier ist unser Zimmer. Wir sind ne Menge Leute. Sind
alle von der Front gekommen. Lauter Offiziere, Unteroffi-
ziere, Kommandanten vom Heer und von der Luft-
waffe ... Tut mir leid, sonst hétt ich dich mit reingenom-
men, wir hitten wenigstens n Tee zusammen getrunken.
Guck mal«

Vor der kleinen Stube war alles voller lehmiger, schad-
hafter und ausgetretener Stiefel, die wild durcheinander
geworfen auf dem Boden lagen.

»Passen denn in so n kleines Zimmer so viele Leute rein?
Das sind doch bestimmt zwei-, dreihundert Stiefel!«
»Wenn du wiisstest, was da drinnen los is! Allesamt da
drin. Der Kommandant der 21.Division, der Komman-
dant der Panzerbrigade, der von der 77. Division, der Ge-
neralmajor X, der GeneralleutnantY ... Alle Kommandan-
tena. D. sind zur Verstirkung gekommen. Hidsch Kasem
Rastegar, Dschahan-Ara, Ebrahim Hemmat ...«

»Ist der denn nich gefallen?«

»Doch. Viele von denen, die hier sind, sind als Helden ge-
fallen. Der Kommandant der 10. Division, Mowahhed Da-
nesch, Generalmajor Fakuri, der Kommandant der 27. Di-
vision, Hadsch ‘Abbas Bagheri ... Viele sind auch Opfer
von Giftgasangriffen geworden. Hoér mal, was dieser
Oberst vor seim Heldentod gesagt hat:

Jetzt vernahm er das Krichzen und Knistern eines Wal-
kie-Talkies.

Der andere fragte ruhig. »Horst du? ... Das ist der Kom-
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mandant der 21.Division. Ein sehr hochgewachsener
Mann, sieh dir doch nur seine Stiefel an ... Das sind die
da ... Hat Schuhgrofe 55!«

Aschkan zeigte mit dem Finger auf ein Paar Stiefel, die so
grol} waren wie ein Rinderschidel.

»Der sagt grade: Ihr sitzt in klimatisierten Raumen und
fordert uns auf durchzuhalten. <«

Die Stimme war nicht zu verstehen.

»Hallo, hallo ... Wir brauchen Verstirkung ... Verstar-
kung ... Unsere Munition ist alle ... Hallo ... Sie werfen
in rauen Mengen Giftgas ab ... Hallo ... Hallo ... Alle
sind tot. Alle haben sich fiir das Vaterland geopfert ...«
Er tat einen Schritt nach vorn und wandte den Kopf um.
Als er durch das Fenster in die Stube hineinschaute,
schien ihm ein blendendes Licht in die Augen, und er
konnte niemanden erkennen.

Ein Gerausch war zu héren, und die beiden zogen sich
zuriick. Aschkan machte ihm ein Zeichen, dass sie fortge-
hen sollten. Sie machten sich in Richtung zum Bahnhof
auf. Bs war dunkel, und es roch nach Staub und
Schweil3.

»Setz dich hierhin und warte. Der Zug kommt um halb
vier. Schlaf nich ein. Aber du hast ja nen leichten Schlaf.
Ich erinnere mich, wenn der diensthabende Offizier kam,
warst du mir nichts, dir nichts in Uniform und bewaffnet
auf deinem Posten. Wenn jemand kommen sollte, aber es
kommt schon niemand, versteck dich irgendwie, damit



se dich nich sehn. Haste Zivilkleidung? N Hemd, ne
Hose ... 7«

»N Hemd hab ich.«

Und er holte sein Hemd aus dem Tornister hervor.

»Nich schlecht. Lass ma sehen! ... Ja, das is gut. Zieh’s an.
Mach die Gamaschen unten an den Hosen auf ... lass se
tiber die Stiefel hingen. Dein Kappi steckste besser in
dein’ Tornister rein. Jetz siehste schon besser aus. Das ka-
rierte Ding steht dir gut ... Gut, sieh mal, ich muss jetz
machen, dass ich wegkomme. Ich fiirchte, der Unteroffi-
zier steckt die Nase raus und sucht mich ... Also nich ver-
gessen. Hast du kapiert, was los is? Halb vier. Schlaf nich
ein. Warte hier, bis der Zug kommt.«

Sie gaben sich die Hand, Aschkan ging schnell fort und
verschwand in der Dunkelheit.

Er setzte sich auf seinen Tornister. Er atmete tief ein,
lehnte sich an einen Betonpfeiler und starrte auf die
Schienen ...



SIEBZEHN

Er horte den Zug kommen. Rattat rattatat rattat ...
Der Zug niherte sich langsam dem Bahnhof. Rattat ratta-
tat rattat ... Die Bisenbahnwagons rollten einer nach dem
andern an ihm vorbei ... Dann blieb der Zug vor ihm ste-
hen. Er horte ein lautes Zischen und dann stromte wei-
Rer Dampf aus ... Alles wurde neblig ...
Er 6ffnete die Augen wieder. Die Gleise waren leer.

Die Augenlider wurden ihm abermals schwer. Seine Mut-
ter trostete ihn und umarmte ihn. Sie roch gut. Sie
driickte ihn an sich. Sie kiisste ihn ... Sein Vater, der et-
was weiter weg stand, wurde bleich.
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Das Rattern der eisernen Rider hallte in seinen Ohren
nach, und er nahm den Geruch von heilem Eisen wahr ...
Er 6ffnete die Augen. Als der weile Nebel lichter wurde,
sah er den Zug vor sich stehen. Grof3 und schwarz.
Schnell erhob er sich. Er sagte: »Steh auf, Ssia! ... Der
Zug ist da! Der Zug ist da.«

Unter den Eisenbahnwagen tropften Blut und eine gelb-
liche Korperfliissigkeit auf die Schienen ...

Aschkaén lief an ihm voriiber und rief: »Aus dem Zug
tropft Blut, Herr ... l«

Die Korperflissigkeiten verteilten sich auf dem Boden
und dampften ... Ein Geruch nach Blut und Eisen lag in
der Luft.

Soldaten mit weilen Atemschutzmasken hielten eine
Tragbahre an beiden Enden und kletterten mit Miihe aus
dem Zug heraus ... Sie warfen die Toten ins Dunkel und
stiegen wieder in den Zug.

Die Schaffner pfiffen stindig und fuchtelten mit den
Hinden in der Luft herum. Es gab ein Getiimmel, einige
Leute mit weilen Kitteln langten am Bahnhof an und
stiegen eilends ein. Hinter ihnen luden einige Sanitéter
weille Schachteln mit Medikamenten in den Zug und
stiegen wieder aus.

Aus Furcht vor Luftangriffen hatte man die Fenster der
Wagons zur Tarnung mit Erde beschmiert. In einem der
Abteile driickte einer der Verwundeten sein Gesicht an
die lehmige Scheibe und starrte unverwandt ins Dunkel ...
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pie Haut seines Gesichts hatte sich gelést, und seine
Augen waren weif3.

Fr sagte: »Jetzt ist es soweit. Los!«

Er zog seinen Tornister hinter sich her bis zum Zug.
pann wiederholte er: »Steig ein, Ssial«

Mit groBer Miihe hob er den Tornister hoch und legte
ihn auf die groben, schwarzen Eisenpuffer zwischen den
Waggons.

Er packte ihn am Arm und gab ihm einen Schubs: »Ich
sag dir doch, steig ein, dul«



ACHTZEHN

Du steigst ein.
Wenn der Zug sich in Bewegung setzt, hast du das Ge-
fiihl, dass die Schwirze sich ausdehnt und alles hinter
dir zuriickbleibt. Du fihrst weg, und er bleibt da.
Du stehst zwischen zwei Waggons und die Bahn fahrt rat-
tatat rattatat rattatat in Richtung Teheran. Ein seltsamer
Moment. Es ist nicht leicht. Man braucht ein starkes
Herz, aber du hiltst es nicht mehr aus. Dich packt die
Wut, und du brichst in Tranen aus.
Der Geruch von Schokolade und Stroh geht dir im Kopf
herum ... In elns der Abteile kannst du nicht gehen, die
sind verdreckt. Denn Eiter und Blut sind ansteckend.
Fass bloB nichts an, deine Haut bekommt sofort Blasen.
Rattatat rattatat rattatat ...
Du schaust zum Himmel hinauf und siehst den Mond,
nur eine schmale Sichel. Der Mond begleitet dich. Du

hast Durst.
Rattatat rattatat rattatat ...
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pass auf, dass du nicht einschlifst! Du schlifst nicht iy,
Es wird langsam heller. Graue Hiigel ziehen vor deinen.
Augen vorbei. Es ist Morgengrauen, und der Monq Wirg

blasser.

Rattatat rattatat rattatat ...

Die Landschaft unterwegs ist trocken. Erde, Dornenge_
striipp, Erde, Dornengestripp, Erde ... Gelegentlicy
siehst du eine Hiitte aus ungebranntem Lehm, mitte, iy,
der Wiiste. Du hast schon seit ein paar Tagen kein Wasger
mehr getrunken.

Rattatat rattatat rattatat ...

Manchmal fliegen ein paar griine Baume an dir vorbej,
das ist ein gutes Gefithl. Der Wind blést dir um die Kopf-
haut und kiihlt dich ab. Bis du nach Teheran kommst,
werden dir die Haare wachsen. Der Weg ist weit. Du bist

tagelang unterwegs. Du bist miide, aber immer noch

wach.

Rattatat rattatat rattatat ...

Der Schaffner kommt. Er fragt, ob du ein Deserteur seist.
Du antwortest: »Nein.« Zeig ihm die Entlassungspapiere!

Die sind in deinem Gepack. Sie sind zerrissen. Der Feld-
jager damals in Abdolchan hat sie zerrissen. Der Schaff-
ner ist freundlich. Er geht weiter.

Rattatat rattatat rattatat ...

Du guckst durch das Fenster. Die Ginge sind leer. In die

Abteile kannst du nicht hineinsehen. Die Fiile tun dir

weh. Du bist versucht, hineinzugehen und dich im Gang



hinzulegen. Aber es ist, als warest du zu einer Salzsiule
erstarrt.

Rattatat rattatat rattatat ...

Der Schaffner kommt wieder. Er sagt: »Bevor du nach Te-
heran kommst, steig aus.« Er sagt: »Im Bahnhof von Te-
heran gibt es ne Menge Kontrolleure. Die werden glau-
ben, dass du n Deserteur bist. Der Zug wird irgendwo in
der Umgebung von Teheran halten, um Wasser aufzuneh-
men. Da steig aus!«

Rattatat rattatat rattatat ...

Du steigst aus. Rechts siehst du eine Strale, die ein, zwei
Kilometer entfernt parallel zur Eisenbahnlinie verlauft.
Von weitem siehst du kleine Autos, die hin und her fah-
ren. Geh dahin!

Du machst dich zu Fuf auf den Weg: Dein Tornister ist
dir inzwischen sehr schwer geworden. Du bist allein. Du
gehst, bis du an den Rand der StraBe kommst und den
vorbeifahrenden Autos zuwinken kannst. Ein Lastwagen
halt fiir dich an. Delkasch singt, der Fahrer spricht bis Te-
heran mit dir, und manchmal fallen dir die Augen zu.
Als du in Teheran ankommst, beschleunigst du deine
Schritte von der groRen Stralle zu eurer Gasse und zur
Tiir deines Hauses. Lauf! Du keuchst. Als deine Mutter
die Tiirklingel hort, bekommt sie beinahe einen Herzan-
fall.

Sie offnet die Tiir. »NEIN! ... NEIN! ...« Der Kopf sinkt
ihr auf die Brust und sie schluchzt laut auf. Du kiisst sie



aufs Kopftuch. Dein Vater steht hinter ihr. Sein Stolz ver-
bietet es ihm, Tranen zu vergiefRen.

Thr setzt euch an das auf den Teppich gelegte Speisetuch,
und du erzihlst ihnen. Der Fernsehapparat ist eingeschal-
tet. Du horst einen Militirmarsch. Deine Schwester
macht ihre Hausaufgaben.

Am nichsten Tag beeilt sich der Vater, nach Hause zu
kommen, legt ihnen eine Tiite Obst hin und stellt das Ra-
dio an. Dort wird gesagt, die Autos veranstalteten ein
Hupkonzert. Alle hitten die Scheinwerfer eingeschaltet.
Die Leute verteilen auf den Stralen SiiBigkeiten. Es ist
Frieden. Die Mutter weint unter ihrem Tschador. Sie
sagt: »Gott sei gedankt! Gott sei gedankt!«

Am Abend setzt sich dein Vater, lehnt den Riicken an die
Wand und hilt sich das Radio ans Ohr. Deine Mutter
breitet das Bettzeug aus. Du schlafst.



NEUNZEHN

Er gibt seinen Entlassungsschein dem Feldjager
vor dem Biiro herrscht ein Durcheinander sein Papier ist
grof es wird nass darauf ist etwas gekrakelt worden das
weil er er ist nervos er sagt Herr Wachtmeister wir sind
entlassen worden wir haben in einem IFA-Laster geses-
sen der hatte kein Dach der Schein ist immerzu auseinan-
der- und zusammengefaltet worden sodass er in zwei
Teile auseinandergegangen ist er ist zerrissen er streckt
die Hand aus aber das Dokument ist es ja gar nicht er
kehrt seine Taschen von innen nach aufen um die Pa-
piere herauszuholen der Schein ist sehr groR er bleibt un-
ter den Stiefeln liegen ein Stiick wird schmutzig sie sit-
zen am StraBenrand das Papier ist zerknittert er schiebt
die FiiRe beiseite er sieht das Papier niemand ist da jetzt
ist ein Feldjager da er zerreit die Dokumente der Wind
weht einen Fetzen fort er muss zuriick an die Front er
halt ein groRes Stiick Papier in der Hand er legt es auf
den Tisch darauf stehen einige Namen geschrieben er ist
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in einem Zimmer die iibrigen Namen stehen auf einem an-
deren Stiick Papier er sagt mein Herr bei Gott wir sind
wirklich entlassen worden das Papier ist immer wieder
gefaltet worden wir sind sogar vier Monate linger dort
geblieben jedesmal wenn er es auseinanderfaltet reifit es
in Stiicke seine Hand ist voll Blut er sitzt auf der Treppe
sitzt ein Skorpion klebt auf dem Papier tot nur auf einer
Ecke des Papiers steht etwas geschrieben mit schwarzer
Tinte er muss zuriick an die Front es ist unleserlich er
sagt sehen Sie das ist mein Name der da er kehrt zuriick
ein bartiger Mann zerreit den groen Schein der Wind
weht den Zettel fort auf dem Papier stehen lauter ganz
fett gedruckte Worter schwarz und fett gedruckt er
kehrt zuriick er sieht den Namen Mortesa da steht ganz
deutlich Mortesa die Namen sind alle aneinander gereiht
untereinander auf einem Stuhl sitzend sagt er das ist
mein Name sein Herz ist voll Freude sein Name wird im-
mer kleiner Resd Moor te sd noch mehr Buchstaben ver-
wandeln sich er hat Angst die StraRe ist dunkel sehr so-
gar er ziindet viele Kerzen und Laternen an um besser zu
sehen der Feldjiger wird bose er muss zuriick an die
Front er ist im Unterstand er hilt seine Abzeichen in der
Hand es wird hell er ist aufgeregt der darf sich nicht in
Fetzen auflosen der Soldat der neben ihm steht kennt ihn
warum redet der also nicht mit ihm er sagt bei Gott wir
sind wirklich entlassen worden Herr Wachtmeister wir
sind sogar vier Monate linger dort geblieben der Feld-
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jager steht jetzt viel weiter weg von ihm und dreht ihm
den Riicken zu er muss zuriick an die Front er sagt ich
habe Riickenschmerzen er liegt auf einem Bett die La-
terne blakt jemand ruft ihn schligt ihm auf die Schulter
es tut weh ...

»Los aufstehen!«

Er bekam einen FuBtritt in die Seite.

»Was machst n du hier?«

Er offnete die Augen und erblickte den Feldjager, der,
den Kniippel in der Hand, iiber ihn gebeugt stand.

»Zu welcher Kompanie gehorste?«

Der Feldjiger schlug mit dem Kniippel langsam gegen
den Pfeiler, an den er sich gelehnt hatte.

»Ich b-b-bin im K-K-Kampf gef-f-fallen!«

ENDE

2004/05



ANMERKUNGEN

Ab-al-Fasl: Stiefbruder des Martyrers Hosseyn. Durch
seine aufopferungsvollen Versuche, diesem und
dessen verdurstenden Angehdorigen bei der
Schlacht von Kerbeld im Oktober 680 Wasser zu
bringen, wurde er zum Schutzpatron aller, die
etwas zu tiberbringen haben, z. B. der Lastwa-
genfahrer.

Andimeschk: Hauptstadt der Provinz Chusistan im
Siidwesten Irans mit zum grof3en Teil Arabisch
sprechender Bevolkerung.

Delkasch: populire iranische Sangerin und Schauspie-
lerin (1924 —2004).

Dischdascha: weiles, der Dschellaba dhnliches, ost-
arabisches Gewand.

Hammam: tiirkisches Bad.

IFA (Industrieverband Fahrzeugbau) war ein Zusam-
menschluss von Unternehmen des Fahrzeugbaus

in der DDR.
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Kerbela: In der Schlacht von Kerbeld vom Jahre 680
n. Chr. wurden Hosseyn, der Enkel Mohammads,
den die Schiiten als dessen legitimen Nachfolger
ansehen, und seine Familie auf Befehl des sunni-
tischen Kalifen grausam getétet. Er gilt seitdem
als wichtigster Martyrer.

Lurenschnurrbart: Die Luren oder Loren sind ein Volk
aus der Gruppe der iranischen Volker im west-
lichen Iran. Ihre Sprache Lori ist eine iranische
Sprache und eng mit dem Persischen verwandt.
Bis zum 20. Jahrhundert lebte die Mehrheit der
Luren als nomadische Hirten.

Resolution 598: Resolution des Sicherheitsrates der
UNO, in der beide kriegfithrenden Seiten, so-
wohl Iran als auch der Irak, zu einem sofortigen
Waffenstillstand aufgefordert wurden.

Speisetuch: In Iran pflegen die traditionellen Familien
auf dem Boden sitzend zu essen und auf dem
Boden zu schlafen. Das Speisetuch und das Bett-
zeug werden auf die Teppiche gelegt.



HINWEIS

Zunichst seien die Begriffe »persisch« und »Per-
sien« sowie »Iran« und »iranisch« geklart: »Persien« be-
zeichnet eigentlich nur die Provinz Farss, das Herz des
antiken Reichs der Achiameniden, wihrend »Iran« der
Name fiir einen weiteren Raum ist, der auch das heutige
Afghanistan, Tadschikistan und Gebiete mehrerer turk-
sprachiger Republiken der ehemaligen Sowjet-Union ein-
schlieBt. Persisch ist die Staatssprache Irans, aber auRer-
dem werden dort noch andere iranische Sprachen wie
z. B. Kurdisch und Lori sowie Turksprachen, Arabisch,
Armenisch und Assyrisch gesprochen.

Um seinen GroBmachtanspruch anzumelden, griff Resa
Schih 1935 in einem auf Franzosisch, der damaligen Di-
plomatensprache, an den Vélkerbund gerichteten Schrei-
ben den alten Name »Iran« wieder auf. Als echter Lin-
dername sollte dieser genauso wenig mit dem Artikel be-
nutzt werden wie »England« oder »Italien«. Keiner der
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Griinde, aus denen im Deutschen in Ausnahmefillen Lin-
derbezeichnungen mit dem Artikel zu benutzen sind,
trifft hier zu. Der Fehler hat sich wohl durch eine mangel-
hafte Ubersetzung aus dem Franzosischen, wo man Lin-
dernamen mit dem Artikel zu benutzen pflegt, einge-
schlichen und ist durch die Parallele mit »der Irak« (hier
ist die Verwendung des Artikels sinnvoll, weil dieses
Land im Arabischen mit dem Artikel benannt wird und
die Bezeichnung zudem nicht nur Eigenname ist, son-
dern urspriinglich »die Ebene« bedeutet) verstarkt wor-
den.

Wir haben uns bemiiht, die in diesem Text vorkommen-
den persischen Namen und Termini entsprechend den
deutschen Sprech- und Lesegewohnheiten wiederzuge-
ben. Wer genauer orientiert sein will, mége folgendes be-
achten:

I. »a« ist ein helles kurzes »a«, fast wie in englisch
»bad«, »a« ein dunkles, langes leicht nach »o«
tendierendes »a« ,

2. »ch« klingt immer wie in »Nacht«, nie wie in
»nicht,

3. »ey« ist wie englisch »ay« in »play« zu sprechen,
nicht wie in »Meyer«.

4. »gh« bezeichnet einen Reibelaut, der fast wie un-
ser »r« klingt, genauer wie im berlinischen »g«



nach »a«, »o« und »u, also z. B. in »det Oore« fiir
»das Auge,

5. das »h« wird immer gehaucht, auch wenn es
nach einem Vokal steht,

6. »j«ist wie in »Jalousie« oder »Journalist« zu spre-
chen.

7. das »r« wird mit der Zungenspitze, nicht im Ra-
chen artikuliert,

8. »s« ist immer stimmhaft wie in »Suse, fiir das
stimmlose Pendant schreiben wir »ss«,

9. »y« entspricht dem deutschen »j« z.B. in
»Junge«.

10. das Zeichen ’ steht fiir den Verschlusslaut, der

z. B. in »Beamter« das »e« vom »a« trennt.

Der Name des Autors folgt nicht diesen, sondern engli-
schen Umschriftgewohnheiten. Im Internet findet man
ihn unter »Hossein Mortezaeian Abkenar« oder »Hos-
sein Mortezaian Abkenar«. Nach den obigen Regeln
wire er mit »Hosseyn Mortesa'iyan Abkenar« wiederzu-
geben.



UBER DEN AUTOR

Hossein Mortezaeian Abkenar wurde 1966 in Teheran gebo-
ren und wuchs in einem armen Viertel auf, mit Schule, FufRball,
Schach und Arbeit in den Sommerferien. Mit 12 Jahren erlebte er die
Revolution, begann Biicher zu lesen und politisch aktiv zu werden.
Er glaubte an die Trennung von Staat und Religion und bekannte sich
zum Materialismus. Vor allem die Religion bedriickte ihn und machte
ihm Schwierigkeiten. Viele seiner jungen Freunde wurden verhaftet
und man hérte nichts mehr von ihnen. Er selbst hatte Gliick und ihm
passierte nichts. Mit 19 Jahren wurde er eingezogen und nahm am
Irak-Iran-Krieg teil.

An die Fakultit der Schénen Kiinste wurde er Anfang der Neunziger
Jahre aufgenommen und erwarb einen Bachelor in Schauspielkunst.
In dieser Zeit lernte er auch seinen »groBen Meister Golshiri« kennen,
was sein literarisches Leben bestimmen sollte und den Ausschlag

dazu gab, nicht Maler oder Sportler zu werden.

Seine erste Sammlung von Kurzgeschichten The Concert of Forbidden
Tars erschien 1999, die zweite Sammlung The French Perfume 2003.

Der Roman Skorpion auf den Stufen des Bahnhofs von Andimeschk oder
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Aus dem Zug tropft Blut, Herr ...! (2006) wurde nach der 3. Auflage
verboten. Auf Franzosisch erschien das Buch bei L'guvre EDITIONS,
Paris und auf Kurdisch bei ARAS EDITIONS 2011.

Auch mit Drehbiichern machte sich Abkenar einen Namen. Das Dreh-
buch zu dem Film No one knows about the Persian cats von Bahman
Ghobadi wurde 2009 verfilmt und in der Reihe UN CERTAIN REGARD
auf dem Festival von Cannes als bestes Drehbuch ausgezeichnet. 2010
wurde The Tired von Ebrahim Saeedi nach Abkenars Drehbuch auf
dem Filmfestival von Locarno gezeigt. Er ist auch Autor einer wissen-
schaftlichen Arbeit. 2009 verfasste er: Introduction and Survey of Per-

sian Fiction and Plays Written (1871-1921).

Den wichtigsten persischen Literaturpreis, den Golshiri-Preis, erhielt
er fiir den Skorpion in der Kategorie Bester Debutroman des Jahres
2006.

Ebenfalls 2006 gewann er den Mehregan-Preis fiir den Besten Roman
des Jahres und den Vaav-Preis fiir den ungewdhnlichsten Roman.
Abkenar lehrte an der Fakultit fiir Theater und Film der Kunsthoch-
schule und an anderen Institutionen, und derzeit Creative Writing an
dem nicht der Regierung unterstehenden Kulturzentrum Karnameh.
Zwei Jahre lang war er Mitherausgeber des Literatur-Magazins Karna-
meh bis zu dessen Einstellung durch die Regierung. Mehrere Jahre
waren seine Biicher verboten und aus den Regalen der Buchhandlun-
gen und Bibliotheken entfernt. Sie blieben jedoch unter dem Laden-
tisch erhiltlich.

Er lebt in Teheran und arbeitet an einem neuen Roman.



Er stand am Rand der ungepflasterten StraRe
und hoffte, dass ihn vielleicht ein vorbeifahrendes
~ Auto mitnahme. Von weitem sah er Habib, der am
Erdwall seiner Einheit mit der Waffe in der
Hand Wache schob und darauf Wartete, dass der
letzte Monat seines Dienstes zu Ende gehe. :
‘Eben jener Habib mit seinem dichten Lurenschnurrbart
_hatte beim Abschied so sehr geweint, dass
seinen FiiRen eine groRe, kreisformige Lache g
atte. Dann hatten sie sich umarmt und geksst.
Einen Augenblick lang hatte er d geda ht, (iber
dort zu bleiben und erst % geniaufzubrechen.

~ ISBN-13: 978-3-87410-113-4
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Hossein Mortezaeian Abkenar,

geb. 1964 in Teheran, studierte
Darstellende Kiinste und war Soldat
im ersten Golfkrieg. 1999 erschien

ein erster Band mit Erzahlungen,
2003 ein weiterer. 2008 erhielt er den
Preis der Golshiri-Stiftung in Teheran
fiir den besten Debiitroman. Nach der
3. Auflage durfte das Buch nicht mehr
gedruckt werden, kursiert jedoch im
Untergrund weiter. Auf dem Film-
festival von Cannes 2009 erhielt er

in der Reihe ,Un certain regard den
Preis fiir das beste Drehbuch, das

er fiir den Musikfilm ,No one knows
about Persian Cats“ von Bahman
Ghobadi schrieb.



