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PHOTO DE CLASSE

Hossein Mortezacian Abkenar

OUS ETIONS UNE CINQUANTAINE d'¢léves
dans une grande classe. A la fin de nos
¢tudes, chacun est parti de son c6té,
Cette méme année, Javad a laissé tomber
les études.

Reza Karimi est allé au front en martyre.
Une cérémonie eut licu a I'école lorsqu’on
y amena son cercueil. Ensuite la plupart d'entre nous sommes allés
a la mosquée pour la cérémonie du deuil.

Ramine est all¢ faire son service militaire. Aprés ¢a, il a créé
sa propre affaire, soi-disant une société de services,

Rassouli est devenu pilote. Son avion s’est écrasé i la guerre et
il a ét¢ fait prisonnicr. [l fut détenu pendant quatorze ans. Je crois
qu'il a été libéré récemment,

Hamed est mort d'un cancer.

Houshang Razavi travaille toujours dans le magasin de son pére.
Il y vend des bas et des chaussettes. 1l est siirement devenu trés gros.

Kourosh est parti en Allemagne o vit son oncle qui lui avait
envoyé une invitation. Il s’est endetté pour faire ce voyage. Une fois
li-bas, il a entrepris des études pour devenir dentiste en faisant
la plonge dans un restaurant,
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Hosscin Moghbeli est mort gelé tandis qu'il s’enfuyait en passant
par la fronti¢re turque.

Amir, qui a toujours cu des opinions fumeuses, a été exécuté.

Personne n'a de nouvelles de Davoud.

Ahmad Reza s"est dirigé vers le commerce. En ce moment il est
a Dubai. Une fois je 1"ai vu par hasard dans la rue. Il conduisait unc
belle voiture et portait des lunettes.

Farzad Mohammadi a été admis en médecine. Il a passé tellement
de temps a étudier qu'il a fini par porter des lunettes. A cette heure-
ci, il est certainement en garde de nuit,

Ghassem a ouvert une boutique. Deux ou trois fois par an, il va
enTurquie ramener de la marchandise. Sa principale occupation est
de draguer les filles.

Mahmoud, le pocte, s'est suicidé. Une fois ot il a lu un de ses
po¢mes en public, les copains I'ont mis en boite. Il est parti en
pleine nuit dans le froid et la neige. Une fois il est allé jusqu’a se
battre avec Yasser.

Karimpour est en prison pour trafic de drogues. Un jour au lycée
le proviseur a trouvé une cigarette dans sa poche et I'a renvoye.

Nasser est devenu talabeh, éléve mollah. A I'époque il n'avait
que quatre poils au menton. Il était bon en calligraphie avec son
calame a pointe large. A present, il est directeur administratif de
I'éducation du onziéme arrondissement de Téhéran.,

Abdollah a épousé sa cousine germaine. Leur enfant est né
trisomique. Il ressemble a son pére.

Reza Teymouri cut un accident de voiture qui le rendit tétraplégique
a la suite d"une rupture du rachis. Depuis, il est en chaise roulante.

Sadegh Karbelai a tu¢ sa femme qu'il soupgonnait d’infidélite.

[l attend toujours que soit rendu son jugement final. C’était un
crime passionnel : il sera probablement acquitté.
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[l 'y a peu de temps, on a vu Sohrab i la télé. Il est peut-étre
devenu quelqu’un d'important.

Rassoul et sa famille vivent toujours dans la méme maison.

Il est devenu totalement chauve. Je I'ai apergu une fois en pyjama a
son palier tandis qu'il nettoyait le bitume avec un tuyau d’arrosage.

Mojtaba est toujours célibataire. 11 fut autrefois amoureux
d'unc fille qui est partie pour Paris avec un autre.

Shahsavari est en dépression depuis la mort de sa mére. Je crois
qu'il est alcoolique.

Hosscin Ghontcheh s”est noyé en mer il y a quelques années,
lui qui avait pour habitude d’arroser les copains 4 la piscine.,

Adel cut un accident sur la route de Chatouss au bord de la mer,
Sa femme, son enfant et sa belle-mére sont tous morts. Lui, n’a eu
qu'une fracture du crine.

Nima Massoudi était devenu mystique. A présent ses cheveux
doivent lui arriver a la taille, Il avait une belle voix mais ne chantait
que du Molana.

Personne ne sait au juste ce que fait Yasser. Je le soupgonne d'étre
entré dans les services secrets.

Ehsan est a Ispahan et il travaille toujours a Iusine.

Asghar a divorcé. Sa femme 1"a poursuivi en justice pour qu'il lui
restituc sa dot. Et comme ce pauvre gargon n'avait pas les deux cents
picces d'or requises dans le contrat de mariage, il croupit en prison.

Teymour a cing filles, et deux jobs et en plus il fait le taxi en soirée.

Atta était professeur d’université mais il s’est fait virer. Il travaille
dorénavant comme taxi.

Quant i Rouzbeh, il travaille a la féte foraine. Chaque fois que
les copains I’ont apergu, il a fait mine de ne pas les reconnaitre.

Hamid Ghaffarmanesh vend des dollars sur la place Eslambol.

Une fois un motocycliste lui a arraché sa sacoche.
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Nouri a ¢t¢ condamné a la prison a perpétuité aprés une attaque
a main armée dans une librairie de I"avenue Sattar Khan,
sans compter la trentaine d’autres vols qu’il admis avoir commis.
Les journaux en ont parle.

Quand son frere est mort a la guerre, Meshkat a bénéficié
de I'allocation octroyée aux familles des martyrs pour aller a
I"'université. Avant qa, il avait lui-méme passé¢ quelques mois au
front. Il est cinéaste & présent.

Bahram, qui a toujours raffol¢ de I'uniforme, est devenu policier.

Kamran Andalibi a étudié I'électronique a I'université.
Aujourd’hui il installe des antennes paraboliques chez les gens.

Said ¢tait membre d'un groupe d’opposants. Nous sommes restés
longtemps sans nouvelles de lui. Il a fini par trouver la mort
au cours d'une opération d'infiltration sur la fronti¢re de I'ouest,

Ali Shararch fut décapité au Kurdistan. On lui a posé sa téte
sur sa poitrine. Je pense qu'il faisait partie du corps des Gardiens
de la Révolution.

Nasser Moussapour fut exécuté en raison de ses activités politiques.
On avait trouvé plein de tracts chez lui, ainsi qu'une arme. 1l
semblerait qu’on I"ait dénoncé.

Sattar est devenu acteur a la télé. On le reconnait partout ou il va.

Morteza a requ un formidable héritage. Il a fait une crise
cardiaque I'année derniére.

Je ne me souviens plus des autres.

Moi, je ne suis qu'un de ceux dont il vient d'étre question.

Traduit du farsi par Nana Khalatbary.

Ce texte est paru pour la premidére fois en Iran aux éditions Ney en 2003,



