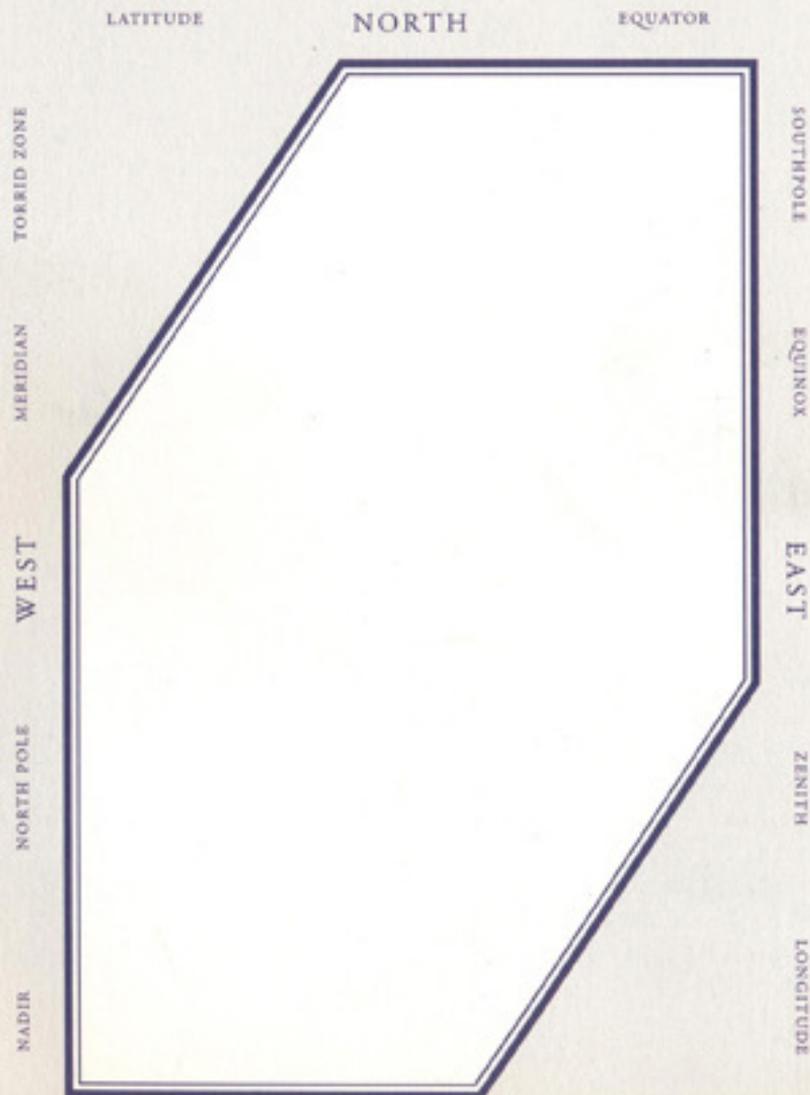


زمان

ZAMÂN

TEXTES, IMAGES & DOCUMENTS



•••••

Scale of Miles

HIVER 2011 - NUMÉRO 4

SOMMAIRE

Abbas Akhavan BRICOLAGES (2008 – en cours).....	18/30/46/140/162/192/204/232
Michel Foucault ENTRETIEN AVEC BAGHER PARHAM, TÉHÉRAN, 1978	19
Anna Longo LA FIN DE L'HOMME N'EST PAS LA FIN DU MONDE	31
Nayelli Zabaleta Solís IMAGINAIRE MÉTIS, LE MEXIQUE ÉVANGÉLISÉ	47
Jordi Colomer HEROES (PARA MÉXICO), 2009	68
Rosa Montazami RECETTES	84
Robert Gluck LE FESTIVAL DES ARTS DE CHIRAZ-PERSÉPOLIS	86
Julien Audebert & Olivier Cochet LA RETRAITE DES DIX-MILLE (D'APRÈS L'ANABASE), 2010.....	112
Dominique Lestel DÉLIVRER LE VIVANT DE LUI-MÊME.....	141
Hossein Mortezaeian Abkenar PHOTO DE CLASSE	163
Magali Le Mens L'ORIENTALISME AUX COULEURS MÊLÉES DE MANET.....	168
Parviz Mohebbi ASSIS/DEBOUT, LE GESTE TECHNIQUE.....	193
Sohrab Sepehri LA CHAMBRE BLEUE.....	205
Damien Guggenheim CARTE DE VŒUX.....	241





PHOTO DE CLASSE

Hossein Mortezaeian Abkenar

NOUS ÉTIIONS UNE CINQUANTAINE d'élèves dans une grande classe. À la fin de nos études, chacun est parti de son côté. Cette même année, Javad a laissé tomber les études.

Reza Karimi est allé au front en martyr. Une cérémonie eut lieu à l'école lorsqu'on y amena son cercueil. Ensuite la plupart d'entre nous sommes allés à la mosquée pour la cérémonie du deuil.

Ramine est allé faire son service militaire. Après ça, il a créé sa propre affaire, soi-disant une société de services.

Rassouli est devenu pilote. Son avion s'est écrasé à la guerre et il a été fait prisonnier. Il fut détenu pendant quatorze ans. Je crois qu'il a été libéré récemment.

Hamed est mort d'un cancer.

Houshang Razavi travaille toujours dans le magasin de son père. Il y vend des bas et des chaussettes. Il est sûrement devenu très gros.

Kourosh est parti en Allemagne où vit son oncle qui lui avait envoyé une invitation. Il s'est endetté pour faire ce voyage. Une fois là-bas, il a entrepris des études pour devenir dentiste en faisant la plonge dans un restaurant.

Hossein Moghbeli est mort gelé tandis qu'il s'enfuyait en passant par la frontière turque.

Amir, qui a toujours eu des opinions fumeuses, a été exécuté.

Personne n'a de nouvelles de Davoud.

Ahmad Reza s'est dirigé vers le commerce. En ce moment il est à Dubaï. Une fois je l'ai vu par hasard dans la rue. Il conduisait une belle voiture et portait des lunettes.

Farzad Mohammadi a été admis en médecine. Il a passé tellement de temps à étudier qu'il a fini par porter des lunettes. À cette heure-ci, il est certainement en garde de nuit.

Ghassem a ouvert une boutique. Deux ou trois fois par an, il va en Turquie ramener de la marchandise. Sa principale occupation est de draguer les filles.

Mahmoud, le poète, s'est suicidé. Une fois où il a lu un de ses poèmes en public, les copains l'ont mis en boîte. Il est parti en pleine nuit dans le froid et la neige. Une fois il est allé jusqu'à se battre avec Yasser.

Karimpour est en prison pour trafic de drogues. Un jour au lycée le proviseur a trouvé une cigarette dans sa poche et l'a renvoyé.

Nasser est devenu *talabeh*, élève mollah. À l'époque il n'avait que quatre poils au menton. Il était bon en calligraphie avec son calame à pointe large. À présent, il est directeur administratif de l'éducation du onzième arrondissement de Téhéran.

Abdollah a épousé sa cousine germaine. Leur enfant est né trisomique. Il ressemble à son père.

Reza Teymouri eut un accident de voiture qui le rendit tétraplégique à la suite d'une rupture du rachis. Depuis, il est en chaise roulante.

Sadegh Karbelai a tué sa femme qu'il soupçonnait d'infidélité. Il attend toujours que soit rendu son jugement final. C'était un crime passionnel : il sera probablement acquitté.

Il y a peu de temps, on a vu Sohrab à la télé. Il est peut-être devenu quelqu'un d'important.

Rassoul et sa famille vivent toujours dans la même maison. Il est devenu totalement chauve. Je l'ai aperçu une fois en pyjama à son palier tandis qu'il nettoyait le bitume avec un tuyau d'arrosage.

Mojtaba est toujours célibataire. Il fut autrefois amoureux d'une fille qui est partie pour Paris avec un autre.

Shahsavari est en dépression depuis la mort de sa mère. Je crois qu'il est alcoolique.

Hossein Ghontchek s'est noyé en mer il y a quelques années, lui qui avait pour habitude d'arroser les copains à la piscine.

Adel eut un accident sur la route de Chatouss au bord de la mer. Sa femme, son enfant et sa belle-mère sont tous morts. Lui, n'a eu qu'une fracture du crâne.

Nima Massoudi était devenu mystique. À présent ses cheveux doivent lui arriver à la taille. Il avait une belle voix mais ne chantait que du Molana.

Personne ne sait au juste ce que fait Yasser. Je le soupçonne d'être entré dans les services secrets.

Ehsan est à Ispahan et il travaille toujours à l'usine.

Asghar a divorcé. Sa femme l'a poursuivi en justice pour qu'il lui restitue sa dot. Et comme ce pauvre garçon n'avait pas les deux cents pièces d'or requises dans le contrat de mariage, il croupit en prison.

Teymour a cinq filles, et deux jobs et en plus il fait le taxi en soirée.

Atta était professeur d'université mais il s'est fait virer. Il travaille dorénavant comme taxi.

Quant à Rouzbeh, il travaille à la fête foraine. Chaque fois que les copains l'ont aperçu, il a fait mine de ne pas les reconnaître.

Hamid Ghaffarmanesh vend des dollars sur la place Eslambol. Une fois un motocycliste lui a arraché sa sacoche.

Nouri a été condamné à la prison à perpétuité après une attaque à main armée dans une librairie de l'avenue Sattar Khan, sans compter la trentaine d'autres vols qu'il admis avoir commis. Les journaux en ont parlé.

Quand son frère est mort à la guerre, Meshkat a bénéficié de l'allocation octroyée aux familles des martyrs pour aller à l'université. Avant ça, il avait lui-même passé quelques mois au front. Il est cinéaste à présent.

Bahram, qui a toujours raffolé de l'uniforme, est devenu policier.

Kamran Andalibi a étudié l'électronique à l'université.

Aujourd'hui il installe des antennes paraboliques chez les gens.

Saïd était membre d'un groupe d'opposants. Nous sommes restés longtemps sans nouvelles de lui. Il a fini par trouver la mort au cours d'une opération d'infiltration sur la frontière de l'ouest.

Ali Sharareh fut décapité au Kurdistan. On lui a posé sa tête sur sa poitrine. Je pense qu'il faisait partie du corps des Gardiens de la Révolution.

Nasser Moussapour fut exécuté en raison de ses activités politiques. On avait trouvé plein de tracts chez lui, ainsi qu'une arme. Il semblerait qu'on l'ait dénoncé.

Sattar est devenu acteur à la télé. On le reconnaît partout où il va.

Morteza a reçu un formidable héritage. Il a fait une crise cardiaque l'année dernière.

Je ne me souviens plus des autres.

Moi, je ne suis qu'un de ceux dont il vient d'être question.

Traduit du farsi par Nana Khalatbary.

Ce texte est paru pour la première fois en Iran aux éditions Ney en 2003.