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PRÓLOGO 

¿Por qué tener la osadía de escribir sobre las enseñan-
zas de Teresa de Jesús, por parte de una persona agnós-
tica como yo? ¿Qué puede aportar mi análisis particular 
detallado sobre su libro Las Moradas o El Castillo Inter-
ior a sus sabias reflexiones? ¿Por qué leerme a mí y no 
directamente a ella que sería lo propio y lo sensato?  

Siento mucho respeto y una gran admiración por ella 
y es una figura que siempre me ha caído muy bien, al 
mismo tiempo que me ha resultado muy atractiva 
─diría que hasta simpática─, por su inmensa capacidad 
para conjugar simultáneamente verbos tan difíciles co-
mo «actuar y orar», demostrando que, siendo una mujer 
mística, lejos de vivir en éxtasis permanente supo tener 
los pies en la tierra y pelear por lo que consideraba su 
misión en este mundo, con una fuerza, perseverancia, 
claridad y eficacia incontenibles. 

Hoy, como entonces, también se necesita mucha for-
taleza interior para mantener el rumbo personal inalte-
rable entre tanta tormenta, logrando que las conviccio-
nes personales no cedan ante el dominio de la perver-
sión organizada, e intuyo que es una buena idea buscar 
y rebuscar la luz del entendimiento entre sus escritos, 
puesto que, aún siendo místicos, son mucho más terre-
nales de lo que se puede pensar a priori. De ahí que ini-
cie mi proceso de revisión con una clara intención de 
íntima reflexión personal, como razón primera, pero 
ofreciendo mis reflexiones de manera abierta a aquellas 
personas que tienen una posición de búsqueda similar a 
la mía. 
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Ayudar a hacer más accesibles sus enseñanzas re-
quiere primero comprenderlas muy bien y luego tener el 
acierto de extrapolarlas y proyectarlas ─si hay suerte─ 
a la situación actual del mundo en el año 2024 y, puesto 
que esas enseñanzas están redactadas en un castellano 
antiguo, el solo hecho de facilitar la asimilación de sus 
textos de manera más fluida ya puede ser una buena 
ayuda para otras personas, además de para mí mismo. 
Teniendo muy presente, además, que se trata de bucear 
entre sus escritos con intención humanística ─y no reli-
giosa─, sabiendo, eso sí, que el camino propuesto en 
ellos implica realizar un viaje interior hacia el centro 
del alma ─al yo profundo─, lo que significa trabajar con 
la inevitable espiritualidad humana. 

En particular, hay que agradecerle a Teresa de Jesús 
que ella misma facilite tanto la tarea de estudiarla, 
puesto que sus escritos, además de ofrecer la intensidad 
de sus experiencias personales, exponen la repetición 
continuada de unos pocos mensajes, muy claros y con-
tundentes, para que calen en lo profundo de la persona 
que le escucha, sin dejarle duda alguna. Ella procede a 
contar sus verdades, lo que le ha ocurrido a lo largo de 
su vida mística, y que cada cual aproveche la experien-
cia como mejor pueda y sepa. 

En muchos sentidos, el documento de Las Moradas o 
El Castillo Interior es excepcional, y tiene la enorme 
ventaja de que Teresa de Jesús lo escribe cerca del final 
de su vida ─de hecho desde cuando lo terminó hasta su 
muerte transcurrieron cinco años─, habiéndole dado 
tiempo a pasar todas sus experiencias místicas por el 
filtro de la «sereni-edad», lo que le posibilitará describir 
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un proceso completo de dedicación mística, desde el ini-
cio hasta el final, con un profundo contenido de ense-
ñanza. De modo que, la oportunidad de leerla es magní-
fica, siendo un verdadero placer salir a su encuentro. 
Aunque hayan pasado casi cuatrocientos cincuenta 
años.  

BUSCANDO LUCES EN UN MUNDO SOMBRÍO 

¿Qué deseo y espero encontrar entre sus enseñanzas? 
¿Qué me conduce con insistencia hacia las páginas del 
libro: «Las Moradas o El Castillo Interior», cuando re-
conozco que ni soy una persona en absoluto  creyente ni 
confiada en «pastores» eclesiásticos, en general? Aparte 
de abordar su lectura a una edad ya tardía de mi exis-
tencia (setenta y seis años), lo cual supongo que tendrá 
también algún significado. No lo sé muy bien.  

En principio, siento una gran necesidad de encontrar 
luz en un mundo que se encuentra sumergido en las 
tinieblas y donde la confusión es, cada día que pasa, 
más fuerte. Quizás cuando termine de viajar por el con-
tenido del libro encuentre lo que me llevó hasta él. Lo 
cierto es que me apetece cambiar mi primera hora de la 
mañana y, en lugar de comenzar mi jornada con la lec-
tura de las noticias del día en Internet, que contribuyen 
a mi desesperanza y mi preocupación, espero llenarme 
de fuerza con los textos de una persona mística que, en 
el año de 1577, tomó papel y pluma escribiendo, duran-
te cinco meses plenos de iluminación ─aunque con mu-
chas interrupciones, ajenas a su voluntad─, inolvida-
bles páginas sobre la búsqueda interior y sobre la ora-
ción contemplativa. 
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Comparar y adaptar las enseñanzas escritas por Te-
resa de Jesús para sus hermanas de claustro, en una 
comunidad de monjas carmelitas en el siglo XVI, con las 
necesidades de una persona espiritual del 2024, pero 
desprovista de religiosidad práctica, se convierte en una 
aventura compleja, pero muy inspiradora y llena de mo-
tivación. Es muy probable que muchas personas pien-
sen que hago gala de la osadía del ignorante. Me da 
igual. Si algo tengo aprendido de ella es a hacer el ca-
mino que uno cree que tiene que hacer, no esperar nada 
a cambio y confiar en que la energía de lo oculto aflore 
para llenar el espíritu de fortaleza. Ella solía preguntar 
en sus prácticas: ¿por qué yo, Dios mío?, y yo pregunto: 
¿por qué yo no, Dios mío? Y creo que la respuesta para 
ambos será la misma que ofreció Dios a Teresa de Jesús 
al respecto: «No te metas en eso». Así que sigo adelante. 

La tarea consistirá en descubrir las enseñanzas que 
se puedan aplicar al mundo de hoy, escondidas en su 
libro de «Las Moradas o El Castillo Interior», no con la 
pretensión de facilitar al ser humano el acceso al paraí-
so de un mañana incierto, sino tratando de prestarle 
ayuda para sobrevivir en los tiempos actuales de zozo-
bra que le están tocando vivir aquí en la tierra, sin des-
estimar, para nada, la posibilidad de favorecer el en-
cuentro con su propia divinidad interna. 

Deseo indagar si la práctica del camino interior, tal y 
como Teresa de Jesús lo entendió en su tiempo, me 
pueden facilitar claves válidas para poder dar una bue-
na respuesta personal adecuada en «mi» tiempo presen-
te, cada vez más incierto, agresivo y obscuro, donde la 
constante desconfianza sobre las actuaciones y medidas 



 ― 9 ― 
 

que se están proponiendo para mejorar los teóricos pro-
blemas del mundo, no hacen sino multiplicar la sensa-
ción de angustia y desánimo ante un futuro de evolu-
ción incierta y cuestionable. 

Ante la realidad de una verdad que cada día cuesta 
más identificar y reconocer, la luz interior ─el candil 
que nunca se apaga─ resulta ser la manifestación de la 
conexión de una persona con su fuente auténtica de 
energía, fuente que se nutre de los pensamientos puros, 
de la práctica de los valores superiores, de la respira-
ción consciente, de la integridad individual, de vivir en 
la compasión, de manifestar intenciones justas y nobles 
en sus actos, de la comunidad total con los principios 
espirituales o bien, según Teresa de Jesús, del contacto 
permanente con «Su Majestad, Dios» por medio de la 
oración, fuente de energía interior que la conducirá a la 
búsqueda y a la práctica de la verdad, aunque le condi-
cione la propia vida.  

Todos esos ingredientes, aderezados con una deter-
minación y una voluntad resistentes contra vientos y 
tempestades, actuarán para que esa luz interior nunca 
se apague, pues de lo contrario el alma se perderá en la 
obscuridad de la noche teresiana, no llegando jamás a 
su destino. Reconozco que podía haber buscado otra cla-
se de misticismo, por ejemplo el sufí o el budista o el 
hindú, pero tenía ganas de «entrarle» al libro de Las 
Moradas, escrito a una edad en la que Teresa de Jesús 
acumulaba ya prácticamente todo tipo de experiencias 
místicas, escribiendo desde el nivel de misticismo per-
sonal más alto alcanzable.  
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En el fondo, además, todo tipo de misticismo refleja 
grandes similitudes, puesto que tratan del intento del 
ser humano de conectar con su divinidad interna a 
través de un viaje interior que le acerque a su realidad 
última. De hecho, cuando se practica el misticismo ─y 
tras de un prolongado proceso de trabajo personal cons-
tante y disciplinado─, se manifiestan fenómenos comu-
nes como las visiones, los éxtasis, las levitaciones, las 
escuchas, las revelaciones, los viajes, generalmente to-
dos ellos acompañados de una significativa suspensión 
de las potencias corporales, pero no del sentido interno, 
el cual, por el contrario, se ve fortalecido con una gran 
claridad del entendimiento de «asuntos muy elevados». 

Es más, se produce una cierta repetición en los pa-
trones que comparten los diferentes misticismos como: 
La dificultad para expresar con palabras entendibles los 
fenómenos experimentados; La necesidad radical de 
utilizar para su práctica la vía del contacto interior, es 
decir, sobre todo de la introspección y la quietud, pues 
se trata de «ir hacia adentro» y además en soledad; La 
necesidad de liberarse, sobre todo, del filtro mental por 
su capacidad para distorsionar la verdad y la realidad; 
La inevitabilidad de tener que practicar un proceso per-
sonal de búsqueda, que requiere de mucha disciplina y 
constancia; Por último, la conveniencia de contar para 
este viaje en solitario, con la experiencia y la sabiduría 
de una persona que guie en los momentos delicados.  

Y, en mi caso, la elegí a ella conscientemente como 
«monitora» para mi experiencia conceptual con el misti-
cismo cristiano.  
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EL ENTORNO VITAL DE TERESA DE JESÚS FUE 
MUY DIFÍCIL Y REVUELTO 

Resulta muy interesante conocer el entorno y el mo-
mento que rodeaba a Teresa de Jesús a lo largo de sus 
años de acción fundacional de un convento tras otro, y 
es muy representativa de una situación que nos resulta 
muy familiar en nuestros tiempos.  

Quien crea que su vida fue sencilla y facilona no la 
conoce bien. De naturaleza enfermiza, difamada, perse-
guida, prohibida, silenciada, confinada, casi excomulga-
da, vigilada, calificada como «peligrosa» por las autori-
dades eclesiásticas de la Inquisición ─más conocida co-
mo La Santa Intransigencia─, llegando a retirar de la 
circulación algunas de sus obras más influyentes, como 
El Libro de la Vida, y sometiendo a censura constante 
sus afirmaciones e intervenciones. 

¿Por qué sufrió Teresa de Jesús tan intensa persecu-
ción personal?  

Porque ella no vendía alternativas agradables para 
la autoridad y el poder. Efectivamente, su fórmula para 
la vida eclesiástica consistía en: oración, ayuno, pobre-
za, silencio, humildad, austeridad, vida contemplativa y 
desprendimiento, cuestiones todas ellas que tienen, han 
tenido  y tendrán muy poca afinidad y resonancia con 
las castas dirigentes eclesiásticas, sean del color que 
sean. De hecho, sus principales perseguidores fueron, 
cómo no, los de su propia congregación o comunidad que 
prefirieron adoptar lo que llamaron «normas mitigadas» 
─normas que desde su poder «ellos mismos habían mi-
tigado»─, iniciando de esa forma otra controversia más, 
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a la que son tan aficionados los seres humanos, entre 
carmelitas «descalzos» y «calzados»  ─si bien más que 
descalzados lo que hicieron fue cambiar sus zapatos por 
alpargatas de cáñamo─.  

Por supuesto que, en ese escenario, su vida no resultó 
nada fácil. El propio nuncio papal en España ─un tal 
Filippo Sega─ en el año de 1578, la tildaba de: «inquie-
ta, andariega, desobediente y contumaz». Pero ella, 
afortunadamente, resistió calumnias, envidias y perse-
cuciones con una fuerza incontenible. Creo que fue esa 
semejanza de su entorno vital con muchos aspectos de 
la situación que se vive casi cuatrocientos cincuenta  
años después ─en la cual se está tratando de causar 
graves daños y de someter a los seres humanos, en todo 
el mundo, en base a decisiones totalitarias─, digo que 
creo que fue esa semejanza la que me llevó a tomar en-
tre mis manos sus escritos, tratando de vislumbrar lu-
ces en las sombras y respuestas a mis inquietudes.  

Es decir, que las primeras enseñanzas recibidas de 
Teresa de Jesús, me llegaban incluso antes de leer si-
quiera una sola línea de Las Moradas o El Castillo In-
terior, mediante el ejemplo de sus acciones y de su vida.  

Reconozco que, en principio, de las cosas que menos 
me gustaba de su prólogo era que hablara del someti-
miento a las autoridades eclesiásticas de su tiempo ─la 
«santa iglesia católica romana»─ por entender que si 
decía algo «que no vaya conforme a lo que tiene»─ sería 
más bien producto de su ignorancia que de su mala 
idea. Y no me gustaba porque atentaba contra el princi-
pio sagrado de la defensa de la verdad ─o de lo que cada 
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persona cree que es la verdad─ en cualquier circunstan-
cia, y en especial contra toda corrupción del poder esta-
blecido, aun teniendo que asumir por ello efectos y con-
secuencias muy perjudiciales, como de hecho ella estaba 
sufriendo, y hacerlo manteniendo la cabeza bien alta.  

Sin embargo, al seguir observando cómo entre sus 
palabras y sus actos no había una correlación total, 
pues ella, en diciendo algo, era capaz, por el contrario, 
de seguir actuando guiada por sus firmes creencias y 
por «sus realidades» con total energía, pasara lo que 
pasara, comprendí entonces que con su «desobediencia 
activa» lo que intentaba era una posición, quizás algo 
cínica ─hay que reconocerlo─, pero que no iba a consen-
tir que le apartaran de su cometido las mentes equivo-
cadas de sus «teóricos superiores» ─¿quizás los sabios y 
los expertos de su tiempo?─, respondiendo sin desvia-
ciones al fiel cumplimiento de su misión y de su cometi-
do. De modo que pasé a convertir, con facilidad, la idea 
de una actitud desobediente activa criticable, hacia la 
ratificación como un modo de respuesta muy idóneo y 
efectivo frente a todo intento de sometimiento que pro-
venga de una autoridad desenfocada y desviada. 

Cuando escribió sus enseñanzas, Teresa de Jesús 
tenía muy claro que se dirigía a personas ─sus herma-
nas de comunidad─ que no eran letradas ni formadas 
en demasía, por lo cual conocía que tenía que ser muy 
sencilla y directa, aún sabiendo que el tema de la 
«unión con Dios» puede que no resultara tan sencillo de 
explicar y simplificar. Para contrarrestar esa dificultad 
inicial, se lanzó a escribir su manuscrito personal, como 
una carta íntima, que se expresaba en el lenguaje de las 
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personas a las que iba dirigida, haciéndolo, además, en 
un tiempo verdaderamente corto, máxime teniendo en 
cuenta su estado de salud ─en esos momentos muy pre-
cario─, sus múltiples responsabilidades y un estado de 
persecución eclesiástica que no le facilitaba la vida para 
nada. De hecho, esa larga carta manuscrita apenas re-
coge correcciones de su propia letra, es decir que rara 
vez se tuvo que volver hacia atrás para corregir o mati-
zar algo, sino que, al contrario, manifiesta un período 
de gran claridad y concentración, que ella atribuía a 
una inspiración que era alimentada «desde arriba», a 
cargo del Espíritu Santo.  

A nuestros días, ese manuscrito nos ha llegado con 
algunas correcciones y con una estructura organizada 
en capítulos e introducciones que no está claro que sa-
lieran de su pluma. Posiblemente fue Fray Luis de León 
─quien asumió la tarea de su publicación─ o bien pudo 
ser también Juan de la Cruz ─su entrañable compañero 
de aventuras místicas─ o bien el Padre Gracián ─que 
aparece en su vida en la época ya tardía, pero con gran 
carga emocional─ los que intervinieran en sus escritos, 
pero tales prácticas me llevan a la reflexión general so-
bre la afición de los seres humanos por hacer puntuali-
zaciones sobre las creaciones de otros: ¿por qué no dejar 
que los escritos de Teresa de Jesús fluyan tal y como 
ella los creó?, ¿por qué retocar nada? Bien está que se 
mejore la comprensión de un castellano antiguo, por 
ejemplo, pero nada más.  

En mi caso asumí la tarea de leer «Las Moradas» co-
mo texto continuo, sin clasificaciones ni apartados, des-
pacio y con calma, como un todo para no hurtar el fluir 
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y el sentido de lo escrito, y leerlo libremente sin aleccio-
namientos sobre cómo mirar sus enseñanzas. Disfru-
tando de una lectura reflexiva. 

Entendía muy bien que la búsqueda de la propia di-
vinidad interna se considerara metafóricamente como el 
acceso a un castillo, lleno de habitaciones y de estados o 
niveles, al que se accede mediante un complejo proceso 
de oración o meditación contemplativa limpia de inten-
ciones que no sean otras que el deseado encuentro con 
«Su Majestad», en el centro o pieza principal del casti-
llo. Y lo entendía bien porque, de alguna forma, el acce-
so a la propia esencia divina ─«a su imagen y semejan-
za»─ se debe entender como el viaje de descubrimiento 
que toda persona espiritual buscadora emprende para 
conectar dentro de sí con su condición de ser superior, 
con «ese algo» que percibe e intuye como esencial, más 
allá de su realidad corpórea, pero a lo que no puede ac-
ceder con su esfuerzo mental, y que ni tan siquiera pue-
de definir bien. E, inclusive, entendía todavía mejor que 
le llamara La Morada, como lugar en el que se habita y 
se vive.  

Ambos conceptos: «castillo y morada», reunían las 
cualidades básicas para entender correctamente el ca-
mino emprendido. Por una parte «El Castillo»: inexpug-
nable, sólido, defensivo, preparado para la lucha de la 
conquista, pero por la otra «La Morada»: entrañable, 
acogedora, apacible y tranquila, preparada para el reti-
ro dónde tiene lugar la fusión y la unión del alma con su 
creador. Aunque también reconozco me despistaba un 
poco cuando la propia Teresa de Jesús, se refería a 
nuestra alma como «un castillo todo de diamante o muy 
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claro cristal», en donde se manifiesta más bien la idea 
de fragilidad que de gran fortaleza y resistencia.  

LAS MORADAS O CASTILLO INTERIOR: UNA AL-
TERNATIVA DE BÚSQUEDA 

Tengo que decir que he accedido a la lectura de Las Mo-
radas o Castillo Interior como alternativa posterior al 
intento fallido de encontrar esas luces que buscaba en 
los libros del Antiguo y Nuevo Testamento ─o sea en la 
Biblia─.  Reconozco que, después de un año largo de 
revisión ─en especial del Antiguo Testamento─, me he 
llevado una gran decepción. Lejos han quedado los años 
de mi niñez ingenua que aceptaba con inocencia creen-
cias insostenibles, pero hoy mis renovados intentos 
─partiendo de cero─ no han superado un detallado y 
reposado análisis de los contenidos bíblicos.  

En este sentido, he asistido totalmente atento e inte-
resado a una fuerte lucha interna entre fe y razón, en-
tre creencia y conocimiento, entre intuición y reflexión, 
entre revelación y experiencia, y especialmente entre 
verdad y mentira. Pero curiosamente, a pesar de esa 
decepción personal, mis deseos de encontrar una fuente 
estable para mi energía interior no se han visto altera-
dos ni mermados en absoluto. Buscar una verdad poten-
te que permita al ser humano mantenerse firme en sus 
convicciones, correcta y sabiamente adquiridas, frente 
al ataque de fuerzas malignas externas poderosas que 
intentan someterlo a sus normas injustas, a sus exigen-
cias y a sus objetivos perversos, es vital. 

Y, ¿por qué no me vale como soporte espiritual para 
sobrevivir en la nueva sociedad en transformación?  
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Sencillamente porque, desprovisto del ingrediente de 
la fe sin fisuras, el contenido del Antiguo y del Nuevo 
Testamento presenta tantas debilidades, ante un estu-
dio objetivo e imparcial, que al final no sirve de referen-
cia para proveer de sentido a la vida fuera del marco 
citado de la fe. Además de que la pretensión de contar 
con un gran apoyo e impulso hacia la creencia de la 
existencia de Dios y la promesa de un reino futuro que-
da un tanto defraudada.  

En ese contexto se comprende que los principales es-
fuerzos de los «expertos» bíblicos cristianos, para evitar 
estas esperadas y lógicas decepciones, se dirijan a re-
comendar que no se debe contemplar a los libros sagra-
dos desde la literalidad, sino que hay que estar constan-
temente echando mano de la visión alegórica y de la 
interpretación para dar otro sentido a los textos muy 
diferente de lo que allí está escrito.  

De esa manera se evita hablar del Dios bíblico ven-
gador y sanguinario, del Dios salvador de un pecado 
original inexistente, del mito de un único pueblo elegi-
do, del cuestionamiento de un Dios único y universal, 
del verdadero origen histórico de los textos reconocidos 
como revelación, de las páginas y páginas repletas de 
normas y más normas del todo inaplicables, de las con-
tradicciones permanentes en los mensajes transmitidos 
según la procedencia, de las propias falsedades narra-
das por sus escritores y traductores «con intención», y 
tantas cosas más. 

Para nada es mi deseo en absoluto entablar una con-
frontación ─aunque sea muy amigable─ con aquellas 
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personas que defiendan la biblia con todo su entusias-
mo, puesto que si lo hacen lo harán, estoy seguro, desde 
la perspectiva de una fe que admite y acepta la Revela-
ción Divina como dictado de la escritura de sus textos. 
Pero en mi caso, para bien o para mal, no estoy dotado 
de la gracia de la fe, y el acceso a estas verdades me 
tiene que venir por la razón, el estudio, el conocimiento 
y la intuición ─porqué no─, y no estoy por tanto en con-
diciones de comprenderles, careciendo por ello de senti-
do práctico cualquier confrontación.  

Es más observo con envidia como las creencias reli-
giosas son de una inmensa utilidad para encontrar en 
los acontecimientos más difíciles de la vida, tanto una 
justificación como una motivación para aguantar y 
apretar los dientes cuando las condiciones vitales son 
muy duras, manteniendo siempre la esperanza a tope. 
Y pienso que ojalá yo las tuviera.  

Es una pena que Jesucristo no dejara nada escrito de 
su puño y letra. Nos hubiera aclarado un montón de 
dudas. Pero en fin no lo hizo, qué le vamos a hacer.    

Cuando me cuestionaba volver mis ojos sobre la obra 
de Teresa de Jesús como alternativa, me preguntaba si 
era una buena idea iniciar un nuevo camino de búsque-
da y confiar en encontrar en la vida interior, en el desa-
rrollo espiritual, la fuerza y el poder de la esperanza 
que permitan no solamente sobrevivir en estos tiempos 
de crisis tan agudas, sino hasta mantener una vida dig-
na y plena de esperanza. Me animaba el hecho de que 
ella contemplaba la relación del hombre con Dios, con el 
Bien Supremo, de una manera íntima y desprovista de 
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boato y de parafernalias, relación íntima que se produce 
como un hecho milagroso por la grandeza de una de las 
partes y la nimiedad de la otra, que si algo tiene, 
además, es por ser «imagen y semejanza» de lo superior.  

De hecho, a Teresa de Jesús no le disgustaba nada 
utilizar palabras y frases fuertes y, en este sentido, no 
le tiembla la pluma cuando se refiere a los seres huma-
nos como «gusanos llenos de mal olor», o cuando se re-
fiere a la «bestialidad» que significa no aprovechar esa 
situación tan milagrosa de poder relacionarse «de tú a 
tú» con el mismo Dios, algo que carece de explicación 
coherente. O cuando reconoce que hay muchas almas 
que no saben diferenciar entre lo que significa estar y 
«estar», porque son «almas tan enfermas y mostradas a 
estarse en cosas exteriores» que no pueden tener acceso, 
tan siquiera, a la entrada en el castillo o, como mucho, a 
la partes bajas con muy pocas posibilidades de ver toda 
su belleza.  

Y es tanto y tan extendido el egoísmo y el materia-
lismo como propósito único de vida en la sociedad de 
nuestros días, que mucho me temo que el dominio de 
«almas enfermas» que no saben distinguir entre estar y 
«estar»  es total, con la enorme transcendencia que ello 
tiene para el combate que se avecina. 

En cualquier caso, la vía de Teresa de Jesús, como al-
ternativa para que otras personas encuentren respues-
tas satisfactorias a sus inquietudes, tiene el fundamen-
to de su propia experimentación, y se debe tener pre-
sente, en todo momento, que su libro es autobiográfico. 
Su gran misticismo se refleja en visiones e iluminacio-
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nes que ella misma tuvo, favorecida por las gracias y las 
mercedes personales recibidas de su Señor, de modo que 
la persona que le lee se da cuenta de que está escu-
chando, de primera mano, las experiencias de alguien 
que tuvo el privilegio de estar en conexión y en unión 
con la verdad y con la energía pura.  

Son sus experiencias y «sus claridades» las que inten-
ta explicar con sencillez, para estimular el deseo de 
abrir el camino de búsqueda interior en otras personas, 
que sientan la llamada, sabiendo que es algo de muy 
difícil explicación. Por ello se vale de las metáforas co-
mo ayuda. Incluso se especula con que una posible con-
dición personal de tipo epiléptico enfermizo pudo ser un 
factor de estimulación de su capacidad de visionar con 
tanto éxtasis y arrobamiento. 

COMO ERA DE ESPERAR, LAS DIFICULTADES 
QUE PREVEÍA MUY PRONTO SE HACEN VISIBLES  

Sabía bien, cuando comencé a leer el libro, que iban a 
ser muchas las cosas con las iba a tener serias dificul-
tades, e indudablemente una de ellas era la existencia 
del pecado y sus consecuencias, materia que Teresa de 
Jesús desarrolla con notable profusión en sus primeras 
moradas, aunque justo es decirlo sin ningún toque «pu-
nitivo».  

Son tantas las cuestiones no resueltas sobre el con-
cepto del pecado que me falta la fe y las creencias nece-
sarias que me permitirían viajar, confortablemente, so-
bre sus reflexiones en esta materia. Tanto es así, que 
siento muy poca afinidad con ella cuando se refiere a los 
«pecados esenciales», a saber: soberbia, avaricia, envi-
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dia, ira, lujuria, gula o pereza, como «duro quebranta-
miento de la ley divina» ya que, para mí se refieren, 
simplemente, a «condiciones humanas negativamente 
alteradas» que acompañan habitualmente a las perso-
nas en su existencia cotidiana, y contra las que, por su-
puesto, deben estar prevenidas atentamente, para no 
dejarse poseer ni desequilibrar por ellas, consiguiendo, 
de esa manera, asegurar un tránsito armonioso por la 
propia existencia y por la de los demás seres humanos. 

¿Quiere esto decir que no concibo la posibilidad de 
realizar actos malos o perversos punibles? Claro que no. 
Sin embargo, las verdaderas transgresiones o atentados 
que el ser humano comete con mucha cotidianidad, que 
son los verdaderamente punibles, son aquellos que se 
cometen contra otros seres humanos al transgredir la 
ley natural y no la ley divina, aunque bien mirado ley 
natural y ley divina no pueden ser más confluyentes en 
muchos aspectos ─como no podía ser de otra manera─. 

Eso sí, no me resulta sencillo imaginar el alma 
humana como «negra y maloliente» por efecto del peca-
do mortal, pero comprendo perfectamente que la res-
ponsabilidad de aquellas personas que están cometien-
do actos malignos contra otros seres humanos vulne-
rando la ley natural, de una u otra manera, estas per-
sonas deben ser castigadas. 

Y en la época actual, en los momentos que vivimos, 
especialmente desde el año 2000 hasta los corrientes 
─2024 cuando escribo estas páginas─  los ejemplos de 
transgresiones organizadas y mal intencionadas contra 
«la humanidad corriente» son muy numerosos y muy 
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graves ─lo que equivaldría, bien seguro, con un pecado 
mortal de los gordos─. Estos pecados contra la humani-
dad no es que vayan solamente a impedir el tráfico en-
tre las moradas teresianas, sino que son merecedoras de 
un gran castigo, acorde con la magnitud de la perver-
sión, aunque, muy probablemente, quedan o quedarán 
sin el adecuado castigo. 

Es entonces cuando, con el máximo deseo, los seres 
humanos agraviados necesitan creer que todo delito 
─en especial los graves─ serán castigados bien en esta 
vida, de una o mil maneras, o bien en «algún otro lu-
gar», que puede ser desde el ansiado cielo hasta una 
nueva vida plena de sufrimiento. Ese deseo de justicia, 
de cualquier modo, seguramente quedará insatisfecho, 
pero lo que es seguro es que, con el enfoque teresiano, 
no habrá lugar para gente así en moradas superiores y 
vivirán estancados con las bestias y los animales en los 
aledaños del castillo. Aunque a esas personas eso les 
importe un comino. 

También me cuesta comprender la idea de que una 
persona, por el hecho de tener que vivir la vida con el 
máximo de humildad ─que nunca será la bastante─, 
deba seguir el siguiente credo: «de lo malo que hago o 
que omito soy el responsable, pero de lo bueno no soy 
dueño porque viene precedido del impulso divino». En 
efecto, una situación tan claramente desventajosa para 
el ser humano, respecto de sus actos, de su esfuerzo y 
de sus méritos, no me parece razonable.  

Otra cosa bien diferente es que «las almas metidas en 
las cosas de este mundo: hacienda, honra, negocios…», 
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tengan vedada o seriamente dificultada la progresión en 
su camino de crecimiento y de perfección o lo que es lo 
mismo en el camino que deben seguir hacia niveles de 
conciencia progresivos, algo con lo que resueno en total 
concordancia, 

Hay que reconocer que una de las capacidades inna-
tas más poderosas del ser humano es su deseo de pros-
perar, en muchísimos sentidos, para vivir mejor, lo que 
implica también la búsqueda del placer para tenerlo a 
su alcance de manera habitual. Por eso, si el camino 
interior, tal y como lo ve Teresa de Jesús no es placen-
tero, de alguna manera, y se manifiesta como lucha y 
combate permanente ─mensaje que se repite de manera 
reiterada en Las Moradas─, será muy difícil que ese 
camino sea el elegido por una altísima proporción de 
personas, que pudiendo entrar por sensibilidad y con-
ciencia en su castillo interior, por el contrario, deciden 
no intentarlo para evitar fracasos y decepciones. 

Ocurre, también, que la práctica de la vida diaria con 
valores superiores que respeten profundamente la Ley 
Natural como: el amor incondicional, la compasión, la 
justicia, la igualdad, la verdad, el respeto, el honor, la 
fidelidad, el perdón y tantos muchos más, se manifiesta 
como la genuina y auténtica muestra de amor al próji-
mo, lo que implica a su vez el cumplimiento pleno del 
principio sagrado del camino de la perfección personal, 
el cual culmina con la fusión con la entidad creadora 
superior. 

¿Acaso alguna persona inteligente alberga la duda de 
que, en el caso de que el Cristianismo fuera la única 
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religión verdadera y la existencia del cielo una realidad, 
esas personas que han vivido la vida bajo la guía de los 
valores superiores, aunque sin mayores pretensiones 
«religiosas», disfrutarán de un puesto de privilegio allí, 
y que habrá, sin embargo, más de una sorpresa cuando 
se contemple cómo otras muchas candidatas serán re-
chazadas y excluidas?  

Y le pregunto: ¿por qué necesariamente la práctica de 
la vida propia bajo las directrices de esos valores supe-
riores no puede ser placentera en sí misma y tienen que 
ir, por el contrario, acompañada de lucha y combate con 
gran muestra de dolor y sufrimiento incluidos? ¿Por qué 
es necesario desanimar tanto el practicante para que 
inicie su proceso de camino interior con tantas adver-
tencias de que emprende un viaje casi imposible, lo que 
no hace sino disuadirle, no sin cierta injusticia?  ¿Por 
qué obligarle a que considere que cualquier placer tiene 
que tener fuente divina para que se califique como de-
seable? 

Efectivamente, el escenario que ella tan bien describe 
en sus Moradas Segundas, y que debe guiar el trabajo 
personal es fácil de recordar: Perseverancia; Pocas o 
escasas compensaciones (cuando menos en los inicios); 
Buenos deseos; Muchas y constantes tentaciones del 
demonio; Mucha confianza ciega en el Maestro; Lucha y 
combate permanentes. 

 ¿Es que lo ha visto tan claramente así en sus expe-
riencias de éxtasis y contemplación, de modo que está 
en condiciones de asegurar que no hay otro camino?  
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Pienso que está bien eso de advertir de las dificulta-
des, pero ¡caramba! no parece aconsejable excederse 
tanto. Espero que con esto no se me malinterprete, pues 
no quiero dar la sensación de que me gustaría escuchar 
solo aquellas consideraciones que describan un camino 
más fácil de lo que es realmente, y al fin y al cabo la 
persona que tuvo las experiencias místicas fue ella, con 
lo cual quiero decir que es a ella a la que  hay que hacer 
todo el caso, sin ninguna duda,   

Se pierde de vista con tanta frecuencia esta necesaria 
aplicación de los Principios Espirituales a la vida coti-
diana ─que es lo mismo que vivirla bajo el dictado de 
los valores superiores─, que hoy las sombras y el confu-
sionismo lo impregnan casi todo, comenzando por el 
propio ejemplo y actuación de aquellos que deberían 
manejar el timón del amor al prójimo como modelo, es 
decir aquellos que trabajan, o deberían trabajar, para el 
bien de las demás personas en los puestos de máxima 
responsabilidad y representatividad. Esa pérdida de 
visión nos pone velos delante de los ojos que no nos de-
jan ver las realidades que tenemos delante. 

En ese sentido, me encantaría saber que hubiera 
pensado Teresa de Jesús de haber vivido en nuestra 
época actual, al observar cómo está de extendido el pe-
cado mortal en el mundo ─su gran bestia negra─. Cómo 
domina a una gran parte de los dirigentes de hoy 
─incluidos los eclesiásticos con el Papa a la cabeza─, 
cuando emprenden esas acciones tan sospechosas de 
estar empujadas y dirigidas por poderes que desean el 
mal en el mundo, despreciando los pecados graves con-
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tra la Ley Natural, que están causando daño al prójimo 
de manera generalizada, incluyendo la misma muerte. 

Situaciones que, por supuesto, no son nuevas en la 
Iglesia, ya que el momento que vivió Teresa de Jesús en 
su tiempo, y que tantos dolores espirituales le causó, 
estaba dominado por una Iglesia que hacía gala en su 
vida cotidiana de una gran relajación que afectaba a 
muchos monjes, frailes y monjas, algo que ella «sabía» 
que tenía que ayudar a cambiar de forma radical, y por 
lo que sufrió tanta persecución. De modo que se esforzó 
denodadamente para que las reglas y las normas que la 
propia Iglesia pregonaba e imponía, referentes al cum-
plimiento con el amor a Dios sobre todas las cosas y con 
el amor al prójimo como fundamentos, fueran restaura-
das desde los cimientos hasta los tejados. 

¿Qué pensaría si viviera hoy en este mundo? 

YO TAMBIÉN SÉ DE UNA PERSONA QUE… 

«Yo sé de una persona», es una fórmula empleada por 
Teresa de Jesús, con una cierta picardía y distancia-
miento, cuando tiene que hablar de algo en Las Mora-
das o El Castillo Interior que o bien le cuesta o pudiera 
quedar no bien entendido o bien que tiene mucha tras-
cendencia y lo desea realzar. Obviamente que esa per-
sona de la que habla es ella misma, que desea evitar 
hablar de sus experiencias directamente en primera 
persona, prefiriendo una forma «camuflada» como mo-
delo para dirigirse a sus compañeras de orden, recono-
ciendo que esa fórmula le permite decir cosas, bajo el 
amparo de esa afirmación inicial, más libremente.  
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En mi caso «yo también conozco a una persona» que 
dice que hay muchos cristianos que no creen en la bon-
dad actual del mundo y que piensan que Dios se ha to-
mado unas largas vacaciones. Esa misma persona me 
dice que incluso alberga grandes dudas acerca de que el 
principal gestor y representante de la cristiandad, a 
nivel mundial, no se encuentre en pecado mortal, al de-
fender y alentar acciones injustificadas que están cau-
sando un perjuicio y un daño incalculable ─llegando 
incluso hasta la muerte─ a millones de personas. Desde 
la cúspide de la pirámide del poder eclesiástico, el ac-
tual papa se ha destacado como defensor acérrimo de 
una vacunación mundial experimental de muy graves 
consecuencias, también se ha declarado acérrimo defen-
sor del contenido integral de la destructiva Agenda 
2030, instando a los cristianos jóvenes del mundo para 
que presionen a sus políticos para obtener leyes climáti-
cas radicales, sin importar su capacidad de destrucción 
generalizada. Además se ha destacado por públicas de-
claraciones muy confusas sobre el principio y la identi-
dad del género, olvidando que: «Dios creó al hombre y a 
la mujer». Todo ello deriva en una profunda rotura del 
esencial principio cristiano del amor al prójimo, gene-
rando por añadidura una enorme confusión entre «sus 
representados», y multiplicando por infinito la respon-
sabilidad cenital de sus actuaciones. 

Esa confusión explica hechos que, en ocasiones, cues-
tan bastante de entender. Por ejemplo, se estima que el 
73 por ciento de la población europea es cristiana, por lo 
que también se puede afirmar, sin error, que aproxima-
damente el setenta por ciento de los dirigentes que ocu-
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pan los sillones de los organismos europeos son también 
cristianos y, por consiguiente, sujetos a las normas de 
acción de su religión, que muy especialmente les conmi-
na a practicar el amor al prójimo, sobre todas las cosas.  

¿Podría entonces afirmarse que esas personas ─que 
ellas ya saben a qué directrices están siguiendo─, y que 
están causando graves daños a muchas otras ─incluso 
la muerte─ mediante la aprobación y la práctica de le-
yes y políticas «oficiales» destructivas e integradas en 
agendas globalistas de obscuros fines, estuvieran en 
pecado mortal? Aparte de que, en sus puestos de lide-
razgo, no pueden argumentar un desconocimiento de la 
realidad como causa eximente de sus actos. Entonces, 
¿qué repercusión puede tener para el mundo que esa 
casta cristiana dirigente ─con su jefe a la cabeza─ pue-
da encontrarse, posiblemente, en pecado mortal?  

¿Dónde quedarían hoy aquellos consejos de Teresa de 
Jesús que animaban a la progresión personal para salir 
de las primeras y las segundas moradas: «orar de ma-
nera constante», «que cada persona se mire a sí misma», 
«que no se busque la falta en las demás», «abandonar 
todo tipo de murmuración», «mantener la confianza en 
el Señor a toda costa» o «no perder nunca el espíritu 
combativo contra el mal»?  

¿Cómo realizar el viaje interior en un entorno actual 
tan hostil  y confuso? ¿Acaso son los nuevos demonios 
que dificultan tan delicado viaje, adoptando formas per-
versas y sutiles de ataque? 

La Iglesia siempre se ha caracterizado por su ma-
chismo ─Pablo en Corintios: «Las mujeres cállense en 
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las asambleas que no les está permitido tomar la pala-
bra»─ y parece que la práctica del amor al prójimo la 
deje, principalmente, en sus manos dentro de la estruc-
tura eclesiástica, por ejemplo: vida en conventos, aten-
ción en hospitales, enseñanza, cuidado de ancianos y 
enfermos o tareas evangelizadoras de misiones, mien-
tras que los hombres se encargan del ejercicio del poder 
y del mantenimiento de la esencia dogmática. Por eso 
«los prohombres de la Iglesia» de su tiempo no soporta-
ban, que Teresa de Jesús les cantara las verdades, en lo 
referente a su falta de moralidad, a su desprecio por los 
principios éticos o a su vida pecadora, habida cuenta de 
que, además, la consideraran como un ser inferior por el 
hecho de ser una mujer.  

En cualquier caso, supongo que en respuesta a la 
pregunta de qué haría Teresa de Jesús en nuestro 
tiempo actual, creo que perseguiría la verdad. Sin más. 

INSEGURIDAD Y TEMOR: COMBINACIÓN QUE NO 
HA FALLADO NUNCA A LO LARGO DE LA HISTO-
RIA DE LA HUMANIDAD 

Teresa de Jesús conocía, por su dilatada formación y 
experiencia, que el manejo de la inseguridad y del te-
mor era un modo muy efectivo para que sus hermanas 
carmelitas mantuvieran el esfuerzo y la concentración 
en sus prácticas y en su vida de oración, manteniéndo-
las «despiertas y atentas» en su lucha contra el cansan-
cio y el desánimo causados por una práctica tan exigen-
te como la vida mística.  

Como persona ya muy experimentada de la vida 
─hay que tener en cuenta que cuando escribe el libro de 
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Las Moradas o El Castillo Interior era ya sexagenaria─ 
sabe que su comunidad, aunque apartada por libre elec-
ción de la vida mundana, no queda exenta de las tenta-
ciones del demonio, que sólo tiene que hacerlas más su-
tiles y refinadas para adaptarlas a una vida conventual, 
como son por ejemplo: la murmuración, el desánimo, la 
soberbia,  la desconfianza, la envidia o la falta de 
humildad. Y no cesa de advertir a sus hermanas para 
que permanezcan siempre en estado de alerta contra 
esos ataques, los cuales obligan a no bajar la guardia y 
que exigen, sobre todo, la plena confianza en las formas 
de hacer de Su Majestad, es decir, la plena confianza en 
el plan de Dios para cada persona. 

Es decir, que no utiliza sus conocimientos sobre el 
temor y el miedo, ni tan siquiera su dilatada experien-
cia sobre la vida y sobre la debilidad humana, para 
amedrentar y forzar una sumisión y una obediencia cie-
gas en sus hermanas, sino que su intención supera esas 
bajezas y se focaliza en la necesidad que siente de ad-
vertir, pero «ofreciendo soluciones». No hay que perder 
de vista que cuando ella escribe está confesando las ex-
periencias que ella misma ha protagonizado a lo largo 
de su vida, habiendo comprendido por propia experi-
mentación que «siempre es posible volver hacia atrás», 
aunque se haya progresado mucho en el tránsito entre 
las distintas moradas. En este sentido, no importa que 
se haya recorrido una parte importante del camino 
hacia estancias superiores «mejor pagadas por el Se-
ñor», pues no resulta ser garantía de seguridad. 

Además, aunque Teresa de Jesús conoce y sabe que 
está obedeciendo una orden superior que le ha requeri-
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do ─más bien obligado─ para escribir, precisamente, 
sobre sus experiencias con el objetivo de ayudar en el 
camino y la progresión de sus hermanas de comunidad, 
tiene también una constante preocupación para que sus 
reflexiones y enseñanzas trasciendan más allá de los 
muros de sus conventos y alcancen a toda persona, «de 
buena conciencia», que cumple con los requisitos ade-
cuados para ser merecedora de acceder al corazón de su 
propio castillo interior.   

Es más, emplea con una cierta frecuencia la compa-
ración entre la vida del convento y la vida del exterior 
para que sus hermanas no se confíen ni se sientan se-
guras de que, por vivir en condiciones tan especiales, 
tengan el camino y el destino asegurado. Bien está el 
encerramiento, el ejercicio de la penitencia, el trato con 
Dios constante, la oración permanente y el aborreci-
miento de las cosas del mundo para facilitar las cosas, 
pero eso no basta y por ello, reiteradamente, activa su 
temor y su miedo ─el de sus hermanas─ para no perder 
lo logrado. 

Por eso, cuando en las terceras moradas se refiere a 
las personas «de fuera» que alcanzan estas moradas, en 
general, las describe con unas conductas tipificadas 
muy concretas:  

«Son personas deseosas de no ofender a Su Majestad; 
Se guardan aún de los pecados veniales; Son amigas de 
la penitencia; Practican horas de recogimiento; Gastan 
bien el tiempo; Se ejercitan en obras de caridad con el 
prójimo; Son «concertadas» en hablar, vestir y en el go-
bierno de la casa, si es que la tienen, manteniendo a lo 
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largo de su vida una confianza ciega en su creador y en 
sus planes y designios». 

Otra cosa bien distinta resultaría ser que se emplea-
ra la táctica de la activación del temor y de la inseguri-
dad para provocar, por medio de una intervención falsa, 
engañosa y mal intencionada, una reacción de sumisión 
y de sometimiento con finalidad destructiva. Pero eso 
no es, para nada, lo que intenta Teresa de Jesús, ya que 
al trabajar con el temor y la inseguridad, ella pretende 
todo lo contrario, a saber, alentar en sus comunidades a 
que no se deje de buscar, nunca, el camino de la verdad. 
En cualquier caso, ella sabe que, con buena o mala in-
tención, tanto el temor como la inseguridad son armas 
excelentes de manipulación ─no pasa nada por admitir-
lo, puesto que puede ser positiva─. Eso explica esa cons-
tante alusión a no permanecer tranquilas en ningún 
momento, «puesto que el demonio acecha». 

¿Cómo convertir esa fuerza persuasora ─miedo, inse-
guridad y temor─ en algo útil, no solamente para sus 
hermanas de comunidad, sino para el hombre y la mu-
jer del Siglo XXI, que enfrentan tremendos dilemas que 
abordar? ¿Es posible que la misma fórmula aplicada en 
sus conventos, que no es otra que la práctica de la con-
fianza ilimitada en Su Majestad, en sus designios y en 
sus planes para cada individuo, sea también de aplica-
ción exitosa «en el exterior»?  

Y si así es: ¿cómo  se adquiere y se practica esa con-
fianza ilimitada?  

 En su caso parecía sencillo elegir el objetivo en el 
que se debía depositar esa confianza ilimitada, puesto 
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que Dios se encontraba en el epicentro de todas sus con-
sideraciones y reflexiones, siendo el único objeto de 
atención posible para llevar una vida con sentido. De 
modo que todo lo que llegara de su procedencia estaba 
bien y era correcto, fuera lo que fuera, y cuestionarlo 
abría el camino de la incomprensión y de la falta de en-
tendimiento, que es el causante de la desazón y el des-
ánimo. Y esto, para Teresa de Jesús, es válido no solo 
para aplicar dentro del convento sino de aplicación para 
todas las personas creyentes. Por ello dice aquello de 
que: «No está el negocio (asunto) en llevar hábito o no». 
El camino para fabricar la confianza esta en ejercitar 
las virtudes, en rendir nuestra voluntad al Señor y en 
no querer que se haga nuestra voluntad. Y cuando se 
tiene esa gran confianza se adquiere seguridad y estabi-
lidad, puesto que no se duda de la fuente de dónde todo 
procede. 

Sencillo de decir, difícil de aplicar.   

¡VÁLGAME DIOS, EN LO QUE ME HE METIDO! 

Cuando leo los escritos de Teresa de Jesús siento que 
soy como las olas del mar. Tan pronto me siento muy 
cerca de ella, como acto seguido me alejo con un gran 
sentimiento de separación, posibilitando la circunstan-
cia de que ni me quede con ella, ni me desvincule de 
ella. Por ejemplo, cuando dice: «¡Válgame Dios, en lo 
que me he metido!», la siento muy cercana y la imagino 
con la pluma en la mano no sabiendo por donde comen-
zar o cómo continuar.  

Lo mismo me ocurre a mí en este momento. 
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En ocasiones, el intento de acomodar sus reflexiones 
y sus recomendaciones sobre el modo de «vivir hacia 
adentro» a las aventuras y desventuras de una persona 
del año 2024, y sin que la religión ni la aceptación total 
de sus creencias sean parte del proceso, me resulta algo 
de difícil ejecución. Ella habla desde una total confianza 
en Dios y en el destino único del ser humano ─buscar la 
fusión integral con ese Dios misericordioso─, de modo 
que cuando no se tienen esas «confianzas» se complica 
más la comprensión de sus experiencias. 

Y, tal vez sea porque estoy viviendo la situación ac-
tual del mundo con una gran preocupación, desde un 
nivel de consciencia y de conciencia que no me permite 
estar tranquilo; Tal vez sea porque observo cómo en mi 
mundo se está ejecutando un plan perverso de someti-
miento de los seres humanos, convirtiéndoles en peones 
que se puedan mover al antojo del poder establecido, 
llegando a disponer hasta de su propia vida; Tal vez 
porque Teresa de Jesús fue una gran defensora de la 
sumisión y la obediencia ─eso sí voluntaria y contenta─ 
como la única forma posible de navegar por el mundo de 
la lucha y del combate contra las constantes «sequeda-
des y pruebas» que manda El Señor a sus fieles, sin cri-
terios lógicos y comprensibles. Tal vez sea, por todo ello, 
que se me hace difícil la aceptación de algunos de sus 
pasajes, y que me cueste encajar el hecho de que las 
personas que hayan decidido aceptar su liderazgo y su 
guía mística, deban pasar, por un necesario período 
purgativo.  

Y he dicho «sin criterios lógicos y comprensibles», 
porque precisamente es la aleatoriedad en la entrega de 
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«mercedes o favores» a los seres humanos, por parte de 
Su Majestad, lo que hace más difícil entenderlo bien, 
recordando, como dice ella: «Dios da cuando quiere y a 
quién quiere» ¿Por qué, por ejemplo, colmar de merce-
des a Pablo o a Iñigo de Loyola antes de que tan siquie-
ra hubiera recibido nada de ellos? ¿Por qué tanta se-
quedad y aspereza con aquellas personas que, sin em-
bargo, han dado el paso de servirle? O incluso, ¿por qué 
no despertar a todas por igual utilizando recursos so-
brenaturales similares, en lugar de dejar vivir a unas 
personas una vida errática y desorientada y a otras no?  
Aunque ya apunta la misma Teresa de Jesús como algo 
muy positivo «la fortaleza de los que andan con seque-
dad», como expresión de la suerte que tienen las perso-
nas capaces de expresar tanta confianza ciega con tan 
pocos estímulos. 

En este aspecto, sin embargo, la entiendo bien. He 
sido asiduo practicante, desde hace más de cuarenta 
años, de la meditación de la respiración consciente 
─«sentarse» y simplemente conectar con la propia respi-
ración, sin hacer nada más que eso─, con la finalidad de 
conectar con «eso» que tenemos dentro, que estoy con-
vencido que es nuestra divinidad ─a imagen y semejan-
za de Dios─ , y hacerlo, además, de manera  consciente. 
Y si alguien me pregunta si lo he logrado alguna vez, 
tengo que reconocer que no o que creo que no. Y explico 
el proceso mediante una metáfora sencilla. Imagino que 
todos los días acudo a una parada de autobús a sentar-
me a esperar a un bus que no he visto pasar nunca y 
que no sé tan siquiera si llegará a pasar algún día. Pero 
siento necesidad de acudir a la parada ─animado por 
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una extraña fuerza de atracción─, de sentarme allí, 
aquietarme, esperar sin esperar nada y volver a mar-
charme. Por eso entiendo muy bien cuando ella habla de 
viaje de introspección, de moradas interiores y del en-
cuentro con Su Majestad en el centro profundo del casti-
llo, sin esperar ni pretender nada.  

Decía que me he sentido identificado con su ¡Válgame 
Dios, en lo que me he metido!, porque no se me ocurre 
muy bien, y cuidado que he dado vueltas y vueltas a la 
cuestión, cómo convertir las herramientas favoritas de 
Teresa de Jesús como: Sometimiento; Aceptación; Obe-
diencia y Confianza, en referente para la situación ac-
tual que vivimos, ya que el sentido común y la sensatez 
aconsejan todo lo contrario, es decir: Rebeldía; Desobe-
diencia; Rechazo; Resistencia y Desconfianza, como cla-
ras respuestas ante los intentos totalitarios de someter 
a la humanidad.  

Puedo reconocer que a Dios le guste probar de mane-
ra constante la fidelidad de sus adeptos ─algo que me 
ha costado muchísimo siempre comprender y aceptar, al 
mismo tiempo que me llena de suspicacias─ y, en ese 
sentido, no es de extrañar que los gestores eclesiásticos 
recomienden a los fieles no hacerse preguntas sobre si 
eso es correcto o no, sobre si es justo o no, sobre si es 
apropiado o no.  

Entonces, la confianza ciega, aunque sea voluntaria-
mente decidida, es una buena forma de cumplir con el 
abandono de toda capacidad crítica, lo cual facilita mu-
cho esa gestión, sin tensiones. Aunque, también ya he 
comentado en alguna ocasión anterior lo que me extra-
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ña que, siendo como era de claro el mensaje que Teresa 
de Jesús escribía, pudiera actuar luego en la práctica 
con una gran rebeldía frente al poder establecido, lo 
cual me sorprende y despista ¿Cómo lo lograba? 

De hecho, aplicado a la naturaleza del alma y con el 
soporte de unas profundas creencias, ese mensaje puede 
tener mucho sentido, de modo que, cuando una persona 
comprende o elige el camino de la vía interior, el aban-
dono y el cese de cualquier resistencia se hace necesa-
rio. Eso, como decía antes, aquella persona que ha prac-
ticado la técnica meditativa de la introspección interior, 
de la escucha del silencio interno, ya lo sabe y le resulta 
fácil de entender. Pero, cuando se sale al mundo del ex-
terior, las reglas pasan a ser otras, si bien la fuente del 
poder personal tiene que emanar, necesariamente, de 
una fortaleza interior, la cual puede ser alimentada 
tanto por el amor más profundo como el odio más arrai-
gado, que tan motivadores son el uno como el otro. 

UN PUENTE QUE UNE DOS MUNDOS DISTINTOS 

«Cum dilataste core meum» (cuando abriste mi co-
razón). Expresión que me gusta y con la que resueno 
positivamente, y con la que Teresa de Jesús da entrada 
a las cuartas moradas, que son aquellas que actúan de 
tránsito entre las tres primeras moradas y las tres 
últimas. Las primeras, llenas de lucha, de combate, te-
mores, inseguridades, adhesiones inquebrantables y 
purgación de pecados pasados. Las tres últimas, donde 
ya todo va rodado y se sienten, de manera generalizada, 
natural y constante los favores, las mercedes, los con-
tentos y, sobre todo, los gustos y los gozos de proceden-
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cia divina. Pero para hacer ese tránsito entre moradas 
es fundamental cruzar el puente de la apertura del co-
razón, espacio que se va hinchando como un globo, ocu-
pando todo el ser interior y expandiéndose hasta el 
último rincón del cuerpo. 

No me sorprende nada, en principio, que el puente 
elegido para facilitar el tránsito entre las moradas sea 
el del corazón. En esto coincide, totalmente, con el tra-
bajo de purificación que se hace de los siete chacras 
básicos. El primero, segundo y tercero son vórtices 
energéticos que actúan en el mundo inferior y humano. 
El quinto, sexto y séptimo son los vórtices energéticos 
superiores y espirituales, los cuales terminan en la par-
te superior de la cabeza como símbolo de unidad con «lo 
superior de arriba» ─como nos dice la misma Teresa de 
Jesús, en la parte superior de la cabeza, «adonde dicen 
que está lo superior del alma»─. Y en medio el chacra 
del corazón, como no podía ser de otra manera, actuan-
do de bisagra para acceder del mundo inferior al mundo 
superior. 

Es esta otra lección que me resulta fácil de entender, 
porque es lo que yo he buscado a lo largo de mi vida 
meditativa. La conexión con ese espacio interior, el mal 
llamado vacío interno, que en lugar de manifestarse 
como la nada se manifiesta como «el todo». En ese sen-
tido no le hace justicia, para nada, llamarlo vacío, dado 
que las personas que han tenido el privilegio de disfru-
tar de ese tipo de experiencias ─que no es mi caso─ lo 
califican como de plenitud. Idea de expansión interna, 
hasta los límites de los contornos corporales, acompa-
ñada de un gran sentimiento de plenitud por participar 
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de la divinidad consciente. Personalmente estoy con-
vencido que son esas similitudes las que me acercan 
tanto a sus reflexiones, a pesar de otras muchas incom-
prensiones.  

Puede ser que, al final de todo, la cuestión quede re-
ducida a contemplar la relación con Dios bajo la visión 
de la confianza o la desconfianza. Como en tantas otras 
áreas de la vida, las medidas y las acciones más caren-
tes de lógica y fundamento pueden ser aceptadas e im-
puestas cuando la confianza o la sumisión en la persona 
o la estructura que las dicta es total e incondicional, 
mientras que, por el contrario, nada parecerá bien al 
que siente una gran desconfianza por el que pretende 
─sea persona o entidad─ intentar la imposición de algo 
sin recabar su mínima aprobación. 

Y ENTIENDAN LAS PERSONAS QUE NO HAN PA-
SADO POR ESTO, QUE ES VERDAD QUE PASA ASÍ 

El caso es que, volviendo al tema, al compás de esta ex-
pansión del corazón, Teresa de Jesús invita a reflexio-
nar sobre cuestiones que a ella le gustan mucho, como 
son las diferencias entre los contentos y los gozos, entre 
lo natural y lo sobrenatural, entre el pensamiento y el 
entendimiento o bien entre la oración de recogimiento, 
la mística y la de quietud, en apariencia cuestiones pa-
rejas, pero que le sirven para plantear profundas y se-
rias disquisiciones. 

Una extraña seguridad que nace desde lo hondo de 
su interior le hace afirmar, de manera contundente, que 
aquellas personas que no han pasado por esas experien-
cias que ella ha tenido, que acepten que es así, simple-
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mente porque son verdad. Esa seguridad que impone en 
sus afirmaciones la convierte en un referente inquietan-
te, señalándola como alguien que dispone de un secreto 
que ha descubierto y que está deseando de divulgar y 
compartir, mereciendo una atención respetuosa hacia 
esas experiencias que cautivan con su autenticidad, 
aunque le cueste lo indecible expresarlo con las pala-
bras adecuadas.  

Teresa de Jesús reconoció que sintió una gran alegría 
y contento cuando entendió de verdad la diferencia que 
había entre el pensamiento y  el entendimiento. En tan-
to que el primero era una aplicación de la mente y la 
voluntad, acompañada de la imaginación para valerse 
en el mundo del día a día, el entendimiento era una de 
las potencias del alma, gracias a la cual se producía una 
claridad y una total comprensión de la existencia y del 
destino del hombre. Esas diferencias justificaban y ex-
plicaban cuán errado podía estar el pensamiento en su 
ejercicio cotidiano, frente a la infalibilidad de la percep-
ción del entendimiento. Añadía, además, que la persona 
experimentada no tenía dificultades para ver claramen-
te las diferencias entre ambos. 

Estas cuestiones eran importantes porque, en sus 
tiempos, circulaba la teoría de que las técnicas que 
ayudaban a no pensar, a dejar inactivo al pensamiento, 
eran las adecuadas para provocar el recogimiento y la 
contemplación. Es decir que, mediante la aplicación de 
la técnica del no-pensar se accedía al recogimiento, este 
daba paso a la quietud y la quietud era la antesala de la 
contemplación. Pero Teresa de Jesús consideraba que 
esas teorías de la época no eran adecuadas ni acertadas 
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para poder explicar la oración de contemplación, la cual 
no dependía para nada de la mente y de la voluntad, 
discrepando seriamente con las personas «ilustradas» 
que defendían el posicionamiento contrario. 

Para ello, argumentaba que las potencias y las capa-
cidades no se pueden «cerrar» porque están puestas por 
Dios con alguna finalidad al servicio del hombre y para 
cumplir con alguna función; Consideraba además, por 
propia experiencia, que la suspensión del pensamiento 
no era posible hacerla de manera voluntaria, aunque 
también reconocía que: «estando tortolito (desconcen-
trado) vuela el pensamiento de presto», o sea que, cuan-
do no se ata de algún modo el pensamiento, se distrae la 
persona enseguida; Y, sobre todo, porque consideraba 
que la voluntad y la mente podían llegar hasta cierto 
punto del camino del recogimiento y la quietud, pero el 
salto hacia la contemplación era una merced divina, que 
resumía diciendo algo que ya conocemos: «Dios da a 
quien quiere y cuando quiere».  

Lo que es cierto es que: «hay que procurar no discu-
rrir, sino estarse atentos a lo que obra el Señor en el 
alma». Lo que quiere decir que lo importante era estar 
ahí, logrando el mayor estado de quietud para quedar 
en disposición de recibir lo que viniere, aunque ni tan 
siquiera eso estuviera asegurado, puesto que la recep-
ción de las mercedes divinas no tiene que ver con los 
méritos y los servicios propios. En cualquier caso, que-
daba claro que Teresa de Jesús no estaba de acuerdo 
con que la oración contemplativa/mística pudiera ser 
susceptible de una técnica, aunque esta fuera muy so-
fisticada.  
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Sin embargo, a pesar de esa gran defensa en contra 
del no-pensamiento, como técnica, también decía: «lo 
que entiendo que más conviene hacer al alma es lo di-
cho, que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el 
discurrir del entendimiento, más no suspenderle, ni el 
pensamiento». Al escucharla entonces surge la pregun-
ta: ¿qué quiere decir con «atajar el discurrir del pensa-
miento»? ¿No es una manera de reconocer la eficacia del 
no-pensamiento para la finalidad que se pretende: Re-
cogerse; Aquietarse; Esperar, y, si Dios lo concede, ac-
ceder a la contemplación?  

Aunque creo que las claves para entenderla bien 
están tanto en la forma de conseguirlo: «sin fuerza, sin 
ruido, con paz, con quietud y con suavidad» ─puesto que 
las obras interiores son suaves y fluidas y no penosas─, 
como en el conocimiento preciso de hasta dónde puede 
llegar una persona por medio de la voluntad, el pensa-
miento y la intención, pero que no espere llegar más 
lejos de donde puede. 

Lo que parece oportuno considerar aquí es que el via-
je por las moradas en el camino hacia la fusión total con 
la fuente creadora de todo, presenta como dos escena-
rios diferentes. En el primer escenario, con la práctica 
del recogimiento y la quietud ─lo que conlleva intención 
y voluntad─, se accede a una situación interna muy po-
sitiva y que puede estar llena de «contentos» ─ya escu-
charemos enseguida el contenido que Teresa de Jesús 
tiene de estos conceptos─ de contenido más humano, 
pero que procuran mucho equilibrio y satisfacción. Por 
el contrario, en el segundo escenario se vislumbra la 
contemplación ─valga la redundancia─ como resultado 
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de una merced recibida directamente de la mano de 
Dios, siendo la única forma de adquirirla, ya que la 
otorga como un regalo especial ¿Cómo se obtendrá, po-
siblemente, ese regalo divino? ¿Qué puede hacer el ser 
humano para facilitar la recepción de ese regalo?  

Pues sencillamente practicando sin esperar nada ─y 
menos creer que se tiene el derecho de recibirlo por 
méritos adquiridos─, mediante el ejercicio constante de 
la humildad y por el desistimiento o el desapego de las 
cosas materiales. 

Y esta fórmula está accesible a todas las personas de 
bien, porque para todos los seres humanos es factible 
adoptar el amor a Dios de forma desinteresada, es muy 
aceptable considerar, por humildad, que no son merece-
dores de tanta descompensación entre lo que se da y lo 
que se recibe, del mismo modo que se desea compartir 
los padecimientos que sufrió el hijo del Altísimo, acep-
tando que Dios no tiene ninguna obligación para dar 
nada, puesto que «el agua viene si quiere».  

En este sentido, Teresa de Jesús, gran aficionada al 
uso de las metáforas para ayudarse en la explicación de 
cuestiones complejas, equipara los contentos producidos 
por la oración de recogimiento y de quietud con el agua 
que llega después de recorrer una compleja estructura 
de canales y viales, mientras que la oración mística con-
templativa es como el manantial natural que emerge 
espontáneamente como una fuente, allí mismo. 

De alguna manera, estos dos escenarios comentados 
guardan correspondencia con las diferentes moradas. 
En las tres primeras se ha adentrado la persona en un 
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lugar de lucha, de combate, de soltar lastres del pasado, 
de prepararse para transitar por un largo desierto en 
una constante prueba de confianza ciega, sometida a 
toda clase de pruebas. En las moradas cuartas se procu-
rará el ensanchamiento del corazón y el entendimiento 
de lo que va a ocurrir en las moradas siguientes ─las 
quintas, sextas y séptimas─, en las que ya el discurrir 
por el camino del misticismo será mucho más fluido, 
aunque no exento de pruebas, puesto que como ella di-
ce: «para el demonio será gran triunfo conseguir una de 
estas almas que han disfrutado de esas mercedes con-
templativas, que conseguir miles de las almas que no 
las han tenido», ─se refiere a los gustos de la contem-
plación─. 

Teresa de Jesús considera a «Los Contentos» como 
satisfacciones y disfrutes humanos, traídos con los pen-
samientos y con la meditación ─recogimiento y quie-
tud─, contentos que son adquiridos con las obras vir-
tuosas y que parece hasta que los ganemos con nuestro 
trabajo, pudiendo tener un origen terrenal como: 
hacienda, riquezas, amistades, negocios, triunfos, etcé-
tera, y que acaban en Dios. Mientras que «Los Gustos», 
por el contrario, comienzan en Dios y son mucho más 
difíciles de explicar. Lo natural frente a lo sobrenatural, 
lo que tiene claras explicaciones frente a lo que carece 
de ellas. Lo ganado frente a lo recibido. 

Incluso ella misma reconoce que en estos momentos 
está siendo un poco caótica en su discurso y que, cuando 
habla de la oración de quietud, de la oración de recogi-
miento y de la oración de contemplación infusa y difusa, 
puede estar causando dudas en sus hermanas, acha-
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cando esa dispersión, sobre todo, a las constantes pau-
sas e interrupciones que está sufriendo en la composi-
ción de sus escritos, debido a las muchas responsabili-
dades a las que en ese momento tiene que hacer frente 
y que le dificultan la concentración en los temas. 

Para superar ese pequeño caos, y con ánimo de acla-
rar las dudas de sus hermanas, se adelanta a reconocer 
algo que es esencial para ella: «La mejor oración es la 
que deja los mejores dejes», y así el acierto está siempre 
asegurado. Dicho de otra manera, se reitera en su re-
comendación repetida sobre cómo progresar en el cami-
no de las moradas: «No pensar mucho sino amar mu-
cho», y con eso pone fin a las explicaciones innecesarias.   

En este sentido, ella combinó como nadie oración con-
templativa y acción pública, demostrando como era to-
talmente posible conjugar ser un referente universal de 
su tiempo en la práctica mística y contemplativa, y ser 
a su vez capaz de fundar en cuarenta años nada menos 
que diecisiete conventos: Avila, Medina del Campo, Ma-
lagón, Valladolid, Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de 
Tormes, Segovia, Beas de Segura, Sevilla, Caravaca de 
la Cruz, Villanueva de la Jara, Palencia y Soria, algo 
que para una mujer, en el siglo XVI, tenía sin duda mu-
cho más mérito que en el tiempo actual.  

De hecho, ella misma reconocía que: «Y si es mujer, 
se aflige del atamiento que le hace su natural porque no 
puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen li-
bertad para dar voces, publicando quién es este gran 
Dios de las Caballerías». Hoy en día, las feministas ra-
dicales la habrían crucificado por expresar esta idea, 



 ― 46 ― 
 

pero afortunadamente lo dijo hace algo más de cuatro-
cientos años. De todas maneras, de nuevo sorprende ─o 
cuando menos a mí me sorprende─ ese extraño dominio 
que tiene Teresa de Jesús de las situaciones en las que 
es capaz de reconocer algo, para luego hacer todo lo con-
trario. Como cuando dice: «Más nuestra torpeza de mu-
jeres todo lo ha de menester», pero es capaz de dejar 
evidencia de su superioridad manifiesta sobre muchos 
hombres ilustres de su tiempo. Pero en ella todo era 
sencillo dado que oración y acción se fundían en una 
sola realidad. 

Es por la combinación y alcance de esos méritos ex-
traordinarios que goza, entre creyentes y no creyentes, 
de un gran respeto y credibilidad cuando reflexiona so-
bre cuestiones místicas complejas y difíciles, animando 
a que se le crea porque no sabe explicarlo mejor, pero 
que ella lo ha experimentado, afirmando que lo que dice 
es cierto: «y entiendan las personas que no han pasado 
por esto, que es verdad que pasa así», y solamente por 
eso merece ya la pena escucharla con la atención y el 
respeto hacia una persona que ha disfrutado de expe-
riencias excepcionales.  

EL AMOR AL PRÓJIMO: LA GRAN VERDAD 

Su preocupación por exponer una vía del camino inter-
ior accesible para todo el mundo, y no solamente para 
aquellas personas que abrazaban la austera vida de un 
convento, le lleva a matizar que incluso en los propios 
conventos era factible diferenciar, claramente, aquellas 
hermanas que no tenían una condición natural favora-
ble para la vida contemplativa, lo que ella con su gracia 
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particular denominaba «que tenían un natural flaco», de 
las que si lo tenían. Entonces les decía que Dios las 
quiere para la vida activa conventual, pero que no ten-
gan duda que se encontrarán en las mismas condiciones 
que las otras hermanas más favorecidas ─cuando me-
nos en apariencia─ para recibir las mercedes divinas, 
las cuales no obedecen al criterio de méritos y servicios, 
sino que son regalos sin reglas. Es decir que no solo se 
trataba de una cuestión de intención y disponibilidad 
personal, sino que también jugaba un papel importante 
la propia condición personal, ya que la vida de la con-
templación requería de mucha exigencia. 

Acostumbraba a reconocer que una de las mejores 
maneras de comprobar o asegurarse de que una persona 
había tenido una experiencia de carácter místico ─algo 
sobre lo que era muy preguntada, dado que este tema 
preocupaba mucho a las hermanas que practicaban ora-
ción mística─ era cuando se desvanecía todo tipo de du-
da. Es decir, que por el solo hecho de dudar si se había 
tenido o no, si había sido oración de quietud o de con-
templación, también llamada de unión, ya se estaba en 
condición de asegurar que la respuesta era que no, por 
la sencilla razón de que, cuando se alcanzaba el estado 
de unión superior, se disipaba cualquier duda, quedan-
do simplemente la diáfana claridad de la seguridad. Lo 
expresaba Teresa de Jesús, hablando de sus propias 
experiencias, diciendo que: «venirme a deshora un sen-
timiento de la presencia de Dios, que en ninguna mane-
ra podía dudar».  

En cualquier caso, puesto que lo que pretende Teresa 
de Jesús es dar información para que sus hermanas de 
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comunidad comprendan mejor y sepan lo que acontece 
en la vida contemplativa, insiste en una idea que para 
ella es fundamental. Explica que sin el amor al prójimo 
no es posible el amor a Dios y que teniendo el amor de 
Dios es imposible no amar al prójimo. De modo que la 
ausencia de amor al prójimo es la peor señal que se 
puede encontrar de que la vida contemplativa está fue-
ra de alcance, y lo tiene muy claro cuando les regaña 
medio enfadada: «¡Qué no hermanas, que no! Obras 
quiere el Señor», y les conmina a que sacrifiquen devo-
ción por acción de compasión siempre que tengan la 
ocasión: «olvidar vuestro bien por el suyo, aunque más 
contradicción os haga el natural». Porque para ella, el 
amor sin obras no es más que manifestación emocional 
hueca de las potencias y los sentidos, pero no del alma.  

Este encumbramiento del amor fraterno, que se ex-
pone en las moradas quintas, es considerado por Teresa 
de Jesús como la mejor forma de mantener atada la vo-
luntad propia a lo que es la voluntad de Dios, que a su 
vez es la fórmula práctica para que todas las personas 
puedan acceder a un cierto grado de la unión con Dios. 
Tiene toda la lógica. Pues desde el amor al prójimo 
─algo que es visible y observable─ se proyecta e impul-
sa la persona hacia el amor de Dios ─el cual no es tan 
fácil de visualizar─, que no existen el uno sin el otro. 

Entonces resulta muy interesante conocer de su pro-
pia pluma algunas de las características y atributos 
que, en su conocimiento, iban adquiriendo las personas 
contemplativas en su paseo por las distintas moradas: 
Hondura psicológica; Profundo sentido religioso; Nuevo 
sentido de Dios; Nueva forma de vivir la presencia divi-
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na en la realidad cotidiana, en la relación con las otras 
personas y en la visión de los sucesos; Ojos nuevos; 
Nueva mirada; Nueva escala de valores; Apariencia 
trasnochada con alma de profeta, reconociendo, final-
mente, cómo todo ser contemplativo pasa a ser un ena-
morado de amor loco, sin importar si ese enamoramien-
to lo logra dentro de la calma de los conventos o en el 
bullicio del mundo exterior. 

Por  cierta similitud, al leer estos atributos me viene 
el recuerdo de los cambios que se dice que sufren aque-
llas personas que han tenido una experiencia cercana a 
la muerte ─es decir que han vuelto «de allí»─, y que co-
inciden con una importante transformación en la forma 
de vivir su vida, adoptando actitudes positivas y espe-
ranzadas. Esos cambios se reflejan en vivir la vida con 
una nueva perspectiva de ilusión, aceptación y disfrute 
de las cosas sencillas, comprendiendo mucho mejor a las 
demás personas. También coinciden en una pérdida del 
miedo a la muerte física, al momento en el que el espíri-
tu abandona el cuerpo físico y mental, perdiendo la pre-
ocupación por «el después». A este respecto, la propia 
Teresa de Jesús también experimentó una situación de 
este tipo y la dieron por muerta a la edad de veinticua-
tro años, después de una grave enfermedad, recuperan-
do la consciencia nada menos que después de tres días 
de velatorio, cuando su hermano Lorenzo rezaba junto a 
«su teórico cadáver». Nadie es capaz de imaginar, ob-
viamente, el efecto que aquellos tres días de muerte 
aparente, tuvieron en su vida mística. Nadie.  

En las moradas quintas Teresa de Jesús comienza a 
adentrarse en explicaciones sobre el contenido de la ex-
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periencia mística. Es consciente de lo difícil que resulta 
hablar de ello y pide la colaboración del Espíritu Santo, 
para que su pluma no se atasque pues ella se considera 
incapaz de explicar con palabras hechos tan grandes y 
misteriosos. Ocurre, además, que está escribiendo su 
libro de Las Moradas en unos meses de su vida muy 
complicados. En esos momentos, el acoso hacia su per-
sona y sus hermanas ─muchas de las cuales son exco-
mulgadas por sus prácticas─, así como a sus colabora-
dores más cercanos ─Juan de la Cruz y el Padre Gra-
cián─, llegando al extremo de que son encarcelados, le 
implica un titánico esfuerzo de lucha personal contra el 
imperante sistema eclesiástico. En esas condiciones, 
¿cómo encontrar entre tanto alboroto la pausa de calma 
necesaria para terminar sus reflexiones místicas? Des-
de luego porque tiene muy claro lo que quiere decir y, 
además de ello, recurriendo con humildad y con cierta 
desesperación a la ayuda divina para terminar su pro-
yecto reflexivo, sin olvidar algo que ella gusta de repe-
tir: «nada te turbe, nada te espante, todo se pasa». 

Proyecto reflexivo en el que explica como la vida de 
una persona mística se encuentra condicionada por dos 
claves esenciales. La primera, provoca un estado de in-
efable gozo espiritual, acompañado de la percepción 
consciente de que se tiene un amor rendido y sin límites 
ni condicionamientos a Su Majestad Dios, en un proceso 
de esponsales y unión que es indescriptible, y que solo 
se entiende cuando se experimenta. La segunda, provo-
ca un intenso e íntimo dolor propiciado por la visión de 
que el inmenso sacrificio realizado por Jesucristo-Dios 
para salvar al mundo del pecado original de la humani-
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dad no es correspondido por ella, y hasta es despreciado 
e ignorado. Tal fusión de sentimientos y emociones con-
trapuestas le hace al ser místico desear la muerte para 
liberarse de las ataduras  de los sentidos y las potencias 
del cuerpo, para poder gozar sin límites de su unión. 

Humildad, esperanza, confianza, conocimiento de que 
sus circunstancias ─cualesquiera que sean─ forman 
parte de los caminos que tiene preparado el Señor para 
ella ─como para cualquier ser humano─, insistiendo en 
que la rendición de la voluntad personal a la voluntad 
superior del destino divino es el único modo de entender 
la propia existencia y enfrentar los problemas que espe-
ran en el camino. 

De hecho, uno de los mayores problemas que tuvo 
que afrontar Teresa de Jesús en estos entornos tan con-
flictivos ─aparte de ser mujer en el siglo XVI─ fue el de 
tener que hablar y defender «lo suyo» ante ciertas per-
sonas que no habían experimentado situaciones perso-
nales similares, lo que explicaba su incapacidad para 
comprenderla. En las moradas quintas no le duelen 
prendas para rechazar a los ignorantes con palabras 
duras. Así habla de los Medioletrados ─que hacen mu-
cho más daño que bien a las almas que acuden a solici-
tar su consejo─, de los Confesores Medrosos ─que no 
entienden nada y son incapaces de juzgar los dilemas, 
destrozando el efecto penitencial─, de los «que tienen 
letras muchas» ─pero que escriben de todo sin haber 
pasado por la necesaria experiencia─ o de los mismos 
Teólogos destacados de la época, que careciendo tam-
bién de experiencias propias, rechazan «sus fantasías 
espirituales», llegando a decir que es una loca dominada 
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por el demonio y recomendándole que ni se le ocurriera 
comulgar, y hasta que se burlara del crucifijo por si era 
una tentación. En definitiva, ella se enfrentaba al re-
chazo de la casta religiosa ignorante, inexperta y prepo-
tente de su época. 

Y no vayamos a pensar y creer que tenemos en los 
tiempos actuales el privilegio exclusivo de padecer la 
corrupción política. Efectivamente, ocurrió que en octu-
bre de 1577, en el Convento de la Encarnación de Ávila, 
había que nombrar una nueva priora, habiendo dos 
candidatas. Por una parte Teresa de Jesús, en repre-
sentación de las monjas no oficiales o «descalzas», y por 
la otra la candidata oficial correspondiente a las «calza-
das». En el día de la votación se encontraba desplazado 
al convento un representante del Provincial del Carme-
lo, llamado Padre Valdemoro, para asegurar y garanti-
zar que saliera elegida la candidata oficial, para lo cual 
procedió, ni más ni menos, a amenazar con la excomu-
nión a las 55 hermanas que votaron por Teresa de Jesús 
─con lo cual se hacían con la mayoría absoluta─, al 
tiempo que requisaba y quemaba sus papeletas de voto, 
declarando la elección nula y nombrando a dedo a la 
candidata oficial.  

Edificante y ejemplar, donde los haya, este episodio 
de robo de votos ¿no?  

¿Y cómo consigue superarles a todos ellos?  

En principio con el paso del tiempo, que todo lo va 
poniendo en su sitio, con la oración, con la persistencia 
y la constancia, con la voluntad inquebrantable, con el 
amor fraterno que comprende sus limitaciones ─las de 
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los ignorantes─, con la aceptación de todas sus persecu-
ciones como pruebas divinas, con la fuerza que le otorga 
su razón y su verdad, con la adhesión de sus comunida-
des o con el apoyo de personas poderosas que la entien-
den ─que también las hubo─. 

¿Es posible sacar alguna lección aplicable, por simili-
tud, con situaciones actuales?  

Por mi parte, reconozco que hay algo que he venido 
observando a lo largo de sus escritos que captura mi 
atención totalmente y que, además, me produce mucha 
tranquilidad, al tiempo que me evoca una gran sensa-
ción de credibilidad. Dicho de una manera simpática es 
su capacidad de ser, afortunadamente, tan repetitiva y 
cansina en sus mensajes.  

En efecto, Teresa de Jesús repite una y otra vez unas 
cuantas cosas elementales ─para ella─, mientras que 
va completando sus escritos con abundantes vivencias 
personales que trata de explicar de la mejor forma que 
puede, habida cuenta de la dificultad del tema místico. 
Tiene tan claro lo que va a decir ─porque es lo que sien-
te y lo que lleva dentro─, que su claridad y simplicidad 
repetitiva le permiten volver, sin aparentes problemas, 
una y otra vez a su tarea escritora en un período tan 
convulsivo.  

Teniendo en cuenta que las moradas sextas y sépti-
mas van a exigir un cambio en la forma de mirar del 
lector importante, por el tipo de experiencias tan eleva-
das que contará, puede ser este un buen momento para 
hacer una breve recapitulación de esas lecciones magis-
trales que se repiten en las cinco primeras moradas, 
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sirviendo como preparación para la lectura de las dos 
últimas.  

He aquí algunas de esas principales enseñanzas que 
tanto le gusta repetir:  

Siempre hay que estar en estado de alerta, pues será 
únicamente al llegar a las séptimas moradas cuando el 
alma descansará de tentaciones y se sentirá totalmente 
segura. 

El único secreto para vivir la vida en estado de gracia 
permanente es el sometimiento de la propia voluntad a 
la voluntad de Dios, respecto de la ejecución de cada 
plan personal, aceptando los problemas que lleguen.  

No hay ninguna devoción mística que merezca ser ante-
puesta a los actos de amor fraterno, por muy elevada 
que esta sea. Lo bueno es «no pensar mucho, sino amar 
mucho». 

Bien están la sumisión y la obediencia, aunque sin 
apartarse del cumplimiento de la misión personal. 

El encuentro con Dios se produce en el interior de la 
propia persona mediante la oración introspectiva, de 
quietud y de recogimiento. Definía la oración como: 
«Procuraba, lo más que podía, traer a Jesucristo dentro 
de mi presente». 

Las personas no somos merecedoras de ninguna mer-
ced, sino todo lo contrario, y nuestro estado debe ser de 
permanente disponibilidad ante lo que venga, sin exi-
gencia de ningún tipo y en la mayor práctica de la 
humildad. «Dios da a quien quiere y cuando quiere», en 
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el marco de la cesión de la voluntad a la divinidad y sin 
cuestionamiento alguno. 

La señal más evidente de haber alcanzado el estado 
místico de unión con Dios es la desaparición de toda 
duda al respecto. Simplemente, no cabe la duda cuando 
se ha producido. 

Pero, por si todavía siguiera quedando alguna duda, la 
forma de reconocer que las experiencias místicas son 
regalos del Señor y que son auténticas, consiste en ver 
cómo, a partir de entonces, se adueña de la persona con-
templativa un auténtico pavor de hacer nuevas ofensas 
a Su Majestad e incluso un gran padecimiento por las 
ofensas antiguas. 

A medida que se avanza en el grado de unidad con Dios, 
en el tránsito por las moradas, se incrementa el dolor al 
ver cómo se ignora el sacrificio hecho por Jesucristo-
Dios para liberar a la humanidad del pecado original. 
Dolor que se llega a hacer insoportable. 

Hay tal descompensación entre lo que se da y lo que se 
recibe en el proceso de unión con Dios, que es inconce-
bible no aprovechar esa opción. 

La contemplación es el «sentimiento consciente de la 
presencia de Dios», el cual se puede producir como un 
regalo en cualquier momento, incluso como ella misma 
decía: «a deshora»  o «estando descuidada».  

Cualquier persona puede llegar a un nivel accesible de 
unión con Dios, con independencia de que se encuentre 
en el silencio conventual o viviendo el bullicio externo. 
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La reconocida impotencia personal que se manifiesta 
cuando la persona mística deja de estar asistida por la 
guía del Espíritu Santo y de Su Majestad, quedando 
paralizada.  

Aunque hay que reconocer que tan importantes son 
los «mensajes presentes» en sus escritos, como los 
«mensajes ausentes». En este sentido hay que agrade-
cerle, y mucho, que Teresa de Jesús no emplee las tra-
dicionales armas aplicadas por la Iglesia, y sus repre-
sentantes, para capturar la atención y la sumisión de 
sus adeptos. En ella no se escuchan, por ejemplo, argu-
mentos como la promesa de la vida eterna por buen 
comportamiento o el sometimiento a un juicio final que 
sancionará todas los pecados cometidos, con la consi-
guiente vida bajo el temor al castigo, o la compensación 
por el dolor y el sufrimiento padecidos en la vida, o la 
clásica manipulación de la culpa y el remordimiento, o 
de la obligada dependencia de los guías eclesiásticos, los 
cuales se reservan la prerrogativa de otorgar el perdón, 
o sobre la necesidad de cumplir las normas y los precep-
tos impuestos por la Iglesia para asegurar la salvación 
eterna o inclusive de la tradicional explotación del te-
mor a la muerte.  

No. Ella se centra en la unión y fusión con Dios, que 
se logra por su infinita magnanimidad, después de una 
completa entrega amorosa a Su Majestad y a los demás 
seres humanos, en un proceso de búsqueda constante 
que, únicamente, puede tener lugar en el interior de la 
propia persona, unión a partir de la cual «todo se da». Y 
es de mucho agradecer, porque de esa manera se facilita 
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mucho la lectura de sus reflexiones para una persona 
que no sea creyente. 

En este momento, me gustaría hacer un breve inciso 
para equiparar la exigencia del amor al prójimo ─como 
pieza fundamental del argumentario teresiano─ con la 
conveniencia de defender el bien general común, como 
objetivo que se ha puesto de moda para justificar los 
transcendentales y cuestionables cambios que se están 
imponiendo a la sociedad de nuestros días. Con esta 
intención, deseo dejar unas breves reflexiones para te-
ner en cuenta cuando, de aquí en adelante, se plantee la 
cuestión del bien común frente el bien individual, algo 
que, previsiblemente, me da la sensación de que va a 
ocurrir con una cierta frecuencia y reiteración en los 
tiempos próximos cercanos. 

Estas reflexiones son: Una, el bien común es el de to-
dos, ni el de la mayoría ni el de muchos, sino el de to-
dos; Dos, cuidado con lo que pretende el que define cuál 
es el bien común de un momento concreto y, además, 
tiene la autoridad para exigirlo; Tres, el bien común 
equivocado se convierte en el mal común de todos; Cua-
tro, el bien común tiene que ser para todos el mismo; 
Cinco, el bien común que se instala sobre la pérdida de 
un bien o un derecho individual hay que observarlo con 
lupa; Seis, lo que amenaza o pone en peligro al bien 
común tiene que estar meridianamente claro y probado. 

Prosiguiendo, de nuevo, nuestro viaje por la obra te-
resiana, se observa que, si hasta ahora sus reflexiones 
se podían seguir, más o menos, desde una perspectiva 
humana sin ideología religiosa, a partir del momento en 
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el que se acceden a las moradas sextas y séptimas hay 
que dar un paso hacia adelante bastante difícil.  

En efecto, el contenido de lo que va a contar a partir 
de ellas es tan misterioso, elevado y alucinante que, 
aunque sabemos que son el resultado de experiencias 
autobiográficas suyas ocurridas entre los cuarenta y 
cinco y los sesenta años, a pesar de ello resultan dema-
siado incomprensibles para las personas que estén des-
provistas de creencias tan superlativas. Con lo cual, a 
partir de ahora se hará más costoso seguir sus reflexio-
nes, las cuales, por otra parte, son contadas por ella tal 
y como las defendía frente a los censores eclesiásticos de 
su época, aquellos «expertos» que la perseguían como a 
una loca que padecía de alucinaciones: ¿Qué es eso de 
decir que veía a Dios y que pasaba con él inexplicables 
jornadas de inmensa felicidad y unión?  ¿Qué es eso de 
decir que cualquier persona puede experimentar ese 
tipo de unión?  

¿SEGUIMOS O LO DEJAMOS? 

Es tan tremendo el salto cualitativo de comprensión que 
se va a exigir a las personas que se sigan interesando 
por sus reflexiones, a partir de las moradas sextas, que 
tendrán que demostrar una gran capacidad para no en-
juiciar con una mente pequeña y estrecha lo que viene, 
evitando la tentación de rechazar aquello que no pue-
den entender. Y es tan importante esa exigencia, que 
conviene ofrecerles la posibilidad de seguir o de retirar-
se antes de pasar a escuchar explicaciones sobre los 
contenidos de las sextas y las séptimas moradas, puesto 
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que pensarán para sus adentros que «esto ya es dema-
siado para mí». 

Advertida esta circunstancia, yo deseo seguir adelan-
te. Primero, porque no pierdo la esperanza de encontrar 
entre sus enseñanzas la perla que estoy buscando, y 
aunque he encontrado muchas reflexiones estimulantes, 
todavía no lo que pretendo. Segundo, porque a estas 
alturas el acrecentado interés y respeto personal que 
siento por su figura me anima a seguir, al tiempo que 
me llega un barniz de autenticidad sobre sus actuacio-
nes que me conmueve. Tercero, porque el tema místico 
me resulta muy interesante y me encuentro muy cen-
trado en sus reflexiones. Y, cuarto, porque me encanta 
llegar hasta el final cuando inicio un camino. Así que 
yo, por mi parte, sigo con interés y curiosidad mi cita 
con ella, con sus relatos y su apasionamiento.  

Y ya no me sorprende, cuando al iniciar esta nueva 
etapa, lo primero que me encuentro es con algo muy 
típico en ella, como es el anuncio de nuevas dificultades. 
Me pregunto si, puesto que se trata de un relato auto-
biográfico que cuenta una forma personal, llena de difi-
cultades, de hacer el viaje o camino místico, luego en la 
práctica tendrá que ser así, de la misma manera, para 
todo el mundo. Pero, parece ser que así es, y que cual-
quier persona que desea entrar en esta fase tiene que 
aceptar que el alma pase por un tiempo de prueba, por 
un lavado del espíritu, que incluye una buena cantidad 
de pruebas o «trabajos interiores y exteriores», que 
serán padecidos hasta llegar a las séptimas moradas.  
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Algo que a ella, sin embargo, no parece importarle 
demasiado e incluso lo aprecia y le hace exclamar: 
«¡Válgame Dios, cómo apretáis a los amadores!» o como 
decía con frecuencia: «¡Bien es que lo mucho cueste mu-
cho!». Hombre, está claro que las cosas que cuestan y 
son muy deseadas, cuando se logran, producen una 
gran satisfacción, pero un camino permanente plagado 
de grandes dificultades desanima y puede hacer que 
muchas personas tiren la toalla. 

Y ¿qué clase de trabajos, interiores y exteriores, son 
los que formarán parte de esas nuevas pruebas doloro-
sas a las que es sometida la persona mística dentro y 
fuera de sí misma? 

Por una parte estarán los «trabajos exteriores» por 
los que seguramente tendrá que pasar, como las críti-
cas, las calumnias, las habladurías, las murmuraciones, 
las incomprensiones, las mofas, las acusaciones, las 
persecuciones y hasta los abandonos y alejamientos do-
lorosos de muchas personas cercanas. Sin perder de vis-
ta que hasta las mismas enfermedades físicas parecen 
aumentar o intensificarse cuando Dios comienza a con-
ceder cierta clase de favores contemplativos, las cuales 
─las enfermedades─ «cuando son fuertes descomponen 
lo interior y lo exterior, y aprietan al alma que no sabe 
qué hacer de si», aunque siempre bajo la promesa espe-
ranzada, eso si, de que «Dios no permite más dolor del 
que una persona puede soportar».  

De hecho, ella reconoce que desde que comenzó a te-
ner las experiencias de unión mística ─siendo bien jo-
ven─ ya no ha vivido un solo día en el que no sintiera 
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un sufrimiento físico intenso, aunque para ella el dolor 
era una merced más que le ayudaba a amar más a Dios. 

En lo que respecta a los «trabajos interiores», si ya 
los exteriores son duros y complicados, los interiores 
son insoportables: Confusión, alimentada por «confeso-
res cuerdos y poco experimentados» que creaban gran 
angustia interior; Dudas de gran calado sobre la fe; Ais-
lamiento y soledad; Continuas sequedades; Sensación 
de abandono y desamparo de Dios; Sentimiento de gran 
temor a no saber qué le ocurre; Entendimiento oscuro; 
Profundo sentimiento de sentirse pecadora  y miserable.  

¡Pobres seres místicos lo que tienen que padecer para 
llegar a su destino final! ¿Y qué pueden hacer? Ella su-
gería que en estos períodos de atravesar el desierto lo 
mejor era «entender en obras de caridad y exteriores», y 
esperar hasta que Dios decidiera poner el punto final a 
tantas calamidades, que entonces se darán todas por 
buenas, pero cuidado que se trata de una situación de 
espera no exenta tampoco de peligros, los cuales sola-
mente desaparecerán en las séptimas moradas, es decir 
en el nivel más alto. Entonces me pregunto: ¿cómo es 
posible en este nivel que sea posible engañar a un alma 
tan dispuesta? ¿Es que no se acaba nunca? Pero ella 
insiste y dice: «He conocido a personas muy encumbra-
das que lo han perdido todo». Y, ¿cómo es posible hacer 
frente a ataques tan sutiles? La única manera será 
manteniendo atada, en todo momento, el alma a la vo-
luntad de Dios. 

En este sentido, resulta muy ilustrativo leer sus re-
flexiones sobre la estrategia que es empleada por el de-
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monio para realizar sus ataques en ese alto nivel: «Vie-
ne el demonio con sutilezas grandes y, debajo de color 
de bien, vala desquiciando en pequeñas cosas de ella y 
metiendo en algunas que él le hace entender que no son 
malas y, poco a poco, va oscureciendo el entendimiento 
y entibiando la voluntad y haciendo crecer en ella el 
amor propio, hasta que de uno en otro vala apartando 
de la voluntad de Dios y llegando a la suya» 

Desde luego resulta agotador pensar constantemente 
en tantas y tantas dificultades, ¿para llegar a dónde? Es 
lo que Teresa de Jesús trata de contar cuando reflexio-
na sobre las sextas y séptimas moradas. Efectivamente, 
una vez hecha la última advertencia, ya está en condi-
ciones de intentar explicar el inefable mundo al que ac-
cede el místico contemplativo, que al final lo dará todo 
por bien pagado. 

TERESA DE JESÚS LA TERAPEUTA 

¡Hermanas, tranquilas que estamos cuerdas! 

A modo de comienzo de este apartado, recordaré que 
Teresa de Jesús habla sobre sus experiencias, sobre lo 
que conoce, de los sucesos que habiéndole ocurrido a 
ella pueden ser de mucho provecho como guía para re-
solver dudas de sus hermanas de comunidad. Ella ha 
pasado por muchas e intensas pruebas a lo largo de su 
vida, y asume la tarea de simplificarlas lo más posible 
en beneficio de sus monjas. Desea evitar ─aunque cono-
ce que cada persona tiene que tener sus propias viven-
cias y hacer su propio camino─ algunos de los quebran-
tos y zozobras por ella padecidos. En definitiva, afronta 
esta etapa terapéutica como expresión del amor a sus 



 ― 63 ― 
 

hermanas y en claro cumplimiento de uno de sus prin-
cipios básicos: «Actos de amor y compasión antes que 
devociones». 

Ha pasado por tantos exámenes, revisiones y tribu-
nales de teólogos destacados, de letrados ilustres, de 
eclesiásticos relevantes, que se sabe de memoria las 
contestaciones y argumentaciones que ha preparado 
para responder a sus requerimientos. De modo que, 
¿por qué no hacer terapia para sus hermanas? Sin du-
da, ella es la más capacitada y la más preparada, y no 
todas esas engoladas figuras a las que falta la experi-
mentación necesaria para entenderlas. Que cada com-
pañera haga con sus reflexiones y sus recomendaciones 
lo que le dicte su entendimiento, pero contarán con re-
ferencias claras de su maestra, para distinguir verdad 
de mentira, claridad de confusión o certeza de engaño. 

Sin embargo, a Teresa de Jesús no le gusta hacer 
manuales complejos, ni libros de psicología aplicada 
complicados. Lo que desea, más que nada, es escribir 
algo claro y sencillo de utilidad cotidiana, algo que com-
prende que será muy difícil dado el carácter íntimo y 
único de la unión mística, pero lo va a intentar con todo 
su entusiasmo. Es consciente de que se está dirigiendo a 
compañeras que tienen experiencias similares a las su-
yas y, por lo tanto, van a seguir muy bien sus reflexio-
nes, algo que, sin embargo, puede resultar mucho más 
dificultoso para una persona de la calle. Hasta tal punto 
que cabe preguntarse si no nos estamos adentrando 
─los intrusos─ en un territorio exclusivo para esas per-
sonas místicas, que viven una vida especial. 
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Y, puesto que ella tiene un potencial místico muy re-
conocido, es natural que se convierta en la líder de esas 
comunidades. Por eso, se lanza a reflexionar  ─en la 
medida en que le es posible─, sobre las diferentes for-
mas de comunicación de Dios, sobre sus efectos y conse-
cuencias, sobre la posibilidad de identificar su autenti-
cidad y, además, sobre algunos peligros concretos de esa 
relación divina, que también los tiene. Y de nuevo re-
sulta muy reconfortante observar cómo se repiten en 
ella los mensajes sencillos ─pocos y claros─, y cómo se 
deja llevar por la vehemencia y la pasión de sus explica-
ciones sobre temas que ve con total claridad. 

De la importancia que concede a las sextas moradas 
da idea el hecho de que ocupan el cuarenta por ciento 
del contenido total de su libro, espacio que, habiendo 
comprendido la intensidad de los acontecimientos místi-
cos que ocurren en la vida cotidiana de sus hermanas, 
dedica de manera especial a tranquilizar sus dudas y 
sus temores, y a asegurarles que no están locas, muy al 
contrario, reafirmando que son personas muy cuerdas 
favorecidas, eso sí, por la gracia de experiencias total-
mente excepcionales. 

Cuando la obligaron las autoridades eclesiásticas a 
escribir sobre sus fuertes experiencias místicas: «hablas 
divinas, revelaciones, visiones, éxtasis, viajes espiritua-
les, levitaciones, ímpetus, contemplaciones, acompaña-
mientos o iluminaciones», así como acerca de sus crite-
rios de discernimiento sobre su procedencia y su califi-
cación, tenía muy claro que se apoyaría en un simple 
razonamiento general: «Si Dios nos las concede así, así 
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son, por muy elevada que sea la autoridad eclesiástica 
que intente cuestionarlo».  

Por eso me sorprende de nuevo cuando pide a sus 
hermanas que confirmen, siempre, con un confesor o 
tercera persona competente todas aquellas experiencias 
místicas que sean relevantes, que lleven aparejado el 
complimiento de una importante acción o que impliquen 
a terceras personas, y que lo hagan con el ánimo de 
obedecer «mejores criterios y consejos». De hecho, ella 
misma desiste de la fundación del convento de Madrid 
en beneficio de Sevilla, a pesar de haber recibido un 
mandato ─vía oración mística─ de que tenía que abrir 
el de Madrid, pero, cuando hace la consulta al Padre 
Gracián, este la dice que no, que tiene que ser Sevilla, 
obedeciendo ella muy a su pesar. La cuestión es que el 
de Madrid ya nunca vio la luz. 

En cualquier caso, antes de iniciar esta labor terap-
éutica con sus hermanas, les avisa de que queda, todav-
ía, pasar la prueba definitiva que les permitirá formar 
parte de tan selecto y excepcional grupo de personas, al 
tiempo que hace una breve parada para describirles el 
modo habitual en el que se produce la llamada «de cap-
tación» hacia la experiencia mística. La describe de 
forma sencilla como: «impulsos delicados y suaves que 
proceden del interior del alma, que se interpretan cla-
ramente como una llamada divina, que no se confunden 
con engaños del demonio ni con antojos ni con frutos de 
la melancolía, que dejan el alma con pena sabrosísima, 
llena de deseo de estar con Su Señor».   
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Entonces, a partir de ahí, se lanza decidida a explicar 
el contenido del temario de su «programa terapéutico» 
que incluye: Los modos cómo habla Dios; La manera de 
asegurar que se trata de comunicación divina; Explica-
ción de cómo es la oración de éxtasis; Cómo se produce 
el «vuelo del espíritu»; Cómo tratar el gran sentimiento 
de dolor y sufrimiento causado por la pena de los peca-
dos propios y los del mundo; En qué consiste la Visión 
Imaginaria y la Visión Intelectual o Los peligros que los 
impetuosos deseos generan en el alma. 

El punto de partida consistirá en aceptar el hecho de 
que a las personas que se introducen en la práctica de 
la vida mística, les ocurrirán, lógicamente, unos hechos 
excepcionales parecidos, todos ellos relacionados con el 
carácter especial de su relación directa con la divinidad. 
Efectivamente, si aceptamos, por ejemplo, la definición 
del misticismo de la RAE como buena ─«doctrina o filo-
sofía que enseña la comunicación inmediata y directa 
entre las personas y la divinidad»─, tal definición impli-
ca, de manera automática, la necesidad de la existencia 
de Dios, de modo que si Él no existe, el misticismo tam-
poco. Así como también de la propia definición se dedu-
ce la posibilidad real de que ese Dios se comunique con 
las personas místicas por medio de manifestaciones 
concretas específicas. 

¿Y qué es lo que les ocurre realmente? ¿Qué clase de 
experiencias de comunicación les son comunes? 

Para hablar de ello, Teresa de Jesús repasa con sus 
hermanas, detalladamente, los aspectos distintivos de 
las manifestaciones que una vida mística ofrece a sus 
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practicantes. Y comienza haciendo una distinción gene-
ral entre aquellas manifestaciones «que se pueden con-
tar», por haberse experimentado a la luz de los sentidos 
y las capacidades humanas visibles, en comparación de 
aquellas otras «que son imposibles de explicar», por mu-
cho que se intente. Entre las primeras, se encuentran 
las Hablas Divinas, que se escuchan con los oídos físi-
cos, las Visiones y las Apariciones, que se ven y se re-
cuerdan e, inclusive, las Suspensiones y las Levitacio-
nes que son directamente observables. Normalmente 
estos eventos suelen ocurrir cuando se permanece en 
estado de oración de quietud o de recogimiento, aunque 
no tienen reglas fijas, ya que ella misma reconoce que 
ha tenido manifestaciones de este tipo en medio de una 
actividad totalmente ordinaria. 

Las segundas ─aquellas que no se pueden explicar─, 
entran en el terreno de lo inexplicable, lo que ha ocasio-
nado siempre una gran dificultad de comprensión para 
las personas observantes. Ella misma comprende y jus-
tifica que no se le entienda bien lo que no puede expli-
car bien, aunque reconoce, inmediatamente, que es tan 
cierto que no es explicable como que es verdadero, por lo 
que ruega que se le crea, aun comprendiendo que en-
traña una gran dificultad. Y es que resulta muy difícil 
explicar de manera lógica los Éxtasis, los Arrobamien-
tos, las Visiones Exteriores, los Viajes Espirituales, las 
Revelaciones o los Acompañamientos Presenciales, por 
ejemplo, puesto que son experimentaciones del alma, 
las cuales no se realizan por medio de los sentidos y de 
las potencias exteriores.  

¿Cómo explicarlo? Realmente es imposible. 
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Es por ello que su preocupación se centra en distin-
guir el origen de tales manifestaciones, más que en el 
hecho de poder darles una explicación coherente, aun-
que no deje de intentarlo, focalizando su esfuerzo en 
identificar cuáles de ellas ─las manifestaciones─ son de 
procedencia divina, cuáles tienen su origen en el demo-
nio y, por último, cuáles son las que  tienen su causa en 
la flaqueza y la condición humana.  

En realidad, las procedentes del demonio ─en contra 
de lo que se podría pensar─ no le preocupan demasiado, 
ya que los efectos de tales manifestaciones divinas son 
tan fantásticos que en el demonio no tienen cabida, ni 
posibilidad alguna. Otra cosa es que el demonio pueda 
intervenir para que un ser místico haga una mala ges-
tión de esas formas de comunicación milagrosas y ex-
cepcionales, lo que generalmente ocurrirá cuando se 
desarrolla la soberbia de creer que son personas supe-
riores por ello, o bien al conseguir que se desvíen del 
verdadero trabajo que tienen que seguir haciendo, 
cuando se centran casi exclusivamente en las grandes 
experiencias, pero olvidan el día a día. De modo que ella 
siempre seguirá haciendo la misma recomendación a 
sus hermanas para hacer el camino: «humildad y creci-
miento en las virtudes». 

Lo que de verdad preocupa a Teresa de Jesús es que 
las hermanas se confundan y se dejen engañar en sus 
prácticas por sus sentidos y por sus deseos, es decir por 
su condición personal humana. En particular hace refe-
rencia a una serie de situaciones típicas sobre las que 
deben estar alerta, como son: las personas de imagina-
ción calenturienta ─«las flacas e imaginativas»─, las 
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ávidas y ansiosas de experiencias, las que guardan mu-
chos deseos y antojos de que les ocurra algo excepcional, 
las extremadamente lloronas, melancólicas y ultrasen-
sibles ─«las lágrimas que se hace diligencia para traer-
las»─ y las autoengañadas. Pero incluso en estos casos, 
no le preocupa que su procedencia sea demoníaca, pues-
to que ve claramente que son causadas por una condi-
ción personal específica humana sobre la que hay que 
estar alerta.  

Por eso, normalmente aconseja que se haga una es-
pecia de cuarentena con los fenómenos y las manifesta-
ciones místicas ─sobre todo en los comienzos─, para 
observar si se repiten y, siempre que se pueda, que sean 
expuestas con el máximo detalle posible a sus confeso-
res y a sus prioras, para su propio beneficio. De esa 
manera, no hace sino demostrar una vez más que, a pe-
sar de su misticismo, ella mantiene siempre los pies 
muy bien plantados en el mundo terrenal. 

Lo que está muy claro para ella ─puesto que lo ha 
experimentado personalmente─ es que, esas manifesta-
ciones místicas que se sienten en el interior del alma, 
pero que tan imposibles resultan de explicar para su 
comprensión, mantienen afortunadamente en común 
una serie de características repetitivas, que configuran 
una especie de test de autenticidad que posibilita, cla-
ramente, la identificación de su procedencia. En ese 
sentido, Teresa de Jesús no se cansa de describir a sus 
hermanas cómo son esas características particulares, 
para ayudarlas a identificar cuando sus prácticas son 
en verdad de comunicación y procedencia divina o 
cuando son un engaño de sus sentidos.  
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Por ejemplo: 

Por medio de estas comunicaciones divinas se obtiene 
acceso a secretos o verdades o conocimientos, sobre 
cuestiones no terrenales de carácter elevado. Normal-
mente las prácticas místicas facilitan el acceso al cono-
cimiento y al entendimiento, de manera súbita, y se 
transmite, las más de las veces, por medio de la revela-
ción. 

Suele ser habitual, también, la percepción de un intenso 
temor ─sobre todo en las primeras experiencias─ ante 
lo que se está viviendo, pues es tal la dimensión y la 
grandeza de la experiencia que provoca una gran an-
gustia y agitación. Este temor, con el tiempo, evoluciona 
hacia un intenso miedo a perder el contacto divino y 
volver a ofender a Dios. 

Se produce un gran deseo de morir, para vivir con Su 
Majestad para siempre, deseo que no se corresponde 
con una tentación de tipo suicida, sino que obedece al 
anhelo íntimo de finalizar cuanto antes «el viaje terre-
nal». Habiendo gozado de la presencia consciente de 
Dios, aunque sea fugazmente, se ansía repetirla. 

Se sufre, asimismo, un inmenso dolor por todo lo que en 
el mundo se ofende a Dios, dolor que tiene su origen en 
la consideración de la tremenda injusticia que supone la 
ignorancia de su sacrificio por toda la humanidad. 
También se acrecienta hasta lo indecible el temor por 
ofenderle una sola vez más, lo que no se soporta. 

Algo que es común en todas estas experiencias es el de-
sarrollo de un profundo estado de auto-miseria, de in-
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fravaloración, que hace sentirse a la persona mística 
como una partícula de polvo en el Universo, sin mérito 
alguno para merecer lo que está recibiendo, reconocien-
do en lo más íntimo que es objeto de un regalo divino 
inmerecido. Esta sensación conlleva un gran alejamien-
to de los intereses materiales y terrenales del mundo 
─«que parecen basura»─. 

Se crea sobre el origen divino de la experiencia un sen-
timiento interno de absoluta certeza carente de toda 
duda, ya que los efectos de esas manifestaciones quedan 
guardados en la memoria integral del ente cuerpo-alma 
con tal fuerza y transparencia que acompañan con  al 
ser místico en cuanto cierra los ojos ─y sin cerrarlos─. 

En la persona mística que tiene estas experiencias con-
viven dos sensaciones en apariencia contradictorias. Por 
un lado, una gran sensación de calma, serenidad, gozo y 
tranquilidad recibida con la experiencia, pero por otro 
una gran sensación de espanto, desconcierto e inquietud 
por la magnitud de lo que apenas ha vislumbrado. 

Se desarrolla, también, un estado de sufrimiento muy 
profundo por causa de los pecados cometidos en el pa-
sado, que, aunque se sabe que están perdonados, produ-
cen gran dolor por el solo hecho de haber ofendido a tan 
grandioso Señor.  

Como resultado de esas experiencias de comunicación 
divinas, se desarrollan unos deseos muy concretos y re-
iterados que, en propias palabras de Teresa de Jesús, 
son identificados cómo: «Deseo de alabar al Señor; De-
seo de morir por Él mil muertes; Deseos de padecer por 
Él grandes tribulaciones; Unos deseos de penitencia 
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grandísimos; Deseos de soledad para poder estar con Él; 
Deseos de apartarse de contentos y conversaciones te-
rrenales; Deseos de que todos conozcan a Dios; Deseos 
de morir; Deseos de compensar todas las ofensas que le 
hacen». 

Con todo ese conjunto de pistas tan claras y definidas 
resultará relativamente sencillo, para un ser místico, 
identificar si lo que se está experimentando tiene pro-
cedencia divina ─o no─, admitiendo, en cualquier caso, 
la enorme dificultad práctica que experimentará para 
poner palabras a experiencias tan íntimas y personales, 
como para que otras personas las comprendan. Eso ya 
es otra cosa. 

Finalmente, Teresa de Jesús no quiere dejar pasar 
las sextas moradas sin realizar dos advertencias muy 
importantes a sus hermanas. En la primera, les dice 
que bien está eso de centrarse en las comunicaciones 
divinas y en sus maravillosos efectos, pero que espera 
que no caigan en un error que se comete con frecuencia 
─ella misma reconoce que cayó en él hasta que fue des-
pertada en la oración─, de desear centrarse, casi exclu-
sivamente, en esas «experiencias superiores». Este error 
estaba favorecido, además, por una corriente teológica 
de su tiempo que «recomendaba» que, una vez metida la 
persona en el estado contemplativo, debía centrarse, 
con todas sus potencias, en la experimentación de la 
divinidad para progresar.  

Sin embargo, ella se opone a esa idea con todas sus 
fuerzas. Comprendió, después de su equivocación, que 
el verdadero camino para acceder al Padre es por medio 
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de su hijo Jesucristo, y que no puede el ser místico dejar 
de ocuparse, prioritariamente, de los misterios de la 
Sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo 
pues, en caso de hacerlo así, simplemente, se quedará 
fuera sin poder acceder a las moradas finales. Y lo tiene 
tan claro que recomienda a sus hermanas que sean fir-
mes en rechazar «a los que digan otra cosa», por muy 
autoridades eclesiásticas que sean. Es decir, que se de-
clara totalmente «Jesuscristianista», recordándoles el 
evangelio de Juan, cuando Jesús dice taxativamente: 
«Yo soy el camino y la verdad de la vida. Nadie va al 
Padre sino por mí». 

En la segunda advertencia, les previene «contra 
aquellos deseos tan grandes de Dios que ponen en peli-
gro hasta la propia vida». Ocurre que, según se van for-
taleciendo las experiencias místicas, se acrecienta tanto 
el deseo de disfrutar de Jesucristo y se sufre un dolor 
tan intenso, causado por la sensación de ausencia del 
ser amado, que, si no se tiene cuidado, queda el cuerpo 
físico en un estado tan lamentable que puede incluso 
poner en peligro la vida, si la experiencia dura un tiem-
po prolongado o es de gran intensidad. Ese dolor, que se 
experimenta con las potencias interiores y con el alma, 
le hizo entender muy bien a ella cómo sería el dolor que 
se experimenta en el Purgatorio, y que no es físico. Pero 
también reconoce que esa purificación dolorosa es to-
talmente necesaria para adentrarse en las Séptimas 
Moradas, mostrando incluso su sorpresa acerca de que 
se pudiera morir tanto por exceso de dolor como por ex-
ceso de gozo y deleite. Se comprende ahora muy bien 
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por qué recomendaba mucho ánimo a las hermanas pa-
ra transitar por las Sextas Moradas. 

Entonces, ¿qué interés tiene, para los seres que habi-
tamos muy en el extrarradio de esa forma de vivir, es-
cuchar a Teresa de Jesús reflexionar sobre sus expe-
riencias místicas?  ¿Qué importancia pueden tener para 
nosotros escuchar sobre esas espontáneas comunicacio-
nes tan sobrenaturales que mantiene Su Majestad Dios 
con seres tan privilegiados?  

Es, precisamente, la posibilidad de acceder y asistir, 
como observadores de primera mano, a un conjunto de 
experiencias tan increíbles y tan difíciles de alcanzar 
fuera de ese mundo, lo que lo hace tan irresistible e in-
teresante; Aparte de todo lo que se puede averiguar y 
aprender sobre el uso de capacidades y recursos del al-
ma y del cuerpo tan espectaculares, y poco corrientes, 
que causan verdadero asombro; Sin olvidar, que esas 
situaciones tan excepcionales nos colocan al límite de la 
credibilidad y la razón, desafiando de esa manera nues-
tra forma de vida materialista, potenciando y poniendo 
a prueba nuestra propia capacidad espiritual; Y no di-
gamos lo que puede significar para ayudar al replan-
teamiento de la comprensión de la propia existencia de 
Dios, reavivando una creencia que puede vivir latente 
en el interior del ser humano como rescoldo que se re-
siste a ser apagado ─no se sabe muy bien muchas veces 
por qué─, existencia corroborada por personas que han 
tenido la opción de vivirla realmente. Bien está que no 
seamos demasiado expertos en aprender de historias 
ajenas, pero en este caso creo que nos puede resultar 
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bastante más interesante de lo que pensamos escuchar 
de primera mano el relato de sus experiencias. 

RECORRIENDO LA ÚLTIMA ETAPA DEL VIAJE 

Siento una gran curiosidad por llegar a las últimas mo-
radas ─las séptimas─ y ver lo que nos tiene preparado 
Teresa de Jesús. Se supone que es ahora cuando va a 
descubrir todo el misterio y el secreto de la experiencia 
mística, generando una gran expectación para ver hasta 
dónde ha llegado en su camino. Ella misma explica que 
si creíamos que estaba ya casi todo dicho, pues estába-
mos equivocados, y que ahora viene lo definitivo. Por 
eso, máxima atención y concentración a su discurso en 
esta última parte, para no perder ni una sola de sus 
palabras. La experiencia se acerca a su final, y por de-
lante cuatro capítulos para recorrer despacio, tratando 
de escuchar sus mensajes con mente abierta. 

Y como primera acción, dar la bienvenida a la ansia-
da y definitiva paz. Por fin ya se han superado todas las 
dificultades y se produce la fusión de los espíritus, entre 
Dios y Alma, y ya nada los va a separar. Ella misma lo 
reconoce así: «En metiendo El Señor el alma en esta 
morada suya, que es el centro del Alma, ya nada le qui-
ta la paz». Atrás ha quedado la unión espiritual de las 
moradas anteriores, siempre amenazada de una posible 
separación, transformándose en un matrimonio espiri-
tual indisoluble. En sus palabras: «las aguas ya se han 
mezclado y forman algo único inseparable».  

Para llegar a este estado de paz y de seguridad, se 
han tenido que pasar un sinfín de trabajos 
─dificultades─ interiores y exteriores, que a lo largo del 
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camino forman parte de las pruebas de admisión para 
acceder a esta morada final, aunque todavía en las 
séptimas moradas se están produciendo acontecimien-
tos finales muy importantes. En primer lugar, se le con-
cede al alma el regalo específico y concreto de: «enten-
der con grandísima claridad y verdad, que la Santísima 
Trinidad son tres personas, una sustancia, un poder, un 
saber y un solo Dios, y lo que se tenía por fe pasa a ser 
visto por entendimiento del alma». De modo que el pilar 
esencial del Cristianismo ─y seguramente una de las 
cuestiones más difíciles de entender y aceptar para el 
intelecto humano─ es contemplado, por visión intelec-
tual, es decir, por medio de una inexplicable sensación 
interna de certeza incuestionable, que no está basada 
en potencias ni capacidades naturales. Como resultado 
de esta visión, le queda al alma un inmenso deseo de 
servir a Dios en todo lo humanamente posible. 

En segundo lugar, esta visión de la Santísima Trini-
dad, le conduce al alma a su vez a una nueva visión de 
la Sacratísima Humanidad de Jesucristo, pero no cómo 
se había producido en moradas anteriores, sino con el 
entendimiento y la claridad de ver cómo aparece El Se-
ñor en el centro del alma, para tomar de la mano al ser 
espiritual recién llegado y acompañarle ya de manera 
permanente para el resto de su vida, de modo que cesan 
los movimientos que perturban el alma y queda la paz. 
Por supuesto que en esta última morada hay tiempo, 
también, para la guerra, los trabajos y las fatigas, más 
son de tal manera que ya no alteran el estado de paz del 
alma. Es el gran regalo de la paz y de la seguridad que 
se recibe como anticipo de la gloria posterior. 
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En tercer lugar, se ven con mucha claridad los efectos 
finales y definitivos de esta nueva situación. Después de 
tan largo viaje, el ser místico, se merece un final y una 
llegada apoteósica, algo así como la gran traca final 
después de una brillante colección de fuegos artificiales 
o el vibrante movimiento que da cierre a un concierto 
memorable. Pero, aunque incluso el final de esta obra 
supera a cualquier otra en magnificencia y esplendor, se 
da la circunstancia de que ocurre en un entorno tan 
íntimo e interior ─en lo más profundo del ser humano─, 
que, salvo para él, pasa desapercibido. De modo que los 
efectos por alcanzar tal grado de unión, tal y como los 
describe Teresa de Jesús, son patrimonio exclusivo del 
ser místico.  

Y entre esos efectos se distinguen: El olvido total y 
definitivo del sí mismo, para mirar solamente por las 
cosas de su Señor; El deseo grande de padecer adaptado 
ahora a la voluntad de Dios; El gozo interior que produ-
cen incluso las situaciones en las que una persona es 
objeto de persecución, para poder imitar así los sufri-
mientos padecidos por Su Señor; El deseo de vivir mu-
chos años, para alargar en todo lo posible la posibilidad 
de servirle y alabarle; El no temer en nada a la muerte, 
la cual sobrevendrá como un suave arrobamiento; En 
estas moradas, como señal inequívoca de esa unión tan 
completa y total con el espíritu de Dios, en el ser místico 
ya no tienen lugar las manifestaciones como los éxtasis, 
las visiones, los viajes, las contemplaciones, las hablas, 
etcétera, puesto que se vive permanentemente con Él en 
el centro del alma. De acuerdo que muchas de estas co-
sas ya las ha explicado en otras moradas, pero la gran 
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diferencia con respecto a aquellas consiste en que ahora 
se viven en la seguridad de que ese estado ya no se per-
derá nunca. 

En cuarto lugar, y casi como despedida final hacia 
sus hermanas, Teresa de Jesús desvela lo que Su Ma-
jestad les pide a cambio de esas mercedes tan increí-
bles, y que no es otra cosa que la unión de la contempla-
ción y de la acción. El objetivo del viaje ha sido: «forta-
lecer nuestra flaqueza para poder imitarle en el mucho 
padecer», mediante el olvido del sí mismo y la dedica-
ción por medio de las obras de amor a las otras almas, 
muy en especial, trabajando en el entorno que una vida 
conventual permite, aceptando que aunque en la vida 
retirada no se tiene acceso a grandes servicios activos y 
directos de apostolado en el mundo exterior ─lo que ella 
llama «cosas imposibles»─, existen muchas acciones 
cercanas en la vida diaria en comunidad, que son las 
verdaderamente accesibles, y cuyos efectos traspasan 
en su efectividad los muros de los conventos.  

BUENO, ¿Y AL FINAL QUÉ? 

Caramba, es una buena pregunta.  

Las personas que hemos tenido la suerte de hacer El 
Camino de Santiago, hemos experimentado en propias 
carnes la fórmula mágica que emplea El Camino para 
seducir y atrapar el «peregrino caminante», cuyos in-
gredientes son: Solidaridad; Compañerismo; Fatiga físi-
ca; Introspección; Aquietamiento; Contacto con la natu-
raleza; Desprendimiento; Conocimiento del destino; 
Fuerza de Voluntad; Austeridad; Capacidad de Sacrifi-
cio y Un buen calzado. La aplicación de esa fórmula lo 
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convierte en una experiencia que tiene muchos compo-
nentes místicos, sobre todo cuando, pasito a pasito, se 
recorre tan gran distancia en la soledad del «uno mis-
mo», dando tiempo a realizar, paralelamente al camino 
geográfico, un camino de profunda introspección espiri-
tual y de contacto con el ser interior. 

El Camino de Santiago es prueba evidente de que se 
puede lograr un escenario de convivencia increíble entre 
las personas, mientras que la vida ordinaria ─sobre to-
do actualmente─ es también la prueba evidente de que 
los resultados de vivir socialmente de espaldas a todos 
esos valores del peregrinaje ─tan acordes con la ley na-
tural─, generan una verdadera catástrofe. No es de ex-
trañar, por tanto, que al finalizar El Camino se sienta 
la gran tristeza de saber que «aquello se ha acabado» y 
vuelve «lo otro». 

Tal vez las sensaciones al leer Las Moradas o El Cas-
tillo Interior de Teresa de Jesús contengan algunos 
componentes parecidos. Se descubre, por una parte, un 
proceso contemplativo de evolución personal muy trans-
formador, pero se comprende, por otra, que en la vida 
cotidiana normal no es un modelo de sencilla y clara 
aplicación, lo que deja un poso de profunda inquietud. 
Y, como para los seres humanos es fundamental saber 
que obtienen utilidades concretas en compensación del 
esfuerzo realizado ─evitando así la inhóspita sensación 
de que han perdido el tiempo─, desde que terminé el 
apartado anterior, he pasado cerca de dos meses re-
flexionando y tratando de encontrar esas utilidades 
proporcionadas por las lecturas teresianas, cuando me-
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nos para mí, pero con la secreta confianza de que tam-
bién puedan servir de utilidad para alguien más.     

La manera de facilitar esas reflexiones ha sido plan-
tearme una sencilla pregunta: ¿qué voy a cambiar en mi 
vida, a partir de ahora, como resultado de haber pro-
fundizado en sus enseñanzas? Estoy convencido de que, 
si he aprendido algo importante, eso debería impulsar 
cambios concretos en lo cotidiano, como señal de recono-
cimiento y aceptación del valor de lo aprendido. De mo-
do que me puse a pensar sobre el impacto que sus ense-
ñanzas me habían causado, con el enfoque y la visión 
puesta en las variaciones positivas que su aplicación 
podía proporcionar a mi vida espiritual. 

Relacionado con esto, recuerdo que en una ocasión 
mantuve una discusión acalorada con un religioso que 
consideraba que hacerse preguntas básicas sobre Jesu-
cristo era una clara señal de inmadurez espiritual. Por 
favor, ¿cómo se podían cuestionar cosas tan básicas co-
mo: que Jesucristo era Dios e Hijo de Dios, que vino a 
redimir a la humanidad de las consecuencias del pecado 
original cometido por «los primeros padres», que fue 
concebido por obra y gracia del Espíritu Santo, que no 
tuvo otra alternativa que la de morir de una manera 
tan cruenta y violenta en la cruz, que después de morir 
ascendió a los cielos y que permanece allí a la diestra 
del Padre? Yo defendía que era posible entender la vida 
espiritual como la práctica y la vivencia de la presencia 
divina en el interior de la propia persona ─por medio de 
la oración, de la meditación y de la práctica de las vir-
tudes─ sin necesidad de la Iglesia, al mismo tiempo que 
era fundamental comprender el mensaje de Jesucristo 
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bajo el enfoque de «Maestro de Sabiduría»,  en lugar de 
«Señor de la Salvación», mirando para ello su vida y sus 
enseñanzas con ojos nuevos, y sin modelos preestableci-
dos. Eso significaba observar su vida y sus manifesta-
ciones: las parábolas, los sermones, los milagros, sus 
acciones, sus conversaciones y sus mensajes, tratando 
de aprender a la luz de sus nuevas enseñanzas el signi-
ficado y el contenido auténtico del Reino de los Cielos. 

Y, mientras recordaba todo esto, me fueron aflorando 
las remodelaciones y los cambios que deseaba poner en 
marcha como resultado de mi trabajo con Teresa de 
Jesús. Estos cambios se afianzan en las lecciones 
aprendidas e intentan imitar, sobre todo, su costumbre 
de ser sencilla, directa y de centrarse en pocos aspectos, 
pero fundamentales, para no «distraerse». De modo que 
seleccioné seis áreas en las cuales pienso introducir 
modificaciones en mi vida cotidiana: Una: Descubrir a 
Jesucristo como Maestro de Sabiduría; Dos: Renovar y 
fortalecer mis prácticas espirituales interiores; Tres: 
Experimentar la vida bajo la práctica de valores supe-
riores; Cuatro: Priorizar las acciones espirituales senci-
llas en mi entorno cercano y accesible; Cinco: Mantener 
y consolidar mi «desobediencia activa» como estrategia; 
Seis: Trabajar para calmar mi ira y mi indignación.  

Descubrir al Jesucristo «Maestro de Sabiduría»: 

Animado por la defensa tan apasionada que hace Tere-
sa de Jesús de la figura de Jesucristo, como eslabón in-
evitable para el acceso al Dios Padre, voy a profundizar 
en sus enseñanzas concediendo prioridad a su conoci-
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miento como Maestro de Sabiduría, mediante dos 
prácticas concretas. 

Por una parte la dedicación de una hora diaria ─como 
jubilado tengo mucho tiempo disponible─ a una Lectura 
Reflexiva de los Evangelios, en especial el de Juan, el de 
Maria Magdalena y del Tomás, aunque este último se 
corresponde más bien con un conjunto de 114 dichos 
secretos de Jesús ─también llamados «logiones»─, y que 
no están incluidos entre los evangelios oficiales. 

Por otra parte, la aplicación de una hora diaria a la 
práctica de la Lectio Divina, técnica que aplicaré a tex-
tos seleccionados de entre sus parábolas, sermones, mi-
lagros o mensajes. La Lectio Divina contiene cuatro 
etapas que son: Lectura meticulosa de un texto; Re-
flexión profunda sobre el mismo; Oración activa sobre 
su contenido y por último Contemplación meditativa 
global. Se trata de una técnica muy apropiada para la 
interiorización de textos sagrados.  

En cualquier caso, acompañaré estas dos prácticas con 
un detenido análisis de los efectos y resultados de la 
experimentación, para modificar y corregir el enfoque 
cuando sea oportuno.     

Renovar y fortalecer mis prácticas interiores: 

Habiendo observado que las prácticas de meditación 
que he llevado a cabo durante mucho tiempo en mi vida 
estaban bien orientadas hacia la búsqueda y el contacto 
íntimo con la propia divinidad, pero viendo también que 
puedo potenciar y focalizar mi manera de hacer la me-
ditación, he decidido renovarme mediante la práctica de 



 ― 83 ― 
 

la Meditación Centrante contemplativa de Thomas 
Keating, al mismo tiempo que voy a intensificar la apli-
cación haciendo dos meditaciones de veinte o treinta 
minutos diariamente, una por la mañana y otra al 
atardecer. 

La Meditación u Oración Centrante Contemplativa es 
muy similar a la que yo practico habitualmente, aunque 
dirigiendo el enfoque hacia la intención de apertura a la 
presencia de Dios en el interior, en lugar de mantener 
el enfoque en la atención consciente de la respiración, 
como modelo para suspender la actividad mental. No 
creo que tal cambio suponga una dificultad para mí, ni 
tampoco la intensidad ─dos meditaciones diarias─, da-
do que estoy bastante acostumbrado a practicar la quie-
tud, que tan recomendada era por parte de Teresa de 
Jesús en su oración de recogimiento. Por supuesto, co-
mo en el apartado anterior, en todo momento revisando 
el resultado de la experiencia para introducir las modi-
ficaciones oportunas, si es que tengo que hacerlas. 

Para entender bien las prácticas hasta ahora descritas, 
y profundizar más sobre el contenido y el desarrollo de 
la Meditación Centrante o de la Lectio Divina, reco-
miendo acudir a la página web que el propio padre 
Thomas Keating ─monje americano de la orden cister-
ciense ya fallecido─ tiene en Internet: 

www.extensioncontemplativainternacional.org 

Experimentar la vida bajo valores superiores: 

No me cabe duda de que vivir la vida bajo el dictado de 
los Principios Espirituales es una forma de asegurar 
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que los actos cotidianos estarán enfocados en la aplica-
ción de valores superiores como la bondad, la justicia, la 
equidad, la verdad, el respeto, la compasión, el amor 
incondicional, la paz y muchos otros más. 

Una manera de mantener la lámpara interior encendi-
da  es la práctica de las Lecturas relacionadas con te-
mas de crecimiento espiritual, de modo que mi inten-
ción es potenciar este tipo de lecturas. Normalmente 
acostumbro a tener un par de libros «abiertos» que voy 
leyendo simultáneamente, y lo cierto es que cada vez 
me interesa más este tipo de temas espirituales, más 
que otro tipo de lecturas, por lo que entiendo que este 
objetivo me resultará sencillo de cumplir. 

Más complicado me parece que en la práctica cotidiana 
consiga vivir habitualmente bajo la batuta de los valo-
res superiores, pero también estoy convencido de que la 
sincronización de las acciones hasta ahora sugeridas 
─Lectio Divina; Lecturas Reflexivas Espirituales; Ora-
ción Centrante; Meditación Contemplativa o Lecturas 
Seleccionadas─ me pueden facilitar el acceso a un nivel 
de consciencia superior que me ayudará en los pequeños 
actos cotidianos, logrando instalar esa forma de vivir en 
el día a día. 

Sin olvidar, como siempre, la infalible fórmula teresia-
na para asegurar el éxito: «el amor al prójimo como a 
uno mismo», la cual conducirá inevitablemente al en-
cuentro interior del Dios Divino, común a todas las reli-
giones, como Ser Superior Universal, con independencia 
de acceder a su conocimiento siguiendo las enseñanzas 
de Jesucristo, Mahoma, Buda, Shiva o los Vedas. 
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Priorizar acciones sencillas en mi entorno: 

En la misma línea que el apartado anterior, he de reco-
nocer que el énfasis que hace Teresa de Jesús para po-
ner la atención y la intención en las pequeñas cosas que 
tenemos a mano ─lo que ella denomina «cosas posi-
bles»─, y que forman el entorno habitual en el que nos 
movemos, es esencial para entender la vida contempla-
tiva «civil». Puesto que estoy totalmente de acuerdo con 
ello, pondré especial interés en aumentar mi eficiencia 
emocional en todo ese conjunto de pequeños detalles 
cuyo destino es conseguir que los que viven en mi ámbi-
to de influencia se sientan mejor y más a gusto. En oca-
siones nos empeñamos en alcanzar «cotas altas de san-
tidad» en asuntos que consideramos muy importantes, 
pero nos olvidamos que somos un poco bordes con las 
personas que comparten nuestra vida diaria.  

Para tener éxito y alcanzar la naturalidad en la forma 
de relacionarnos positivamente con el entorno personal 
es importante mantener un alto nivel de equilibrio in-
terior personal, lo que se entrena perfectamente con el 
ejercicio de las prácticas ya comentadas. De esa mane-
ra, se produce un estado de atención especial a los deta-
lles del entorno, los cuales se resuelven de manera posi-
tiva y asertiva.  

Mantener y consolidar mi desobediencia activa: 

Creo haber reconocido a lo largo de estas páginas el 
gran aprecio e inspiración que me ha producido obser-
var la facilidad y el desparpajo con los que Teresa de 
Jesús ha sabido estructurar y manifestar una desobe-
diencia activa firme e imperturbable respecto de cues-
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tiones esenciales con las que se encontraba en clara dis-
conformidad. Me explico. 

Los tiempos actuales no son fáciles para una persona 
que tenga desarrollado un alto nivel de consciencia, ya 
que le requiere de una toma de posición permanente 
frente a las arbitrariedades frecuentes que el poder 
formalmente establecido está aplicando en la gestión 
común social.  

Desafortunadamente esta situación está siendo experi-
mentada por una parte de la población global muy mi-
noritaria, a la que se pretende declarar socialmente «en 
rebeldía», y en cierto modo es y será objeto de persecu-
ción a causa de su posicionamiento. He dado bastantes 
vueltas a las posibles razones que expliquen por qué esa 
parte de la población sea tan pequeña, y creo que se ex-
plica por la existencia de un nivel de consciencia indivi-
dual general bastante pobre y adormecido, además de 
por la no aceptación del riesgo que supone rechazar 
abiertamente ─por medio de la desobediencia activa─ 
las medidas concretas con las que se está en profundo 
desacuerdo, lo que conlleva severas consecuencias. 

Por supuesto que no es un escenario novedoso en la his-
toria de la humanidad, la cual está plagada de ejemplos 
de lucha entre el poder establecido mayoritario y las 
minorías disidentes a las que se ha intentado silenciar y 
desprestigiar, como lo fue también en el tiempo de Te-
resa de Jesús. Es posible que la situación actual sea 
algo más penosa por el exagerado poder que cualquier 
gobierno acumula entre sus manos, lo que hace mucho 
más difícil cualquier tipo de resistencia. 
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Por las razones que sean, formo parte de esa minoría 
disidente y reaccionaria, lo que me ha estado provocan-
do una cierta sensación interior desapacible y tensa 
─como de bicho un poco raro─, la cual se ha visto ali-
viada al observar la capacidad de lucha y de no acepta-
ción manifestada por Teresa de Jesús, animando a la 
desobediencia activa como respuesta personal compro-
metida frente a una situación de poder opresora y equi-
vocada. En este sentido, me gustaría hacer también 
míos aquellos calificativos que le dedicó el nuncio papal 
en España en 1578 de: «inquieta, andariega, desobe-
diente y contumaz», para continuar haciendo sobre la 
marcha todas aquellas acciones individuales que consi-
dere adecuadas en cada momento. Y con frecuencia, pa-
ra alimentar mis principios, volveré a leer algunos de 
sus pensamientos, como: «A mi no hacen confesar que es 
buen camino. No creáis a quien os dijese otra cosa. Yo 
no sé «esosotros» sentidos. Con este que siente siempre 
mi alma ser verdad, me ha ido muy bien». 

Trabajar para calmar mi ira y mi indignación: 

En ningún momento al leer las enseñanzas de Teresa 
de Jesús he visto escritas palabras como ira o indigna-
ción, ni tan siquiera enfado, pese a las incontables per-
secuciones y situaciones comprometidas a las que tuvo 
que hacer frente. No solamente eso, sino que además 
consideraba todos los ataques que recibía como oportu-
nidades para asemejarse más a su Señor Jesucristo en 
la capacidad para sufrir, llegando a agradecer de co-
razón a aquellos que la ofendían y la perseguían por 
brindarle todas esas posibilidades, y a los que, por tan-
to, no tenía que perdonar nada, sino todo lo contrario. 
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Personalmente, tengo que reconocer que por el momen-
to suspendo esta asignatura del perdón teresiano, y 
tendré que trabajar mucho para calmar la ira y la in-
dignación que me producen las actuales maniobras tota-
litarias mundiales de sometimiento de la población. Y 
no es tanto por mí, puesto que a mis setenta y seis años 
he vivido lo más importante ─creo─, además de que me 
encuentro libre de ataduras materiales, sino sobre todo 
por las generaciones posteriores, sintiendo mucha pena 
por el mundo que les estamos preparando. 

El nivel de maldad, de hipocresía, de cinismo, de co-
rrupción y de perversión está alcanzando cotas sin pre-
cedentes ─y eso que la historia del mundo ha dejado 
buena muestra de ejemplos en el tiempo─, pero actual-
mente está generando actos tan continuados de agre-
sión social y humana que la ira y la indignación se ven 
alimentadas de manera continuada todos los días, difi-
cultando mucho la posibilidad de trabajar con tanta ra-
bia acumulada. 

Destaca, entre tanta maldad, el desarrollo de una capa-
cidad organizada y estructurada de intimidación y de 
coacción como nunca ha existido, que acrecienta la im-
potencia de muchísimas personas que tienen que acep-
tar un nivel de sometimiento extremo por miedo a per-
der las cosas más elementales para sí y sus familias.  

Reconozco que es importante para mi vida espiritual 
gestionar mi ira y mi indignación de mejor manera, pe-
ro igualmente reconozco que, efectivamente, lo voy a 
tener difícil y siento no poder perdonar, cuando menos 
por ahora, a quienes están haciendo tanto daño. Con 
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frecuencia suelo pensar que soy demasiado duro e in-
transigente, razón por la cual sentí una gran afinidad 
con Teresa de Jesús, cuando hablando sobre las capaci-
dades emocionales decía: «porque no soy nada tierna, 
antes tengo un corazón tan recio que algunas veces me 
da pena». Espero que con el tiempo, las prácticas espiri-
tuales que estoy activando me ayuden a llevar mejor 
este tema. 

EPÍLOGO 

Ocurre que, por causa de la acumulación de las 
transgresiones de la ley natural hechas a lo largo de la 
vida, especialmente respecto del principio sagrado de 
amar al prójimo como a sí mismo, el ser humano siente 
que su morada está sucia y descuidada y piensa, lógi-
camente, que en esas condiciones Dios no deseará ni 
entrar ni quedarse en ella. Sabedora el alma noble de 
haber obrado mal, reacciona tratando de recomponer y 
restituir en lo posible el daño causado por sus malos 
actos, mediante el ejercicio de acciones de compensación 
y restitución, directas e indirectas, confiando en alcan-
zar el perdón ─especialmente de las personas ofendi-
das─, siendo muy importante tener una clara concien-
cia de que ese perdón le ha sido otorgado, lo que sose-
gará en gran medida su espíritu y su alma. 

 Pero no nos engañemos. El expediente histórico per-
sonal no puede ser limpiado, en el no caben tachones ni 
se borran las anotaciones negativas y, como mucho, jun-
to a ellas puede aparecer un aliviador sello de «compen-
sadas» o «restauradas», pero no desaparecen nunca. Y 
es bueno que así sea, ya que al quedar como permanen-
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te recuerdo de que el ser humano es imperfecto hasta la 
médula, y de que tiene una fuerte condición innata 
hacia la perversión y la maldad, sabe que tiene que 
permanecer siempre en guardia contra esas inclinacio-
nes naturales. Entonces, «a imagen y semejanza de 
Dios» puede resultar una condición de difícil compren-
sión, cuando se está contemplando esa capacidad instin-
tiva del hombre para cometer actos desafiantes del or-
den natural ─en múltiples aspectos─, de modo que no le 
queda más remedio que consolidar esa situación reco-
mendada de permanente guardia, para no caer en actos 
indignos. 

En esas circunstancias: ¿cómo adecentar esa morada 
personal para hacerla de nuevo apetecible a la entrada 
de Dios?¿Qué acciones poner en marcha para limpiar 
todo ese polvo y liberar el dolor que acompaña al re-
mordimiento?  

Por encima de todas las cosas, confiar. Confiar en el 
apoyo de las fuerzas interiores del bien ─que son tan 
importantes o más que las propias del mal─, y que pro-
piciarán los actos de amor y de sacrificio necesarios 
─allá donde haga falta─, con capacidad para sanar y 
restituir los desequilibrios interiores y devolver la paz.  

En ese sentido, las enseñanzas propuestas por Teresa 
de Jesús van siempre en esta dirección salvadora y, 
gracias a su persistencia, encontré al final la perla que 
andaba buscando, lo que bien podía justificar mi fuerte 
impulso hacia el conocimiento de su vida y de sus ense-
ñanzas. De modo que esa perla me gustaría que fuera 
mi compañera, desde ahora hasta cuando, como ella dijo 
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en su último momento con gran sencillez: «no vaya a 
respirar más». En definitiva, después de tan extenso 
viaje, esta es finalmente la perla buscada y felizmente 
encontrada: 

«amar mucho es la única regla» 
«amar mucho es la única regla» 
«amar mucho es la única regla» 
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