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CAPÍTULO 1

A rota ferroviária entre Liège, na Bélgica, e Budapeste, na Hungria, é uma
linha tortuosa que passa pela Alemanha e pela Áustria e depois rodeia a
fronteira sudoeste da Eslováquia antes de finalmente chegar a seu destino,
no centro-norte da Hungria. As viagens podem durar de treze horas a um
dia inteiro, a depender do número de paradas e de quantas baldeações entre
trens o passageiro precisa fazer. Não há como chegar de Liège a Budapeste
sem trocar de trem. O mais comum é fazer quatro ou cinco baldeações,
embora alguns itinerários exijam sete ou até dez transferências.

Dito isso, o itinerário de Valery Dormov era um pequeno milagre.
Apenas duas baldeações seriam necessárias – a primeira em Frankfurt, a
segunda em Viena, e com um total de onze paradas, doze contando com
Budapeste –, o que levaria a um tempo de viagem estimado em pouco
menos de treze horas.

Esse cronograma extraordinário não tinha sido identificado por Dormov,
mas sim por algum rabotnik sem rosto com um dom especial de ver
tabelas de horários em três dimensões, em vez de meras colunas de
números que a maioria das pessoas acharia impossível sincronizar. Quando
o rabotnik surgiu do escritório que ficava no porão e apresentou tal
trabalho fantástico aos superiores, Dormov imaginou que teriam que
aguentar uma choradeira coletiva sobre o número de paradas, em vez de
aplausos ou mesmo um tapinha nas costas. Mas as paradas eram
inevitáveis – não havia trens direto. Nas ferrovias europeias, não existem
coisas como cidades de passagem.

Valery Dormov não se importava com o número de paradas, mas seus
guarda-costas, sim. Cada parada os expunha a um possível ataque, ou pelo
menos criava uma oportunidade para que um assassino embarcasse no
trem, e baldeações eram ainda mais perigosas. Os guarda-costas haviam
repassado minuciosamente com ele como fariam para mantê-lo vivo nas



estações de Frankfurt e Viena, enfatizando como era importante que ele
fizesse exatamente conforme o mandassem fazer.

Dormov ficara tentado a dizer que qualquer suposto assassino
provavelmente embarcara com eles em Liège, mas sabia que não
receberiam bem as sugestões de como deviam fazer seu trabalho, e por
isso só confirmou com a cabeça. Era um russo com seus sessenta anos de
idade e estava grato pelo fato de serem necessárias apenas duas
transferências, o que significava que não precisaria se levantar a cada
intervalo de algumas horas para correr por estações de trem com três
guarda-costas grandes e tensos. Não porque tivesse qualquer problema de
locomoção – em seu último check-up nos Estados Unidos, o médico de
quarenta anos havia dito mesmo que invejava a pressão e o tônus muscular
de Dormov –, mas simplesmente porque estava viajando sem parar havia
dias e sentia-se cansado. Era capaz de passar as próximas treze horas
sentado. Qualquer coisa que pudesse fazer sentado não seria nenhuma
inconveniência.

A ideia de ir de trem tinha sido de Dormov. Voar o levaria para casa
mais rápido, mas argumentou aos seus contatos que, se os americanos
estivessem procurando por ele, já estariam a postos nos aeroportos e talvez
tivessem até recrutado a equipe de segurança para ajudar. Sem dúvida
também estavam observando as estações de trem, mas seria mais fácil
para ele se misturar aos outros viajantes, mesmo com os guarda-costas. Na
verdade, Dormov sempre odiara viagens aéreas; em um trem, era possível
se levantar e ir ao banheiro sempre que necessário, um fator importante a
se considerar na idade dele.

Ele suspeitava que, se tivesse desejado voar a Moscou, os burocratas o
teriam impedido. Não porque os passageiros aéreos eram mais fáceis de
rastrear, mas para colocá-lo em seu devido lugar – a Rússia estava feliz
com o fato de que ele voltava para casa, mas não significava que poderia
estalar os dedos e conseguir o que bem quisesse. Os burocratas precisavam
fazer pose para compensar seus empregos, que em tudo o mais eram sem
graça. Dormov não estava nem aí. Também era capaz de fazer pose,
provando a eles que, mesmo depois de trinta e cinco anos nos Estados
Unidos, não era mimado e exigente.

De fato, Dormov havia amolecido em relação a muitas coisas à medida
que envelhecia. Não mais de vinte anos antes, teria ficado extremamente
irritado com a menininha correndo para cima e para baixo pelo corredor,



tagarelando em um francês com leve sotaque belga. Agora, ficava feliz em
deixar as crianças serem crianças e fazerem coisas que crianças faziam,
como se empolgar com um passeio de trem. Elas logo cresceriam e seriam
oprimidas pela chatice e a mediocridade que eram consideradas sinais de
boa cidadania em lugares demais. Ou se tornariam pessoas cínicas e mal-
humoradas, ofendendo-se com tudo e com todos sob a crença errônea de
que isso os faria distintos ou perspicazes.

O trem ainda não havia deixado a estação, mas o guarda-costas ao lado
dele já perguntara pelo que parecia a milésima vez se ele queria café, chá
ou alguma coisa para comer. Dormov fez um sinal com a mão, negando
com a cabeça enquanto se virava para olhar pela janela. Os outros dois
guarda-costas, sentados do outro lado da pequena mesa, eram o tipo usual
de russo musculoso – estoicos, com a expressão fechada, e muito mais
alerta do que pareceriam aos olhos dos demais passageiros.

Seu companheiro de assento, porém, era um tanto mais novo e menos
experiente. Dormov se perguntava se aquela seria sua primeira missão,
porque ele não parecia entender que supostamente deveria ficar ali sentado
em silêncio, parecendo intimidador, ou pelo menos alguém menos
aproximável. Ele insistia em perguntar a Dormov se este queria algo para
beber, comer ou ler, se estava confortável ou se queria uma coberta.

Bom, Yuri havia dito que uma boa quantidade de pessoas esperava
ansiosamente a volta do cientista prodígio aos braços da Mãe Rússia. Algo
típico de Yuri – não havia frase que não pudesse tornar rebuscada. Dormov
achava que isso tinha algo a ver com o fato de que o trabalho de Yuri o
fizera passar muitos anos oscilando entre o Ocidente e o Oriente. Esse tipo
de experiência fazia os agentes se tornarem pessoas peculiares.

O Ocidente e o Oriente tinham muitas semelhanças, mas suas diferenças
não se complementavam: o top de Madonna não cabia bem nos seios da
Mãe Rússia. Dormov sempre acreditara secretamente que a queda do Muro
de Berlim e o subsequente fim do regime soviético eram responsáveis
diretos por três coisas: Madonna, MTV e papel higiênico com cheirinho. E a
internet garantira que ninguém olhasse para trás.

Ele havia previsto aquilo no sugestivo ano de 1984, quando os
americanos o atraíram pela primeira vez com a promessa de um paraíso de
alta tecnologia, livre da ameaça da polícia secreta observando-o com o
intuito de garantir que não pisasse fora da linha. Dormov achara aquilo
ótimo. Ao longo das próximas três décadas e meia, porém, aprendera que a



polícia secreta vinha em diferentes formas, e que não estar em um gulag
na Sibéria não significa necessariamente não estar em uma prisão (embora
com papel higiênico mais macio).

E então havia a questão da ética. Bozhe moy!
Ele sempre tentara ser um homem ético e moral, um homem íntegro.

Essas eram questões complexas em um mundo superpopuloso. Nascera no
ano da morte de Joseph Stalin, e naqueles tempos havia menos
ambiguidade sobre tais questões. Stalin havia matado mais do que Hitler,
todos vítimas russas. Sobreviver ao regime soviético era complexo, mas a
ética e a moral eram bastante claras.

Dormov havia se mudado para os Estados Unidos não por causa da MTV

ou do papel higiênico, mas porque tinha certeza de que, cedo ou tarde, sua
pesquisa científica conflitaria de algum modo com o governo. Não queria
amanhecer um belo dia em um gulag, onde a melhor perspectiva era
acabar com uma boa tatuagem de catedral nas costas.1

A decisão de deixar os Estados Unidos fora muito mais difícil.
Mais uma vez, o guarda-costas jovem e ansioso por agradar que estava à

sua esquerda perguntou se ele queria um travesseiro, e mais uma vez
Dormov negou com a cabeça. Os dois outros homens sentados diante de si
não mudaram de expressão, mas Dormov os pegou trocando olhadelas
furtivas. Talvez se perguntassem por que ele tolerava tanta pentelhação.
Dormov deu uma risadinha por dentro. O rapaz era só um moleque; aquela
era a versão dele de correr pelo corredor, tagarelando. Depois de trinta e
cinco anos de exílio, Dormov gostava de ouvir a própria língua sendo dita
por outro russo, em vez de um americano com belo sotaque.

Os outros dois guarda-costas mal falavam com ele, exceto para explicar
os planos de baldeação ou para conferir se ninguém havia colocado escutas
ou rastreadores GPS em Dormov. Faziam aqueles apetrechos tão pequenos
ultimamente que qualquer pessoa poderia prender um deles ao passar a
esmo por alguém na rua – ou na estação de trem, ou mesmo enquanto o
alvo permanecia em seu assento no trem –, e esse alguém nem notaria.

Dormov conhecia todos os truques – os americanos haviam lhe dado um
bom treinamento em vigilância, embora nem sempre de maneira
intencional. De tempos em tempos, alguém que com certeza, sem sombra
de dúvida, não era um espião tentava grampear seu laboratório, ou até
mesmo sua casa. Ele sempre sabia que esse era o caso porque as pessoas
diziam vir de departamentos do governo mencionados só de passagem,



sobre os quais nunca ouvira falar. Quando aquilo acontecia, ele se negava a
trabalhar até que seu laboratório fosse limpo – o laboratório inteirinho,
inclusive os banheiros. Qualquer pessoa curiosa sobre o que ele e seus
assistentes faziam poderia assistir às gravações dos grampos que já
estavam instalados.

A vigilância não foi a razão pela qual Dormov decidira voltar para casa.
Ele sabia bem demais que seria monitorado mais de perto ainda em
Moscou – o Estado soviético não existia mais, mas velhos hábitos nunca
mudam. Mesmo assim, o governo russo nunca fora tão tímido em relação
à vigilância quanto os americanos. Na Rússia, era preciso presumir que
alguém, em algum lugar, estava observando. Nos Estados Unidos, faziam
um escândalo sobre privacidade, sobre como todo o mundo tinha direito a
ela e como o governo não tinha o direito de violá-la, então produziam
dispositivos menores e os escondiam melhor.

Mas então os ataques de Onze de Setembro aconteceram, e até o cidadão
médio americano sofreu com o conflito da escolha entre privacidade
pessoal ou segurança pública. Não que o governo americano já não
estivesse grampeando, ouvindo conversas e enfiando o nariz de maneira
geral nos assuntos privados de pessoas só por as considerar segurança
nacional. “Segurança nacional” era um daqueles termos vagos que as
agências de inteligência achavam muito úteis na hora de evitar ter que
explicar suas ações, ou mesmo admiti-las.

Ainda assim, vigilância por parte do governo era uma coisa; aquele
último pedido feito a ele era outra, completamente diferente, totalmente
inaceitável. Dormov nunca fora grande fã do comunismo soviético, mas
deixar o capitalismo correr solto era tão ruim quanto, talvez até pior.
Sempre suspeitara que algum dia chegaria a seu limite e teria que deixar o
Ocidente de uma vez por todas. Por fim, havia entendido que os
americanos nunca o deixariam se aposentar, não com tamanho
conhecimento dentro da cabeça – ele era um risco para a segurança
nacional. Soubera, então, que teria que dar no pé e voltar para casa.

A Rússia não era uma utopia esclarecida, e ele não tinha ilusões sobre o
porquê de o aceitarem de volta com tanta alegria – conseguir todo o
conhecimento que tinha em sua cabeça seria um belo golpe. Além do mais,
isso chatearia os americanos. Não era nada pessoal, mas pelo menos
poderia consumir uma boa tigela de solyanka.2 Que poderia saborear com



uma caneca de kvass3 – a bebida de verdade, não a água com açúcar
engarrafada que era vendida nas lojas chiques dos Estados Unidos.

Dormov olhou pela janela e viu surgir o teto curvado. A estação de
Liège era de cair o queixo. Quando a viu pela primeira vez, pensou que
parecia uma enorme onda esbranquiçada que, de algum modo, fora
capturada e congelada no meio do caminho, uma onda esbranquiçada com
ranhuras. Era toda feita de aço, vidro e cimento branco, e não tinha
fachada nem um portal de entrada grandioso, só aquele teto curvo. As
ranhuras eram, na verdade, colunas de concreto branco que emitiam
sombras em um padrão geométrico quando iluminadas pela luz solar.

De acordo com o guarda-costas prestativo, aquela era a marca registrada
do arquiteto da construção, Santiago Calatrava Valls. Dormov admirou o
design – achava que adoraria conhecer alguém que pudesse imaginar uma
coisa daquelas em sua mente. Ao mesmo tempo, no entanto, a estação
parecia extremamente estranha, como se de outro planeta. Exceto pelo
fato de que não era; a estação de trem estava bem ali, onde deveria estar.
Era ele quem estava fora do lugar.

Mas aquilo eram só saudades de casa, pensou Dormov. Conforme sua
jornada na direção leste progredia, percebia que sentia saudades havia
trinta anos; e, quanto mais perto do seio da Mãe Rússia chegava, mais
intenso o sentimento se tornava.

Seria um alívio chegar a Budapeste e entrar em contato com Yuri. A
Hungria ainda não era sua casa, mas tampouco era o Ocidente. Mesmo que
não conseguisse sua solyanka e seu kvass, aceitaria de bom grado um
goulash4 feito em uma típica chaleira húngara e uma vodca.

Vários quilômetros a sudeste da cidade, no topo desolado de uma colina
com vista para um vale intocado pelo desenvolvimento, um homem
chamado Henry Brogan estava sentado em uma SUV. Um dos braços
musculosos de pele negra estava esticado, a mão apoiada no volante
enquanto mirava algo ao longe. Um observador qualquer poderia pensar
que ele fora àquele espaço deserto em busca de alguma introspecção
solitária, talvez para fazer um balanço da vida e considerar as
circunstâncias que o haviam levado até aquele momento, com um olho na
decisão do que faria a seguir.



Um observador mais cuidadoso, porém, notaria como se sentava
empertigado no banco do motorista, e atribuiria a postura à prestação de
serviços militares. Henry fora fuzileiro naval, mas aquela época já tinha
ficado para trás havia muito tempo. A única característica que ainda
levava daquele tempo, além de uma série de habilidades que melhorara e
aprimorara consideravelmente, era a pequena tatuagem no pulso direito,
um símbolo verde do naipe de espadas. Ele poderia ter se livrado dela
junto de seus uniformes e com o resto de seus apetrechos militares, porém
ela significava mais do que todas as condecorações e medalhas que havia
recebido juntas. Era um ícone; quando olhava para ela, via a parte mais
profunda e significativa de si mesmo, o que outras pessoas chamariam de
alma, sobre cujo conceito nunca se sentira à vontade para falar.
Felizmente, não precisava; tudo estava contido no pequeno símbolo verde,
alinhado e agradável, como gostava que as coisas fossem em sua vida.

Naquele exato momento, sua atenção se focava nos trilhos a cerca de
setecentos e cinquenta metros dali, esperando pelo trem de Liège que faria
a primeira parte da longa viagem até Budapeste. Vez ou outra, olhava a
foto presa ao retrovisor; estava um pouco desfocada, copiada de um
passaporte, de uma carteira de motorista ou talvez de algum crachá de
funcionário, mas era clara o suficiente para ser reconhecível. O nome
VALERY DORMOV estava impresso na base da foto em nítidas letras
maiúsculas.

Monroe Reed gostava de pegar trens em qualquer lugar do continente.
Os europeus realmente sabiam como viajar pelo solo. Era algo que ele
aprendera a apreciar conforme viajar de avião se tornava mais complicado
e menos confortável. Já era ruim o suficiente ter que esperar em uma fila
por um tempo desgraçado para passar por um detector de metal e talvez
ser apalpado por alguma abelha operária entediada e vestida em um
uniforme. E, para piorar, as companhias aéreas agora tinham dois ou três
tipos de assento, e todos eles eram uma grande merda.

Geralmente, não tinha que encarar viagens comerciais de avião quando
trabalhava com Henry. Mas de tempos em tempos a DIA5 o mandava em
missões extra ou lhe pedia que ficasse para trás e resolvesse pontas soltas.
A agência não mandava jatinhos para ninguém tão baixo na hierarquia



como ele. Então, ficava preso à vida de ouvir bebês chorões dando
escândalo enquanto a criança na fileira de trás chutava seu assento ao
longo de seis horas – criança esta que ele considerava muito parecida com
a que não parava de correr para cima e para baixo no corredor naquele
mesmo instante, falando na velocidade da luz. Monroe não tinha certeza
da idade dela – seis, talvez sete anos? Nova demais para viajar sozinha,
mas nem ferrando ele seria capaz de apontar a qual dos outros adultos no
vagão ela pertencia; nenhum deles parecia muito disposto a colocá-la nas
rédeas. Os pais de Monroe não eram muito de infligir castigos físicos,
mas, se ele fosse como aquela criança na mesma idade, não teria
conseguido se sentar direito por uma semana.

Ele só precisava pegar um pouco mais leve, pensou Monroe; ninguém
mais parecia irritado com aquilo, nem mesmo Dormov, e ele havia
imaginado que o velho seria um rabugento pé no saco. Não que tivesse
ocorrido a Monroe pensar que um desertor pudesse ser bondoso ou fácil de
se gostar. Por outro lado, Dormov era originário da Rússia, então talvez o
velho não estivesse se sentindo exatamente como um desertor, já que
estava simplesmente voltando para casa a fim de se aposentar. Talvez
ainda sentisse falta do lugar, mesmo depois de trinta e cinco anos nos
Estados Unidos. Dado que não havia mais regime soviético, não precisava
se preocupar com o risco de ser levado no meio da noite pela KGB e
enviado a um gulag na Sibéria.

Ainda assim, Monroe duvidava que Dormov fosse achar a aposentadoria
na Rússia tão confortável quanto seria nos Estados Unidos. E, se ele não
estivesse se aposentando, mas carregando consigo o que chamava de
“trabalho”, logo descobriria que, apesar de toda a informação confidencial
que levava dos Estados Unidos, os russos jamais seriam capazes de lhe dar
um laboratório com instalações e equipamentos tão top de linha como o
que era garantido nos Estados Unidos. Caramba, ele teria sorte se fosse
capaz de encontrar uma cadeira com um bom apoio para a lombar. Gente
idosa estava sempre reclamando das cadeiras que não tinham um bom
apoio para a lombar, ou pelo menos era o que faziam todas as pessoas
idosas que Monroe conhecia.

Bom, Dormov não precisaria se preocupar com isso nem teria a
oportunidade de chorar as pitangas. E Monroe só tinha que suportar aquela
criança hiperativa até a próxima parada, onde desceria se tudo corresse
segundo os planos. E ele tinha certeza de que iria. Estava trabalhando com



Henry Brogan, e Henry nunca o deixava na mão. Quando Henry estava em
uma missão, era como uma máquina. Nada o perturbava ou o distraía;
tinha um foco preciso como laser e uma sincronia quase sobrenatural. O
nervoso que Monroe sempre sentia no começo de uma missão era, na
verdade, pura ansiedade.

Naquele dia, no entanto, a criança que corria para cima e para baixo no
corredor e tagarelava enquanto seus cachinhos infantis voavam ao redor do
rosto o estava deixando louco. Será que ela tinha uns seis anos? Ele não
era muito bom naquilo de adivinhar a idade das crianças.

Ou a idade de qualquer pessoa, pensou ele, lembrando de como havia
suposto que Henry tinha trinta e tantos anos. Quando Henry lhe contara
que tinha cinquenta e um, ficara de boca aberta. Como alguém podia estar
tão bem aos cinquenta?

Que inferno, onde estavam os pais daquela menina? O trem sairia a
qualquer instante, por que não a tinham enjaulado ainda? Ah, tá bom –
tudo era diferente na Europa, incluindo os métodos de criação dos filhos.
Monroe ouvira que alguns franceses começavam a dar vinho para os filhos
durante o jantar logo aos três anos de idade. A prática provavelmente se
estendia a todos os países em que se falava francês, como ali na província
de Liège. Ele mirou o relógio quando a criança passou por ele pela
milionésima vez, a boca funcionando tal qual um motor. Para azar dele,
ainda faltavam algumas horas para o jantar – um pouco de vinho a
acalmaria. Talvez ela até dormisse pelo restante da viagem até sabe-se lá
onde. O que, agora que ele parava para pensar a respeito, devia ser o
motivo pelo qual os franceses davam vinho para seus filhos, para início de
conversa.

Do outro lado do corredor, e três fileiras à frente de si, um dos guarda-
costas de Valery Dormov estava enchendo o saco dele, como fora desde o
embarque. Talvez ele tivesse sido uma criada na encarnação passada. Não
desistia nem quando Dormov continuava sinalizando que não, afirmando
que estava bem.

O comportamento solícito incessante do guarda-costas de Valery
Dormov estava dando nos nervos de Monroe tanto quanto a menininha.
Era um tormento só ter que o ouvir perguntar de novo e de novo se
Dormov queria algo para comer, beber ou ler, se precisava de um
travesseiro extra, se o assento estava bom. Nyet, nyet, nyet, dizia o velho,
chacoalhando a mão. Se fosse qualquer outra pessoa, Monroe talvez



tivesse levantado para pedir a ele que deixasse o pobre homem em paz.
Dormov dificilmente poderia ser classificado como um pobre homem, e
logo descansaria em paz. O pensamento fez Monroe sorrir.

A menininha passou correndo por Monroe de novo, indo na direção
oposta. Se o trem não saísse logo, ele próprio teria que andar pelo corredor
em busca de esfriar um pouco a cabeça. De qualquer forma, não teria
problema se eles se atrasassem, contanto que Henry fosse pontual. E ele
seria.

Como se em resposta a seus pensamentos, o trem deu um solavanco e
começou a avançar. No mesmo instante, uma voz feminina saiu pelos alto-
falantes, anunciando os tempos de viagem, destinos, regras de segurança
para os passageiros e, como falava em francês, soava encantadora e um
tanto sedutora. Haviam dito a Monroe que os belgas tinham um sotaque
mais leve do que os franceses. Não tinha um ouvido tão bom para notar a
diferença. Henry provavelmente sim, pensou ele; era esse tipo de pessoa
precisa.

Ele olhou pela janela.
– Vagão número seis – disse, com a voz calma e clara. – Estamos nos

movendo. Quatro alfa. Repetindo: quatro alfa. Assento da janela, com sua
equipe toda ao redor.

A alguns quilômetros a sul e leste, Henry respondeu:
– Entendido.
Seus olhos ainda estavam nos trilhos distantes, especificamente no

ponto onde sumiam para dentro de um túnel escavado em uma colina. A
entrada do túnel ficava um pouco abaixo de seu esconderijo. Movendo-se
rápido, mas sem pressa, Henry saiu do banco do motorista e foi até a parte
de trás do carro para abrir o porta-malas antes de parar por um instante e
conferir a hora em seu relógio de pulso, que fora comprado no
acampamento quando ainda estava em treinamento porque parecia feito
para ele, o tipo de relógio que um fuzileiro naval usaria. Ainda funcionava,
e ele gostava de vê-lo no pulso. Então, abriu a caixa rígida na parte de trás
da SUV.

O fuzil de precisão Remington 700 era velho e resistente, assim como o
relógio e ele mesmo, e todos os três ainda estavam ativos. Assim que



começou a montar o Remington, uma sensação de controle calmo brotou
dentro dele e fluiu para fora, de seu cerne para a cabeça e as mãos, indo
para o ar que o cercava de modo que respirasse o mesmo equilíbrio
imperturbável e perfeito que tomava sua mente e seu corpo. E o
Remington.

Henry calibrou a mira telescópica do Remington, prendeu-a no suporte
sobre o cano e se deitou de barriga para baixo apreciando o jeito com que
seu corpo respondia ao movimento. Era como voltar para casa; era sempre
assim.

– Velocidade? – perguntou.
– Duzentos e trinta e oito quilômetros por hora, estável – informou a

voz de Monroe em seu ouvido.
Henry sorriu.

Monroe se ajeitou no assento, era como se sua pele estivesse justa demais.
Ele trocou o livro que lia – ou fingia ler – de uma mão para a outra, e
depois de volta para a primeira.

– Você parece empolgado – disse Henry, calmo e objetivo como sempre.
– Amo dar fim nos caras do mal – respondeu Monroe, ajeitando-se de

novo.
Se Henry o visse, bateria nele com a coronha do Remington. Tive que

fazer isso, justificaria depois, quando Monroe reclamasse. Você acabaria
denunciando tudo.

Monroe se forçou a mirar o livro em vez de olhar de novo na direção de
Dormov e seus guarda-costas. Ele não era novato no assunto; sabia bem
demais que precisava ter o cuidado de não olhar muito para o alvo, que
notaria e desconfiaria de algo errado. Então, olhou para o velho mesmo
assim.

Dormov estava finalmente começando a demonstrar uma leve
impaciência com o guarda-costas solícito, dispensando-o sem se preocupar
em olhar pela janela. Não demoraria muito agora. Saber disso deixava
Monroe ainda mais nervoso.



O trem surgiu nos trilhos a quase setecentos e cinquenta metros do topo
da colina onde Henry estava deitado de barriga para baixo. Ele carregou a
Remington com uma única bala. Um tiro era tudo o que teria. Se não
pudesse resolver aquilo com um tiro… mas sempre podia. Deu dois
tapinhas na coronha e mirou.

– Espera aí. Espera.
Henry podia praticamente ouvir os nós dos dedos de Monroe ficando

brancos. Estava prestes a falar para ele sossegar a periquita quando
Monroe disse as palavras mágicas:

– Civil na trajetória.
Henry congelou, e o universo congelou com ele. Exceto pelo maldito

trem, que disparava na direção do túnel como se estivesse desesperado
para alcançar um porto seguro.

A boa notícia era que a menininha enfim parara de correr para cima e para
baixo no corredor. A má notícia era que agora ela estava de pé no corredor,
bem ao lado de Dormov e sua turma, olhando para eles como se estivesse
hipnotizada; Dormov olhava de volta, aparentemente desconcertado pela
curiosidade sincera.

Ela vai ficar de pé ali e salvar a vida dele, pensou Monroe, horrorizado.
Essa merdinha vai salvar a vida do desgraçado. Vai mandar pelos ares
nossa única chance de impedir que um poder estrangeiro coloque as
garras em material confidencial, e vai fazer isso só por ser uma
criancinha maldita.

Monroe estava prestes a se levantar e achar alguma desculpa para fazê-
la se mover, nem que tivesse que empurrá-la, quando a mãe enfim surgiu
do nada para dar um jeito nela. Havia grande semelhança entre a menina e
a bela jovem vestida com blusa branca e saia azul, mas de algum modo a
mãe tinha conseguido a proeza de parecer invisível até o momento. Ela
pegou a filha pelos ombros e a arrebanhou para longe, orientando-a
gentilmente em um francês que soava musical a Monroe.



O suspiro de alívio de Monroe saiu cortante quando as duas se sentaram
na fileira seguinte, a menina logo atrás de Dormov. Ela estava perto
demais para o gosto de Monroe – mas não importava, contanto que
estivesse fora dos limites mortais.

– Limpo – disse Monroe, junto a uma expiração.

Olhando pela mira, Henry se permitiu voltar a respirar.
– Confirme – pediu, assim que o primeiro vagão entrou no túnel. E faça

isso nessa porra desse instante, acrescentou em silêncio.
– Confirmado. Tudo limpo. Sinal verde – disse Monroe, a voz severa e

urgente.
– Entendido. – O dedo de Henry se posicionou sobre o gatilho e apertou.

O momento do tiro era sempre o momento, o Momento da Verdade em que
o universo enfim entrava em ordem, quando enfim fazia sentido. Todas as
causas se alinhavam às consequências, tudo entrava no lugar certo, e todo
lugar estava na posição correta em relação aos outros. Ele soube quando a
bala deixou o cano e visualizou a trajetória através do ar levemente
ensolarado até o trem – onde, como todas as outras coisas no universo, ele
deveria estar.

Só que não estava.

Henry afastou o olho da mira. A calma, a claridade e a convicção
inabaláveis que sempre o envolviam durante um trabalho haviam sumido.
Tudo no universo perfeitamente ordenado perdeu alinhamento; o
Momento da Verdade não havia chegado. Não havia calma ao seu redor.
Ele era só um cara portando um fuzil, deitado na poeira sob o céu
inclemente do noroeste da Europa.

Havia errado o tiro.
Não sabia como, mas errara.



Monroe estava alheio aos pensamentos de Henry. O vagão inteiro estava
em polvorosa. A mãe da menininha berrava, segurando a filha no colo,
uma mão cobrindo-lhe os olhos, embora a menina não pudesse ver nada,
nem mesmo o buraco na janela ao lado de Dormov. O próprio Dormov
estava sentado com a cabeça inclinada em um ângulo não muito elegante
enquanto sangue escorria da ferida em sua garganta para a camisa.

Os guarda-costas estavam congelados no lugar, como se o tiro os tivesse
transformado em estátuas, até mesmo o mais atencioso – e assim ficaram
até depois de o trem sair do túnel. Estariam ferrados quando se
reportassem aos superiores. Tinham uma única missão, e haviam falhado
de maneira espetacular.

Tant pis – para eles. Tinham dado fim em um cara do mal. Agora,
Dormov jamais choraria as pitangas sobre tudo o que havia recebido em
troca depois de trinta e cinco anos de pesquisa nos Estados Unidos. Tudo o
que Dormov sabia sobre a guerra química e biológica havia morrido com
ele. Um desastre evitado, tudo como deveria ser. Tudo estava certo com o
mundo.

– Alpha, mike, foxtrot6 – disse Monroe, alegremente.

Henry tirou o pequeno fone do ouvido sem responder. Em geral, a
despedida de Monroe era a cereja do bolo, mas ele não estava a fim
naquele dia. Estava no piloto automático enquanto desmontava o fuzil,
sem a satisfação que costumava sentir quando eliminava um terrorista – e
um terrorista biológico naquele caso, fazendo do mundo um lugar mais
seguro. Algo havia dado errado e, por ora, Monroe não tinha mais o que
dizer.

Nos gulags soviéticos, as tatuagens eram usadas para diferenciar os
tipos de presos. Tatuagens de igrejas ortodoxas, especificamente,
designavam os ladrões – tipo de criminoso que se distinguia claramente
dos presos políticos. (N. T.)

Solyanka é um prato russo tradicional, uma sopa que leva pepinos em
conserva, carne, peixe ou cogumelos e outros vegetais. (N. T.)

Bebida fermentada russa. (N. T.)



Cozido húngaro que leva carne, farinha e especiarias. (N. T.)
Sigla para Defense Intelligence Agency, ou Agência de Inteligência de

Defesa dos Estados Unidos. Enquanto a CIA (Central Intelligence Agency,
ou Agência de Inteligência Central) foca nas necessidades gerais de
inteligência do presidente, a DIA se concentra em tópicos militares
relacionados à defesa dos Estados Unidos em âmbito nacional. (N. T.)

Na linguagem militar de comunicação via rádio, esse termo equivale à
sigla AMF, usada para representar a expressão “Adiós, Mother Fucker!”
(“Adeus, filho da mãe!”). (N. T.)



CAPÍTULO 2

Henry tinha viajado pelo mundo mais vezes do que era capaz de contar,
primeiro como fuzileiro naval e depois trabalhando para seu empregador
atual – mas, ao contrário da maioria das outras pessoas viajadas, não era
adepto da crença de que todos os lugares eram muito parecidos. Qualquer
um que acreditasse nisso, na opinião dele, não estava prestando atenção.
Cada lugar que visitara tinha características e aspectos que não podiam ser
encontrados em nenhum outro lugar, com uma única exceção: prédios
abandonados.

Se alguém o vendasse e o colocasse em um prédio abandonado em
qualquer lugar do mundo, então colocasse uma arma na cabeça dele e o
mandasse adivinhar onde estava sem olhar por uma janela (quebrada), ele
estaria morto. Era como se houvesse sempre o mesmo tipo de entulho no
chão, sempre os mesmos fragmentos de madeira das escadas ou corrimãos,
sempre o mesmo tipo de cacos de vidro espalhados, e sempre o mesmo
lixo indicando que ali fora o lugar da festinha de mais de um adolescente
menor de idade ou o abrigo de alguém em trânsito entre nenhum lugar e
lugar nenhum. O prédio abandonado onde se encontrava não era uma
exceção.

Compreendeu abruptamente que estava sobre um contêiner com ÓLEO DE

PEIXE escrito, tal qual um homem saindo do transe, agarrado aos
componentes do Remington como se não soubesse o que fazer com eles.
Talvez devesse levar umas latas daquilo consigo, incrementar o poder do
cérebro com ômega-3 em vez de simplesmente as usar como camuflagem
para a arma. Provavelmente não ajudasse a melhorar a mira, contudo,
pensou com pesar enquanto enfiava as partes do Remington nas
embalagens.

– Enviando para o mesmo lugar? – perguntou Monroe, alegre, de algum
lugar atrás dele.



– É. – Apesar de tudo, Henry foi incapaz de não sorrir. Monroe tinha
aquele efeito sobre ele.

O cara era tipo um beagle – sempre feliz em vê-lo, cheio de bom humor.
Era jovem, claro, mas não tão jovem assim. A maioria dos agentes da DIA

daquela idade já tinham começado a perder aquele brilho empolgado, mas
não Monroe – não ainda. Henry queria crer que Monroe era mais resistente
do que os outros indivíduos de vinte e tantos anos no que dizia respeito
àquilo. Nesse caso, a agência só daria mais duro ainda para acabar com
aquele espírito. Não dava para ganhar sempre.

– Vou te falar: essa foi a melhor de todas. – Monroe tinha um olhar de
alegria inevitável em seu jovem rosto quando se sentou junto a Henry,
próximo ao contêiner aberto. É, beagle humano. – Consideração da
interferência do vento, cálculo do ângulo, redirecionamento da janela. Eu
fiquei…

Henry odiava acabar com a graça, mas precisava.
– Onde eu acertei?
– Pescoço. Em um trem em movimento. – Monroe lhe mostrou seu

iPhone.
Henry se afastou, horrorizado.
– Você tirou uma foto?
– Eu e todo o mundo – garantiu Monroe.
A mente de Henry foi tomada pela imagem de uma multidão ocupada

em encontrar uma boa visão do corpo do homem morto enquanto ninguém,
nem mesmo o condutor, chamava ajuda, e se sentiu ainda mais revoltado.
Qual era o problema daquela gente? Bando de carniceiros.

– Deleta essa merda – ordenou a Monroe. – Meu Deus do céu.
– Henry, quatro atiradores tentaram acabar com esse cara antes que você

assumisse, e todos eram foda. E aí, você acabou com ele na primeira
tentativa. – Ele colocou a mão sobre o coração, fingindo fungar e limpar
uma lágrima. – Eu até fico emocionadinho.

– Deleta essa merda! – repetiu Henry, grunhindo.
– Tá bom, tá bom, vou deletar. – Monroe mostrou para ele a tela do

iPhone, onde agora havia a foto de um gato com um balãozinho sobre a
cabeça. Lá estava escrito, todo errado, o pedido de um cheeseburguer. –
Pronto, apaguei. Tá feliz agora?

Feliz não era exatamente a palavra que Henry escolheria – nem de longe
–, mas saber que Monroe não andaria por aí com imagens



pornograficamente mórbidas em seu celular não o fazia infeliz. Já era
ruim demais estar prestes a acabar completamente com o barato do cara.
Ele não queria, mas não podia evitar. Quando se sabe a verdade, se sabe a
verdade, e não faz bem tentar negar.

Henry estendeu a mão. Parecendo surpreso, Monroe hesitou, mas então
a apertou.

– Só queria dizer que foi ótimo trabalhar com você, e desejar boa sorte.
Ele voltou a atenção para a mochila apoiada ao lado do contêiner e

fechou o zíper enquanto o beagle ia de um estado de ah-cara-ah-cara-tô-
tão-felizão para um de apreensão confusa.

– Espera um pouquinho – disse Monroe. – Boa sorte? Tipo, um “tchau”?
Henry pendurou a mochila em um dos ombros.
– Sim. Tô me aposentando.
Por um segundo ou dois, Monroe ficou realmente sem fala.
– Mas por quê?
A imagem de Dormov largado em seu assento com um buraco no

pescoço piscou na mente de Henry.
– Porque eu estava mirando na cabeça.
Era quase como se Henry pudesse sentir o olhar estupefato de Monroe

em suas costas enquanto se afastava. Odiava de verdade fazer aquilo ao
beagle, mas não tinha escolha. Assim que apertou o gatilho, sentiu no
fundo do peito que algo tinha dado errado, e a foto revoltante de Monroe
provara que não havia sido um tipo de devaneio mental neurótico, do tipo
estou-ficando-velho. Lá atrás, no começo de tudo, tinha prometido a si
mesmo que o dia em que errasse um tiro seria o dia em que se aposentaria,
e que não poderia – e não iria – quebrar tal promessa. O próximo erro
poderia não ser perto o suficiente para alguém que trabalha para o
governo.

Mas, porra, sentiria uma puta saudade daquele beagle.



CAPÍTULO 3

Se nenhum lugar era igual ao outro (exceto pelos prédios abandonados),
então era certo como dois e dois são quatro que não havia nenhum lugar
como o lar. E, mesmo que estivesse errado sobre todo o resto, Henry tinha
certeza de que não havia um lugar como o Estreito de Buttermilk, nos
estuários da Geórgia.

Henry caminhou devagar pelo longo deque que levava à casa de barcos,
tomando o cuidado de sempre se manter no centro das tábuas desgastadas
pelo tempo. Agora que não trabalhava mais na agência, passaria muito
mais tempo aproveitando os prazeres de viver perto da água. Naquele
momento, no entanto, havia uma última coisa que precisava fazer antes de
dar a missão em Liège realmente por encerrada.

Na casa de barcos, tirou a foto de Valery Dormov de um dos bolsos e um
Zippo do outro. O isqueiro forneceu uma chama a Henry assim que ele
girou o acendedor com o dedão. Encostou o fogo na foto, parando um
instante para assistir enquanto consumia a imagem do russo antes de jogar
o papel em chamas num aquário em uma prateleira, onde se juntou às
cinzas das fotos das missões anteriores.

E era isso. Agora sim ele estava aposentado.
Henry se virou para ir embora da construção e então parou. Um aquário

de peixinho dourado cheio de cinzas até pouco mais da metade. Era àquilo
que sua vida inteira se resumia?

Em algum lugar, um zé-mané qualquer se aposentando de um trabalho
de escritório estaria ganhando um relógio de ouro de presente – ou, mais
provavelmente, um relógio dourado – para comemorar as décadas
passadas mantendo a inércia enquanto estava à sua mesa. Ele levaria o
objeto para casa e teria um ataque cardíaco diante da TV, deixando de
existir para o mundo como se jamais tivesse existido nele. Pelo menos



deixaria um relógio para trás, algo funcional; em contraste, as cinzas
naquele aquário não serviriam nem para fazer confete.

Henry chacoalhou a cabeça como se quisesse limpá-la. No que estava
pensando? Que aquilo fosse à merda – ele tinha um relógio, que ainda
funcionava depois de uma vida inteira de uso. E o relógio dele não estava
só contando as horas até sua morte.

Voltou pelo deque até sua casa. Que merda, errar aquele tiro tinha feito
tudo perder o brilho.

A luz cintilante do sol preenchendo a sala de estar alegrou o espírito de
Henry e espantou boa parte do pessimismo residual depois de Liège. O
ambiente era aberto e arejado, com muito mais área de janela do que de
parede. Ele gostava do fato de poder ver bastante da área lá fora de dentro
da casa; mais do que isso, gostava de deixar entrar tanta luz do sol quanto
possível, especialmente depois de um serviço. Ao contrário da missão em
Liège, boa parte de seu trabalho se dava sob a cobertura da escuridão, e ele
sabia bem demais o que a falta de luz solar podia fazer a alguém.

Aquele era o coração da casa, onde ele passava a maior parte do tempo
fora do trabalho, então a sala tinha algumas características pouco
convencionais. Rente à parede que dividia com a cozinha, montara um
armário com quase todas as suas ferramentas, organizadas de um jeito que
apelava ao senso estético enquanto ainda satisfazia suas necessidades de
ordem e eficiência. Chaves de fenda, chaves de boca, cinzéis, brocas,
alicates, buchas, parafusos, pregos e tudo mais eram organizados não só
por tamanho, mas também por conveniência, de acordo com a frequência
de uso. Tivera um baita prazer organizando tudo, usando a regra do 80/20
– vinte por cento das ferramentas eram usadas em oitenta por cento do
tempo, e vice-versa. Talvez agora, aposentado da vida de assassino,
poderia considerar uma nova carreira esquematizando as vitrines e
prateleiras das lojas de ferramentas. Amava lojas de ferramentas – sempre
amara, desde criança. Lojas de ferramentas seguiam a regra dos 100 – cem
por cento do estoque eram úteis para fazer alguma coisa.

Logo ao lado ficava a bancada de trabalho com a grande lupa de mesa.
Havia posicionado a estação de modo que pudesse ver TV facilmente, sem
ter que perder nenhum jogo de beisebol dos Phillies enquanto fazia as



tarefas. Tinha ficado de olho nos queridos Phillies enquanto trabalhava na
casinha de pássaros. Se virou para vê-la pendurada lá fora da janela atrás
dele, e seu humor melhorou ainda mais.

Tinha construído a casinha de pássaros por puro capricho. Ou talvez
tivesse sido mais como uma piada interna própria, pelo menos no começo.
Construir uma casinha de pássaros era como uma criancinha de nove anos
ganhava uma insígnia de escotismo, e não como um sniper treinado pelo
governo relaxava entre assassinatos. Mas, para sua surpresa, Henry achara
o ato de construir – cortar a madeira, colar as partes, polir e aplicar o
impermeabilizante e o verniz – surpreendentemente gratificante. Quando
terminou, sentiu como se tivesse descoberto algo novo sobre si mesmo.
Quem diria… um matador ter aquele tipo de experiência aos cinquenta
anos (no comecinho dos cinquenta; praticamente nos quarenta ainda…
Merda, como aquilo tinha acontecido?).

Quando Henry enfim pendurou o troço, sua sensação de completude
havia se aprofundado. Havia de fato construído uma casa com as próprias
mãos. Tá, tudo bem, era uma casinha, não uma casa de barcos ou mesmo
um pequeno galpão – ele contratara alguém para construir aquele tipo de
coisa para ele. Ainda assim, havia criado um abrigo para seres vivos que se
aproximariam e fariam daquele espaço um lar, pelo menos até a época de
migração. Quantos outros atiradores de elite eram construtivos daquele
jeito quando estavam de folga? Nenhum, provavelmente.

Ficou olhando a casinha de pássaros girar lentamente com a brisa e
então franziu o cenho. Algo não estava certo. Talvez fosse alguma
sensação residual de Liège. Depois de errar o tiro, sentira como se o
mundo inteiro estivesse deslocado uns dez graus da verdade.

Não, não era isso. De fato havia algo errado.
Demorou mais um instante para visualizar o problema – duas farpas

brotando do lado esquerdo da junção superior entre a parede e o teto.
Henry sabia que a maior parte das pessoas não veriam aquilo; e, mesmo
que vissem, não teriam se importado tanto, se é que se importariam.

Mas as pessoas não eram pássaros procurando um lugar para construir
seu ninho. Na escala dos pássaros, aquelas farpas pareceriam verdadeiras
estacas afiadas. Um potencial residente que fosse pego por uma corrente
de vento súbita e não conseguisse aterrissar direito poderia ficar preso.
Talvez fosse esse o motivo de a casinha ter ficado vazia desde quando fora
pendurada. O diabo estava sempre nos detalhes, mesmo para os pássaros.



Henry foi até a estante de ferramentas e abriu a gaveta na qual mantinha
pequenos pedaços de lixa, organizados em ordem de aspereza. Escolheu
um pedaço de numeração intermediária, trocou-o pela lixa um grau menos
áspera e foi consertar a casinha de pássaros.

Quando terminou, olhou ao redor em busca de potenciais inquilinos e
anunciou silenciosamente: Olha só, eu fiz uma reforminha. Melhor se
mudarem logo antes que um martim-pescador bundão tome a casinha e
você tenha que criar seus filhotinhos em um ninho descoberto em um
arbusto espinhento. Mas, em vez do canto dos pássaros, ouviu o alarme no
celular informando que um carro se aproximava da casa.

Henry sabia quem era. Estava se preparando para aquela visita,
inclusive achava que ela aconteceria mais cedo. Talvez o trânsito estivesse
especialmente ruim. Começou a contornar a frente da casa, então se
lembrou das lixas e voltou para a sala de estar, ignorando as buzinas. Se
todo o exército de arcanjos aparecesse na porta para dizer que era o Dia do
Juízo Final, que a bunda dele era um gramado e o próprio Senhor era o
cortador de grama, teriam que esperar Henry colocar todas as peças no
lugar a que pertenciam. Havia um lugar para cada utensílio, e ele fazia
uma puta questão de garantir que cada um estivesse em seu lugar antes de
fazer qualquer outra coisa. Sua casa, suas regras.

Buzinaram de novo. Ele saiu a tempo de ver Del Patterson terminar de
estacionar (mal, como sempre) seu iate terrestre antes de saltar do banco
do motorista e correr na direção de Henry brandindo a carta de exoneração
que havia enviado no dia anterior.

– Você não pode fazer isso! – disse Patterson, à guisa de olá.
– Opa, é bom ver você também, Del – respondeu Henry. – Entra, senta,

faz de conta que a casa é sua enquanto pego alguma coisa pra beber.
Momentos depois, Patterson estava apoiado na beira do sofá na sala de

estar. Não parecia nem notar a alegre luz do sol. Ainda agarrava a carta
quando Henry veio da cozinha com uma cerveja e uma Coca.

– Eu preciso sair – afirmou Henry. – Em qualquer outro tipo de trabalho,
você pode dar uma mancada. Não nesse.

– Mesmo assim, você é o melhor que a gente tem… o melhor que
qualquer um tem – disse Patterson. – E pode acreditar: eu mantenho um
registro.

Henry colocou a Coca na mesinha de café diante dele. Patterson o
olhava com a expressão furiosa de alguém que estava sendo empurrado



para além dos últimos limites e não levaria mais nenhum desaforo para
casa. Os óculos de armação preta fariam outro tipo de homem parecer
literato, como um professor distraído; mas davam a Patterson a aparência
de uma autoridade que não queria saber de abobrinha, cujas decisões eram
definitivas.

– Não quero refrigerante. Não hoje. – Patterson amassou a carta em uma
bola de papel, colocou-a na mesinha e então deu um peteleco nela.

As sobrancelhas de Henry se arquearam.
– Tem certeza?
– Você tá mesmo se aposentando? – rebateu Patterson, de maneira

equilibrada. Henry concordou com a cabeça. – Então, tenho certeza.
Henry empurrou a Coca para o lado e ofereceu a cerveja a ele. Quando

conheceu Patterson, era óbvio que o homem era fã de uma bebida e que,
conforme os anos passavam, ficava ainda mais fã. Por um tempo, era
como se Patterson fosse aderir à bebedeira como estilo de vida. E então,
em um belo dia, sem rufar de tambores, explicação ou pedido de
desculpas, sua bebida preferida virou a Coca-Cola.

Todos, incluindo Henry, haviam se perguntado quanto tempo duraria
aquilo e esperaram que Patterson fosse se pronunciar a respeito, mas
ninguém queria ir em frente e perguntar. Um agente que tinha sofrido do
mesmo problema perguntou se ele tinha virado amigo de Bill W.,7 e depois
contou aos outros que Patterson parecera genuinamente intrigado sobre a
pergunta.

Henry enfim decidira que precisava saber; a vida do amigo podia
depender da questão. Patterson respondera que o trabalho exigia sua
disponibilidade vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Por
isso, precisava estar limpo e sóbrio em respeito a seus agentes. Aquilo
seria tudo o que falaria sobre o assunto, Patterson acrescentou; palavras
são apenas palavras, ações valem mais do que palavras, e ponto-final.

Henry ficara satisfeito. Cada um tinha suas razões para fazer o que quer
que fizessem. Era daquele jeito que Patterson evitava tomar um caminho
muito sombrio rumo à destruição, então assunto encerrado e Henry ficava
grato por não ter que pensar mais sobre aquilo.

Agora, Patterson provavelmente alegaria que ele o faria voltar a beber,
pensou Henry. Sentou-se ao lado dele no sofá, recusando-se a evitar o
olhar mortal do outro.



– Um monte de gente por aí pode atirar – disse Henry. – Fuzileiros do
STA, rangers do Exército, os SEALS da Marinha…

– Eles não são você. – Patterson deu àquilo a entonação de uma
acusação, como se Henry o decepcionasse também daquela forma. – Não
têm o seu histórico.

– Pode crer, acho que o histórico pode ser o problema – disse Henry. –
Tenho histórico demais. Você e eu sabemos que atiradores não melhoram
com a idade, só envelhecem.

– Quem é que vai terminar de treinar o Monroe? – questionou Patterson,
com a expressão dolorida. – O cara já me ligou três vezes pedindo pra eu
convencer você a voltar.

Henry suspirou e balançou a cabeça de novo.
– Queria que ele não tivesse feito isso.
Patterson se sentou mais para a frente, o rosto tomado pela urgência.
– Henry, a gente passou por muita coisa juntos, você e eu.
A gente tornou o mundo um lugar mais seguro. Se a gente não tivesse

feito o que fez, pessoas boas teriam sofrido e pessoas ruins teriam se dado
bem, e a merda que já era ruim teria sido jogada no ventilador. O que a
gente faz é relevante; o que a gente faz importa. Mas não posso fazer nada,
a menos que esteja trabalhando com alguém em quem confio, e não vou
confiar em ninguém do jeito que confio em você.

Henry balançou a cabeça de novo, com mais ênfase do que antes.
– Tô falando, Del, alguma coisa pareceu diferente dessa vez. Por isso

que o tiro não foi no alvo… Até o chão debaixo de mim não parecia certo.
Patterson olhou em volta como se pudesse haver algo no cômodo que

apoiasse seus contra-argumentos, então viu a casinha de pássaros do lado
de fora da janela.

– Tá, mas e agora? Vai ficar por aqui construindo casinhas de pássaro?
– perguntou a Henry.

– Del. Tinha uma criança perto dele. Se eu erro quinze centímetros,
mato a menina – interrompeu-o Henry. – Tô fora.

A expressão de Patterson mostrava que ele enfim ouvira o outro e que
estava desolado. Henry já sabia que não seria uma conversa fácil. No tipo
de trabalho deles, não havia espaço para manobra ou tempo para
socialização. O foco devia estar no trabalho, no trabalho como um todo, e
em nada além de no trabalho, nem mesmo nas pessoas da equipe. Qualquer
um tinha que poder ter certeza de que todo o mundo estaria no lugar certo,



na hora certa, fazendo a coisa certa. Era tudo questão de planejamento,
nada dependia da sorte; não havia espaço para desperdício de movimentos,
baboseiras ou escorregões, e assim ninguém morria exceto aqueles cujas
mortes estavam no plano. Toda vez que Henry pensava como fora por uma
mera questão de sorte que não havia matado uma criança – uma criança –,
sentia um tremor dentro do peito.

– Sabe, quando comecei na corporação, tudo fazia sentido o tempo todo
– Henry prosseguiu. – Meu trabalho era liquidar os caras do mal. A Arte
da Morte… qualquer coisa funcionava. Mas em Liège… – Ele balançou a
cabeça. – O fato é: em Liège, não houve Arte da Morte alguma. Eu só tive
sorte. Não senti o tiro, não do jeito que deveria.

Ele parou e respirou fundo.
Patterson começava a parecer mais resignado do que ferido. Ele era um

profissional; entendia aquilo.
– Não é só uma questão de estar mais velho. Eu matei setenta e duas

vezes – continuou Henry. – Tanto assim… acaba mexendo com você, lá
dentro. É como se minha alma doesse. Acho que cheguei no limite de
vidas que posso tirar. Agora, só quero paz.

Patterson suspirou profundamente.
– Tá, e o que eu faço agora?
A questão desestabilizou Henry por completo. Patterson era o cara que

cuidava de tudo – ele fazia os planos e dava as ordens para os tiros.
Patterson devia dizer a ele o que fazer, não o inverso.

Henry espalmou as mãos e deu de ombros.
– Você me deseja boa sorte?
Nos Estados Unidos, esse termo é usado para indicar membros dos

Alcoólicos Anônimos. Bill Wilson, também conhecido como Bill W., foi
um dos fundadores do programa de recuperação para alcoólatras. (N. T.)



CAPÍTULO 4

Havia barcos maiores, mais chiques e mais poderosos atracados na marina
do Estreito de Buttermilk; mas, até onde Henry sabia, nenhum deles era
mais classudo do que o Ella Mae.

Construído em 1959, era uma das menores embarcações da marina, mas
o casco era de madeira polida. Na opinião de Henry, isso o colocava
muitos níveis acima dos brinquedinhos de fibra de vidro ancorados por ali,
independentemente do quão grandes, chiques ou caros fossem. Casco de
madeira significava uma manutenção mais cara, também; mas, na
experiência de Henry, valia muito a pena. Henry manobrou Ella Mae até a
doca com as bombas de combustível e encheu o tanque. Quando terminou,
ajeitou o boné dos Phillies e seguiu em direção a uma das vagas molhadas
em frente ao escritório da marina. Para sua surpresa, havia alguém novo
escalado naquele dia – uma mulher simpática e sorridente. Tinha cabelos
pretos, bochechas rosadas e uma juventude de doer, e vestia uma camisa
polo do Estreito de Buttermilk. Ela tirou os protetores auriculares quando
ele se aproximou.

– Bom dia! – cumprimentou com uma voz sincera e animada que fez
Henry pensar que ela de fato acreditava ser um dia bom.

– Oi – respondeu Henry. – Cadê o Jerry?
– Se aposentou. – Ela sorriu. – Não aguentava mais a agitação deste

lugar. Sou a Danny.
– Henry. – Ele não tinha certeza se algum dia fora jovem daquele jeito,

mesmo na época em que tinha sido jovem daquele jeito. – Te devo vinte e
três dólares e quarenta e seis centavos.

– E aí, veio atrás do quê? – Os olhos dela se arregalaram quando ele
estendeu uma nota de cem dólares.

– Paz e tranquilidade. E umas cavalas.
Ela continuou sorrindo enquanto separava o troco.



– Então, imagino que você tá indo para a Ponta de Beecher?
Jerry não era intrometido daquele jeito. Talvez ela pensasse que se

aproximar do cliente fazia parte de um bom serviço.
– É o que você recomendaria? – perguntou ele, um tanto provocativo.
– Parece um dia bom pra fazer isso – rebateu ela.
Antes que Henry pudesse responder, uma abelha passou zunindo por ele.

Por reflexo, tirou o boné e deu uma chicotada no ar, atingindo a abelha em
cheio. Ela caiu no convés.

– Eita – disse Dani, levantando-se para espiar o inseto morto por cima
do balcão. – Você não é exatamente um cara do tipo viva-e-deixe-viver,
né?

– Sou mortalmente alérgico a abelhas – explicou Henry. – Mas e aí?
Você é estudante? Ou só uma amante dos peixes?

Ele apontou o livro sobre o balcão com a cabeça; a foto da capa era um
daqueles cliques artísticos que faziam águas-vivas parecerem etereamente
belas.

– Batalhando pra me formar – disse ela. – Biologia marinha.
– Na Universidade de Geórgia, lá em Derien?
Ela deu um soquinho no ar.
– Avante, Cães.8
– Bom, cuidado… – Henry deu uma risadinha. – Tem alguns cachorrões

aqui por essas docas também.
– Nada com que eu não possa lidar – garantiu ela, a voz enérgica

enquanto recolocava os protetores auriculares.
Henry trotou de volta para o Ella Mae, sentindo-se estúpido. Tem alguns

cachorrões aqui por essas docas também – que merda tinha sido aquela?
Se fosse pra começar a dar conselhos paternais para as jovens por aí, então
precisava arrumar uns chinelinhos de quarto, um cardigã com remendos de
couro nos cotovelos e uma porra de um cachimbo. Talvez devesse voltar
correndo e recomendar que ela olhasse para os dois lados antes de
atravessar a rua quando estivesse voltando para casa. Ela podia precisar
daquele conselho, já que era tão jovem e coisa e tal.

Olhou para o relógio. Não, não havia tempo para continuar se fazendo
de trouxa; ele precisava ir a um lugar.



O período de uma hora e pouco de solidão ao som de Thelonious Monk
enquanto o Ella Mae deslizava pelas águas calmas suavizou
consideravelmente a disposição de Henry. Ali em alto-mar não havia idade
para se aposentar, tiros errados ou chance de falar merda para jovens
bonitas no escritório da marina. Havia só o ar frio e salgado, o balançar
sempre tão gentil da embarcação, e o som único de Monk ao piano. O jeito
como Monk tocava não fazia com que a música fosse ouvida, mas sentida.
O cara atacava os teclados, e o resultado era mais do que música – era
além-música. Só Monk era capaz daquilo.

Ali em alto-mar, Henry era capaz de relaxar de um jeito que nunca
fizera em terra. Não ligava muito em estar na água, nem um pouco. Estar
sobre as águas, porém – já era outra história; Henry acreditava que aquilo
era o mais próximo de estar no paraíso do que uma pessoa viva jamais
chegaria. Ele puxou seu boné dos Phillies para baixo e se permitiu tirar um
cochilo leve – ou o que ele imaginou que seria um cochilo leve. Quando
escutou o som dos motores se aproximando e se sentou, viu que o sol já
estava um pouco mais alto no céu.

O barulho do motor aumentou, um som profundo e encorpado; algo
grande estava por perto. Henry se inclinou sobre o parapeito a estibordo do
Ella Mae e espirrou um pouco de água salgada no rosto para acordar.
Quando se virou para alcançar uma pequena toalha no banco do
passageiro, viu o iate se aproximando a bombordo.

Henry era capaz de reconhecer o tipo do barco, se não o modelo exato.
Era o favorito dos milionários abençoados tanto com senso de estilo como
também com dinheiro. O convés superior onde ficava o timão, pequeno e
coberto, era grande o suficiente para comportar apenas o piloto e um
acompanhante. Alguns pilotos, no entanto, preferiam ter a cabine só para
si, como o homem que Henry podia ver ali, diminuindo a potência dos
motores. Ele manobrou a embarcação ao lado do Ella Mae, fazendo-o
oscilar como uma rolha ao sabor das marés.

O homem desligou os motores e sorriu para Henry, que o reconheceu,
embora não o visse havia duas décadas, e sorriu de volta.

O convés inferior do Scratched Eight era elegante toda vida; era largo e
tinha assentos almofadados que se estendiam ao longo das paredes de



madeira polida em ambos os lados, o que fez o olhar de Henry recair no
bar, também feito de madeira polida. O bar parecia prevalecer sobre todo o
resto; próximo a ele, a estibordo, duas escadas em espiral desciam para a
cabine sob o convés. Henry pensou que parecia uma mansão convertida em
uma casa-longe-de-casa capaz de navegar pelos mares. Até onde sabia,
podia muito bem ser aquilo mesmo – era o tipo de coisa que Jack Willis
faria.

Jack parecia ser o senhor daquela mansão flutuante dos pés à cabeça,
com sua camisa branca aberta, bermuda floral e mocassins. Embora os
anos não parecessem ter sido tão inclementes com ele como com outras
pessoas que Henry conhecia, Jack definitivamente envelhecera. Ainda
tinha o riso fácil de antes, mas as rugas ao redor dos olhos eram de
preocupação, não de diversão. A linha do maxilar tinha suavizado e o
tronco estava mais parrudo, mas não havia perdido os músculos; se movia
com a postura fácil e inconsciente de um homem que não passara a vida
toda sentado.

Henry sentiu o surto de uma autoconsciência incômoda, sem saber
muito bem o porquê. Jack tinha o mesmo símbolo de espadas verde no
pulso, então não era como se precisassem fingir um para o outro. Talvez
fosse o fato de saber que Jack também estaria notando como ele mudara
com os anos.

Havia ficado impressionando ao atender o telefone na noite anterior e
ouvir a voz de Jack do outro lado. Ele havia desaparecido do radar de
Henry quando decidira entrar para o setor privado. Jack queria que ele
tivesse ido junto, mas Henry declinara. De tempos em tempos, Jack
mandava um cartão-postal, geralmente de algum resort litorâneo
estonteante, com uma mensagem curta rabiscada no verso: QUERIA QUE

VOCÊ ESTIVESSE AQUI. VOCÊ NÃO QUERIA TAMBÉM? TEM CERTEZA QUE NÃO QUER

RECONSIDERAR?
Depois de um tempo, os postais pararam de chegar e Henry pensou que

Jack enfim tinha aceitado o não como resposta. A última coisa que
esperava era uma ligação pedindo que se encontrassem. Não que estivesse
infeliz com a situação – desde que Jack dera as coordenadas, ansiava por
vê-lo de novo. E, do nada, era como se fosse um recruta fresco que não
sabia o que fazer com as mãos ou para onde olhar.

– Bom, acho que não preciso perguntar como vão os negócios –
começou Henry, com uma risada, olhando em volta.



– Poderia ser seu. Só convidei você umas dez vezes, né? – A risada de
Jack soou um pouco tímida, e Henry percebeu que ele também estava um
pouco nervoso. – É bom ver você, Henry.

– Pode crer. É bom ver você também – Henry respondeu, e era verdade.
Eles se abraçaram, e foi um momento incômodo para os dois. Mas,

depois de tudo pelo que haviam passado juntos, um pouco de incômodo
não era lá grande coisa.

– Mas e aí, o que você tá fazendo agora? Sendo sexy? – Henry fez um
gesto de cabeça na direção da camisa desabotoada.

Jack riu de novo enquanto se dirigiam até a cabine.
– Valeu por ter vindo tão rápido.
– Casado ainda? – perguntou Henry.
– Sim – disse Jack. – Minha esposa foi fazer compras em Paris e meu

filho foi pra um internato suíço. E você?
Henry balançou a cabeça.
– Nada de esposa. Nada de filhos. Nada de Paris.
Jack foi para trás do balcão polido do bar e pegou duas pequenas

cervejas de um frigobar. Abriu as duas, entregou uma para Henry e ergueu
as garrafas para propor um brinde familiar.

– À próxima guerra – disse Jack. – Que não é guerra nenhuma.
– Guerra nenhuma – Henry concordou. Bateram as garrafas e beberam.

Fazia vinte anos desde que haviam feito aquilo pela última vez. Henry
queria ter mais tempo para aproveitar o momento, mas nenhum dos dois
estava ali para se atualizar sobre o status familiar um do outro. – Tá, mas e
aí? Qual é a proposta?

Jack riu.
– Continua não sendo o tipo de cara que aproveita a viagem, né?
Henry fez um gesto neutro com a cabeça.
– Tô tentando, parceiro. Mas você disse que era urgente.
Jack concordou com a cabeça e o encaminhou até a popa, pegando um

laptop de uma prateleira embutida no meio do caminho. Sentaram-se com
as costas apoiadas na cabine e Jack abriu o computador. A tela se iluminou
imediatamente.

– Conhece ele? – perguntou.
Henry conhecia; tinha visto a foto ainda no dia anterior, quando

colocara fogo nela e adicionara as cinzas ao aquário. Teve o cuidado de
manter a expressão neutra enquanto olhava da tela para Jack.



– Quem quer saber?
– Seu velho amigo aqui, que tá com medo de que você esteja metido em

confusão. – O rosto desgastado de Jack ostentava uma expressão séria com
que Henry não deparava havia muitos anos, e esperava não ter que ver
nunca mais. – E aí? Conhece o cara?

– Sim. Mandei um AMF pra ele em Liège alguns dias atrás.
– Eles te contaram quem era?
Henry franziu o cenho. Claro que tinham contado – a agência sempre

contava sobre o alvo. Jack sabia disso.
– Valery Dormov, um terrorista.
A expressão de Jack era de dor.
– Não. Valery Dormov, um biólogo molecular – disse, a voz densa. –

Que trabalhou aqui, nos Estados Unidos, por mais de trinta anos. – Ele
tocou no touchpad com um dedo; a imagem encolheu e se transformou na
foto da carteira de habilitação de Dormov, emitida na Geórgia e ainda
dentro da validade.

– Mas eu li o documento – disse Henry. Era como se houvesse um
caroço grande e gelado em seu estômago. – Dizia que ele era um
bioterrorista.

– O documento foi adulterado – revelou Jack. – Não sei por quem.
O iate mal se movia nas águas plácidas do Estreito de Buttermilk, mas

para Henry era como se o mundo estivesse se inclinando. Não se
surpreenderia se descobrisse que o horizonte agora era uma diagonal, mas
tudo parecia normal. Exceto pelo fato de que não estava – não se Del
Patterson tivesse mentido para ele.

Por duas décadas e meia, Henry havia colocado sua vida nas mãos de
Patterson sem pensar duas vezes, nunca menos do que cem por cento certo
de que poderia confiar nele; de que a informação que Patterson dava era
sólida, de que ele e Patterson e todo o restante das pessoas da equipe
faziam o mesmo trabalho, lutando do mesmo lado.

Se o tivesse ouvido de qualquer outra pessoa que não Jack Willis, Henry
nem sequer consideraria a possibilidade de se tratar da verdade. Mas Jack
era como um irmão; não teria procurado Henry tantos anos depois para
jogar aquilo no colo dele a menos que estivesse totalmente certo sobre os
fatos.

– Por quê? – Henry conseguiu dizer, depois de alguns instantes.
Jack deu de ombros, como se pedisse desculpas.



– Sinto dizer que também não sei. Mas vários alarmes dispararam pra
mim quando Dormov mudou de lado.

Os pensamentos de Henry estavam a toda. E se Patterson não tivesse
mentido? Talvez ele pudesse ter sido enganado por alguém acima dele.
Patterson era um traidor astuto ou um boboca enganado? Nenhuma das
opções condizia com o homem que Henry conhecia.

– Quem te disse isso? – perguntou ele.
Jack hesitou, como se estivesse escolhendo as palavras com cuidado.
– Um amigo do outro lado.
Um “amigo”. Henry tinha uma bela ideia da identidade dessa pessoa e,

infelizmente, não era alguém com quem já tivesse tido contato direto.
Teria que corrigir aquilo se quisesse ir até o fundo daquela confusão. Além
de eliminar a possibilidade de que Jack tivesse sido enganado. Não parecia
muito provável – Jack sempre fora capaz de identificar um mentiroso a
quilômetros de distância, mesmo com o tempo fechado –, mas a única
maneira de Henry ter absoluta certeza era se encontrar cara a cara com a
fonte de Jack, que entenderia; se estivesse no lugar dele, Jack sentiria a
mesma coisa.

– Quero falar com esse seu amigo – anunciou ele.
Jack deu um golinho na cerveja.
– Claro, sem problemas! O que você prefere: Skype ou FaceTime?
Henry manteve a expressão neutra.
– Quero falar com ele. Eu preciso.
Ele quase podia ver a mente de Jack engatando a milésima marcha,

acelerando com todas as razões pelas quais a sugestão seria
completamente impossível, contrabalanceando tudo com o conhecimento
de que Henry jamais deixaria aquilo passar.

– Mas que porra… o cara me deve – disse Jack.
Ele colocou a cerveja na bolacha à esquerda e digitou rapidamente no

teclado do laptop. Então virou a tela na direção de Henry, para que pudesse
ver as grandes letras pretas contra um fundo branco:

YURI KOVAC
BUDAPESTE

Henry estava prestes a agradecer quando ouviu algo atrás dele. Virou-se
para ver uma mulher extraordinariamente bonita surgindo das escadas que



iam para a área sob o convés. Assim que pisou na cabine, Henry notou que
ela exibia uma cabeleira com fios milagrosamente grossos, cor de mel, e
um corpo igualmente milagroso que não era nem um pouco disfarçado
pela saída de praia fininha que usava sobre o biquíni cujo corte parecia
feito sob medida.

Ela parou por um instante e espiou Jack por cima dos óculos de sol, com
a expressão de alguém capaz de ser ao mesmo tempo friamente reservada
e possessiva. Então, virou-se e flutuou com graciosidade pela escada até o
convés superior, uma ação que Henry não achava ser possível. Ele olhou
para Jack; qualquer que fosse a história dela, deveria ser fascinante.

Jack sorriu e fez um pequeno gesto com os ombros.
– É a Kitty. Pra compensar todas as coisas que não fiz na minha época

de DIA.
– Tá me dizendo que não fez isso nos seus tempos de DIA?
Henry riu. Considerou pontuar que, quando Jack e ele começaram a

trabalhar juntos, aquela visão do paraíso provavelmente ainda estava na
escolinha, aprendendo a pintar dentro da linha com o seu primeiro
conjunto de giz de cera, mas decidiu não se pronunciar. Não tinha nada que
pudesse contar a Jack que ele ainda não soubesse.

Jack apresentou-lhe sua mansão flutuante, que era muito mais chique do
que a maioria das mansões terrestres em que Henry já estivera. A bela
Kitty não voltou a aparecer nem se juntou a eles para um drinque. Até
onde Henry sabia, ela havia desaparecido sem deixar nenhum rastro, algo
que as mulheres belas faziam com frequência. Parecia ser o superpoder
delas. Jack não a mencionou de novo, então Henry também não tocou no
assunto. Quando se derramava sangue junto a alguém, não se
problematizavam os métodos de superar os traumas da outra pessoa,
mesmo que já fizesse mais de duas décadas desde o fim do derramamento
de sangue.

Eles voltaram à popa a fim de tomar mais uma cerveja juntos, olhando
para a água e curtindo o fato de que não havia mais ninguém ao seu redor
até onde a vista alcançava; Henry certamente gostava daquilo, pelo menos.
Olhou para cima, para a cúpula de um azul limpo que era o céu.



Exceto pelo fato de que não estava completamente limpo. Henry viu
uma pequena faísca, o brilho da luz do sol contra metal. Era como uma
farpa arruinando o azul que seria indefectível de outra forma, e por alguma
razão a imagem lhe causou um mau pressentimento. Mas, depois do que
Jack havia dito, pensou, não tinha muito como se sentir bem.

– Você assumiu um baita risco ao me contatar – disse Henry, afastando o
olhar do brilho lá em cima. – Gostaria que não tivesse feito isso.

– Eu sei, mas o que mais eu poderia fazer? Eu te amo, parceiro. – A voz
de Jack vacilou nas últimas quatro palavras.

– Também te amo, cara – Henry respondeu, agora definitivamente
desconcertado. Às vezes, quando se estava no campo de batalha com
alguém, as emoções podiam cegar. Mas Jack sempre fora um dos caras
mais estáveis, bom em manter os sentimentos dentro da caixinha e
continuar focado na situação imediata.

Mas não estavam no campo de batalha. Ou melhor, não deveriam estar.
Aquele brilho do céu, no entanto, sugeria o contrário.

Os jogadores do time de beisebol da Universidade de Geórgia, o
Georgia Bulldogs, são conhecidos como Cães. (N. T.)



CAPÍTULO 5

– Eles te contaram quem ele era? – disse a voz de Jack.
– Valery Dormov, um terrorista – disse Henry.
– Não. Valery Dormov, um biólogo molecular. Que trabalhou aqui, nos

Estados Unidos, por mais de trinta anos.
A voz de Jack Willis era clara como se estivesse bem ali, no escritório

de Janet Lassiter, junto dela e de Clay Verris, e não vindo de uma
transmissão ao vivo gravada por um drone pairando mil e duzentos metros
acima do iate e do pequeno barco amarrado nele ali, no meio do Estreito
de Buttermilk. A câmera estava com zoom suficiente para dar a Lassiter e
Verris uma vista perfeita do que acontecia no convés.

Willis e Brogan ainda conversavam quando a mulher apareceu. Lassiter
fez uma careta; havia quase esquecido que Willis não fora ver Brogan
sozinho. Provavelmente, era pedir demais que a senhorita amiga dele
decidisse passar a tarde fazendo compras em Savannah e a arrematasse
com um jantar tranquilo e caro.

A mulher subiu até o convés superior, tirou a parte de cima do biquíni e
se acomodou em uma pequena banheira de hidromassagem, próximo à
borda, dobrando as pernas longas e espalhando o cabelo no convés para
mantê-lo glamurosamente seco. A própria Lassiter estava embasbacada
com a razão que faria alguém querer colocar uma banheira de
hidromassagem justamente ali.

Bom, para exibir o que o dinheiro podia comprar, claro. Qualquer
pessoa com dinheiro suficiente poderia comprar um barco grande e caro,
mas qual seria a graça se ele se parecesse com qualquer outro barco grande
e caro do catálogo? Não era questão de comprar um barco grande e caro –
era questão de comprar uma demonstração grande e cara. Pessoas normais
tinham que se contentar com adesivos para o carro ou tatuagens.



De qualquer forma, Lassiter sentiu pena da mulher. Ela provavelmente
vira Jack naquele iate pela primeira vez e já achara que sabia com exatidão
no que estava se metendo. Mas era provável que pensasse saber quem era
Jack Willis. Ela não tinha ideia daquilo em que estava se metendo, o que
Lassiter acreditava ser uma experiência comum a muitas mulheres, se não
à maioria delas. Lassiter, no entanto, não se considerava uma delas.

Ela não tinha ilusões sobre o ramo de trabalho que escolhera. Agências
de inteligência sempre foram clubes do bolinha, e a DIA não era uma
exceção. Desde o princípio, Lassiter sabia que, se quisesse chegar a
qualquer lugar, precisaria arranhar, empurrar e abrir seu caminho até o
topo da hierarquia no soco, e passara a careira fazendo exatamente isso.
Não havia um teto invisível para pessoas como ela – e sim uma série
inteira deles, um depois do outro. A única coisa que alguém podia fazer
era bater a cabeça neles até que se quebrassem – ou até que a própria
cabeça se quebrasse.

Quanto mais alto chegava, mais grosso era o vidro. E mais dura a
cabeça precisava ser, porque ninguém viria ajudar. Nenhuma pessoa – ou
seja, nenhum homem – enfraqueceria o vidro para ela dando um par de
porradas nele, ou lhe passaria um cortador de vidro clandestino, ou
mostraria uma passagem secreta para desviar dele; nem mesmo o próprio
pai. Melhor assim – de outro jeito, ela seria para sempre a Garotinha do
Papai.

Se algum de seus colegas homens realmente chegasse a abrir espaço, é
claro que todo o mundo diria que tinha dormido com alguém para subir até
o topo. O que era ridículo – Lassiter vira com os próprios olhos que
nenhuma mulher poderia dar até chegar ao topo na agência. Algumas
davam até chegar no meio do caminho, mas os objetivos de Lassiter
sempre foram muito mais grandiosos.

Depois de muito bater, arranhar e empurrar, ela enfim estava na
estratosfera, onde o ar era muito mais gélido e rarefeito. Mas nem
ferrando deixaria que a vissem tremendo ou lutando por um pouco de ar.
Toda manhã ela se levantava, vestia a expressão de quem estava pronta
para o jogo e ia para o trabalho uma hora antes de todo o mundo, falando
para si mesma que sim, aquilo certamente, absolutamente e sem nenhuma
dúvida valia a pena; ela não tinha nenhuma hesitação, nenhum sentimento
de decepção ou de desânimo, absolutamente nenhum. Lassiter tinha
chegado lá. Ela era diretora. Aquilo ali era a divindade, não o fim da linha,



uma vaga de sinecura ou uma rodinha de hamster planejada para fazer com
que a abelha operária mediana, limitada e sem inspiração achasse que
estava chegando a algum lugar até enfim tombar e morrer.

E, mesmo que ela de fato fosse uma “puta sem alma do diabo, vinda do
nono círculo do inferno”, como alguém a descrevera para uma colega de
trabalho em um banheiro feminino que não estava tão vazio quanto
imaginavam, aquilo ainda seria melhor do que ser uma secretária
fofoqueira e glorificada que chamava a si mesma de assistente executiva.

Mas uma vantagem dos escravos do proletariado de baixo escalão era
que eles não tinham que lidar com o homem que estava sentado ali no
escritório dela, respirando seu ar.

Quando Lassiter conheceu Clay Verris, foi ódio à primeira vista. O
contato contínuo ao longo dos anos havia aprofundado a animosidade até
que ela virasse uma aversão profunda e inabalável. Mas ela não tinha que
gostar dele. Clay Verris amava a si mesmo, sem dúvida muito mais do que
ela o detestava. Ele se achava um visionário – tipo um Steve Jobs militar.
Um Steve Jobs armamentista, carregado e pronto para atirar, e sem toda a
excentricidade.

As pessoas nas agências de inteligência tendiam a ser desapaixonadas,
mas Clay Verris tinha um sangue tão frio que faria uma cobra píton
parecer um filhotinho de cachorro. Também era capaz de ativar e desativar
esse modo a seu bel-prazer; em um ramo cheio de pessoas perigosas, tal
característica o fazia ser letal. Lassiter sabia que ela precisava se mover
com cuidado perto de Verris, mas se negava a ter medo.

– Uma pena – disse Verris de forma abrupta, mas casual, como se
estivesse em uma conversa que só ele podia ouvir. Lassiter não se
surpreenderia; imaginava que as vozes na cabeça dele falavam bem alto.
Esperou para ver se ele falaria mais alguma coisa. Ele acrescentou: –
Sempre gostei do Henry.

Por um momento, Lassiter teve dúvidas se tinha escutado direito, então
percebeu que ela apenas desejava que não tivesse.

– O Henry é da DIA, Clay – respondeu, afiada. – Ele é um dos meus.
Verris olhou para ela, incomodado.
– Ele sabe que você mentiu pra ele.
– A gente tá de olho nele – respondeu Lassiter. – É o protocolo padrão

para um agente que se aposenta. Ele vai ser contido.



– Contido? – Verris soltou um risinho sarcástico. – Henry Brogan? Será
que a gente ouviu a mesma conversa? Ele tem o contato do Dormov, e
agora vai puxar esse fio solto até acabar apontando uma arma na nossa
cara.

Lassiter chacoalhou a cabeça.
– Mesmo assim…
– E quanto ao superior dele, o cara careca? – perguntou Verris.
– O Patterson? – Lassiter franziu o cenho. – Ele não vai ficar feliz, mas

não vai se meter no meu caminho. Vai se comportar.
Ela não tinha certeza, mas aquilo manteria Verris longe de planejar a

morte de Patterson por um tempo. Pelo menos, assim esperava.
– Eu vou passar a régua nisso – informou Verris. – Posso fazer parecer

uma operação russa.
Lassiter sentiu uma onda de raiva.
– Você não vai fazer é nada – retrucou. – Posso resolver isso. Vou falar

pro meu time que Henry se revoltou.
Verris bufou de desdém.
– Depois de ter falhado em pegar o Dormov quatro vezes? Esquece.

Você precisa do Gemini pra isso.
Ela sentiu a raiva bater de novo, mais intensa dessa vez.
– Eu não vou deixar você fazer o que quiser em solo americano…
– Você não tem ninguém capaz de encarar Henry Brogan – disse Verris,

aumentando a voz para falar por cima dela. – Eu tenho.
Aquele era um dos momentos em que Lassiter entendia o impulso

atávico que determinadas pessoas sentiam de dar uma porrada em alguém.
Verris tinha o dom especial de despertar essa reação nela.

– Vamos limpar a nossa própria bagunça, muito obrigada – disse ela,
ativando totalmente o modo puta-do-diabo-vinda-do-inferno.

O rosto de Verris ficou totalmente sem expressão enquanto caminhava
até a mesa dela e apoiava os punhos fechados sobre o tampo.

– Tudo aquilo pelo que trabalhamos está ameaçado. Graças aos seus
erros. – O olhar dele encontrou o dela como se ele quisesse fazê-la
murchar, mas a puta-do-diabo manteve a posição. – Você tem uma chance
de não fazer merda. Me surpreenda, por favor.

Ele se aprumou, ainda a mirando com seu olhar de raio mortal, e partiu.
Ela observou enquanto ele ia embora. A puta-do-diabo não tinha medo
dele – não por enquanto, pelo menos. Mas Janet Lassiter estava nervosa.



Depois de amarrar o Ella Mae na estrutura da doca, Henry decidiu deixar
Monk terminar seu solo antes de pisar em terra firme de novo. Em algum
ponto entre o momento em que desamarrou o próprio barco do Scratched
Eight, onde Jack Willis sorria desesperançoso enquanto acenava tchau, e o
momento em que alcançou a marina, o brilho no céu havia sumido, mas
aquilo nem de longe era bom sinal. Por mais que Henry estivesse feliz em
ver seu velho amigo, a visita de Jack era como aquele brilho – um mau
presságio da turbulência que tinha pela frente, depois da qual nada seria
igual. Era só mais uma razão para que usufruísse ao máximo quaisquer
momentos calmos enquanto pudesse.

Henry se inclinou para trás, esticando as pernas longas no assento a seu
lado. Monk mandava ver na parte final de “Misterioso” quando o olhar de
Henry pousou no painel.

O indicador de ângulo do leme estava ligeiramente fora de posição,
como se alguém o tivesse arrancado e depois o colocado de volta no lugar
de forma apressada. Henry sentiu uma onda de raiva. Seu painel era
personalizado – não era para ninguém sair arrancando as peças como se
fosse um Lego. O Ella Mae era como uma dama elegante que nunca tinha
um fio de cabelo – ou peça – fora do lugar, e Henry sempre cuidara dele
com o respeito que merecia, garantindo que estivesse sempre bonitão.
Sendo assim, quem tinha assumido tais liberdades com ele, e por quê?

Ele removeu a peça do painel de madeira polida, tomando cuidado para
não arrancar as conexões, e viu o problema imediatamente. Filho de uma
mãe, pensou, enquanto desentrelaçava o cabo de fibra ótica do meio dos
outros cabos.

Que merda, ele devia saber que, depois de vinte e cinco anos de DIA,
não o deixariam ir embora sem instalar algum tipo de merda no barco. Era
uma das menores escutas que já vira. Parecia ser do tipo que captava só o
áudio, e achou difícil de acreditar que aquilo pudesse registrar mais do que
só o som do motor, do vento e da água, mas naqueles dias a tecnologia de
vigilância era insanamente boa. Até onde sabia, o treco poderia estar
captando até seu pulso e sua respiração – que deveria ser suficiente para
informar a quem quer que estivesse ouvindo que ele estava furioso.

A agência provavelmente instalara aquilo enquanto ele voltava de Liège
para casa, assim que Monroe lhes contou sobre a aposentadoria. Jerry



jamais permitiria que alguém tocasse no Ella Mae, então a DIA tinha se
livrado dele. Henry desejou ardentemente que tivessem feito uma oferta de
aposentadoria boa demais para ser rejeitada. Jerry era um cara do bem que
merecia uma vida boa; ênfase em vida.

Henry desligou a música e marchou da doca para a vaga molhada diante
do escritório da marina. Sim, ainda era turno da Senhorita Bióloga
Marinha. Ela provavelmente se achava muito astuta, parecendo nossa-tão-
inocente enquanto tirava seus protetores auriculares e sorria como se nada
estivesse acontecendo. Talvez fosse tão novinha que realmente não
soubesse identificar um assassino aposentado irritado.

– E aí, teve sorte? – indagou ela, resplandecente, quando ele colocou o
microfone de fibra ótica no balcão diante dela. Ela fitou o objeto por um
instante, então voltou a olhar para ele, com o sorriso meio hesitante agora.
– Tá, a maioria dos caras tenta com flores, ou com uma playlist que
esperam que eu ache romântica. Mas…

Será que ela havia treinado aquela expressão de “quem, eu?” na frente
do espelho?

– Você é da DIA? – disparou ele.
– É… depende – disse ela, ainda parecendo agradável-porém-confusa. –

O que é DIA?
– Dançarinos Instrutores da América – disse Henry. – Quem mandou

você pra me vigiar? Foi o Patterson?
– Patterson? – disse ela, franzindo um pouco as sobrancelhas, como se

ele estivesse falando grego.
Aquela historinha de criança inocente estava começando a dar no saco.
– Olha, você parece ser uma pessoa decente – disse Henry –, mas tá

queimada comigo. Seu disfarce já era.
Ela tombou a cabeça para um lado.
– Eu estava no meio de uma música do Marvin Gaye, então acho que

vou…
– Me diz o nome de três prédios do campus de Darien – disse Henry. –

Vai, bióloga marinha, quaisquer três. Pode ir falando.
– Sério? – Ela olhou para ele, hesitante.
– Seríssimo.
Ela suspirou fundo.
– Rhodes Hall, McWhorter Hall, Rooker Hall.



– Agora tenho certeza de que você é da DIA – disse Henry. – Uma civil
teria mandado eu me ferrar.

– Não uma civil educada – replicou ela, sem alterar a voz.
– Que bosta, você é boa nisso – disse Henry. – Vai, continua! Continua

me seduzindo… Não podia ser mais coisa do DIA. Você mora perto daqui?
Ela arregalou os olhos.
– O quê?
– Porque eu quero checar a sua casa…
– Como é que é? – Ela se afastou dele, alarmada.
– … onde com certeza não vou encontrar nenhum livro sobre biologia

marinha, mas sim um arquivão gigante sobre Henry Brogan – terminou
ele, falando por cima dela.

Ela retomou o sorriso de forma súbita, mas não o dirigia para ele. Dois
pescadores agora faziam fila atrás de Henry, esperando pacientemente pelo
atendimento.

– Olha, isso foi bem divertido, de verdade – disse ela –, mas eu meio
que tenho que trabalhar agora. Então, se não for muito incômodo…

– Beleza, mas que tal uma bebida então? – disse Henry. – No Pelican
Point?

O queixo dela caiu em uma expressão de surpresa genuína.
– Pra quê? Pra você continuar me interrogando?
– Talvez. Ou talvez eu passe o tempo todo pedindo desculpas. De

qualquer forma, tem uma banda ótima que se apresenta lá às segundas.
Henry quase podia ver a cabeça dela funcionando, como acontecia com

Jack Willis. Ela devia dizer sim e depois dar um bolo nele? Devia parar de
fingir e pedir ajuda? Será que aqueles dois pescadores atrás dele
começariam a reclamar? Por que diabos ela se levantara da cama naquele
dia?

– Às sete – ela respondeu, enfim. O sorriso era hesitante e um tanto
cauteloso. – Mas que tal deixar a doideira toda em casa? Por favorzinho?

Henry sorriu, sem concordar com nada.

Danny parou rapidamente em seu apartamento a fim de se trocar e vestir
um jeans e uma camiseta da UGA Darien antes de ir para o Pelican Point,
onde chegou um pouco mais cedo para se sentar no bar do salão com um



boilermaker9 e botar os pensamentos no lugar. Dois caras por ali tentaram
a sorte, um depois do outro, no intervalo de alguns minutos; para seu
alívio, não quiseram fazê-la mudar de ideia quando deixou claro que não
estava interessada. Alguns caras automaticamente chegavam em qualquer
mulher que se sentasse sozinha em um bar; pelo menos aqueles dois
haviam aceitado um não como resposta.

Ela não tinha tanta certeza sobre o que falaria para Henry quando ele
chegasse… se ele chegasse. Não, quando, definitivamente. Henry não
daria um bolo nela, nem que fosse só pra continuar o interrogatório. Ou
para se desculpar, embora ela tivesse a sensação de que Henry não era esse
tipo de cara. Algumas pessoas não pediam desculpas, outras eram
incapazes disso e fariam de tudo para evitar a situação. Até mesmo chamar
alguém para tomar alguma coisa.

Por outro lado, ela havia considerado seriamente a possibilidade de dar
um toco nele. Ainda não tinha certeza se era uma boa ideia sair para beber
com ele, não depois de ver o jeito como a tinha tratado. Que tipo de pessoa
fala daquele jeito com alguém que acabou de conhecer – especialmente
uma universitária que trabalhava ganhando uma merreca? Ela sabia o que
o pai teria a dizer sobre aquilo. Os dois pescadores que esperavam na fila
atrás de Henry não tinham ouvido a conversa inteira, só o suficiente para
lançar um olhar engraçado na direção dele enquanto iam embora.
Lançaram um olhar engraçado na direção dela também, que se limitou a
dar de ombros e dizer: “O cliente sempre tem razão”. Então os distraiu
resolvendo logo os problemas deles.

Algumas flores apareceram do nada no bar diante dela, uma mistura
colorida de botões pouco elaborada, mas mais do que uma coisa qualquer
que você encontraria de última hora em uma loja de conveniência;
definitivamente adequado para um pedido de desculpas. Henry Brogan
com certeza sabia como fazer as coisas, ela tinha que lhe dar o crédito.
Quando se virou para sorrir para ele, sentiu o rubor subir pelo rosto. Meu
Deus do céu, ela estava corando como uma garotinha, pensou, morta de
vergonha, o que só fez com que seu rosto ficasse ainda mais quente.

– Óin – disse ela, tentando pensar numa forma de disfarçar.
– Desculpa por hoje – anunciou Henry, sentado no banquinho à direita

da garota. – Força do hábito. Não costumo confiar com facilidade nas
pessoas. Você também não, provavelmente.



O coração dela apertou; pelo jeito, era pedir demais que ele deixasse de
ser paranoico.

– Por que acha isso?
Ele colocou uma folha sulfite em branco no balcão, ao lado das flores.

Ela olhou da folha para ele, balançando de leve a cabeça.
– Não tô…
Henry virou a folha de papel e lá estava – o rosto dela em uma cópia

colorida de seu distintivo da DIA. Tinha sido ampliado umas cinco vezes,
então seu nome completo – Danielle Zakarewski – estava bem legível.
Assim como sua assinatura.

Danny se encolheu no banquinho enquanto a energia que tinha
acumulado para a noite escorria de si. Apoiou um dos cotovelos no balcão
do bar e pousou a cabeça na mão por um instante.

– Onde conseguiu isso?
– Depois de vinte e cinco anos de serviços leais, você faz alguns amigos

– afirmou Henry. Mas sua voz era gentil, não triunfante. Ele não estava se
exibindo. Era só mais uma maneira com que Henry Brogan a surpreendia.
Embora talvez não devesse – todas as informações que tinha sobre ele o
indicavam como um cara decente.

Danny terminou a bebida com um longo gole e não exatamente bateu a
caneca no balcão.

– Bom, agora sim tô queimada com você – disse ela, sentindo-se
afundar mais um pouquinho. – Que nem uma torrada. Uma torrada
queimada.

– Não foi sua culpa – reassegurou Henry, no mesmo tom de voz gentil. –
Você é boa. Posso pagar mais um boilermaker pra você?

Ela concordou com a cabeça, desanimada. Um desenrolar interessante,
pensou. Em um dia, a carreira dela tinha ido de ascensão meteórica a algo
que se pega com uma pazinha e joga no lixo ao passear com o cachorro.

– Essa é uma bebida de policial – disse Henry, enquanto o bartender
colocava a caneca e a dose de uísque na frente dela. – Tem algum policial
na sua família?

– Meu pai era do FBI. – Apesar dos pesares, ela não conseguia evitar o
orgulho na voz. – E um grande fã desse negócio de servir a pátria.

– Era? – perguntou Henry.
Nada passava despercebido por ele, pensou Danny. Enquanto ela mal

tinha percebido quando ele retirara a cópia do distintivo dela do balcão. O



dia só melhorava.
– Ele não estava trabalhando quando morreu – respondeu Danny. –

Estava tentando impedir um assalto a banco.
– Sinto muito – disse Henry, e ela pôde perceber que ele realmente

sentia.
Antes que pudesse fazer qualquer coisa estúpida como começar a

chorar, Danny jogou o uísque dentro da cerveja e ergueu a bebida. Henry
ergueu a dele e bateu a caneca na dela antes de dar um gole.

– Seu arquivo diz que você era da Marinha – disse ele. – Quatro anos
com a Quinta Frota em Bahrain.

– Eu gostava do mar – explicou ela. – O que eu não gostava era de viver
em uma lata de sardinha espremida com algumas centenas de marinheiros.

– Ainda é melhor do que um bunker em Mogadishu – disse Henry, seco.
– É, você tem razão. – Ela deu uma risadinha.
– Depois da Marinha, você escolheu a DIA. Defesa de serviços

clandestinos – continuou Henry. – Recrutando e comandando recursos.
Nem um único demérito. E depois, o Departamento de Assuntos Internos
colocou você em uma doca pra vigiar um cara que só quer se aposentar. –
Ele a observou de canto do olho. – Isso não te incomodou?

Danny sorriu. Todo agente mudava de status o tempo todo; era tão parte
do serviço nas agências de inteligência como no mundo corporativo civil.
Ela decidiu mudar de assunto:

– Sabe o que ele mais amava no FBI? Digo, meu pai? – começou ela,
dando mais um gole no boilermaker. – Da sigla. F, B e I. Dizia que
significavam Fidelidade, Bravura e Integridade. Falava um monte disso…
entre doses de boilermaker. – Ela ergueu a caneca. – Sobre como o próprio
nome do lugar o fazia se lembrar todo dia de como deveria se comportar.
“Viva segundo estas palavras”, ele dizia, “e, independentemente do que
faça da vida, vou me orgulhar de você.” Espero que esteja se orgulhando.

– Não tenho dúvidas – disse Henry, como se tivesse como saber.
Apesar de tudo, Danny se sentiu surpresa e tocada. Por um momento,

queria lhe dizer que significava muito ter se aberto com ele, mas então se
reprimiu. Ainda estava em serviço, mesmo que queimada com ele, e tinha
que agir de acordo. Ela sabia ser queimada profissionalmente.



A noite já tinha caído quando ela e Henry deixaram o Pelican Point.
Apesar das circunstâncias não-exatamente-ideais, Danny tinha curtido a
noite pra valer, trocado histórias com o cara que era basicamente a grande
lenda da DIA. Claro, ela tivera o cuidado de selecionar o que falava para
Henry, e sabia que ele provavelmente fizera a mesma coisa. Mesmo assim,
ainda tinha se divertido mais do que nos últimos encontros que tivera.
Talvez, mais do que na maioria dos encontros que já tivera. Ou mais do
que em todos eles.

– Bom, acho que isso é um adeus, Henry – disse Danny, esperando que
não tivesse soado tão chateada com a despedida quanto estava. – Foi ótimo
vigiar você. E valeu pelas flores. – Ela as ergueu. – Mas provavelmente
vou ser transferida pra algum outro lugar amanhã.

– Precisa de uma carona até sua casa? – perguntou ele.
Danny negou com a cabeça.
– Meu prédio é bem aqui.
Ela fez um gesto com a cabeça na direção do prédio residencial que

ficava a meros quarenta e cinco metros de onde estavam. Ela gostava de
Savannah, com seu Centro Histórico, os cruzeiros pelo rio e o animado
Mercado Municipal, e amava viver perto do mar. Mas tinha certeza de que
não ia sentir falta daquele lugar. A agência tinha insistido que morasse ali
– tão perto da marina que ela era capaz de ver o estacionamento mesmo
estando em sua sala de estar –, mas as paredes eram finas como papel e o
wi-fi horrível era um pé no saco.

A garota estendeu a mão e ambos se cumprimentaram numa despedida,
mas ela prolongou o aperto por mais alguns instantes.

– Henry… Por que você tá se aposentando?
À hesitação de Henry, ela soube que ele estava decidindo qual mentira

contar.
– Percebi que andava evitando os espelhos ultimamente. Decidi assumir

que era um sinal.
Aquilo era Integridade, pensou Danny. Combinava com a Fidelidade e a

Bravura dele.
– Vê se se cuida por aí – recomendou Henry.
– Você também – disse ela, com uma risadinha, se virando para o

prédio.
– Boa noite, Torrada – acrescentou ele.



Ela riu de novo, mas enquanto ia para a portaria não conseguiu não
sentir um pouco de melancolia. De tempos em tempos, tinha um daqueles
momentos de clareza em que percebia como era solitária a vida que
levava. Seu trabalho exigia que estivesse entre pessoas, mas nunca que
fosse uma delas, nunca com elas. Nem mesmo outros agentes, não de fato;
sempre tinha que manter uma certa distância entre ela e os colegas de
trabalho, não podia se apegar emocionalmente a ninguém. Se eles
morressem, virassem a casaca ou fossem descobertos como agentes
duplos, uma reação emocional poderia destruir o raciocínio, causar
hesitação ou provocar a reação errada. Era uma maneira ótima de acabar
matando a si própria, todo o restante do pessoal do trabalho, ou coisa pior.

Quando estava fora de serviço, não era como se conseguisse
simplesmente reconstruir o jeito de ser e se relacionar com as pessoas,
como faria um civil. E, mesmo que estivesse se conectando e aproveitando
o tipo de vida social das pessoas normais, não dava para apenas virar uma
chavinha e a desligar quando seu superior ligava dizendo que ela ia para
Savannah a fim de vigiar um agente lendário porque ele queria deixar de
matar pessoas. Então, Danny tinha que viver uma vida isolada, manter-se
distante de qualquer outra pessoa. Era como ser um computador
desconectado da rede quando todas as outras pessoas eram computadores
on-line.

Mas, de vez em quando – não constantemente, quase nunca –,
encontrava alguém com quem, apesar de todas as boas intenções, era
incapaz de não se conectar. Dava para ter uma ideia de como era ter um
relacionamento com outro ser humano – um relacionamento pessoal de
qualquer tipo, romântico ou não. Acontecia com os civis o tempo todo.
Eles tinham o luxo de tomar aquilo por certo e garantido; agentes tinham
que se livrar daquilo como se fosse uma ressaca.

E era por essa razão que a noite com Henry definitivamente não tinha
sido um encontro.

– Ei, Jack, você costuma pensar sobre a história? – perguntou Kitty de
onde estava, no parapeito lá fora.

Atrás do balcão do bar, Jack Willis levantou os olhos dos drinques que
preparava e deu uma risadinha, não de maneira desagradável. Ele era um



eterno admirador das belas mulheres; sua esposa era uma das mais belas
mulheres que já conhecera. Nos últimos anos, no entanto, havia descoberto
que o tipo de mulher que queria conversar com ele mais do que queria ir
fazer compras tinha uma graça que superava a dos olhos brilhantes,
estrutura óssea perfeita ou corpo estonteante – todos elementos com os
quais Kitty também era abençoada.

– É nisso que penso quando olho pras estrelas – continuou Kitty. – Penso
que os homens das cavernas olharam pra essas estrelas. A Cleópatra olhou
pra elas. O Shakespeare. E eram as mesmas estrelas. Tipo, algumas
centenas de anos não são nada pra uma estrela. Isso me conforta. Não sei o
porquê.

Jack também não sabia. Era difícil para ele imaginar por que uma bela
mulher precisaria ser confortada, exceto se sofresse um acidente ou
estivesse em uma zona de guerra. Fitou-a novamente e se pôs a fatiar um
limão.

– As pessoas no passado estavam olhando pro céu justamente como eu –
dizia Kitty. – E sentiam exatamente o que estou sentindo: admiração. Que
é a mesma coisa que as pessoas daqui a cem anos vão sentir. Isso…

Jack aguardou; o silêncio se alongou e ele soube, antes mesmo de olhar,
que Kitty não estava mais diante do parapeito filosofando sobre as
estrelas. Ele sacou a arma da parte de trás da cintura e se moveu na direção
do convés, tomando o cuidado de não fazer nenhum barulho. Nada de
Kitty. Lembrou-se do que Henry Brogan tinha dito certa vez, a respeito de
como desaparecer sem deixar nenhum rastro era o superpoder das
mulheres belas. É como elas nos trocam por outros caras ricos.

Se pelo menos aquilo fosse verdade dessa vez, pensou Jack, sentindo o
coração doer. Não achava que alguém ia ousar atacá-lo enquanto ainda
estivesse em águas dos Estados Unidos. Ele deveria ter tido tempo
suficiente de deixar Kitty em algum porto seguro, que inferno…

Vislumbrou os tanques de ar e as nadadeiras no convés assim que a
sombra em sua visão periférica avançou em sua direção, transformando-se
em uma figura armada. Jack deu um salto adiante para alcançá-lo e os dois
brigaram, cada qual tentando ganhar a vantagem. Fazia alguns anos desde
a última vez que Jack brigara corpo a corpo com alguém, e podia sentir
que o outro era mais forte e provavelmente mais jovem. Precisava acabar
logo com ele ou seria subjugado.



Jack ainda tentava forçar o cano da arma contra o peito do oponente
quando um tiro soou atrás da orelha dele. Ensurdecido, lutou mais ainda,
sem saber se fora atingido, confiando na adrenalina para mantê-lo em
movimento. Quase conseguia apontar a arma para a barriga do oponente
quando um braço surgiu por trás e o prendeu em uma chave de pescoço.

Que merda, teria percebido o segundo atacante chegando de fininho por
trás se aquela porcaria de arma não tivesse disparado, pensou, e então tudo
ficou escuro.

A dupla agiu rápido, executando uma coreografia mortal que acabou com
os cadáveres do alvo primário e de sua companheira amarrados a pesos e
atirados da popa. Nenhum dos dois esperava que o serviço fosse tão fácil;
a mulher não era ninguém, mas Willis supostamente deveria ser um fodão
das operações secretas. Obviamente, a aposentadoria não fizera tão bem a
ele, porque havia caído tão rápido que tinha sido anticlimático –
decepcionante, até.

Realmente esperavam que os outros serviços não fossem tão fáceis.
Como fariam para manter a performance de alto nível que lhes era exigida
se os alvos mal reagiam ao ataque?

Um drinque que consiste em uma caneca de cerveja e uma dose de
uísque. (N. T.)



CAPÍTULO 6

Henry Brogan estava em uma piscina pública na Filadélfia e estava se
afogando.

Ao redor dele, crianças batiam perna, agitavam a água, riam como se
aquilo fosse realmente divertido. E era – para eles. Eles não estavam se
afogando? Por quê? Por que ele era o único se afogando, e todos os outros
que haviam pulado na água estavam se divertindo?

Justamente quando achava que morreria, duas mãos fortes o pegaram
por debaixo dos braços e o puxaram da água para um ar brilhante e com
cheiro de cloro. Henry piscou para tirar a água dos olhos, engasgando-se e
arfando enquanto seu pai sorria. O rosto dele era tão enorme que
bloqueava o mundo inteiro, até mesmo o céu. Era tudo o que Henry podia
ver, aquela enorme face sorridente e os óculos escuros espelhados que o
pai sempre usava; as lentes refletiam a imagem de um Henry de cinco
anos aterrorizado, magrelo, em um par de bermudas grandes demais que
precisavam de um cordão extra para não escorregar, engasgando e se
contorcendo, desesperado para sair dali porque sabia o que vinha em
seguida, o que sempre vinha em seguida.

Você precisa melhorar o bater das pernas, dissera o pai, sorrindo, a voz
mais alta do que o som das crianças gritando e espirrando água por todo
lado. Se concentra, Henry! Você já tem cinco anos – não é tão difícil!
Agora, tenta de novo!

Os dois Henrys refletidos nas lentes espelhadas murcharam, indefesos,
então ficaram menores quando o pai o jogou longe, como se ele fosse um
peixe pequeno demais. A sombra oscilante do pai cresceu na superfície da
água enquanto Henry afundava e continuava afundando, sempre para
baixo, para baixo, para baixo. O som daquela risada retumbante foi
ficando abafado.



O pânico tomou Henry como um choque elétrico. Ele tentou gritar,
conseguindo apenas um borbulhar esmaecido e agudo que mal dava para
ouvir. Acima de si, o retângulo brilhante da superfície ficava cada vez
menor. Independentemente do quanto tentasse bater os pés e os braços, não
conseguia se içar para cima; a água não deixava. As pernas tinham ficado
pesadas, pesadas demais, como se houvesse grandes pesos amarrados
nelas. Ele podia senti-los nos tornozelos, puxando-o cada vez mais para
baixo, ainda mais fundo do que jamais estivera, tão fundo que ele nunca,
nunca, nunca mais seria capaz de alcançar a superfície. A escuridão estava
se fechando. Os sons da risada do pai, das crianças gritando, espirrando
água e brincando morriam, e logo ele morreria também.

Por favor, implorou, erguendo os olhos para a superfície, distante e
brilhante. Por favor.

De repente, uma silhueta escura surgiu contra o retângulo que sumia lá
em cima, alguém que mergulhava até ele. Reconheceu a forma – era sua
mãe. Ele se concentrou, desejando que a escuridão se afastasse enquanto
ele tentava alcançá-la. Ela sempre vinha para salvá-lo… mas nem sempre
conseguia.

A escuridão lutava contra ele, o subjugava, o prendia. A água estava
muito gelada, gelada demais para uma piscina. Ele sentia gosto de sal, e
não de cloro, porque aquele era o oceano e sua mãe não estava a caminho.
Ela não estava mais por perto, assim como seu pai. Aquela não era a
Filadélfia, mas um lugar e um tempo diferentes, descobrira coisas piores à
sua espera. As pernas e os braços pesavam tanto que ele não conseguia
nem se agitar, não conseguia gritar, nem mesmo em sua mente. A única
coisa que fazia era afundar na direção do gelo e da escuridão.

Um grito contínuo e agudo cortou o silêncio. Henry sabia que era uma
máquina e que o barulho significava que tinha ido para o saco. Não por
muito tempo, porém – estava prestes a voltar. Tinha sido salvo, mas não
por sua mãe. A próxima parte doeria como o diabo. Assim que as pás do
desfibrilador tocaram sua pele, despertou com um salto. O alívio de se
encontrar em sua própria cama foi efêmero; ainda podia ouvir o alarme
agudo.

Henry agarrou o iPad no criado-mudo e desligou o alarme de invasão.
Alguém havia disparado alguma das armadilhas a laser instaladas nas
fronteiras de sua propriedade. Se não levantasse a bunda da cama, iria para
o saco de verdade.



Houve um brilho no espelho da parede diante da cama, um movimento
fantasmagórico que refletia algo na janela à esquerda de Henry. Uma
luzinha vermelha surgiu, flutuando na escuridão à procura do alvo.

Sem fazer qualquer ruído, ele pegou o celular e discou enquanto
escorregava da cama para o chão. Por favor, implorou silenciosamente,
abrindo o alçapão ao lado da cama e deslizando para dentro do espaço que
havia sob a casa. A mochila de fuga estava bem ali onde a deixara –
empoeirada por fora, mas (esperava) ainda seca e boa por dentro. O celular
continuava tocando. Por favor. Por favor. Por favor…

– Por favor, me diz que isso significa que você tá dentro de novo – disse
Monroe, em vez de oi.

– Cadê você? – sussurrou Henry.
– Vigiando a merda de um carro – respondeu o beagle, bem infeliz a

respeito de sua atividade.
– Me escuta. Vaza daí – instruiu Henry, ainda sussurrando enquanto se

deitava contra o chão. Havia ignorado o olhar estranho que o construtor da
casa havia dado quando dissera que queria que a casa fosse construída
sessenta centímetros acima do chão, sobre pilares de concreto; mas
também, construtores não eram obrigados a estar prontos para escapar
com rapidez no meio da noite. – Não vai pra casa, não vai pra casa da sua
mina. Vai pra rodoviária e compra uma passagem em dinheiro. Só usa
dinheiro, mais nada. Rouba se for preciso, mas não tira dinheiro nenhum
no caixa eletrônico. Vaza pra algum lugar em que ninguém te conheça.

– Merda – disse Monroe, trêmulo. – Tem certeza?
– Eles estão aqui do lado de fora da minha janela – contou Henry. – Foi

mal, cara. Te coloquei em uma sinuca de bico.
– Vou ficar bem – respondeu Monroe, tentando disfarçar o medo na voz

com uma bravata e falhando miseravelmente. – Mas como entro em
contato com você?

– Você não entra – ordenou Henry. – Não liga pra mim se quiser
sobreviver. Na verdade, não liga pra ninguém. Nunca mais. Muito menos
pra alguém da DIA. Joga o seu telefone fora. Entendeu?

Por um instante, Henry temeu que Monroe fosse tentar discutir com ele,
mas não o fez. Monroe não disse absolutamente nada. Em vez disso, houve
dois estampidos altos seguidos pelo barulho do celular caindo no chão.
Henry apertou os olhos enquanto imagens do beagle humano tomavam sua
mente: Monroe quando se conheceram pela primeira vez, Monroe



mostrando a foto terrível de Dormov em seu celular, Monroe sendo jovem,
feliz e todo cheio de si, certo de que viveria para sempre e nunca
envelheceria.

Henry amassou seu luto até que virasse uma bolinha e o jogou para as
profundezas distantes da mente. Não havia tempo para lamentar. Naquele
exato momento, precisava se concentrar em permanecer vivo. Abriu a
mochila de fuga e elaborou um inventário rápido: roupas e sapatos,
confere – o que era ótimo, porque nenhum agente que se prezasse seria
pego de surpresa sem camisa, descalço e com as calças do pijama, nem
mesmo depois de aposentado. Enfiados no meio das roupas havia alguns
rolinhos de dinheiro vivo, um passaporte, uma Glock e o melhor de tudo:
dois fuzis IWI ACE. Tinha que amar os israelenses – quem quer que
precisasse de armas de assalto que coubessem numa mochila de fuga podia
contar com eles.

Ele pegou um dos fuzis, certificou-se de que estava carregado, e então
se arrastou sobre os cotovelos pelo chão imundo até que saísse sob o
deque. Quero ver virem me pegar agora, seus bundões, pensou.

Como se em reação ao pensamento, houve um passo praticamente
inaudível logo acima dele. Henry rolou para se deitar de costas no chão e
atirou para cima. O corpo caiu de forma pesada na madeira cheia de
farpas; no mesmo instante, ele captou um movimento em sua visão
periférica, rolando de barriga para baixo de novo, e usou a mira para
encontrar outro atacante. Atirou; o cara caiu de joelhos. Henry deu o tiro
de misericórdia na cabeça, e então rolou para sair de debaixo da casa.

De imediato, viu um terceiro cara no telhado do depósito do jardim,
mirando nele um fuzil de precisão. Henry atirou e viu a mira do outro
explodir, junto a seu rosto. Bobeou, dançou, refletiu, parando para analisar
a área à sua frente. Tinha acabado?

Não – havia um quarto cara, vários metros além do depósito, quase
invisível na sombra de uma das grandes árvores. Quase invisível, mas não
para Henry; ele mirou com cuidado e atirou. O cara caiu, deixando boa
parte dos miolos escorrendo pelo tronco da árvore.

Mais uma vez, Henry analisou os arredores, mas o instinto lhe dizia que
tinha acabado com todos. Agora sim, tinha acabado.

Só quatro caras, pensou, vestindo-se rápido, mas sem se precipitar,
como sempre. Como se quatro caras tivessem alguma chance contra ele.
Não fazia nem uma semana que se aposentara e a agência já parecia ter se



esquecido do que ele era capaz. Que raios a indústria do assassinato estava
se tornando?

Henry saltou para dentro de sua SUV e pegou a direção do prédio
residencial próximo ao Pelican Point.

A princípio, ele pensou ser tarde demais, que um esquadrão de execução já
tinha vindo e ido embora, bagunçando todo o lugar só para garantir. Então
ouviu Danny suspirar, adormecida, e percebeu que não – a agente
Zakarewski era só uma bagunceira de primeira. Seu apartamento de um
dormitório se parecia mais com uma república. Caso tivesse visto o lugar
antes de conseguir a cópia do distintivo, teria acreditado que de fato ela
era uma universitária. Ou talvez não – não é que os universitários eram
mais organizados?

Ele foi até a cozinha, onde uma cafeteira jazia sobre o balcão. A jarra
meio cheia ainda estava morna. Café antes de ir dormir? Ah, claro – ela
tivera que enviar um e-mail para a agência com um relatório sobre a noite
a fim de informar seu novo status de torrada queimada. Escrever relatórios
era outra tarefa da qual ele não teria saudades.

Henry serviu um pouco de café em uma caneca, então abriu caminho
pelo meio dos objetos espalhados pelo chão até o quarto. A caneca fez só
um barulhinho quando ele a colocou no criado-mudo, mas os olhos dela
abriram no mesmo instante. No momento seguinte, ela estava de pé no
colchão, apontando uma Beretta para a cabeça dele.

– Não é hora de atirar – disse Henry, sem se afetar. – É hora de tomar
café. Cadê sua mochila de fuga?

– Primeiro, me fala o que você tá fazendo aqui. – A entonação dela
sugeria que a vida dele dependia da resposta.

– Alguém acabou de mandar uma equipe pra me matar – replicou ele, no
mesmo tom conversacional. – Como você estava ocupada demais
dormindo, em vez de estar vazando da cidade, isso significa que não sabia.
Certo?

Ela franziu o cenho, mas não baixou a arma.
– Óbvio que não sabia. Senão teria contado pra você.
– O que significa que você é a próxima. – Ele olhou em volta,

vislumbrou um par de jeans jogados nos pés da cama e os atirou na direção



dela. – Põe uma roupa – ordenou, virando de costas para dar um pouco de
privacidade. Ou para ceder a ela uma chance de dar um tiro na nuca dele,
mas apostava que isso não aconteceria. – Você tem um sono bem pesado –
adicionou, depois de um momento.

– Consciência limpa, acho – disse Danny.
Henry deu uma risadinha.
– Isso explica minha insônia.
Ele estava prestes a dizer mais alguma coisa quando ouviu o som de

metal rangendo. Virou para ela, colocando um dedo sobre os lábios; ela fez
um gesto de cabeça na direção da porta de entrada. Eles avançaram em
silêncio para fora do quarto, com as armas preparadas.

A maçaneta se movia para um lado e para o outro, de leve.
Mais uma vez, Henry olhou para Danny e ela confirmou com a cabeça.

Ele abriu a porta com um puxão, dando um susto desgraçado no cara
ajoelhado no corredor, tanto que as ferramentas que ele usava ficaram
presas na fechadura. Henry o colocou para dormir com a coronha da
Glock.

– Não é possível que essa seja uma operação sancionada pela agência –
disse Danny, com a voz baixa e neutra, então seguiu Henry até a janela que
dava para o pátio. – Esses caras têm que ser criminosos.

Se fosse só pelo boboca tentando arrombar a porta, Henry ficaria
tentado a concordar, mas se lembrou do que tinha acontecido em sua casa.
Os caras não tinham nenhuma chance contra ele, mas tampouco eram
amadores. No entanto, não havia tempo para especular. Danny precisava
embarcar rápido ou nenhum dos dois sairia daquilo vivo.

– Que seja. De qualquer forma, são criminosos com fuzis de assalto da
agência.

Ele viu uma SUV preta passar devagar pelo estacionamento da marina,
com os faróis apagados.

A marina…
– Tem cópia da chave de todos os barcos no escritório da marina, não

tem? – perguntou Henry. Danny concordou com a cabeça. – Algum deles é
especialmente rápido?

Danny concordou com a cabeça de novo no mesmo instante em que o
cara diante da porta começou a se contorcer. Henry deu um chute na
cabeça dele e o eliminou pela noite inteira. O homem mal se mexeu
quando Danny pisou nas costas dele ao sair.



Danny deu uma olhada rápida pelas janelas do escritório da marina; o céu
mal começava a clarear, e ela não conseguia enxergar muito bem. Mas o
escritório não era muito grande e tinha poucas opções de esconderijo. Até
onde podia ver, ninguém o tinha vasculhado. Para seu alívio, ninguém
tinha montado uma arapuca na porta da frente, também. Só precisava
confiar que Henry daria cobertura, pensou, enquanto entrava.

O armário com os ganchos para as chaves reserva ainda estava trancado;
só podia ser um bom sinal. Ela o destrancou e achou as chaves que queria
quase imediatamente. Mas, assim que as tirou do gancho, alguém atrás
dela pigarreou e disse:

– Sentindo o chamado do oceano?
Dando um chute mental na própria bunda por não ter conferido o

banheiro, Danny se virou devagar. Seu batimento cardíaco foi a um
milhão; o homem que se aproximara por trás estava perigosamente perto e
a arma apontada para o peito dela estava mais perto ainda. A jovem
inspirou fundo e, ainda se movendo devagar, ergueu as mãos, mantendo-as
separadas o suficiente para dificultar que o homem as visse ao mesmo
tempo.

– Cadê ele? – perguntou o homem.
Danny fez questão de parecer abatida e suspirou, triste, como uma

criança que fora pega no flagra pelo pai e não tivesse saída senão desistir.
O homem com a arma caiu na dela; sabia pelo olhar presunçoso no rosto
dele. Assim que o viu baixar a guarda, ela atacou, agarrando a arma com
uma das mãos enquanto enfiava um soco na garganta dele com a outra.

Ele se contorceu para se soltar e a golpeou com a pistola. A explosão de
dor encheu sua cabeça de luzes brilhantes enquanto ela era atirada para
trás, uma mão buscando automaticamente a própria arma. O homem a
derrubou para longe do alcance dela e Danny ouviu o ruído distante ao cair
no chão. Quando sua visão clareou, olhou para cima para vê-lo sobre si,
mirando a arma em seu rosto; o nariz dela jorrava sangue, escorrendo pela
boca e pelo queixo. Tanto o ferimento no rosto quanto o na cabeça
sangravam com abundância em virtude de toda a capilaridade da pele; ela
o aprendera na aula de primeiros socorros. As coisas mais inoportunas
passavam por sua cabeça nas horas mais inoportunas, pensou, enquanto
levava a mão ao tornozelo.



– Você pode me dizer agora onde o Brogan está – anunciou o homem,
em um tom presunçoso de repreensão –, ou pode contar daqui a cinco
minutos, quando estiver sem os dentes. Mas você vai me contar.

Em um movimento fluido, Danny sacou a faca da bainha presa ao
tornozelo e golpeou os joelhos dele. Ou pelo menos tentou – o homem
bloqueou o movimento, agarrou o pulso dela e o girou, até que abrisse os
dedos. A faca caiu no chão; no mesmo momento, houve um tiro de fuzil lá
fora. Mais dois se seguiram ao primeiro; então, silêncio. O homem
congelou no lugar, sem largá-la.

– Bom, eu contei três – comentou Danny, casual. – Quantos caras você
trouxe?

A indagação o confundiu, mantendo-o imóvel por tempo suficiente
apenas para que ela lhe desse uma rasteira. Ele caiu com um grunhido, e
por alguns segundos se agarraram no chão. Ele lutava descendo porrada,
um bruto, acostumado a subjugar seus problemas na base do soco. Mas
não era tão rápido deitado no chão quanto era de pé, nem tão ágil assim –
Danny deu um jeito de se arrastar até alcançá-lo por trás e o apertou em
um mata-leão até que ele amolecesse. Depois de jogá-lo para o lado, pegou
tanto a arma dele quanto a dela e, quando o homem se recuperou, ela já
estava de pé, dando-lhe uma ótima vista do cano da Beretta.

– Sou toda ouvidos. – O sangue em sua boca era salgado e morno. –
Quem mandou você?

Ele não respondeu.
– Você pode me dizer agora – disse ela –, ou pode me contar daqui a

cinco minutos, quando estiver sem os dentes. – Ela abriu um sorriso
ensanguentado. – Mas você vai me contar.

Depois de esperar nas docas com as mochilas de fuga, de fuzil em mãos,
Henry começava a se perguntar se deveria ir atrás de Danny, quando ela
saiu do escritório da marina. Sob a luz do amanhecer, viu que a garota
estava um pouco abatida e suja de sangue, e um pouco mais do que
levemente acelerada, mas não parecia ter ferimentos graves.

– Foi a Lassiter – informou ela, sem emoção.
Henry já imaginava como, mas teve que perguntar.
– Como você sabe?



Ela estava trêmula com a adrenalina quando puxou a mão dele e jogou
algo sobre a palma – quatro dentes da frente, quebrados e ensanguentados.
Henry olhou deles para ela, mostrando os próprios dentes em um sorriso
irônico.

Ele quase esperava ouvi-la dizer algo como foi ele quem começou, mas
Danny só passou por ele, indo na direção da doca. Impressionado, Henry a
seguiu com o fuzil e as mochilas de fuga até a vaga dezessete. A lancha
Corsair de quase dez metros atracada ali era novinha em folha, e quem
quer que a tivesse comprado escolhera o pacote completo de opções – o
que significava que a pessoa em questão não ficaria extremamente feliz ao
descobrir que alguém tinha pegado aquela belezinha emprestada para um
passeio.

Vamos tratá-la com o máximo de respeito, e vamos tentar trazê-la de
volta para casa sã e salva assim que possível. Dou a minha palavra,
prometeu Henry ao proprietário, silenciosamente. Se a pessoa botaria fé na
palavra de um assassino aposentado do governo já era outro papo, um no
qual Henry não acreditava muito. Mas puta merda – a versão naval de GTA

não era nada perto do que ele vinha fazendo ao longo dos últimos vinte e
cinco anos.

Danny embarcou e fez um gesto para que ele passasse as mochilas,
limpando o sangue do nariz com as costas das mãos. Henry obedeceu e
desamarrou a Corsair da estrutura da doca antes de se juntar a ela.

Ele pigarreou e a jovem se virou para ele.
– Antes de fazermos isso, tem algo que você precisa ter em mente: pisar

neste barco é se despedir de tudo o que você conhece. Tá entendendo?
Danny esfregou as costas da mão na boca de novo.
– Quase todas as pessoas que encontrei desde que saí da cama tentaram

me matar. Só uma tentou me salvar. – Ela sacou o celular e o jogou no mar.
Henry não conseguiu evitar um sorriso enquanto ia até o timão e ligava os
motores.

Danny se sentou no banco do passageiro e Henry notou que, apesar da
bravata, ela ainda tremia. Ela notou que ele notava; seu rosto enrubesceu
enquanto abraçava forte o próprio corpo, tentando se acalmar.

– Ei, não tem problema algum em estar assustada. Estar assustada é bom
– disse Henry. – Estar assustada significa que você tá alerta, e estar alerta
significa que você tá viva.



– É que… – Ela se interrompeu e inspirou fundo. – Ninguém nunca
tentou me matar antes. – Parecia que ela estava admitindo algo
constrangedor ou vergonhoso. Como se temesse que, se os agentes
bonzões descobrissem que era a primeira vez dela como alvo, não a
deixariam brincar com eles no recreio da agência.

– O mais importante é que eles não mataram você. Você chutou a bunda
dele; tão bem chutada que ele nunca mais vai se esquecer disso.

O rosto de Danny se iluminou como se não tivesse pensado sobre o
assunto.

– Chutei, né? – Uma pausa. – O que assusta você? Além de abelhas.
– A ideia de me afogar.
Henry podia sentir o olhar incrédulo dela enquanto manobrava a Corsair

para longe da doca, em direção ao mar aberto.

Lassiter mal dava bola para o clima. Dias chuvosos nunca a
desanimavam porque era ocupada demais para notá-los. Não teria notado
aquele, tampouco, se não tivesse sido forçada a passar parte dele sentada
em um banco ao lado de Clay Verris. Pelo menos ele tinha trazido o
próprio guarda-chuva, então ela não precisava dividir o seu, como se
fossem um casal de amantes furtivos. O parque ficava praticamente do
outro lado de Savannah, longe do escritório dela, o que significava que não
poderia passar em seu café costumeiro para tomar seu latte matinal. Não
poder tomar sua bebida matinal de escolha já seria ruim o suficiente, antes
até que aquele desgraçado começasse a abrir a boca. E ele estava
saboreando a situação.

– Então – o puto disse, enfim –, é assim que você limpa as suas
bagunças.

Lassiter respirou fundo e ouviu as gotas batucando no guarda-chuva.
– Me poupe da sua palestrinha.
– É tipo assistir o Hindenburg10 caindo em cima do Titanic. – Verris deu

a entender que seria algo que ele teria gostado de ver. Bom, ele era desse
tipo de desgraçado sádico, pensou Lassiter. Embora ela própria fosse
gostar de ver um acidente desses se Verris fosse passageiro em um dos
dois veículos.

– Ainda não decidi o que vou fazer agora – retrucou ela, firme.



– Henry Brogan é como qualquer outro soldado – disse Verris,
assumindo o tom pomposo. – Quando são jovens e estúpidos, acreditam
em qualquer coisa que você lhes conta. Então, ficam mais velhos.
Começam a se desgastar e criam consciência. É por isso que precisamos
de um tipo novo de soldado. O Gemini vai se encarregar disso.

Lassiter vislumbrou em sua mente uma imagem efêmera de si enfiando
a ponta do guarda-chuva no olho de Verris.

– Sinto muito – disse ela, em um tom ainda mais firme. – Não posso
permitir.

– Não estou pedindo sua permissão – respondeu Verris, e o tom da voz
dele era como a versão vocal de uma arma letal. – Quer falar com os seus
chefes? Tenho certeza de que vão amar saber sobre o seu projetinho
clandestino.

A chuva apertou, mas Lassiter podia sentir a autojustiça de Verris;
irradiava dele como calor, exceto pelo fato de que era frio, muito frio. O
homem provavelmente tinha um pedaço de pergelissolo no lugar do
coração.

– Vou fazer parecer um ataque dos russos – continuou Verris, animado.
Ele se levantou e Lassiter o seguiu. Aparentemente, a reunião tinha
acabado; ela mal podia esperar por isso.

– Dê a Henry um funeral público. Bandeira sobre o caixão, salva de
vinte e um tiros, um belo discurso seu, todos choram, ele é lembrado como
herói e a vida segue.

– Não para Henry – rebateu Lassiter. A chuva caía bem forte agora,
batendo no chão e espirrando em suas pernas.

– Ah, qual é – disse Verris. – Vira-latas como Henry já nascem pra ser
efeito colateral. Não vamos fazer de conta que não.

Não era isso que você pensava lá atrás, quando implorou pra que ele
trabalhasse pra você, pensou Lassiter, disparando um olhar na direção
dele. Verris olhava diretamente para a frente, todo empolado com sua
importância, amando a própria esperteza. Não tinha como ela vencer
daquela vez.

– Você já tem o recurso pra missão? – perguntou ela.
– Eu tenho o recurso perfeito – respondeu Verris.
Lassiter sabia o que aquilo significava, e seu coração apertou.
O Hindenburg era um tipo de dirigível alemão. Em 6 de maio de 1937,

um exemplar pegou fogo e caiu, matando trinta e seis pessoas. (N. T.)



CAPÍTULO 7

Henry ancorou só um pouco além de uma área um tanto isolada da costa
da Flórida. Estariam seguros ali por um tempo, disse a Danny, e sugeriu
que algumas horas de sono fariam bem considerando as que ela perdera.
Danny riu – depois de tudo pelo que tinham passado juntos, ela não sabia
se algum dia seria capaz de voltar a dormir.

Mas, ainda enquanto dizia aquilo, notou que na verdade sentia a bateria
baixa, e que se sentia tão exausta que estava prestes a dormir em pé.
Cambaleou alguns passos até a cabine na proa do Corsair e se surpreendeu
ao notar que não era abafada e quente; o proprietário tinha escolhido
instalar ar-condicionado.

Assim que se deitou, viu que a larga faixa escura que corria ao longo da
proa era Plexiglas tingido, com três pequenas janelinhas que podiam ser
abertas para dar alguma ventilação. Considerou desligar o ar-condicionado
e abrir as três para pegar um pouco de ar fresco, mas, antes que pudesse
pensar melhor, mergulhou em um sono profundo e sem sonhos.

O sol já estava muito mais alto no céu quando Danny acordou, grogue, de
cabeça pesada e, mais do que qualquer coisa, faminta. Ela se deu uns
minutos para ficar mais alerta, então olhou ao redor da pequena cabine.
Havia algumas garrafas de cerveja cara e importada no frigobar, mas
nenhuma comida – nenhum queijo gourmet, nenhum caviar, nenhum
chocolate. O interior do eletrodoméstico parecia tão intocado que ela
duvidou que um dia tivesse contido qualquer outra coisa além de cerveja.
E considerou isso uma prova decisiva de que o proprietário do Corsair era
um homem que nunca trouxera amigas mulheres a bordo.



O estômago de Danny grunhiu, infeliz, enquanto ela continuava a
exploração dos armários. Se tudo o que pudesse encontrar fossem drogas
ou diamantes contrabandeados, ela rastrearia o proprietário e arrancaria
cada membro seu com as próprias mãos, só por uma questão de princípios.

Ela estava à beira do desespero quando descobriu um pacote de bolachas
de água e sal no fundo do último armário. Só de ver a foto das bolachas,
sua boca encheu de água. Era bom que a caixa tivesse bolachas, pensou,
porque, se encontrasse uma fortuna em pedras preciosas roubadas ou
pacotinhos de cocaína, ela os comeria de qualquer forma.

Não, só as boas e velhas bolachas, levemente salgadas e secas como
pedra, o que tinha que ser algum milagre considerando que estavam
armazenadas em um barco. As fotos na embalagem as mostravam
flutuando em uma tigela de sopa ou cobertas com queijo; ninguém nunca
comia bolachas de água e sal puras. A menos que não houvesse mais nada
na despensa da sua lancha Chris-Craft Corsair roubada, é claro. Danny
disse a si mesma que estava grata, feliz por tê-las, que não estava
desejando que fossem biscoitos Ritz ou bolachinhas de queijo, não, não
mesmo, nem um pouquinho. Aquelas bolachas água e sal eram divinas. O
gosto de papel machê era criminosamente subestimado.

Ela emergiu da parte inferior da lancha e encontrou Henry
desembarcado, relaxando na praia, as pernas longas esticadas e cruzadas
na altura dos tornozelos, seu boné onipresente dos Phillies puxado para
baixo visando proteger os olhos do sol. Ergueu os olhos do celular só pelo
tempo suficiente para acenar para ela.

– Tá com fome? – perguntou ela, enquanto se juntava a ele, agarrada às
bolachas.

Henry ergueu os olhos do telefone de novo.
– Pra caramba – replicou. – Mas – deu uma batidinha na embalagem –

isso aí passou da validade faz três anos.
– Sério? Tá uma delícia. – Ela virou a embalagem e viu a data sob a

informação de “recomendado consumir antes de”. Aparentemente, Henry
não sabia que aquilo não era a mesma coisa que data de validade. Ela
considerou lhe explicar aquilo, então decidiu que poderia esperar até um
momento mais oportuno, quando não tivesse alguém tentando matá-los.
De um jeito ou de outro, Danny tinha quase certeza de que a vida útil real
das bolachas de água e sal era maior do que três anos. Ou talvez só
estivesse com tanta fome que se sentiu aliviada por não precisar dividi-las.



– Por quanto tempo você trabalhou com a Lassiter? – perguntou ela.
– Você conhece meu histórico – disse Henry, sem tirar os olhos da tela

do telefone.
– Eu sei. Que é a razão pela qual eu não acredito no cara lá do escritório

da marina – disse Danny. – Enquanto ainda tinha dentes, ele disse que você
era o criminoso.

Henry deu uma olhada rápida para ela.
– Mas você não acreditou nele.
– Eu tinha noventa e nove por cento de certeza de que ele estava

mentindo.
– Pois é, sempre tem aquele um por cento, né? – Ele deu uma risadinha.
Pois é, aquela merda de um por cento, pensou Danny, enquanto

transferia o peso de um pé para o outro. Ali, sob a luz do sol, fugida em
um barco roubado e com apenas umas bolachas de água e sal realmente
velhas para o café da manhã, ela não podia deixar de se perguntar se estava
fazendo a coisa certa. E se estivesse jogando fora a carreira inteira porque
não sabia a diferença entre um mocinho e um bandido?

Se fosse o caso, o que aconteceria quando os mocinhos de verdade
enfim aparecessem para buscá-los? Será que passaria o resto da vida em
uma prisão de segurança máxima por ter sido a agente da DIA mais
estúpida de toda a história?

– Henry – ela chamou, e ele desviou o olhar do telefone de novo. – Você
já passou por isso antes?

– Isso? – Ele franziu o cenho. – Pode ser mais específica?
– Seu próprio governo tentando matar você.
Henry deu uma risada breve.
– Não, essa é nova.
– Não, agora é sério… Você trabalhou com a agência por um bom tempo

– argumentou ela. – Você não tem ideia do que tá acontecendo?
Henry arqueou as sobrancelhas para ela.
– Se eu soubesse, não estaria aproveitando essas belas férias com você.
– Quando eu for chefe da agência, vamos lidar com isso de

aposentadoria de um jeito muito diferente – prometeu ela.
Ele começava a responder quando se virou subitamente para olhar as

nuvens a sul e a oeste. Danny ouviu os ruídos que indicavam a
aproximação de uma aeronave. Foram ficando cada vez mais altos até que



um bimotor híbrido Aztec surgiu através dos fiapos de branco no céu azul.
Ele fez um largo círculo sobre eles antes de começar a descer.

O rosto de Henry se iluminou enquanto se levantava.
O Aztec era similar a um monte de aviões operados por empresas de

passeios de observação que atendiam a turistas ao longo das costas da
Geórgia e da Flórida, embora o símbolo em um dos lados – Barão Air –
fosse um que Danny nunca vira antes. Era provavelmente uma aeronave de
um passageiro só; muitas delas o eram. Sempre havia demanda mais do
que suficiente na alta temporada, e ao longo do restante do ano havia os
serviços de transporte que as empresas aéreas de maior escala
consideravam pequenos demais, ou muito duvidosos, ou muito arriscados.

Danny assistiu à aterrissagem perfeita, e até graciosa, do Aztec. Ele
taxiou pelo mar na direção deles, manobrando até que estivesse bem ao
lado do Corsair. Ela prendeu o ar por um instante, esperando que estivesse
fitando o próximo passo na direção da solução dos seus problemas, e não
na de mais uma péssima escolha. Então a porta do piloto se abriu e ela viu
um homem com um bigode impressionante sorrindo para ela. Ele usava
uma camiseta, um colete com vários bolsos, bermudas cargo e botas de
motociclista.

– Barão Tours chegando para apanhar Brogan, grupo de dois. É aqui? –
perguntou ele, seus olhos cintilando.

Sem entender mais nada, Danny se voltou para Henry.
– Danny, este é o Barão – ele apresentou. – Rebelde de meia-idade e o

melhor piloto que conheço. – Henry sorria de orelha a orelha; ela não se
lembrava da última vez em que o vira tão feliz. – Barão, esta é a Danny.

– Olá, Torrada – cumprimentou o Barão, cordialmente.
Danny fez uma careta, sentindo o rosto esquentar de novo, agora de

desespero. Na DIA, uma vez que um agente sênior dava um apelido para
alguém, ele grudava quer a pessoa gostasse, quer não; reclamar só garantia
que o nome se tornasse permanente.

Enquanto Barão a ajudava a embarcar no avião, ela vislumbrou sua
tatuagem no pulso direito, um símbolo de espadas verde igual ao que
Henry tinha, e se sentiu relaxando um pouco. Os dois tinham aquele tipo
de ligação, o que significava que, se Danny tinha noventa e nove por cento
de confiança em Henry, poderia confiar o mesmo tanto naquele homem.

– Seus descartáveis, conforme requerido. – Barão estendeu a Henry um
saco plástico cheio de celulares. – Mas – acrescentou, enquanto Henry



conferia o saco –, antes que vocês os usem, que tal considerarem
Cartagena como uma opção?

Henry não disse nada e Danny se perguntou se ele realmente estava
considerando aquilo.

– Seria uma boa vida – continuou Barão, agora falando com ela
também. – Vocês estariam anônimos, e seguros.

Os olhos de Henry brilharam por uma fração de segundo, e Danny
pensou que ele de fato diria sim. Então, ele balançou a cabeça, como se
estivesse se desculpando.

– Barão, a gente tá mesmo na merda. Tenho quase certeza de que o Jack
Willis tá morto.

Pela primeira vez, o sorriso de Barão sumiu completamente.
– Meu Deus. Alguém seguiu vocês?
– Não – reassegurou Henry.
– Mas eles vão. Vamos. Ei, Torrada, posso comer uma dessas bolachas

aí? – acrescentou, fazendo um gesto de cabeça na direção do pacote. – Tô
sem almoçar. E sem tomar café.

Danny tinha esquecido que ainda segurava o pacote, e o entregou para o
Barão.

– Se preparem – anunciou Barão, por cima do ombro, e ligou os
motores. – A viagem tende a ser bem barulhenta.

Del Patterson era um homem cheio de problemas.
É claro, sua jornada nunca fora completamente suave. Algo sempre dava

errado, e aquilo que já tinha dado errado sempre se complicava ainda
mais. Desde muito cedo, Patterson aprendera a pensar rápido, fazer ajustes
durante a viagem e nunca deixar o prazo do seguro vencer. Isso tudo tinha
certa participação em sua entrada na DIA, para fazer o que ele fazia. Sua
zona de conforto era justamente estar fora de uma zona de conforto.

Nos últimos tempos, no entanto, a situação estava feia até mesmo para
ele. Não havia ocasião em que não tivesse pelo menos algumas dezenas de
problemas borbulhando no fogo, prestes a entornar. Uns eram pessoais:
tinha perdido cabelo e ganhado uma barriguinha, tinha a pressão de
alguém vinte anos mais velho e vinte quilos mais pesado, e o desejo de
beber começava a superar o desejo de não se envolver em um problema



relacionado à bebida. E acabava que tudo se devia a problemas em curso
que, direta ou indiretamente, ameaçavam a existência dos Estados Unidos,
do mundo, ou de ambos.

Não que ele pudesse dividir tal peso com qualquer pessoa fora da
agência. Patterson não tinha a permissão de contar para ninguém onde
trabalhava. Não podia nem mesmo contar para a família o que fazia da
vida, razão pela qual sua esposa era agora sua ex-esposa e seu filho era –
bom, um adolescente, e, até onde Patterson sabia, não havia outra cura
para a adolescência, além de crescer. E mesmo isso nem sempre
funcionava.

O que provavelmente era o motivo pelo qual Patterson começara a
fantasiar sobre abrir o coração para pessoas fora dos círculos de confiança,
tipo simplesmente se abrir e dizer: Eu orquestro sequestros e assassinatos
estratégicos em países estrangeiros em busca de garantir a segurança do
mundo livre, nem que fosse só pelo choque. Especialmente em situações
como aquela que se desenrolava no escritório do diretor da escola do filho.

Não era a primeira vez que ele era convocado para sentar ali e ouvir
uma lista detalhada dos grandes crimes e transgressões do filho. Sim, todo
o mundo sabia que ensinar era um trabalho difícil, frustrante e ingrato, e
ser o diretor era tudo aquilo e ainda mais. Mas, às vezes, Patterson sentia
uma vontade louca de interromper a litania de reclamações do homem
com algo como minha nossa, realmente sinto muito que ele tá causando de
novo. Estive tão ocupado do outro lado do mundo garantindo que as
pessoas certas fossem assassinadas pelo bem da nossa segurança nacional
– isto é, pra prevenir outro ataque em solo americano – que acho que
ignorei os sinais de alerta.

O homem provavelmente calaria a boca.
– Ele faz esse tipo de coisa em casa? – questionou o diretor,

despertando-o do devaneio.
– Acho que não. – Patterson não tinha ideia sobre a que ele se referia. –

Não sei. – Ele se virou para o filho, que estava largado na cadeira ao seu
lado com a clássica pose adolescente de apatia desafiadora. – Você faz?

O filho balançou a cabeça e Patterson compreendeu de repente que o
filho estava morrendo de vergonha. Embora não estivesse claro se sentia
vergonha por ele mesmo ou pelo diretor.

A irritação do diretor se intensificou.



– Então, pode me dizer por que, se é inapropriado fazer esse tipo de
coisa em casa, você crê que é apropriado fazer isso durante as aulas de
ciências?

– Sei lá – disse o garoto, queixoso. – Talvez porque ciência é chato pra
caraca.

Patterson estava prestes a dizer o que achava daquela afirmação quando
seu telefone tocou. Suspirando, ele se virou para o diretor.

– Com licença, preciso atender – avisou ele. – Tenta não fazer nada
incriminador enquanto eu não estiver aqui – adicionou para o filho,
enquanto se levantava.

O diretor pareceu inabalado pela interrupção. Desandou em um sermão,
talvez um jeito de garantir que o garoto continuasse a ser disciplinado
enquanto Patterson estava fora.

– Garoto, você está indo a um milhão de quilômetros por hora na
direção de um muro – dizia ele. – Vá devagar. A cada vez que você liga
aquele seu celular, você se mete em confusão.

Bons conselhos, pensou Patterson, enquanto fechava a porta atrás de si.
– Alô? – atendeu, tenso.
– Bom, tô achando que você realmente não quer que eu me aposente –

disse uma voz familiar.
Patterson sentiu algo que suspeitava ser muito similar à sensação de um

ferimento horrível no peito.
– Henry! Você tá bem! – balbuciou, mal notando o soar do sinal. Os

estudantes inundaram os corredores, esbarrando nele enquanto passavam.
– Graças a Deus!

– Corta essa. – O tom de Henry era afiado e letal. – O Monroe tá morto?
Patterson engoliu a seco.
– Sim.
– Porra – disse Henry, furioso. – E o Jack Willis?
– Não fui eu, Henry – disse Patterson, desesperado. – Não tenho nada a

ver com nenhum deles. Juro.
– Meu Deus, Del – disse Henry. – Eu confiava em você.
– Você ainda pode confiar – disse Patterson, com urgência. – Eu sou o

cara lutando por você. Deixa eu te ligar de outro número.
Houve um momento de silêncio que Patterson acreditou ser muito

similar ao último segundo de uma queda livre, logo antes do impacto.
– 604-555-0131. Você tem trinta segundos – disse Henry, e desligou.



Patterson olhou ao redor desesperadamente, procurando alguém que
pudesse emprestar um celular, mas o corredor antes cheio daquela
molecada agora estava deserto. Para onde raios todos tinham ido?

Como se coordenadas ao pensamento, duas meninas saíram do banheiro
feminino, sussurrando uma para a outra e dando risadinhas.

Patterson correu até elas, tirando a carteira do bolso.
– Dou cem pilas se uma de vocês me emprestar o celular por cinco

minutos.
As meninas olharam uma para a outra, então as duas para ele. Estavam

vestidas com o que Patterson supunha ser o top de linha da moda
adolescente, e tão maquiadas que quase pareciam aqueles atores do teatro
tradicional japonês, mas podia ver que estavam cautelosas. Provavelmente
haviam sido instruídas a evitar homens estranhos oferecendo presentes ou
dinheiro. Mas não estavam na rua e ele não estava pedindo que entrassem
em seu carro, ele só queria um telefone emprestado. Se nenhuma das duas
concordasse, teria que arrancar a porcaria de um telefone de uma delas. O
diretor não ia amar?

Enfim, a mais alta delas concordou com a cabeça. Patterson lhe
entregou o dinheiro, agarrou o celular e se afastou das meninas enquanto
discava em ritmo frenético.

– Você pode começar me falando de quem foi a ideia de enviar uma
equipe pro apartamento da agente Zakarewski – disse Henry, assim que
atendeu. – Precisava mesmo?

– Também não tenho nada a ver com isso – reforçou Patterson. – Ela
trabalhava pro inspetor geral, não pra mim. Ela tá com você?

– Sim – disse Henry. – Não por vontade própria.
Patterson olhou ao redor. As meninas estavam esperando um pouco

além no corredor, sussurrando uma para a outra. Sem dúvida ouviam cada
palavra que ele dizia. As crianças tinham a audição de um morcego,
especialmente no que se referia a assuntos que você não queria que
ouvissem.

– Escuta – pediu ele, incapaz de afastar o desespero da voz. – Não é algo
que eu possa falar por telefone; eu tô na porcaria da escola do meu filho.

– Del! – explodiu Henry. – Que porra é essa?
Patterson respirou fundo.
– A gente tem um… probleminha. – Ele baixou a voz e cercou o bocal

do telefone com as mãos. – Gemini.



O silêncio do outro lado era ensurdecedor.
– Seu velho amigo – continuou Patterson –, trabalhando junto com a

Janet Lassiter e o pessoal dela. Não tenho como parar os dois.
– E quanto ao Dormov? – indagou Henry. – Ele tinha alguma coisa a ver

com o Gemini? Você se lembra do Dormov? O cara que eu detonei no trem
porque você me disse que ele era a porra de um bioterrorista. Por acaso ele
trabalhava pro Gemini?

Patterson se encostou em uma fileira de armários e fechou os olhos. E
agora, o que ele devia dizer – que Janet Lassiter tinha passado a perna
nele? Era verdade, mas Patterson sabia como aquilo soaria. Talvez devesse
se desculpar por não saber que tinha sido uma marionete nas mãos da
marionete do Verris?

As coisas não deveriam se desenrolar daquele jeito, pensou Patterson.
Salvar o mundo a serviço do país era pra ser um serviço honesto. Era pra
agência estar do lado dos mocinhos. Ele olhou para o corredor, na direção
das garotas, que sorriam de forma afetada para ele. Patterson quis
comentar que tinham futuro como participantes do The Real Housewives.
Só que provavelmente elas iriam gostar daquilo.

– Então quer dizer que eu estava trabalhando pro Clay Verris – disse
Henry.

Patterson soltou um longo suspiro. Uma das maiores razões pelas quais
parara de beber era o fato de ter uma determinação persistente e profunda
em evitar a humilhação de chegar ao fundo do poço. Mas, de alguma
forma, tinha dado um jeito de fazer exatamente aquilo, mesmo sóbrio.

– Henry, me perdoa a franqueza, mas escuta – disse Patterson,
balbuciando de novo.

– Quantas outras vezes você fez isso comigo? – questionou Henry. –
Quantas vezes você falsificou um arquivo e me mandou dar um AMF em
alguém que não merecia?

– Nunca – rebateu Patterson, imediatamente. – Nunca mesmo. Essa foi
uma exceção, juro pela vida do meu filho.

Ele quase podia ouvir Henry pensando a respeito, na tentativa de decidir
se ele era um mentiroso ou alguém que tinha sido enganado.

– Beleza – disse Henry, depois de um tempo. – A agente Zakarewski não
tem nada a ver com isso.

– Henry, eu posso consertar isso, mas preciso que vocês dois voltem –
declarou Patterson.



Henry deu uma risada incrédula.
– Pra quê? – disse, e desligou de novo.
Patterson ficou ali no corredor, encarando o telefone. Ele era cor-de-

rosa – não só cor-de-rosa como cor-de-rosa, mas o cor-de-rosa mais rosa
que ele já tinha visto. Não fazia ideia de como não tinha notado aquilo.

– Ei, tio.
Ele se virou para ver a garota que havia lhe emprestado o celular de pé

ali, do lado da amiga.
– O que você quer? – perguntou ele, irritado.
– Se já tiver terminado, quero meu telefone de volta. – Sem esperar

resposta, ela arrancou o objeto da mão dele e foi embora junto à amiga.
Patterson podia ouvir o tique-tique-tique da digitação rápida.

Ele suspirou. Tinha acabado de fazer a ligação mais cara da vida dele e
agora precisava deixar o diretor terminar de encher seu saco.

– Melhor colocar a grana na sua poupança pro bronzeamento artificial –
aconselhou Patterson, chamando a garota.

– Tá, que seja – respondeu ela, ainda digitando.



CAPÍTULO 8

Encostada no jipe de Barão, ali na praia, Danny ficou observando enquanto
Henry tirava o chip do celular, quebrava a lâmina em duas e afundava os
pedacinhos na areia com o pé. Ele parecia bem irritado, e ela não o
julgava. Também estava, depois de ouvir a conversa que ele acabara de ter
com seu superior – corrigindo: ex-superior. Henry tinha colocado no viva-
voz para que ela e Barão pudessem ouvir.

Os protestos de inocência de Patterson pareciam sinceros, mas naquele
tipo de trabalho você tinha que parecer sincero. E é claro que ele tentaria
dizer que não tinha nada a ver com os assassinatos. Que tipo de idiota
admitiria ter tentado te matar? Porra, se você pegasse alguém de pé do seu
lado com a merda de uma faca de açougue, ainda assim a pessoa tentaria
negar tudo. O que, matar você? Eu não tô nem bravo com você! Faca, que
faca? Nem percebi… como isso veio parar aqui?

Mas a palavra crucial da conversa tinha sido Gemini. Ela sabia o que era
o Gemini e também sabia que um monte de gente na DIA não estava
exatamente feliz de ter aquilo ligado à agência. Mas nunca tinha visto
alguém reagir ao termo como Henry e Barão fizeram. Eles tinham ficado
realmente assustados, e o nome de Clay Verris os assustara mais ainda.
Danny achava que nada poderia abalar a compostura de Henry, o que a
deixou assustada. Era melhor ela saber o máximo possível sobre o tema,
pensou, porque, se aquilo assustava Henry… Bom, ela nem sabia como
terminar a frase.

Virou-se para ele e disse:
– Tá. Gemini.
Os olhos de Henry estavam baços quando rolaram para olhar para ela.
– Quanto você sabe sobre ele?
– Que é um projeto de uma organização paramilitar privatizada que

pertence a Clay Verris. – Danny observou a expressão dele com cuidado



em busca de uma reação ao nome; não houve nenhuma, mas Barão
estremeceu. – A agência fecha vários negócios com eles. Tem mais alguma
coisa?

Os dois homens se entreolharam.
– Barão e eu servimos sob a liderança do Verris quando éramos

fuzileiros. No Panamá, no Kuaite, na Somália – Henry contou. – Ele
começou com o Gemini depois que a gente deixou de servir. Tentou
contratar a gente. Nós dois recusamos.

– Só que eu fui esperto o suficiente pra me mudar pra um lugar a dois
mil e quinhentos quilômetros de distância – acrescentou Barão, com uma
risadinha.

– É, foi bem espertinho da sua parte – concordou Henry, subindo no jipe
para ocupar o assento do carona. – Já eu, fiz merda.

Danny deu uma última olhada na praia e nas maravilhosas águas azuis
onde o Aztec estava atracado perto da rebentação. Se o restante de
Cartagena fosse tão lindo quanto aquele lugar, ela poderia entender
perfeitamente por que alguém decidia jogar tudo para cima em troca de
um lugar ao sol. Estava longe de pensar em algo do tipo para si mesma.
Mas não se importaria nem um pouco em desligar o celular durante uma
ou duas semanas de férias ali.

Considerando, é claro, que as coisas dariam tão certo que a agência não
só permitiria que ela mantivesse o emprego como lhe daria outro celular
para substituir o que ela havia jogado nas águas do Estreito de Buttermilk.

Agora estava passando a carroça na frente dos bois, pensou, enquanto
entrava no banco traseiro do Jipe. Tinha que dar um passo por vez. Ou, no
caso dela, dar um jeito em uma crise drástica por vez.

Apesar de tudo, Henry podia se sentir relaxando enquanto Barão os levava
para a casa dele. Barão tinha tentado fazê-lo visitar por anos – décadas –, e
ele sempre arrumava razões para não ir. Barão acusava Henry de o deixar
de lado e perguntava se era porque tinha saído totalmente do mercado.
Henry enfim confessara que sim, que estava mesmo deixando-o de lado,
mas só porque não achava que seria capaz de passar meio dia em um lugar
onde não pudesse assistir a um jogo dos Phillies.



A verdade, no entanto, era que Henry tinha medo de que Cartagena o
seduzisse da mesma forma que fizera com Barão, e que ele enfim
sucumbisse aos prazeres da vida sem estresse, fuzis de precisão ou alvos, e
isso sem contar os Phillies. Ele não estivera pronto para desistir de
nenhuma daquelas coisas, não permanentemente, e ainda não estava. Não
tinha ideia de quando estaria pronto; só sabia que não era naquele
momento.

Barão dirigiu ao longo de um rio repleto de pescadores; alguns deles
puxavam peixes para fora d’água enquanto passavam. Henry podia ouvir
Danny no banco de trás se mexendo de um lado para o outro, tentando ver
tudo ao mesmo tempo. Era legal viajar com crianças, pensou, irônico; elas
ainda não eram pessoas exaustas o suficiente para não aproveitar a
paisagem. Ha, ha.

Será que aquilo era uma piada, ou mais uma mensagem do
subconsciente? Ele se pegou pensando em Danny não exatamente como
uma filha, mas como algo similar, talvez uma sobrinha. Só que não tinha
irmãos, então ela teria que ser algo como uma sobrinha adotada, tipo a
filha de um velho amigo. Exceto pelo fato de que não conseguia imaginar
Barão ou Jack Willis como pais dela. Nem Patterson; não mais. E
certamente não Lassiter – criaturas da espécie dela provavelmente
matavam e comiam os filhotes.

Depois de muitos quilômetros, Barão se afastou do rio e virou em uma
estrada a qual afirmou que conduzia ao Centro Histórico.

– Para alguns de nós, o Centro Histórico é simplesmente o centro –
contou enquanto passavam por um mercado de peixe cheio de gente
negociando e fofocando, ou o que quer que civis fizessem durante um dia
comum; Henry não fazia ideia. Nunca sentira o gostinho daquele tipo de
vida. Ainda assim, quando Patterson mencionava as vidas que salvavam,
era àquele tipo de vida que se referia.

O mercado de peixe deu lugar ao pátio de uma igreja, que continha uma
coleção inacreditavelmente linda de estátuas de santos dos quais Henry
tinha certeza nunca ter ouvido falar, e nos quais não acreditaria de
qualquer forma. A certa altura da vida, tivera certeza de que Barão
também não acreditava neles, mas agora não estava tão certo. Não que
importasse; com santos ou sem santos, Barão era seu irmão. Quando
Henry ligara, Barão tinha interrompido todos os seus afazeres a fim de ir
ajudá-lo, sem perguntar nada.



Barão diminuiu a velocidade e parou o jipe diante de um sobrado
enorme pintado de amarelo-canário. Henry achou que era um daqueles
hotéis-boutique que apenas os ultrarricos conheciam. Ele se virou para
Barão, com as sobrancelhas erguidas.

– Chegamos – anunciou Barão, claramente satisfeito com a reação do
amigo. – Casa Barão.

A casa era ainda mais impressionante por dentro. Henry virou de um
lado para o outro no hall de entrada, olhando a escadaria curvada sob o
vitral no teto, o chão de ladrilhos polidos e as plantas tropicais penduradas
em cestos ou em jardineiras que cobriam as paredes. Barão empurrou
Henry gentilmente na direção da sala de estar iluminada e arejada, ainda
clara apesar da aproximação do fim do dia. Danny se instalou
confortavelmente no sofá do outro lado da janela de parede inteira com
vista para o mar. A água parecia se estender até o infinito.

– Porra, Barão, você é tipo o rei de Cartagena – disse Henry, analisando
o teto abobadado alto e as vigas de madeira.

– Quase isso. – Barão deu uma risadinha de falsa modéstia enquanto
seguia até um carrinho de bebidas próximo. – Além disso, tem uma loja de
ferramentas no fim da rua. O Henry ama lojas de ferramentas – adicionou
ele para Danny, olhando para a jovem por cima do ombro.

Danny se ajeitou no sofá, incomodada.
– Opa, que beleza. Vamos ficar de conversinha. Quero saber mais sobre

Clay Verris e o Gemini.
Henry hesitou e olhou para Barão, que não parava de mexer em copos

visando demonstrar que estava ocupado demais com as bebidas para
responder.

– Verris tentou contratar você – incitou Danny –, e você negou. Então é
por isso que vocês o odeiam, porque ele ofereceu um emprego que vocês
não quiseram? Tem que ter mais coisa aí.

Henry deu de ombros.
– Qual é, Henry – disse ela, ficando ligeiramente impaciente. – O que

você não tá me contando?
A honestidade crua da pergunta o pegou de guarda baixa, embora não

devesse. Era o único tipo de pergunta que Danny tinha feito a ele, pelo
menos desde que ele lhe mostrara a cópia do distintivo da DIA. Henry
suspirou.



– Clay Verris ganha milhões todo ano pra eliminar alvos do jeito que ele
bem entende – disse Henry. – O Gemini é isso: sequestros fora dos
registros, tortura. São eles que você chama quando precisa que doze
príncipes sauditas desapareçam sem alarde. Ou quando quer alguém pra
treinar seus esquadrões da morte.

A expressão de Danny mostrava que ela sabia que aquilo ainda não era
tudo, e que não sossegaria enquanto não soubesse a história inteira.

– Depois de seis semanas no treinamento de atiradores de elite –
continuou ele, depois de um momento –, Clay Verris me colocou em um
barco e me levou a uns oito quilômetros dali. Amarrou uns pesos nos meus
tornozelos e me jogou pra fora, me mandando bater perna até não aguentar
mais.

Danny ficou boquiaberta.
– Ele não sabia do seu medo de…
– Claro que sabia. – Henry teve que dar uma risada. Ela podia ter um

histórico impecável na academia, mas ainda tinha muito a aprender. – Era
essa a questão.

– E aí? O que você fez? – Os olhos dela estavam arregalados e sérios.
– Bati perna até não aguentar mais – respondeu Henry. – E então me

afoguei. Morri.
A sala bela e iluminada de Barão sumiu e ele estava de novo no oceano,

afundando para uma morte gelada e escura, incapaz de sentir os dedos das
mãos e dos pés, os braços e as pernas pesados demais para se moverem, os
músculos totalmente exaustos, destruídos e acabados. Naquele momento, a
cabeça dele era o único lugar que ainda mantinha algum tipo de sensação.
Como era gelada a água que cobria sua face. Ele se lembrava daquilo clara
e vividamente, do mesmo jeito como se lembrava do sorriso enorme do
pai e do reflexo do garotinho aterrorizado nos óculos escuros. Morrer no
oceano parecia um resquício da maldade do pai, uma armadilha feita para
disparar quando sua amada mãe não pudesse ir ao seu resgate. A última
respiração de Henry escapara em uma torrente de bolhas enquanto ele
morria na escuridão e no frio.

Abruptamente, deu por si de volta ao fim da tarde iluminada na sala de
estar de Barão. Danny estava sentada na beira do assento do sofá, à espera
do restante da história, os olhos arregalados de descrença. Ninguém fazia
esse tipo de coisa de onde ela viera, ou pelo menos ela achava que não.



Barão já ouvira a história antes – e tinha uma própria, tão ruim quanto –,
mas até ele parecia um tanto assustado.

– Ele me puxou pra fora – continuou Henry, falando rápido agora. –
Colocou as pás do desfibrilador no meu peito, me trouxe de volta à vida na
base do choque e me disse que agora sim estava pronto pra servir sob o
comando dele.

A expressão de Danny era de horror e revolta. É, tinha muito a aprender.
Barão se aproximou com uma garrafa de Jose Cuervo Especial Silver e

três copinhos. Ele entregou os copinhos e serviu uma boa dose para cada
um.

– À próxima guerra – disse Barão, erguendo seu copo. – Que não é
guerra nenhuma.

– Guerra nenhuma – ecoou Henry.
– Guerra nenhuma – concordou Danny, o que mereceu um sorriso de

aprovação de Barão. Henry esperava que ela fosse tossir um pouco e se
surpreendeu quando ela não o fez. Então, lembrou-se de que a mulher
bebia boilermakers.

– Quando eu for embora – Henry disse a ela –, você vai ficar aqui.
Quanto mais longe eu estiver de você, melhor você estará.

– Desculpa, mas a decisão não é sua – informou Danny, em um tom
decisivo e quase afetado.

– É, é, eu sei – replicou Henry, exasperado. – Você arrebentou o cara na
marina, você é mesmo fodona. Mas isso é diferente. Você ainda não tá
pronta.

A expressão de Danny se tornou mais sombria.
– Ei, tiozão – disse ela, nada afetada dessa vez. – Também quer perder

uns dentes?
Barão gargalhou como se ela tivesse feito coceguinhas nele.
– Gosto dela – falou para o amigo.
– Eu também – admitiu Henry. – É irritante pra cacete. – Ele se sentou

no sofá, sentindo-se subitamente exausto, como se tivesse usado o resto da
energia para contar para Danny sua história sobre o afogamento. Esfregou
o rosto. – Preciso dar uma dormida, cara.

– Claro – disse Barão, animado. – Vocês querem um quarto só ou…
– Dois – disse Danny, rápida e enfaticamente, como se fosse crucial

deixar aquilo claro. Então, sua face enrubesceu de vergonha. – Dois –
repetiu, baixo.



– Ei, posso colocar o Henry na garagem, se você quiser – ofereceu
Barão.

– Quartos separados já tá bom – disse Henry. – Tô tão cansado que nem
me importo se não tiver uma cama.

– Tem uma, você usa se quiser… você que sabe. Sigam-me. – Barão riu.
– Acha que consegue encarar as escadas, tiozão?

– Muito engraçado – comentou Henry, e então acrescentou: – Espero
que sim.



CAPÍTULO 9

Henry estava acordado fazia alguns minutos, deitado em silêncio enquanto
pensava com seus botões, quando ouviu um bando de pássaros levantar
voo de um ponto próximo à janela aberta do quarto. Algo os tinha
assustado. O som de pássaros assustados era diferente do som de pássaros
fazendo suas coisas de pássaro e levantando voo; era uma diferença muito
sutil, mas Henry sempre fora capaz de perceber.

Ele rolou da cama para o chão, esgueirou-se até a janela e espiou pelo
parapeito. A três casas de distância, um homem com um boné preto de
beisebol se movia de um telhado mais alto a um mais baixo. Tinha uma
bolsa para guardar fuzis nas costas. Henry podia ver que ele era muitas
vezes superior com relação aos caras que haviam ido atrás dele na
Geórgia. O boné estava puxado para baixo, então Henry não conseguia ver
seu rosto, mas havia algo familiar em seus movimentos, como se fosse
alguém que Henry conhecia, ou que ao menos já vira antes, embora tivesse
quase certeza de nunca o ter conhecido pessoalmente. Ninguém nunca ia
para cima dele e vivia para se arrepender.

A resposta veio sem que ele pedisse: o Gemini o havia enviado. A
doutrinação e o treinamento conferiam a seus agentes um jeito particular –
movimentação, postura, até o jeito de carregar (e usar) as armas. Verris
tinha um jeito muito particular, e treinava sua equipe pessoalmente a tal
ponto que poderiam muito bem ser clones.

Ainda agachado, Henry se vestiu rápido, agarrou a mochila de fuga e se
esgueirou para fora do quarto. Encontrou Danny no quarto do andar
inferior, dormindo profundamente, como sempre. Ela devia ter razão sobre
aquele lance da consciência limpa, pensou. Porra, ela havia sido capaz de
dormir até na porcaria do Corsair.

Henry rastejou até a cama, encontrou a Glock na mochila de fuga dela e
colocou a mão sobre sua boca. Seus olhos abriram de imediato e ela



pareceu aterrorizada até que o sentiu colocar a Glock em sua mão. Então
ele tirou a mão da boca de Danny.

– A cento e oitenta metros daqui – murmurou ele. – Nos telhados.
Danny concordou em silêncio, totalmente concentrada. Henry sentiu

uma onda súbita de afeição por ela. Mesmo que tivesse muito a aprender,
ela entendia as coisas rápido e não reclamava.

– Quando ele me vir partir, vai me seguir – confidenciou ele, em voz
baixa. – Vai com o Barão pra algum lugar seguro. Por favor – adicionou,
enquanto ela abria a boca para discutir. Ela concordou com a cabeça de
novo, relutante.

Henry encontrou Barão no sofá da sala. Seu amigo havia adormecido
assistindo à TV de tela plana fixada na parede oposta. As sobrancelhas de
Henry se ergueram; não havia a réplica de uma pintura pendurada ali no
dia anterior, quando chegaram? Naquele exato momento, passava um
programa de auditório colombiano maluco com um apresentador frenético
e participantes ainda mais frenéticos, mas felizmente o som estava
desligado. O controle remoto no colo de Barão parecia algo que a NASA

usaria para controlar satélites. Se fosse possível sintonizar a World Series
em Cartagena, Henry pensou que talvez pudesse reconsiderar seriamente a
oferta de Barão.

Mas não naquele dia.
Ele cobriu a mão de Barão com a boca. Os olhos dele se abriram e

encontraram Henry.
– Atirador às três. Entendeu? – disse Henry.
Barão concordou com a cabeça, fez um sinal para que ele se afastasse

um pouco e levantou o assento do sofá, revelando um arsenal considerável.
Henry lhe lançou um olhar solene de admiração, então agarrou um estojo
contendo um fuzil de precisão desmontado, munição e algumas granadas
para sua mala de fuga, e enfiou uma Glock com um silenciador na cintura.

– Você é uma péssima visita, sabia? – disse Barão em um meio-
sussurro, enquanto observava Henry se armar. – A maior parte das pessoas
traz flores ou uma garrafa de vinho. Como caralhos encontraram a gente?

– Me escuta – disse Henry. – A Danny é boa, ela é realmente boa. Mas
ela não faz ideia do tanto de coisa que não conhece. Cuida dela, pode ser?

Barão concordou com a cabeça.
– Valeu, parceiro – agradeceu Henry.



Henry se levantou e foi até a porta de entrada, se mantendo abaixado o
suficiente para não ficar em uma linha de tiro limpa, mas não tão
agachado que ficaria totalmente fora de vista. Depois de se preparar, deu
um passo para fora, pendurando a mochila sobre um dos ombros enquanto
fechava a porta atrás de si. A mochila estava um pouco mais pesada agora,
mas ele não ligava para nenhum peso extra. Por alguns segundos, ficou
imóvel, observando os arredores e ouvindo.

Bom dia, Cartagena.
Começou a andar vigorosamente na direção do Centro Histórico,

fazendo o seu melhor para parecer que estava saindo para aproveitar o dia
e fazer compras, e não como se estivesse carregando uma mala cheia de
armas porque alguém estava tentando matá-lo.

O cara era bom.
Henry não o viu por pelo menos dez minutos, e mesmo depois disso o

viu apenas por acidente. Cruzando a rua, calhou de olhar para baixo e ver o
reflexo do perseguidor em uma poça d’água. Henry se virou casualmente
e, escondendo a pistola em sua mão atrás da camisa aberta, atirou na
direção dele. Não era seu jeito preferido de abater um alvo hostil, mas era
um tipo de tiro que já tinha dado antes.

Não hoje, porém. O cara tinha sumido e Henry sabia que ele não havia
apenas rolado do telhado. Falando em reflexos…, pensou Henry, ignorando
o furo que havia aberto na camisa. Seu perseguidor devia ter se movido
assim que o vira começando a se virar, sem nem saber que Henry estava
armado.

Melhor ficar esperto, pensou Henry, incomodado.

Henry não o vislumbrou de novo até chegar a um estacionamento, quase
dez minutos depois. Enquanto caminhava rápido ao longo de uma fileira
de carros, algum impulso o fez parar diante de um fusca amarelo e usar o
retrovisor para checar o que havia atrás dele. Capturou um brilho de metal
e agachou-se em um piscar de olhos antes de o espelho explodir em
fragmentos de vidro, plástico e borracha.



Jogando-se no chão, rastejou ao redor do fusca até o jipe do outro lado,
arrastando consigo a mochila de fuga. Esperou uns instantes e usou o cano
da Glock para inclinar o retrovisor do Jipe a fim de ver os detalhes atrás de
si.

Limpo; seu perseguidor sumira de novo. Sumir era uma ótima ideia;
Henry decidiu copiar. Rastejou por debaixo do jipe até o outro lado e se
ergueu com cuidado, primeiro de joelhos e depois se agachando. A rua
mais próxima ficava a pouco menos de trinta metros à direita. Henry
hesitou, depois fez uma tentativa de chegar até lá, forçando-se a
permanecer abaixado até alcançar a rua, onde se endireitou e disparou em
uma corrida. Alguma coisa passou zunindo pela cabeça dele, perto o
suficiente para que jurasse ter sentido o ventinho da bala cortando o ar
antes de abrir um buraco na parede de tijolos à sua direita.

Henry virou em um beco estreito, correndo mais rápido do que havia
feito em um longo tempo. O atirador o perseguia abertamente agora, sem
se importar se Henry conseguiu vê-lo saltando de um telhado ao outro.
Como se quisesse avançar tão rápido quanto Henry no solo, mas sem
muito esforço.

Hora de se virar e lutar – hora de atirar, não de correr, pensou Henry,
esperando que Danny e Barão estivessem longe de qualquer perigo. Ele se
agachou atrás de um orelhão, arrancou o fuzil de precisão da mochila e o
montou.

Vamos lá, Senhor Vou Voando Pelos Telhados, vamos ver quem é você,
disse Henry silenciosamente. Então, apoiou o fuzil no ombro e olhou pela
mira.

Nada.
Cacete. Henry soltava fumaça de raiva enquanto mirava os telhados pela

mira. Demorou um tanto de segundos até que enfim enxergasse uma linha
torta e um brilho de metal e vidro que não pertenciam à estrutura.

Ele ajustou as mãos no fuzil. Vamos lá, parceiro, incentivou em
pensamento. Coloca a cabecinha pra fora pra eu poder me apresentar
direito. Eu sou o Henry Brogan. E você é…?

A cabeça do cara se ergueu lentamente de trás da linha do telhado e
Henry congelou.

O rosto que via através da mira, encarando de volta em sua direção, era
impossível, inacreditável e indubitavelmente o seu próprio.



CAPÍTULO 10

Henry já tinha ouvido os caras falarem sobre esse tipo de merda, pesadelos
esquisitos onde estavam perseguindo um alvo e, quando olhavam pela
mira, viam os próprios rostos olhando de volta. Não era incomum entre
atiradores de elite. De acordo com o senso comum, ter esse tipo de sonho
mais de duas vezes por semana significava tempo demais no trabalho, e
que o inconsciente então dava um sinal para se aposentar. Determinados
caras sonhavam o inverso, como o que acontecia com Henry agora – eram
caçados por alguém que se revelava ser um duplo de si mesmos. Esse
último parecia acontecer com menos frequência, mas ainda assim não era
incomum.

Henry nunca havia tido nenhum dos dois sonhos. Só tinha um pesadelo,
e era um em que se afogava. Ele vinha e voltava com frequência e os
detalhes variavam – seu subconsciente trocava seu pai por Verris e vice-
versa, e constantemente tinha cinco e vinte e cinco anos ao mesmo tempo
enquanto se afogava. Não se lembrava de ter tido um sonho com o gêmeo
mau. Por isso, por mais absurdo que aquilo fosse, ele não podia estar
sonhando. O homem com o rosto igual ao dele era real – um pouco mais
novo, ele podia perceber agora. Mas era o rosto dele.

Só que aquilo não podia ser real.
Só que era.
Preso entre o real e o irreal, Henry baixou o fuzil.
O homem no telhado respondeu com uma rajada de metralhadora.
Tá, era definitivamente real, pensou Henry, se espremendo no espaço

atrás do orelhão enquanto destroços reais voavam e pedaços reais de
concreto explodiam da parede real atrás dele. Aparentemente, o cara não
se importava mais em estar chamando a atenção. Se é que um dia se
importara.



Ele disparou mais uma rajada de tiros reais. Henry se inclinou de trás do
orelhão com o objetivo de responder com outra rajada, só para fazê-lo se
abaixar, então agarrou a mochila e saiu correndo loucamente, embora
estivesse com as pernas tão trêmulas que cambaleou de um lado para o
outro como se o chão debaixo dele fosse o oceano revolto. Mas todos
aqueles tiros reais cutucando seus calcanhares o fizeram se aprumar bem
rápido; de novo, ele disparou numa corrida, mirando em um prédio
abandonado no fim do beco.

Agora saberia se prédios abandonados de fato eram todos iguais, pensou
Henry, sentindo-se viver uma experiência surreal. Talvez os do Centro
Histórico de Cartagena fossem mais classudos, encharcados de história. A
placa na entrada fechada com tapumes dizia que invasores responderiam a
processos. Ao lado dela havia um aviso de aparência jurídica com o qual
ele se importaria se não estivesse sob a mira de tiros. Henry ergueu o fuzil
e, ainda correndo, arrancou os tapumes na base do tiro, detonando ambos
os avisos. Pequenos fragmentos de asfalto o atingiram por trás e ele
conseguiu chegar ao abrigo.

Aquilo não ludibriaria o atirador, é claro; o cara sabia sua localização.
Mas pelo menos não seria um alvo tão fácil. Ou assim esperava, pensou,
enquanto analisava rapidamente o espaço. Parecia ter sido um prédio
residencial, com os três andares construídos ao redor de um pátio a céu
aberto. Sem dúvida mais legal do que os prédios abandonados normais –
principalmente por tudo o que faria por ele, pensou Henry, subindo pela
escadaria mais próxima de dois em dois degraus.

Percebeu-se em um corredor com um guarda-corpo quebrado de um
lado e várias portas do outro – os moradores poderiam sair e ver quem
estava no lobby. Através da janela na extremidade que dava para a rua,
Henry viu o atirador no prédio vizinho saltando de uma sacada à outra
enquanto fazia um parkour a fim de chegar até o nível da rua.

A cabeça do cara se virou para cima de súbito, como se pudesse sentir o
olhar de Henry. Ele levantou o fuzil e atirou, mesmo enquanto
ricocheteava do peitoril de uma sacada ao de outra, um andar abaixo.

Mantendo-se encolhido, Henry se moveu na direção da janela e retribuiu
o fogo, suas balas provocando pequenas nuvens de poeira em cada um dos
lugares onde o atirador estivera apenas um segundo antes. Ele chegou à
janela bem a tempo de ver o cara atingir o nível do solo e correr para
dentro do prédio.



Tá bom, que tal uma partidinha de esconde-esconde valendo a vida?,
Henry pensou consigo mesmo, agachando-se próximo à parede. Havia
mais uma escadaria que levava ao lobby naquela extremidade do corredor,
essa com um patamar intermediário para dividir a subida. Henry ouviu o
barulho de cacos de vidro sendo esmagados sob os pés do atirador
enquanto ele se aproximava da escada.

Henry se inclinou para a frente à procura de espiar entre os pilares
quebrados do guarda-corpo. Um objeto pouco menor do que seu punho
veio voando de súbito, descrevendo uma trajetória curva que terminaria
em seu rosto. Ele o rebateu para longe em um reflexo conforme se jogava
de costas e cobria a cabeça com os dois braços. A granada explodiu em
pleno ar, fazendo o corredor estremecer e arrancando fora um pedaço do
guarda-corpo. Também ensurdeceu Henry, mas ele sabia que tinha feito a
mesma coisa com o atirador. Ergueu a cabeça, espanou as farpas e outros
fragmentos da roupa e se esgueirou adiante para espiar da borda da
escadaria.

O atirador olhava para ele do lobby com uma expressão de surpresa no
rosto. No rosto de Henry.

É, você que é o matador novato aqui, e não vai ser tão fácil assim.
Henry sentiu uma satisfação sombria, embora mal pudesse ouvir os
próprios pensamentos, dado o zumbido nos ouvidos. A explosão fora
próxima ao lobby, então o garoto provavelmente não estaria muito melhor.
Ou assim ele esperava.

Fazendo o que podia para superar os efeitos da granada, Henry pendurou
o fuzil de precisão no ombro esquerdo e sacou a Glock da mochila.
Enquanto confirmava que a armava estava carregada, ouviu o som de
metal se arrastando, muito fracamente; sua audição estava voltando. Bom,
sua mãe sempre dissera que tímpanos fortes eram uma característica de
família. Obrigado pelos genes timos, mãe. Agora, só queria saber como
esse puto conseguiu um rosto igual ao meu…

Abruptamente, seu olhar recaiu sobre o grande espelho pendurado no
patamar da escadaria. Tinha sido instalado em um ponto muito alto da
parede e, embora estivesse imundo e com várias marcas de cocô de mosca,
permanecia intacto. Henry estava perplexo com o fato de que ainda estava
ali – parecia algo que teria sido destruído muito antes.

Apesar de agora estar realmente prestando atenção a ele, podia ver o
quão alto estava instalado – provavelmente fora do alcance dos ladrões



casuais, que preferiam as frutas mais fáceis de colher. Fora que era grande
de verdade – grande do tipo pesado. Quebrar um espelho daqueles podia
muito bem trazer catorze ou até vinte e um anos de azar.

Ele percebeu que a superfície estava posicionada de modo que, ao
subirem ou descerem as escadas, as pessoas poderiam ver se havia alguém
vindo do outro lado. Porque ultrapassar alguém em uma escada também
trazia azar, não trazia? Ele não se lembrava. Embora tivesse seus próprios
pequenos rituais – dar um tapinha na coronha da arma antes de um tiro,
queimar a foto do alvo depois do serviço –, ele não era supersticioso, então
não prestava muita atenção ao que supostamente trazia sorte ou azar. Na
experiência de Henry, a sorte favorecia quem tinha a mente preparada, em
particular em situações como aquela. O jeito com que Júnior estava atrás
dele não tinha nada a ver com sorte. Um cara capaz de percorrer telhados
visando perseguir um alvo no chão tinha que conhecer a área melhor do
que a palma da mão, tinha que ter gravado os arredores tão fundo na mente
que poderia fazê-lo de olhos fechados.

Mas mesmo aquilo não explicava como ele parecia sempre saber o que
Henry faria no mesmo instante em que ele próprio decidia, de modo que
pudesse atirar nele enquanto descia de um prédio fazendo parkour.

Ou como ele tinha o rosto de Henry, algo que só podia ser
completamente impossível.

Talvez fosse um tipo de jogo mental, uma batalha psicológica, um
ataque personalizado. Mas como? Cirurgia plástica? Uma máscara de
Halloween de alta tecnologia?

Henry empurrou o questionamento para longe; lidaria com as merdas
impossíveis mais tarde. Naquele instante, precisava aproveitar ao máximo
a vantagem se quisesse sobreviver. Pensa, ordenou a si mesmo; havia mais
janelas no térreo, o que significava mais iluminação, facilitando mais que
ele visse as ações de Júnior do que o contrário.

Subitamente, os pilares já quebrados do guarda-corpo da escada
explodiram em farpas quando o cara abriu fogo na direção dele. Henry
retribuiu, rastejando de barriga para baixo rumo às escadas onde
rapidamente saltou de pé antes de descer alguns degraus. O Matador
Júnior o acompanhou; o reflexo no espelho confirmou a Henry que o que
ele tinha visto na mira não fora um golpe de visão. Era mesmo o seu
próprio rosto, de quando tinha mais ou menos uns vinte e poucos anos.
Henry se lembrava daqueles tempos. Ele já tinha crescido, mas ainda



faltava um ou dois anos para que mudasse por inteiro, tal qual uma pintura
que ainda não estava seca ou uma peça de cerâmica antes de ir ao forno –
quase um adulto, convencido de que sabia distinguir os mocinhos dos
vilões e as coisas certas das erradas, e bem seguro de que na hora do
vamos ver poderia agarrar o mundo pela rabeira e girá-lo acima da cabeça.

– Parado aí – disse Henry, bruscamente. – Quem é você?
O Matador Júnior mirou o espelho e não respondeu. Henry sabia que ele

podia distinguir apenas uma sombra vaga, de formato humano, dentre as
sombras mais escuras. Apesar de ter uma visão melhor do garoto, não
tinha uma linha desimpedida de tiro – não para um tiro letal, pelo menos.
E não queria matá-lo antes de conseguir certas respostas.

– Não quero atirar em você! – Henry gritou para ele.
– Beleza – respondeu o garoto. – Então não atira.
Todos os pelinhos na nuca de Henry se arrepiaram. Ao longo dos anos,

ouvira a própria voz com frequência suficiente em fitas e grampos para
reconhecê-la. Que porra era aquela – o garoto tinha o rosto e a voz dele?

– Se importa se eu atirar em você? – perguntou o garoto, fazendo a voz
de Henry soar informal, como se aquilo não fosse nada demais.

– Ei, eu poderia ter matado você lá nos telhados – observou Henry.
– Talvez devesse ter matado – disse o garoto.
Henry sentiu uma onda de raiva e exasperação.
– Eles mostraram uma foto minha pra você? – perguntou.
– Sim. – O Matador Júnior subiu mais um degrau. – Você é um velhote.
Você vai pagar por essa, quer eu atire em você ou não, prometeu Henry,

silenciosamente.
– Garoto, se você se aproximar mais um passo, não vai me deixar

escolha.
O reflexo do garoto continuou vindo. Henry pegou uma granada da

mochila de fuga e fez um cálculo rápido e meio porco, no olho mesmo,
antes de arrancar o pino e atirá-la no corredor, com a intenção de fazer o
garoto recuar no desespero. A granada ricocheteou em um ponto a uns
quinze centímetros do espelho e voou na direção do Matador Júnior. Bola
preta na caçapa do canto – era correr ou fim de jogo.

O que aconteceu depois foi rápido demais até mesmo para o olho de
Henry, mas ele conhecia o movimento – ele mesmo tinha feito aquilo uma
vez, no puro desespero.



O Matador Júnior mirou na granada e atirou, jogando-a de novo contra o
espelho. Antes que Henry pudesse levantar os braços para proteger a
cabeça, ela explodiu em uma nuvem de estilhaços, gesso, madeira e vidro.

A onda de choque o pegou em cheio, espremeu seus pulmões e
abdômen, deu uma pancada no coração, empurrou os olhos para o fundo da
cabeça e fez o cérebro ricochetear contra o crânio. Uma fração de segundo
depois, sentiu a dor de incontáveis fragmentos de espelho atingindo o
rosto e as mãos, e fragmentos maiores se chocando contra ele como pedras
enquanto nuvens de poeira subiam ao seu redor.

Henry virou o rosto, puxou a gola da camiseta sobre o nariz e a boca e
tentou respirar, só para confirmar se ainda era capaz. Por um longo
instante, os pulmões espremidos se recusaram a inflar. Então, por uma
bênção, o peito expandiu. Ele sabia que o coração estava pulsando – podia
sentir os batimentos nas veias dos olhos.

Quando ergueu a cabeça, sentiu uma súbita dor aguda na têmpora; algo
úmido escorreu pelo rosto. Tateou com a ponta dos dedos, com cuidado, e
então removeu um caco longo de vidro de um ponto a menos de dois dedos
do olho. Buscou a mochila e descobriu que ela sumira junto a uma boa
parte do guarda-corpo e um pedaço da escadaria. Teria que dar um jeito
com o fuzil, a Glock e dois pentes de munição que enfiara nos bolsos.
Mais uma vez, a sorte favorecia aqueles de mente preparada. Só lamentava
não ter estocado munição para o fuzil, como tinha feito para a Glock,
então talvez aquilo tivesse sido pura sorte estúpida. Se fosse o caso,
poderia muito bem ser o último golpe de sorte que teria por um longo
tempo, uma vez que ele e o Matador Júnior tinham quebrado a porra do
espelho.

Então, lembrou a si mesmo de que não era supersticioso; o garoto teria
que lidar sozinho com todo o azar. Então talvez aquele fosse seu último
golpe de sorte.

Tudo o que ele sabia com certeza era que doía. Tudo doía, como se
tivesse apanhado de um time de especialistas durante dias. Quase foi
incapaz de reprimir um grito quando se forçou a se levantar e correu na
direção de uma passagem fechada logo no fim do corredor. Você consegue
correr mais rápido, disse a si mesmo, mantendo os olhos fixos na
escadaria no fim do corredor. As escadas subiam; ele era capaz de fazer
aquilo. Poderia se forçar a subir as escadas porque, se não tirasse a bunda
dali, o bom e velho Matador Júnior o livraria daquela infelicidade.



As escadas culminavam em outro corredor escuro com uma porta
fechada no fim. Linhas de luz apareciam aqui e ali; Henry correu com toda
a sua força e se jogou contra a porta, que se partiu quando ele a atingiu,
tropeçando adiante na direção de outra escadaria, mais curta do que as
outras e feita de metal. Ele mais caiu escada acima do que subiu os
degraus, então tropeçou através da passagem aberta que o cuspiu para fora,
no telhado.

O som continuava tão abafado que não tinha certeza se estava ouvindo
os pássaros ou o barulho do trânsito, ou se o apito agudo que ouvia
significava que estava morrendo de uma vez por todas. Ele cambaleou ao
longo do telhado e espiou por sobre a barreira que batia na altura de sua
cintura e cercava os quatro prédios da construção. Um grafitti informava
que um tal de Monte estivera por ali.

Bom pra você, Monte.
Era uma queda de quase dez metros até o chão, estimou; até poderia

sobreviver à queda, mas não seria capaz de sair andando dela. Felizmente,
havia uma escada de emergência que conectava o telhado ao chão. Era
bem antiga, mas não parecia estar caindo aos pedaços e Henry não
identificou nenhum ponto em que estivesse solta. Ainda assim, tinha uma
boa quantidade de ferrugem ali; seria uma aposta tentar descobrir se ela
aguentaria ou não o peso dele.

Ou então ele poderia continuar hesitando enquanto o Matador Júnior o
alcançava.

– Ah, nem fodendo – murmurou Henry. Enfiou a arma na cintura,
pendurou o fuzil, pulou por cima da barreira e desceu o primeiro lance da
escada de emergência. Parecia solidamente anexada à pedra, assim como a
primeira plataforma, mas não pagou para ver. A segunda plataforma, no
entanto, oscilou assim que o homem pisou nela, e ele praticamente se
atirou na direção do próximo lance da escada.

Chegou à plataforma mais baixa só para descobrir que parte dela tinha
sido arrancada da parede, assim como a parte superior da última seção da
escada, algo que não tinha enxergado do ponto em que estivera no telhado.
Ainda estava alto demais para se jogar sem quebrar alguma coisa. Só tinha
que correr tão rápido que o troço não teria tempo de desmoronar sob o
peso dele.

A plataforma rangeu, mas ele chegou até a escada. Pedaços de ferrugem
presos aos degraus grudaram nas suas palmas, se prenderam nas suas



roupas, caíram nos seus cabelos. A escada em si ainda estava um pouco
instável, mas não começou a se desprender do prédio até que ele já tivesse
passado da metade.

Ele congelou, se agarrando ao metal enferrujado enquanto analisava a
parede com vãs esperanças de encontrar algum tipo de protrusão na qual
pudesse se agarrar e puxar a escada de volta na direção da construção.

E, felizmente, encontrou uma – um parafuso ligeiramente mais grosso
do que seu dedão, saindo alguns centímetros para fora da parede, na altura
da cintura dele. Quando tentou alcançá-lo, o fuzil escorregou do ombro e
desceu pelo braço até ficar pendurado no pulso, mas ele deu um jeito de
agarrar o parafuso. O objeto não cedeu sob seu toque, então ele apertou os
dedos ao redor da cabeça e o puxou.

A escada se inclinou de volta na direção do prédio. Henry suspirou de
alívio e olhou para cima, já meio esperando ver o Matador Júnior mirando
nele.

Mas ele não estava lá – ainda.
Ainda agarrando o parafuso e tentando manter seu peso para a frente na

escada, Henry tentou descer um degrau. Imediatamente, a escada começou
a tombar para longe da parede; ao mesmo tempo, o fuzil escorregou do
pulso para a mão. Henry tentou contrabalancear o movimento da escada
empurrando o corpo para a frente. O fuzil escorregou ainda mais, das
costas da mão passando pelos nós dos dedos até chegar na primeira
articulação das falanges.

Henry grunhiu. Poderia largar o parafuso, jogar a bandoleira do fuzil na
direção do pulso e agarrar o parafuso de novo, embora precisasse fazê-lo
rápido, antes que a escada tombasse para trás. Mas, no momento em que
largou o parafuso, o fuzil escorregou pelos dedos e caiu no chão lá
embaixo, enquanto a escada se inclinava ainda mais para longe do que
antes. Ele se preparou, pensando que a escada se soltaria totalmente e
cairia até o chão também. Então houve um estalido seco quando a escada
parou do nada; Henry teve apenas um segundo para ver o que a tinha
prendido na plataforma acima de si antes de perder a força da pegada e
despencar vários metros até o chão.

Ele expirou em uma torrente dolorida de ar. Cacete, não parava de ficar
perdendo o ar naquele dia. Pelo menos não havia outra granada. Ainda
assim, precisou de cada gota de esforço para rolar e se erguer. Quando
buscou o fuzil, algo passou zunindo por sua mão e levantou um pouco de



poeira. Henry nem se preocupou em olhar para cima enquanto mergulhava
para trás de um pé de manga. O Matador Júnior, bem na hora – ou talvez
só um pouco atrasado, pela primeira vez. Dois segundos antes e o tiro o
teria pegado bem no meio do peito. Após alguns momentos, arriscou
espiar por um dos lados da árvore.

Tiros destroçaram os galhos e arrancaram pedaços do tronco. O Matador
Júnior agora descia do telhado pela escada de emergência, atirando
durante todo o processo. Henry resolveu não ficar por ali para descobrir
como ele tinha lidado com a última escada. Assim que houve uma brecha
nos tiros, saltou por cima de uma parede rústica de pedra atrás dele e
aterrissou em um monte de moitas do outro lado.

Moitas cheias de espinhos, é claro – por acaso existia outro tipo? Henry
se desvencilhou e correu na direção de mais uma praça. Caralho. As praças
eram definitivamente o grande barato de Cartagena, praças e cafés, pensou
Henry. Essa era pavimentada com ladrilhos de argila vermelha que eram
incrivelmente limpos e brilhantes. Henry ponderou quem cuidava deles.
Talvez os gerentes dos cafés – Cartagena era um lugar turístico, afinal de
contas. E isso não era a merda da coisa em que deveria estar pensando no
momento. Ele olhou ao redor buscando alguma coisa, qualquer coisa que
pudesse ajudá-lo…

Atrás dele, o motor de uma moto subitamente rugiu. Henry sentiu o
coração saltar quando se virou para ver um pequeno grupo de motocicletas
estacionadas sob um pé de manga, em meio a dois prédios. Um homem
estava sentado de lado em uma delas, prendendo o capacete enquanto
conversava com uma mulher sentada dentro de um carro logo ao lado.
Apesar de tudo, Henry abriu um sorriso largo. As cores e o design diziam
que a moto era uma Honda Enduro – justamente do que ele precisava. Ela
ia do asfalto para a terra e vice-versa, sem se abalar. Henry correu até o
homem, ignorando a dor nas pernas, nas costelas e em praticamente todas
as outras partes do corpo.

O cara estava se despedindo da mulher e se preparando para partir
quando Henry saltou, enfiando os dois pés em suas costas a fim de atirá-lo
por sobre o guidão em um ataque desajeitado. A mulher gritou, em
choque, e agarrou o braço de Henry enquanto o motociclista se revirava no
chão, gritando furiosamente em espanhol. O homem começava a se
levantar, mas subitamente desistiu e, por um momento, fitou Henry com
uma expressão de medo e assombro. Ainda tentando se soltar do aperto



surpreendentemente forte da mulher, Henry se virou e viu Júnior saltando
por cima do muro de pedra sem se arrebentar nas moitas de espinho, de
fuzil em mãos, e aquele boné estúpido de beisebol ainda enfiado na
cabeça. Henry sacou a Glock e atirou. A mulher deu um puxão brusco
nele; o tiro cortou as moitas e atingiu a parede, muito além do garoto.

Que porra, ele não dá nem uma folga, pensou Henry. Então se
desvencilhou do aperto da mulher, ligou o motor e acelerou para longe.



CAPÍTULO 11

Enquanto voava por um beco estreito, Henry agradecia tanto a existência
dos protetores de mão sobre os guidões da Enduro quanto sua alta
facilidade de manobra. A proteção poupava a pele dos nós dos dedos
enquanto desviava de carros e caminhões dirigidos por pessoas que,
aparentemente, levavam o conceito de estacionar na rua de uma forma
bem literal – ou seja, parando onde quer que estivessem. Não pareciam
notá-lo ziguezagueando ao redor em alta velocidade.

Mas agora ele realmente desejava ter prestado mais atenção nas ruas.
Assim que perdeu de vista seu sósia assassino, quis voltar para a casa do
Barão, nem que fosse só para montar uma nova mochila de fuga. Com
sorte, Barão e Danny já teriam partido para destinos desconhecidos, então
não os colocaria na linha de tiro. Embora agora Barão tivesse que arrumar
outro lugar para morar; Henry se sentiria mal por isso pelo resto da vida.
Seu amigo tinha montado um belo lar, que ele ainda teria se Henry não o
tivesse arrastado para dentro de seus problemas.

Enquanto isso, era o começo de um dia útil em Cartagena, o que
significava mais trânsito nas ruas. Assim que o pensamento cruzou sua
mente, Henry avistou uma rampa que levava a um dique que parecia tão
largo quanto os becos pelos quais passara, se não maior. Ele só desejou que
os outros motociclistas de Cartagena não tivessem a mesma ideia. Além
disso, era cedo demais para os turistas – ele teve uma súbita imagem
mental de pessoas com chapéus de palha e bermudas voando pelos ares
como pinos de boliche quando passasse zunindo por eles.

Não, nenhum turista imediatamente à sua frente, assim como nenhuma
outra moto – provavelmente porque transitar sobre o dique era ilegal.
Bom, teriam que adicionar aquilo à sua ficha, pensou Henry. Bem mais
para a frente, onde o dique fazia uma espécie de curva fechada para a
esquerda, viu uma série de escadarias de pedra oriundas do nível inferior.



A Enduro era capaz de passar por elas – aos trancos e barrancos, é verdade,
mas a moto era capaz. Tudo o que precisava fazer era se segurar firme.

Ele olhou por cima do ombro e reduziu até parar, de modo a ser possível
analisar o trânsito na rodovia em ambas as direções. Será que tinha enfim
dado um perdido no arrogante filho da…

Não, não tinha tido tanta sorte assim. Henry ouviu o som de outra moto
se aproximando rápido, e teve bastante certeza de que não era o
proprietário da Enduro, puto da vida, vindo atrás dele de carona em uma
moto emprestada. O barulho do motor ficava cada vez mais alto, mas ele
não conseguia determinar a direção…

Abruptamente, algo passou voando pela esquerda. Henry atirou por puro
reflexo, percebendo só depois que era um capacete de moto. Se Cartagena
tinha alguma lei sobre o uso de capacetes, ele já a violara duas vezes.
Enquanto prendia a Glock de novo na cintura, escutou o motor rugindo
mais uma vez; no momento seguinte, viu o garoto subindo as escadas em
sua própria Honda Enduro roubada.

Henry não esperou para ver se o puto conseguira se segurar em cima da
moto. Puxou os guidões em um ângulo extremo e girou o acelerador até o
talo para fazer a moto girar no eixo da roda traseira, e disparou de volta na
direção da qual viera. Um tiro passou zunindo por seu ouvido esquerdo e
ele acelerou, abaixando-se sobre os guidões, mantendo um olho na estrada
e o outro no reflexo do Matador Júnior no retrovisor esquerdo.

Ele passou voando pela rampa, puxou a moto em uma curva brusca para
a esquerda e disparou através de duas faixas de rolagem no esforço de
colocar o máximo possível de veículos entre ele e o moleque com seu
rosto. Assim que ultrapassou um ônibus pintado em cores brilhantes,
capturou um vislumbre de si mesmo no retrovisor lateral. Seu rosto estava
coberto de poeira de gesso, sujeira e sangue, grande parte dele vindo do
corte na têmpora.

Nossa Senhora, pareço mais um maníaco homicida do que o cara que tá
realmente tentando me matar, pensou Henry. Não era de se admirar que o
cara de quem roubara a moto tivesse parecido assustado. Provavelmente
tinha imaginado que se tratava de um assalto conduzido por um psicopata
assassino a caminho da próxima matança.

Outro tiro zuniu pelo seu lado esquerdo, tão próximo que Henry pensou
sentir o cheiro de pólvora. Ele sacou a Glock da cintura, fechou a mão em
torno da coronha e atirou de volta. O Matador Júnior sofreu um tranco



quando um tiro certeiro o alvejou nas costelas, mas nenhum sangue foi
espirrado e ele não caiu da moto, ou mesmo perdeu a porcaria do boné de
beisebol – aquela merda devia estar colada com Superbonder na cabeça
dele. Embora, a julgar pela expressão dele no retrovisor, o tiro o tivesse
irritado.

Ele vestia Kevlar, lógico, não era surpresa alguma. Mas o impacto do
tiro em cheio devia tê-lo tirado da moto. O Matador Júnior era um maldito
durão. Henry enfiou a Glock de volta na cintura e cruzou mais duas faixas
de rolagem com o moleque ainda em sua cola.

Fez uma curva brusca para dentro de outro beco estreito, passando à
toda pela pintura colorida de uma senhora rechonchuda que cobria toda a
lateral de um prédio. Henry virou de novo, zuniu diagonalmente por uma
praça, fazendo um bando de pombos decolar em um voo assustado, e
disparou por outra rua, que mal era larga o bastante para a moto, antes de
surgir na estrada principal.

A parte urbana contemporânea de Cartagena jazia à direita, agora;
depois do vivamente colorido Centro Histórico, o horizonte ultramoderno
era impressionante, um choque aos olhos. Henry sacou a arma de novo,
tentou dar outro tiro e descobriu que estava sem munição. Merda, pensou,
desfazendo-se do pente vazio. Colocou a pistola de novo na cintura para
pegar um pente novo no bolso e recarregá-la, enquanto Júnior continuava a
atirar a esmo na direção dele.

Enfiou o pente na cintura e deu um jeito de colocá-lo dentro da Glock
usando uma mão só, sem derrubar qualquer um dos dois objetos ou perdê-
los dentro das calças. Certa vez, Barão tinha apostado cem dólares com
ele, alegando que Henry não era capaz de fazer aquilo no meio de um
tiroteio. Se conseguisse realizar a proeza e ainda sair com a cabeça em
cima do pescoço, Henry teria o maior prazer em contar que Barão estava
errado. Embora tivesse que esperar para receber o dinheiro da aposta
depois que arrumasse outra casa para Barão. Um novo tiro passou voando
sobre seu ombro; Henry conferiu os retrovisores, mas o Matador Júnior
tinha sumido.

Exceto pelo fato de que não poderia ter sumido – as porras dos tiros
continuavam vindo e Henry ainda podia ouvir o rugido do motor da moto
atrás de si. Perscrutou freneticamente ao redor e conferiu os retrovisores
de novo. Por um instante, teve uma imagem mental absurda do Matador
Júnior voando com a Enduro de um telhado ao outro. De terreno aberto a



nenhum terreno, pensou, desviando de um ônibus. Enfim, vislumbrou o
pneu dianteiro de outra moto no espelho retrovisor – mas não na via.
Júnior disparava em cima de um muro que mal era largo o suficiente para
acomodar os pneus da moto.

Henry apertou os dentes em um sorriso irônico. Fazia sentido; o
moleque não conseguia resistir ao ímpeto de se exibir enquanto abatia o
alvo. O problema era: o fim do muro ficava uns seis metros adiante e ele
estava a pelo menos três metros do chão – mesmo a Enduro não
conseguiria suportar uma queda daquelas e continuar funcionando. A
menos que o Matador Júnior pudesse fazer brotar molas nela, sua pièce de
résistance acabaria em pedaços.

Agora, ele podia ouvir sirenes da polícia que pareciam terrivelmente
perto. Talvez o Matador Júnior fosse tentar impressioná-los, também.
Como se o moleque tivesse lido seus pensamentos, Júnior de súbito
inclinou a moto lateralmente enquanto acelerava até o talo. A moto
escorregou para fora do muro sem o atirador e decolou no ar, voando bem
na direção de Henry.

Henry acelerou e passou por um velho canhão exposto aos turistas meio
segundo antes que a Enduro roubada do Matador Júnior o acertasse e
explodisse em chamas. É, os policiais ficariam bem impressionados com
aquele truque, pensou Henry, enquanto as sirenes gritavam em um
semáforo ali atrás. Ele apertou os freios com força e se virou para assistir.

Dois policiais em motos tinham acabado de parar diante do garoto, que
agora estava em cima do muro encarando Henry com uma fúria óbvia.
Aquilo seria ótimo, pensou Henry, especialmente se o moleque tentasse
vender para eles uma história de que tinha feito aquilo para salvar a moto.
Mas, antes que os policiais pudessem sacar as armas, o Matador Júnior
saltou de cima do muro e bateu a cabeça de ambos uma contra a outra,
derrubando-os. Então, agarrou uma das motos – outra Honda Enduro.
Parecia que aquela era a moto preferida em Cartagena. Henry girou o
acelerador e tratou de dar no pé.

Foi em direção à estrada principal, de volta às ruas estreitas do Centro
Histórico, mas o moleque continuou na sua cola ao longo de todo o
caminho. Se não conseguir me livrar dele, pensou Henry, vou ter que
derrubá-lo da porcaria da moto. Um tiro não tinha dado conta do trabalho,
mas cinco ou seis deveriam dar.



Henry acelerou por uma ponte de madeira, abrindo uma boa distância do
Matador Júnior, assustando as pessoas que transitavam em ambas as
direções. Deslizou até parar, virando de frente para a direção da qual havia
vindo, sacou a Glock e esperou. Um segundo depois, a moto da polícia
surgiu. Henry abriu fogo, provocando gritos de pânico em todos na ponte
enquanto as pessoas corriam e desabavam no chão, cobrindo as cabeças
com as mãos.

O Matador Júnior empinou a moto sobre a roda traseira, praticamente
dançando enquanto se esquivava dos tiros – mais um fracasso. Henry
partiu de novo. O retrovisor do lado esquerdo mostrou a tentativa do
garoto de cercá-lo, depois a decisão de desistir e a moto disparando
adiante enquanto as pessoas fugiam de novo em busca de abrigo.

Henry seguiu pela rua e acabou chegando outra vez na rodovia com um
trecho de dique se estendendo à esquerda. Aquele era mais largo, mas
Henry não conseguia enxergar o caminho para subir nela. Olhava ao redor
em busca de alguma saída quando o retrovisor da direita se desintegrou em
uma explosão de vidro e plástico porcaria. Ele abaixou a cabeça o máximo
que pôde e esperou o próximo item a ser explodido, desejando que não
fosse a própria cabeça.

Nada aconteceu. Pelo retrovisor esquerdo, viu o Matador Júnior
apertando o gatilho várias vezes, o rosto contorcido em uma careta de
raiva; o puto enfim estava sem munição. Henry já começava a cogitar se
ele tinha uma daquelas armas mágicas dos filmes que nunca ficam sem
balas. O barulho do motor atrás dele ficou mais alto, cada vez mais agudo
enquanto Júnior diminuía a distância entre eles.

Outro sorriso irônico tomou conta do rosto de Henry. O moleque podia
ter ficado sem munição, mas ele não – ainda não, pelo menos –, e não
tinha a intenção de gastar o que restava atirando no vazio. Desviou de um
carro à sua frente e, enquanto o Matador Júnior o seguia, fez uma curva a
fim de virar para o outro lado e atirou no pneu dianteiro esquerdo do carro.

Assim que o fez, porém, se arrependeu. Henry pegou um vislumbre da
expressão aterrorizada do motorista quando o carro começou a girar fora
de controle, os pneus guinchando e faíscas voando da roda que raspava no
asfalto. O Matador Júnior caiu para a pista ao lado e continuou seguindo,
sem dar uma mísera olhada por cima do ombro enquanto o carro colidia
contra uma SUV.



Maravilha, pensou Henry, girando mais rápido o acelerador; ele não só
tinha acabado de causar um acidente como não havia sequer atrasado o
garoto. Seu momento de culpa foi subitamente eclipsado por um déjà-vu:
aquele trecho da estrada parecia familiar demais. Será que o Matador
Júnior e ele corriam em círculos?

Não, não era isso, entendeu ele, o coração afundando quando viu a casa
amarela mais do que familiar surgir adiante. Por favor, que Barão e Danny
não estejam aí dentro – ou melhor ainda, que estejam bem longe daqui,
orou Henry. Mas é claro que não estavam longe dali – aquele dia não ia dar
folga ainda. Barão e Danny permaneceram juntos quando ele passou
voando, os rostos profundamente chocados. É, eles o tinham reconhecido,
e agora iriam reconhecer o Matador Júnior também.

Henry deu outra volta e seguiu na direção do Centro Histórico de novo.
Talvez, se conseguisse atrair Júnior até um dos becos mais estreitos…

As sirenes da polícia pareciam estar chegando perto. Henry se
perguntou por que estava demorando tanto enquanto o Matador Júnior se
aproximava ainda mais pela esquerda. Foi tomado por um arrepio; podia
ver a intenção no rosto do garoto – seu próprio rosto, sua própria
expressão, sua própria postura sobre a moto –, e ainda estava tentando
acreditar que a situação era real quando o Matador Júnior deu um puxão
no guidão e o atingiu.

Outros já tinham tentando aquele tipo de merda de corrida de demolição
contra ele antes; Henry aprendera como contrabalancear o peso em relação
ao ângulo da moto com o asfalto. Henry sentiu uma onda de gratidão
intensa quando viu a expressão de choque no rosto do moleque. Eu disse
que não ia ser tão fácil assim, Henry disse a ele, silenciosamente. E, se
você ficou impressionado com isso, espera só pra ver isso. Ele se inclinou
e chocou a moto contra o garoto, metendo um soco direto no ombro dele
só para garantir.

O Matador Júnior oscilou por uns segundos, mas retomou o equilíbrio e
manteve as rodas no asfalto, fazendo aquilo parecer tão fácil quanto
flexionar um músculo. Henry tinha mais ou menos a idade dele quando
aprendeu o truque de contrabalancear o peso. Precisara de muitas horas de
prática, e no processo tinha esfolado um monte de couro e umas boas
camadas da própria pele. Agora, esperava que quase trinta anos de
experiência a mais do que o moleque significassem que ele era trinta anos
melhor.



E, se tudo o mais desse errado, pensou Henry, ele ainda tinha o elemento
surpresa. O Matador Júnior não havia imaginado que teria que suar tanto
contra um suposto tiozão. Aliviando o acelerador, Henry ficou para trás e
gingou para o lado esquerdo do garoto. Beleza, rapazinho, vamos ver como
você se vira pelo lado mais fraco. Tenho mais de vinte anos de truques,
gambiarras e golpes. E você, o que tem?

Reflexo, Henry descobriu quando o Matador Júnior o acertou com a
moto mais uma vez, tentando dar um soco de esquerda na cabeça dele.
Henry sentiu o braço do moleque pegando de raspão o topo do cabelo dele
quando se abaixou, inclinando-se para longe dele visando se estabilizar. Só
que o moleque foi junto a ele, como se as motos estivessem grudadas.
Henry diminuiu a velocidade, só para que o garoto tivesse que fazer a
mesma coisa, então acelerou e percebeu que Júnior estava exatamente ao
seu lado, como se fosse um reflexo, ou como se estivessem fazendo o
mesmo tipo de dança sincronizada a cento e trinta quilômetros por hora.

Desgraçadinho, pensou Henry, furioso. Mas, quando olhou de novo, o
Matador Júnior não parecia metido ou satisfeito por conseguir predizer os
movimentos do tiozão – parecia que Henry o estava enlouquecendo.

Hora de botar um ponto-final àquilo. Henry procurou a Glock na cintura
no exato momento em que Júnior se jogou para a frente e virou, de modo a
se colocar bem na frente de Henry.

Tudo aconteceu em um piscar de olhos, mas mais tarde a memória de
Henry assistiria de novo à cena, em câmera lenta.

A roda traseira da Enduro do Matador Júnior se ergueu na altura do
rosto de Henry e oscilou para a esquerda. Henry se inclinou no assento,
tentando desviar dela, e foi atingido no ombro. A sensação de borracha
giratória rasgando a camiseta foi breve, mas vívida, enquanto Henry caía
junto à moto, tão vívida quanto a sensação de sentir o asfalto esfolando
seus jeans e as camadas mais externas da pele. Naquele momento
específico, no entanto, o único pensamento em mente era a esperança de
não acabar virando um doador de órgãos.

A parte de fora da perna esquerda parecia prestes a explodir em chamas,
mas Henry empurrou a sensação para o mais longe que pôde da própria
percepção e se concentrou em averiguar se tinha algum osso quebrado.
Não, nenhuma fratura. Podia colocar a experiência na ficha junto com
nada de esposa, nada de filhos, nada de Paris, pensou, e rolou de barriga
para baixo, se preparando para se ajoelhar.



Uma multidão se acumulava na calçada, aumentando a cada segundo.
Aparentemente, as pessoas em Cartagena nunca haviam visto um cara ter a
bunda chutada daquele jeito e estavam fascinadas. A julgar pelas
expressões, também estavam um pouco nervosas – mas não o bastante
para não registrar a cena em vídeo. Uns poucos olhavam direto para ele; a
maioria o via através da tela do celular, embora certos turistas usassem
câmeras de verdade. Monroe tinha razão; dali a uma hora, o vídeo dele
provavelmente teria viralizado. Maníaco em moto se joga dela para se
salvar. (Pobre beagle.)

O luto por Monroe ameaçou brotar de onde quer que o tivesse enterrado,
mas Henry o empurrou para longe de novo. Havia outras circunstâncias
com as quais lidar primeiro, dentre as quais a mais urgente era desanuviar
a cabeça. Ele se sentia confuso e um pouco tonto – não, muito tonto,
descobriu isso quando tentou se ajoelhar e, então, se levantar. Devagar, se
endireitou e imediatamente tombou para o lado, escorando-se em um carro
estacionado. Seu labirinto não parecia saber que o passeio de moto acabara
– ele ainda não era capaz de decidir se Henry continuava deslizando pela
estrada ou girando em círculos. As sirenes da polícia gritando à distância,
como se fosse o fim do mundo, não ajudavam.

Então, escutou o som familiar do motor da Enduro se aproximando
rápido, muito mais rápido do que as sirenes escandalosas. Henry respirou
fundo; parecia que o garoto ainda não se cansara de dançar. Que merda.

Henry mancou para longe da multidão no meio da rua com a vaga ideia
de afastar Matador Júnior dos transeuntes inocentes; além disso, seria
mais difícil para o moleque alcançá-lo se estivesse no meio do movimento
do tráfego.

Só que o tráfego não se movia. Os motoristas diminuíam a velocidade
para passar por ele, ou encostavam e paravam completamente, porque
definitivamente não era o dia dele. Será que Henry devia ficar entre o
Matador Júnior e a multidão, ou encarar a multidão ele mesmo de modo
que não ficassem na mira do moleque? Tarde demais – a multidão já
crescera tanto que o cercava por completo, e ele não podia pensar direito,
dado que o barulho da Enduro passava por cima de todo o resto.

A visão de Henry enfim se ajeitou e ele pôde ver a moto vindo bem na
sua direção. Tal qual uma lança, um relâmpago, um míssil – e que inferno,
ele não conseguia se mover, nem mesmo um passo. Tudo o que conseguia
era ficar de pé ali, oscilando um pouco enquanto esperava que o Matador



Júnior o atropelasse. Talvez as sirenes distantes fossem de uma
ambulância; mas, do jeito que as coisas iam, provavelmente não eram.

Seria melhor fechar os olhos, pensou Henry, mas também não era capaz
de fazê-lo. Nada funcionava direito naquele dia. Não era o dia dele…

Segundos antes do impacto, o Matador Júnior apertou o freio com a
pressão perfeitamente correta e a multidão se engasgou em uníssono
quando a Enduro se ergueu no pneu da frente de novo. Henry levara meses
até parar daquela maneira sem sair voando por cima dos guidões, e ainda
mais tempo para empinar por mais de três segundos, e o moleque já o
tinha feito duas vezes.

Os olhos do Matador Júnior encontraram os seus e todos os pelinhos da
nuca de Henry se arrepiaram. Ele viu o garoto virar os guidões, fazendo a
moto dar uma pirueta. Henry continuou assistindo, hipnotizado o bastante
para entender o que acontecia, até que a roda traseira ainda em movimento
deu a volta completa e o atingiu. De novo.

Henry sentiu os pés saírem do chão enquanto voava pelo ar antes de se
arrebentar contra a lateral de um carro estacionado.

Me deu uma porrada com uma moto duas vezes, admirou-se Henry,
usando a maçaneta do carro para se puxar de pé. Teve um vislumbre do
motorista pulando apressado para o banco do carona e ponderou se deveria
se desculpar. Foi mal, meu seguro só cobre colisões se eu estiver dentro de
um carro.

Ele se virou bem a tempo de ver que o garoto havia colocado a moto
outra vez sobre as duas rodas e agora deslizava de lado, com a intenção de
atingi-lo com a roda de trás uma terceira vez. Espremendo-se contra o
carro, Henry jogou as duas pernas para o ar, sentindo o calor do
amortecedor quando a moto o errou por centímetros.

As rodas guincharam enquanto Júnior se virava para encará-lo. Ele
empinou a moto sobre a roda traseira, fez o motor ranger e deixou a moto
correr na direção de Henry, sem nenhum condutor. Henry cambaleou para
fora do caminho; a roda da frente atingiu a janela do carro, no lado do
motorista, e o impacto fez Henry voar por cima do capô e aterrissar
pesadamente na rua, onde ficou arfando e tentando respirar, incapaz de se
mexer.

Só que ele precisava se mexer, porque o Matador Júnior ainda estava
atrás dele, como algum tipo de robô assassino implacável. Henry tentou se
levantar, mas tudo o que conseguiu fazer foi rastejar de costas enquanto o



moleque avançava para cima dele com uma faca de combate em mãos. E
ele não estava nem mesmo ofegante, notou Henry. Os músculos nos braços
do rapaz se flexionavam suave e facilmente, e o rosto estava congelado em
uma máscara de determinação profissional em busca de terminar a missão.
Um profissional não desistia, não falhava, não morria; um profissional
completava a missão. O Matador Júnior estava prestes a completar a sua, e
Henry não podia fazer merda nenhuma a respeito. Não tinha mais
nenhuma carta na manga, e o garoto sabia disso. Nada o impediria de
acabar com Henry.

Todas as vezes que Henry saíra em missão, fora com o conhecimento de
que poderia não retornar para casa. Uma coleção de assassinatos tão
grande como a dele basicamente garantia que determinado dia ele mesmo
iria se tornar o alvo; e nem se iludia com a ideia de morrer de velhice.
Vivera tal realidade por tempo suficiente sem se deixar abalar.

Mas, de todas as formas como imaginara o fim de sua vida, aquela
nunca lhe tinha passado pela cabeça. Aquilo nunca aconteceria com ele;
era definitivamente impossível. Só que não era porque lá estava a única
possibilidade que ele não imaginaria: o Matador Júnior.

Ou talvez o Matador Júnior fosse mais apto. De novo, Henry reconheceu
a própria postura, a maneira como se movia, e até a maneira de segurar a
maldita faca. Mais do que isso, ele sabia exatamente o que Henry Júnior
faria em seguida, como anteveria os movimentos de autodefesa de Henry,
depois como anteveria os contra-ataques dele e assim por diante, ad
infinitum. Seria como se estivesse lutando contra seus próprios reflexos
em um espelho gigante.

Ou assim seria, se Henry não estivesse sem força até para rastejar, e não
seria capaz de continuar fazendo aquilo por muito tempo. O moleque não
teria qualquer dificuldade em acabar com ele. Poderia apenas se inclinar e
cortar a artéria femoral na própria coxa. Henry sangraria até a morte em
questão de minutos.

E, para piorar, ele podia ver que Júnior ainda não tinha percebido a
semelhança entre ambos. Henry não podia imaginar um jeito mais infeliz
de morrer.

Pelo menos, o desgraçadinho enfim tinha perdido o boné de beisebol.
Como se importasse.

O escândalo das sirenes subitamente pairava sobre eles. Henry ouviu
duas viaturas de polícia encostarem ali perto enquanto várias outras



guincharam os pneus a fim de parar na rua. Os olhos do garoto dispararam
dele para os oficiais uniformizados, que deixavam os carros, perguntando
que merda estava acontecendo. Henry olhou por cima do ombro, viu a
expressão irada deles. Também não estavam nem um pouco felizes com
Henry Júnior, pensou, e se virou para investigar se o moleque era
realmente louco o bastante para tentar encarar uma multidão de policiais
irritados.

Acontece que Henry Júnior não estava mais por ali, não estava mais em
lugar algum. Tudo o que podia ver agora, além do que devia ser
praticamente toda a população do Centro Histórico, eram policiais se
aproximando dele, vindos de todos os lados; mais oficiais do que pensava
existir nas forças policiais de Cartagena. E cada um deles estava furioso
com ele.

Henry ergueu as mãos quando fecharam o cerco.
Os policiais o ergueram sobre os pés e dois deles o empurraram até a

viatura mais próxima, de modo a algemar suas mãos atrás das costas.
Henry espreitou ao redor, pensando que o moleque devia estar
aproveitando aquele quadro do Programa Chutando a Bunda de Henry
Brogan de algum telhado próximo – mas não havia sinal dele, nem no
nível dos telhados nem no nível da rua. Só havia um monte de transeuntes
inocentes perambulando ao redor, sem qualquer pressa de se dispersar,
apesar dos esforços dos policiais à procura de espantá-los para longe.
Talvez tivessem esperança de ver o garoto reaparecer e fazer mais uns
truques em outra moto roubada da polícia.

Henry olhou ao redor de novo, e enfim encontrou Barão e Danny. Eles
deviam estar muito, muito longe dali, mas Henry não pôde evitar certo
alívio ao ver que estavam por perto. Eram as duas únicas pessoas em
Cartagena que não queriam bater nele como se ele fosse um tambor
enorme. Barão o fitava com uma expressão dolorida, e Danny mirava o
chão. Henry refletia se ela estava brava com ele ou só envergonhada. Mas
então ela se abaixou para apanhar algo.

Henry só teve um brevíssimo vislumbre do que ela segurava enquanto
os policiais o atiravam no porta-malas da viatura, mas parecia ser um boné
preto de beisebol.



CAPÍTULO 12

De todos os pontos turísticos históricos de Cartagena, o mais espetacular
era o Castelo de San Felipe de Barajas, conhecido como uma das mais
impressionantes fortificações que a Espanha construíra, dentre todas as
suas colônias. Ficava no topo da Colina San Lázaro, com vista para boa
parte de Cartagena, incluindo a delegacia, do outro lado da rua. Ao
contrário do desgastado castelo de pedras do século XVII, o prédio da
Policía Nacional era reluzente, limpo, com linhas ultramodernas do lado
de fora e, no interior, chão de ladrilhos sem graça e paredes de blocos de
cimento característicos das instituições onde as pessoas não eram bem-
vindas. Henry se perguntou se os policiais alguma vez já haviam olhado
para o castelo e pensado sobre como o sistema judiciário mudara ao longo
dos últimos três séculos e meio. Provavelmente não. Eles pareciam bem
ocupados, em especial naquele momento.

Pela experiência de Henry, ser preso em um idioma estrangeiro era um
processo muito mais cheio de palavras do que era em inglês. Em
Cartagena, também era mais emocional, pelo menos na ocasião. Ele
raramente vira uma força local de justiça tão furiosa; do modo como
agiam, era como se ele tivesse quebrado todas as leis dos códigos civis e
então ido além, ofendendo pessoalmente toda a família deles. Claro, talvez
isso fosse em parte devido a seu sotaque americano. Ser americano sempre
fora problemático em determinados lugares do mundo, e nos últimos
tempos parecia haver cada vez mais desses lugares.

Todavia, enquanto estava sentado na pequena e úmida sala de
interrogatório, suando nas roupas à medida que um fluxo ininterrupto de
policiais, uns uniformizados e outros à paisana, davam chilique com ele
em turnos, Henry sabia que aquela irritação toda não provinha de um
sentimento antiamericano. Da perspectiva dos policiais, Henry chegara na



cidade deles, dera uma de louco nas ruas e então, quando o prenderam por
isso, alegara que seu gêmeo do mal estava tentando matá-lo.

Se tivessem lhe dado a oportunidade de falar, talvez pudesse ter se
explicado melhor. Por outro lado, seu espanhol colombiano estava um
pouquinho enferrujado, então talvez só tivesse piorado tudo. E
provavelmente não resolveria a raiva deles em relação aos danos que o
Matador Júnior causara, para não mencionar as pessoas que tinham
colocado em risco ao trocar tiros um com o outro. Cartagena era um
destino turístico; haver caras dando de louco e correndo armados por aí
acabaria com o negócio e com a economia deles. E, para piorar, a sua
própria descrição batia com a do pendejo que tinha derrubado dois
oficiais, roubado uma moto da polícia e depois destruído coisas só pra se
exibir.

Ele tentou explicar que não era aquele pendejo, que era outro pendejo
em outra moto, a quem o pendejo na moto da polícia estava tentando
matar; eles não seriam capazes de notar a diferença porque aquele pendejo
estava usando um boné de beisebol – mas isso só os deixou mais bravos.
Henry não podia julgá-los. Se estivesse em seu lugar, também pensaria se
tratar de um doido que não tinha tomado os remédios, e teria chamado a
instituição apropriada para vir e levá-lo. Tal ideia o fez pensar no porquê
de ainda estar suando em uma sala de interrogatório, sóbrio como uma
pedra, e não flutuando em uma nuvem de Clorpromazina vestido em uma
camisa de força.

Provavelmente porque Cartagena não tinha uma instituição para os
criminosos mentalmente instáveis, compreendeu. O mais próximo
provavelmente seria em algum lugar como Bogotá ou Medellín, ambos a
centenas de quilômetros dali; a tempo para cacete de carro. Talvez
houvesse uma ambulância a caminho. A menos que as autoridades em
Bogotá ou Medellín estivessem discutindo com a polícia de Cartagena
sobre quem era responsável por transportá-lo.

Henry começou a suspeitar que estava delirando por causa do calor.
Não sabia quanto tempo havia ficado sendo cozido vivo na sala de

interrogatório até que enfim ouviu uma voz diferente, uma voz feminina
muito familiar. Ela era fluente em espanhol e falava calma, mas com
firmeza, explicando as coisas para eles sem impaciência ou hostilidade,
mas se negando a ser contrariada. Finalmente, um oficial uniformizado



entrou na sala, desprendeu as algemas de Henry da mesa e o arrastou até a
entrada principal da delegacia, onde Danny aguardava.

O casaco de um verde cinzento, a blusa branca e os jeans que usava
davam a ela um ar de autoridade intocável, arrematado pelo distintivo
pendurado por um cordão ao redor do pescoço: Segurança Nacional.
Danny dirigiu-lhe um olhar autoritário quando saíram. Não, ele também
não discutiria com ela, pensou Henry, piscando por causa da luminosidade
da tarde.

O oficial disse algo a ela, que poderia ser tanto um pedido de perdão
como um pedido de casamento. Ela respondeu num tom profissional que
tinha um leve toque de gentileza, como se lhe dissesse para ir e nunca
mais pecar novamente. Enfim, Barão estacionou no meio-fio e ela enfiou
Henry no carro.

– Foi mal, Barão, mas agora já sabem da sua casa – desculpou-se Henry.
– Me leva pra algum lugar de onde eu possa ver ele chegando.

– Pode deixar – replicou Barão.

A vista do Castelo de San Felipe era espetacular. Sentado em um hall de
pé-direito baixo com Barão e Danny, Henry podia ver tanto o Centro
Histórico como o perfil da Cartagena do século XXI no horizonte, tudo
contra um plano de fundo de um azul-caribenho, um tom único àquela
parte do mundo.

Barão os levara até ali por um caminho que dizia ser um atalho, e que
acabou incluindo um monte de escadarias. Barão lidou com elas
tranquilamente e Danny apenas trotou um degrau após o outro com quase
nenhum esforço aparente. Já Henry ofegava antes mesmo de atingirem
metade do caminho até o topo. A Enduro teria dado conta daquelas
escadas, mas provavelmente era ilegal pilotar uma moto dentro de um
monumento nacional.

Houvera um tempo em que ele subiria até o topo do castelo sem nem
pensar a respeito, independentemente do quão duro o dia tivesse sido.

Pois é, e também houvera um tempo em que não teria errado o tiro em
Liège, que era o motivo por que tinha decidido se aposentar, para início de
conversa.



Puta merda. Não importava o que fizesse, não conseguia ter nem uma
merda de um segundo de paz.

O sol começava a se pôr; ali, tão perto do Equador, a noite chegaria
muito rápido. Ele precisava tomar certas decisões sobre o que fazer na
sequência – e, quanto mais cedo, melhor.

– Eu queria ter chegado metendo bala – comentou Barão, sorrindo. – Ela
achou que uma abordagem mais diplomática fazia mais sentido.

– Meter bala teria sido mais gentil – disse Henry. – Ela destruiu os
coitadinhos.

Barão deu uma risadinha.
– E agora? – Tanto ele quanto Danny fitavam Henry com expectativa.
– Preciso ir pra Budapeste – respondeu Henry.
– O que tem em Budapeste? – Danny e Barão perguntaram em perfeito

uníssono.
– O informante do Jack, Yuri. – Henry se levantou e se espreguiçou. Um

plano começava a se formar na mente dele. A adrenalina que o mantivera
vivo enquanto o Matador Júnior tentava acabar com ele já tinha passado e
agora se mantinha afastado da fadiga por pura força de vontade, mas sabia
que o ânimo não duraria muito tempo. Tinha que descobrir um jeito de
manter a mente engajada e focada, ou começaria a sentir em vez de pensar.
E, se fizesse isso, poderia pirar, e pirar não era uma opção. Não por
enquanto.

– Esses caras não estão na minha cola porque tô me aposentando –
continuou Henry. – Estão na minha cola porque acham que o Jack me
repassou alguma informação confidencial. Yuri deve saber alguma coisa
sobre isso.

Barão deu uma risadinha, balançando a cabeça.
– Me desculpa, parça. Meu Aztec não chega tão longe assim.
– Pode crer, tava esperando que a gente pudesse pegar emprestado algo

que chegue. Talvez um G.
A expressão de Barão era solene.
– Caramba. Roubar o Gulfstream de alguém. Você realmente tem que

odiar a pessoa pra fazer uma coisa dessas. – Seu rosto subitamente se
acendeu com um sorriso largo. – E eu conheço o cara perfeito. Me dá um
segundinho. – Ele sacou o celular e se afastou alguns metros.



– Tô tão demitido – cantou Barão, no ritmo de “I Got a Woman”.
– Yeah, tô tão demitido! Tô demitido e nem ligoooooooo! – Na última nota,
o jato decolou no ar, e então se endireitou gentilmente enquanto Barão
deixava o resto da luz fraca do pôr do sol para trás.

Apesar de tudo, Danny sorriu enquanto continuava cuidando dos vários
cortes e ralados de Henry. Havia um monte de itens no kit de primeiros
socorros do Gulfstream, o que era ótimo, considerando que Henry tinha
um monte de ferimentos também. Danny tivera que tirar mais do que uns
pedaços de sujeira e de asfalto do corte longo e profundo que ele tinha na
parte externa da coxa. Era um processo terrível, mas Henry mal se mexeu.
E ele parecia qualquer coisa, menos ignorante dos cortes nos braços e na
área logo abaixo das clavículas.

Mas o pior machucado além do corte na perna era aquele em que ela
trabalhava agora, um talho aberto por algo pontudo no rosto dele,
assustadoramente perto do olho. A mulher usava uma bolinha de algodão
encharcada em antisséptico para limpar o sangue seco e a sujeira que
formavam uma casca ao redor dele, a fim de enxergar direito como estava
feio. Não era grande, mas era profundo. Ela encharcou outro algodão com
água oxigenada e avisou que arderia antes de tocar no machucado.

Ele fez careta, mas nada além disso. Ela imaginava que um ardidinho
não era nada se comparado a levar uma surra de moto de um maníaco
assassino – e não apenas um maníaco assassino qualquer. Ela sabia que
Henry tinha visto o rosto do rapaz. E vice-versa, embora Henry estivesse
tão coberto de sujeira e sangue que o outro cara podia nem ter notado a
semelhança. Cacete, ela mesma seria capaz de não o ter reconhecido se já
não tivessem se visto antes.

– Henry – arriscou ela. Sem resposta; ele não queria falar sobre o
assunto, mas Danny decidiu cutucar mais fundo mesmo assim. Mas que
porra, estava limpando o sangue dele; tinha direito a algumas respostas. –
Você já teve filhos? Um filho, talvez?

Ele a fitou com os olhos baços.
– Não, por quê?
– O cara na moto… Você não notou nada curioso nele?
– Sim – respondeu Henry. – Notei que ele manda muito bem.
– Eu tô falando do rosto – disse ela, aplicando os primeiros pontos

falsos na bochecha de Henry. Pontos de verdade teriam sido melhores, mas



ela não tinha habilidade suficiente em suturas faciais, então os pontos
falsos teriam que servir. – A semelhança?

Henry soltou um suspiro resignado.
– Pode crer, notei isso também.
– Então, você nunca teve um relacionamento longo? – perguntou ela,

colando o próximo ponto.
– Não, a menos que eu conte esse com você.
Danny teve que rir.
– É possível que você tenha um filho e não saiba disso?
– Não – disse ele, com firmeza. – Zero por cento de chance.
– Mas então…
– Danny. – Ele não ergueu a voz, mas ela captou a mensagem. Em vez

de continuar a apertá-lo, ela enfiou os chumaços de algodão
ensanguentados em um saquinho plástico e o enfiou debaixo do assento
junto ao resto dos itens que usava.

– Valeu, por sinal – disse ela.
As sobrancelhas de Henry se arquearam.
– Pelo quê?
– Por ter ido embora do apartamento do Barão pra que a gente não se

tornasse um alvo também – respondeu ela. – E também por ter ido me
buscar lá na Geórgia quando podia simplesmente ter fugido pra salvar a
própria vida.

Henry deu uma risadinha.
– Só queria te colocar num avião particular e te dar uma viagem de

graça pra Hungria.
– Onde exatamente eu encontraria…?
– Húngaros – disse Henry. – Quando o vi, foi como ver um fantasma.
– Um fantasma armado? – perguntou Danny.
– Era como se fosse cada um dos gatilhos que já apertei – disse ele,

dando um susto do inferno nela.
Danny ainda tentava descobrir o que dizer quando Henry se deitou e

fechou os olhos. A conversa, assim como o atendimento de primeiros
socorros, chegara ao fim.



CAPÍTULO 13

A mansão que Clay Verris chamava de casa era uma em meio aos vários
casarões antigos pelos quais Savannah era famosa, embora não ficasse
exatamente na cidade, mas vários quilômetros para o interior, bem longe
do caminho desgastado que os tours históricos seguiam. Ocupava vários
quilômetros quadrados de terra bem mantidos e intensamente
monitorados, e tinha um lago próprio a apenas alguns passos da porta
principal. A água clara e plácida refletia perfeitamente o lugar, de um jeito
que, à distância, a casa parecia estar sentada diretamente acima de outra
casa igual, só que de ponta-cabeça. Era o tipo de imagem que muitos
fotógrafos considerariam irresistível, mas as poucas pessoas autorizadas a
entrar no perímetro restrito de Verris sabiam muito bem que não deviam
levar câmeras.

Nos trinta e três anos em que Clay Verris morara ali com seu filho,
houvera pouquíssimas invasões. Os apetrechos de segurança instalados
bem longe da casa haviam ocasionalmente redirecionado pessoas que
faziam trilhas e portavam bússolas com defeito e, em uma ocasião, levado
alguém que alegava ser herbalista até os limites da propriedade. Mas
ninguém jamais chegara nem perto de invadir a casa.

Mesmo assim, Verris colocara um sistema de alarme, só por desencargo
de consciência. Os funcionários do Gemini responsáveis pela instalação
contaram que fora um pouco trabalhoso instalar um dispositivo de tão alta
tecnologia sem comprometer a estrutura histórica da casa. Verris
respondera que aquilo significava ou que a tecnologia não era tão
avançada assim, ou que eles não sabiam o que estavam fazendo; qual era o
caso?

O sistema de alarme tinha sido instalado sem problema, assim como
todas as atualizações. Verris o testava de vez em quando, e ficava



satisfeito por saber que não havia jeito de alguém entrar na casa sem ter
sido convidado.

Por isso, quando acordou logo antes do nascer do sol, soube que havia
algo errado. Era um homem que dormia bem e profundamente; pesado era
a palavra que gostava de usar. Seu treino e condicionamento também eram
pesados e, como resultado, tinha uma percepção extremamente aguçada,
que era como ele sabia que tinha acordado porque havia mais alguém na
casa.

Permaneceu deitado, sem se mexer, à espera de barulhos que indicassem
a quantidade de invasores com que teria de lidar e onde cada um deles
estava. Mais tarde, determinaria como tinham invadido o perímetro e
entrado na casa sem disparar o alarme interno. A equipe noturna de
segurança se arrependeria da negligência pelo resto de suas vidas
miseráveis, senão por mais tempo.

Parecia ter se passado uma hora até que ele enfim ouviu outro som,
dessa vez vindo do quarto do filho. Verris ficou tenso; será que era algum
tipo de pegadinha de bêbado? Já houvera outro incidente do tipo antes,
mas fora no escritório que mantinha no complexo. Às vezes, determinados
funcionários davam uma de arruaceiros, mas não ousariam invadir sua
casa, ele tinha certeza disso. E, se fosse um forasteiro, várias cabeças
iriam rolar.

Sem emitir um único som, Verris se levantou, vestiu o roupão e desceu
as escadas. A luz no quarto de Júnior estava acesa, mas não deveria. O
filho ainda estava fora do país; depois que a missão para eliminar Brogan
tinha ido por água abaixo, Verris lhe orientara a ficar no abrigo na
Colômbia e aguardar novas ordens. Tinha dado o comando pessoalmente, e
o filho não era nada além de confiável e obediente.

Verris sacou a pistola que ficava no bolso do roupão e, grudado à parede
externa do quarto do filho, espiou pela porta entreaberta.

O homem sentado na cama era Henry Brogan aos vinte e cinco anos,
cuspido e escarrado, e alternava pinças e um par de apetrechos metálicos
angulosos para retirar estilhaços de um ferimento na lateral do corpo,
descartando os fragmentos em uma toalha com um monograma bordado.

Era um processo tedioso e desajeitado, complicado pelo sangramento
decorrente. A cada vez que removia os pedaços maiores, um pouco mais
de sangue escorria da lateral do corpo – não o bastante para representar um



risco de perder a consciência, mas o suficiente para tornar um trabalho
sujo ainda mais sujo.

Verris raramente era pego de surpresa, mas de fato não esperava aquilo.
A única coisa mais surpreendente seria encontrar o próprio Henry Brogan
sentado na cama junto a ele. Aquilo sim seria uma bela cena, e Verris quase
desejou poder vê-la. Mas isso jamais aconteceria. A semelhança física era
superficial; sob a pele, Júnior era filho de Verris até os ossos.

Ele guardou a arma de volta no bolso e deu um passo além da porta
aberta. O homem na cama olhou para ele, e então retomou sua tarefa.

– Eu disse pra você ficar na Colômbia e esperar pelas ordens – começou
Verris.

Júnior fitou-o de novo.
– Queria falar com você.
A voz do filho soou ligeiramente mais alta do que seria aceitável. O

rapaz sabia disso também, pensou Verris, encarando-o de maneira austera.
Júnior o encarou de volta, instrumentos metálicos em mãos, se recusando
a admitir o erro. Todos os filhos faziam isso de tempos em tempos, mesmo
os melhores e mais zelosos. Era como testavam a estrutura recebida.
Precisavam ver se ela aguentava o tranco. Um bom pai garantia ao filho
que ela aguentava, que aquela era uma das únicas coisas na vida em que
poderia confiar, pois nunca falharia.

Júnior sabia forçar a barra às vezes. Demorou quase meio minuto até
que enfim baixasse o olhar.

– Perdão – disse ele.
Quando Verris não respondeu, Júnior ergueu os olhos para ele de novo, a

expressão receosa.
Verris olhava através dele agora, e Júnior sabia que aquilo significava

que tinha extrapolado muito os limites. Ele tentou voltar a retirar os
estilhaços da lateral do corpo, mas parecia incapaz de se concentrar em
qualquer coisa. O sangramento tinha piorado.

Verris girou nos calcanhares e foi até o escritório. O escâner de retina
demorava um pouco para destrancar a porta, mas não tinha pressa. Pegou
seu kit de primeiros socorros do armário atrás da mesa e contou até dez
antes de retornar ao quarto do filho.

A expressão de Júnior era de alívio, embora ainda parecesse um pouco
apreensivo quando o pai reapareceu. Verris empurrou tudo o que Júnior
estava usando de cima da cama e o deitou sobre a lateral não ferida para



terminar de retirar os estilhaços para ele. Garotos sempre serão garotos,
pensou Verris enquanto limpava o excesso de sangue com um algodão.
Não importava o quanto tivessem crescido, precisariam aprender certas
lições mais de uma vez. Com um pouco de sorte, aquela ficha cairia com
peso suficiente para deixar uma marca na forma de um lembrete
permanente. Verris amava o filho, mas em dados momentos Júnior
chegava desconfortavelmente perto de um rebelde genuíno. Não era para
aquilo acontecer… ainda.

Verris ajustou a luminária de leitura que tinha haste longa e luz intensa
e ficava presa no criado-mudo antes de oferecer uma seringa de lidocaína
a Júnior. O garoto negou com a cabeça. Estava olhando para o outro lado,
então Verris se permitiu um sorriso fugaz de aprovação. Pelo menos,
Júnior jamais tivera que reaprender a lição de superar a dor. Na verdade,
Verris nunca conhecera alguém que fosse tão apto a passar por cima do
próprio desconforto físico.

Mas tal constatação não significava que Verris queria prolongar aquilo.
Suportar a dor provocava estresse desnecessário até na pessoa mais
saudável – não só no corpo, mas na mente também. Trabalhou tão rápido e
gentilmente quanto pôde, eliminando cada fragmento em um
compartimento vazio do kit de primeiros socorros, de modo que Júnior
pudesse ouvir e saber que era um a menos.

Não era a primeira vez que Verris tirava destroços de um soldado, e já o
tinha feito sob condições muito piores – mas havia mais fragmentos do
que percebera, muitos deles minúsculos. Não podia correr o risco de
deixar algum para trás – infecções não eram brincadeira. Ele vira rapazes
pirarem com febres altíssimas, os corpos se desligando só porque algum
médico com mão de alface tinha feito um remendo meia-boca. Os homens
e as mulheres sob o comando de Verris morriam em combate como os
guerreiros que eram, e não estatelados de costas, delirando e com falência
múltipla de órgãos.

Ele desinfetou os ferimentos de Júnior de novo antes de começar as
suturas. Assim que terminou de fechar a primeira e estava prestes a ir para
a próxima, Júnior subitamente disse:

– Ele é… bom mesmo.
Verris não precisou perguntar qual ele.
– O melhor – respondeu. – Por isso mandei você.



– Ele sabia cada um dos meus movimentos antes que eu os fizesse –
continuou Júnior. – Eu tinha pegado ele, ele estava bem ali… mas, quando
apertava o gatilho, ele sumia. Tipo um fantasma.

– Por acaso você chegou a olhar no rosto dele? – perguntou Verris,
terminando de fechar outro ferimento.

– Não exatamente – disse Júnior. – Vi ele no topo da escada de um
prédio abandonado, em um espelho todo sujo.

– Achei que você estava nos telhados – disse Verris, bruscamente.
Júnior suspirou.
– Eu estava, mas ele conseguiu mirar em mim. Tive que descer.
– O que a gente sempre fala? – perguntou Verris, a voz intensa. –

Mantém a posição, coloca as costas na parede e…
– Não deixa ele escapar – terminou Júnior, em uníssono. – A coisa toda

foi esquisita. Bizarra.
– Como? – perguntou Verris, começando a fechar o último ferimento

que precisava de pontos.
– Como se eu estivesse assistindo àquilo tudo, mas… – o filho hesitou.

– Mas não estivesse ali de verdade. Quem é ele?
O fato de Júnior estar meio assustado não era a única questão que Verris

achava preocupante. Ele o havia treinado para se manter concentrado no
momento, focar na situação imediata, mas, do jeito como Júnior falava,
parecia que estava se distanciando em vez disso. Não era bom sinal; Verris
sabia que precisava cortar o mal pela raiz antes que Júnior desenvolvesse
hábitos ruins de verdade, como pensar demais ou se questionar sobre a
natureza de sua existência.

– Júnior, essa coisa contra a qual você está lutando… Essa esquisitice…
é medo. – Verris terminou a última sutura e o ergueu sentado à procura de
mirá-lo diretamente nos olhos. – Não odeie o medo. Mergulhe nele.
Abrace ele. Aprenda com ele. Então, supere ele.

Júnior concordou com a cabeça, parecendo encabulado.
– Você tá à beira da perfeição, filho. – Verris ergueu o dedão e o

indicador perto um do outro, com um vão minúsculo entre eles. – Perto
assim. – Parou. – Tá com fome?

– Sim, senhor. – Júnior concordou com a cabeça, dessa vez com
entusiasmo.

– Uma tigela de sucrilhos parece bom? – perguntou Verris.
– Sim, senhor – respondeu Júnior.



Verris viu o olhar dele se mover até o porta-retratos sobre o criado-
mudo. Havia duas fotos, ambas tiradas em uma viagem de caça quando
Júnior tinha oito ou nove anos e eles dois compartilhavam uma existência
menos complicada.

Sorriu para o filho e o conduziu até a cozinha.

O ônibus explodido estava tombado sobre um dos lados, com marcas
escuras de queimado obscurecendo boa parte do letreiro curvado que
estampava toda a lateral, sob a linha das janelas estilhaçadas. De onde
estava na área de observação isolada por cordas, Júnior não precisava nem
ver as palavras claramente para saber que informavam: Companhia de
Transporte Urbano. Era fluente em árabe, tanto na variação moderna
padrão quanto na egípcia, havia metade da vida.

A cena diante de Júnior era igualmente familiar: “fatalidades” civis
jaziam imóveis no chão ao redor do ônibus, abatidas por “insurgentes” que
se escondiam atrás do veículo e atingiam os outros assim que começavam
a se arrastar para fora dos destroços. Não havia tiros de verdade,
obviamente – estavam todos armados com tasers. Alguns dos civis
estavam desesperados o suficiente para tentar chegar até um dos prédios
baixos que serviam como vilarejo, ou vizinhança, ou instalação, ou
qualquer cenário que os jogos de guerra exigissem. Uns haviam
conseguido, mas sem armas; eram alvos fáceis. Eventualmente, os
insurgentes viriam por trás do ônibus e avançariam na direção do vilarejo,
“matando” todos os que encontrassem.

De qualquer forma, os insurgentes estavam lá para lutar. Como
observador, Júnior tivera acesso a todas as estatísticas do exercício; a tela
do celular mostrava todos os mocinhos designados para a partida – um
time de soldados de elite que contornava o vilarejo pelo outro lado – dado
que ainda não tinham sido detectados pelos insurgentes. Os uniformes
eram do Exército da Líbia, mas um distintivo extra nas mangas os
identificava como tropas de suporte do Gemini.

Assistiu enquanto o time do Gemini protegia a outra metade do vilarejo
antes de se preparar para atacar os insurgentes. Eles salvavam os civis
sempre que possível, mas a prioridade era acabar com os insurgentes, e
não resgatar não combatentes – e, a julgar pelo tamanho do esquadrão do



Gemini, a missão não incluía fazer prisioneiros. Portanto, provavelmente
também não levariam civis consigo.

Júnior sabia que, em uma situação de combate, nem sempre era possível
resgatar cada alma inocente pega no meio do fogo cruzado, mas também
sabia lá no fundo que jamais seria capaz de abandonar alguém que pudesse
ajudar, ainda que recebesse tais ordens. Parecia ser contra cada um dos
princípios sob os quais o pai o criara para viver.

Mas desobedecer a uma ordem direta também era, e mesmo assim tinha
feito exatamente isso quando deixara a Colômbia e voltara para casa, e o
pai havia deixado por isso mesmo. Mas jamais estivera em uma situação
de combate junto de uma equipe. A única equipe de combate que já vira
tinham sido as de exercícios como aquele.

Ele certamente estivera em um monte deles, mais do que qualquer outro
integrante do Gemini. Já tinha levado umas porradas e descido a lenha,
designado a ser tanto um mocinho quanto um insurgente, embora nunca
tivesse participado como civil. Quando perguntou a Verris o porquê
daquilo, o pai respondera que era porque, ao contrário dos demais, ele
nunca fora um civil e nunca o seria. Verris fizera aquilo soar como uma
conquista extraordinária que provava que Júnior pertencia a uma elite,
mesmo entre a elite selecionada a dedo que compreendia os funcionários
do Gemini.

Por que seu pai teria orgulho dele por conta disso, no entanto, estava
além da compreensão de Júnior. Se nunca havia sido um civil, não fora por
escolha própria. Não que quisesse ser um civil – não queria. Nunca ter sido
um, porém – aquilo era diferente de seguir carreira militar. Júnior pensava
que aquilo soava mais como estar perdendo uma boa porção da
experiência humana; aquilo não o fazia ser da elite, e sim um esquisito.

O que ele provavelmente era perante todos os outros soldados do
Gemini. Para eles, o complexo do Gemini era um espaço para treinamento
especializado. Para ele, o espaço para treinamento era seu lar. Mas, se o
exercício a que estava assistindo fosse uma missão e ele fizesse parte de
um esquadrão encarando insurgentes reais, não gastariam nem um segundo
pensando em sua esquisitice.

Ainda assim, tinha a sensação de que nunca ter sido um civil mostrava,
de maneiras que ele desconhecia, que havia algo nele que as pessoas
sentiam ser bizarro ou estranho, mesmo que não soubessem exatamente o
quê.



Ele voltou a atenção de novo para o exercício, no qual os membros do
time de elite agora encaravam os insurgentes e lhes mostravam sua
opinião sobre lutadores que matavam civis desarmados. O time
uniformizado avançava a toda, como se realmente estivesse lutando contra
insurgentes e aquele não fosse um exercício de treinamento em que ambos
os lados estavam armados apenas com tasers.

Treinamentos tinham que ser duros, e uma boa parte deles era, de modo
que os soldados adquiriam um nível de condicionamento que lhes permitia
aguentar punição física – um soco, uma surra, um choque, até mesmo uma
facada ou um tiro – sem ficarem traumatizados demais para se erguerem
de novo. Mas Júnior achava que os caras em questão haviam ido muito
além e partido para a brutalidade nua e crua. Tinha que haver um limite de
quantas vezes era possível atingir com um taser até o cara mais durão sem
infligir danos sérios. Na pior das hipóteses, tal reação era um desperdício.

Os caras interpretando insurgentes davam tão duro quanto possível, tudo
em busca de manter o treinamento de todos no pico. Mas a cena não
parecia um treinamento. Os autoproclamados mocinhos pareciam estar se
divertindo demais. Assim como os caras atuando como insurgentes –
alguns deles aparentemente haviam descoberto seus vilões internos e
pareciam satisfeitos em deixá-los sair para brincar. Uma luta
especialmente longa deu a Júnior a impressão de que uma conta estava
sendo acertada ali, e fazê-lo não era nada profissional. Conduta imprópria,
com certeza.

Júnior olhou ao redor, para a equipe que não fazia parte do exercício.
Geralmente, qualquer um não assinalado para um exercício passava longe
do campo de ação. Mas mais do que alguns soldados haviam parado na
área de observação para conferir o andamento, embora não tivessem
permanecido por muito tempo – e, mesmo que tivessem pensado que o
exercício estava ficando fora de controle, não se pronunciaram a respeito.
Mas provavelmente não levantariam a questão, de qualquer forma. Todo o
mundo o tratava com educação, mas mesmo os mais amigáveis
mantinham distância, sem nunca se esforçar para conhecê-lo, como se não
soubessem o que fazer com ele. Como se ele fosse um esquisito.

De qualquer forma, Júnior sabia o que o pai responderia se ele falasse
sobre as coisas erradas acontecendo no exercício. Verris lhe diria para se
lembrar de que aqueles garotos ainda estavam aprendendo. Nenhum deles
provinha de um contexto privilegiado como o dele – não tinham crescido



aprendendo como se comportar, como canalizar seus pensamentos e
emoções, como dominar o medo aceitando-o primeiro, como focar a
mente de modo apropriado, como alcançar dedicação total numa missão
sem levar a situação para o pessoal. E, claro, ninguém era capaz de
gerenciar a dor física tão bem quanto ele.

Seu pai dissera várias vezes que tinha um orgulho especial dele por
conta daquilo. A dor física era o maior problema para um soldado.
Compartimentalizar era uma habilidade, e a maior parte das pessoas eram
capazes de fazê-lo se fossem dedicadas o bastante. Mas a dor física era
outra história. Mesmo os soldados mais fortes podiam ser exauridos e
derrotados pela dor.

Isso inclui você, Júnior, havia dito o pai. Você tem uma habilidade
notável de manter a dor longe das suas capacidades mentais e de afetar o
seu julgamento. Mas mesmo você é incapaz de fazer isso indefinidamente.
A dor física enfraquece o corpo, interfere na mente e, em dado momento,
os soldados sucumbem. Não conseguem evitar. São capturados ou mortos –
ou porque erram, ou porque simplesmente não têm força psicológica para
se defender.

Os laboratórios não podem simplesmente fazer analgésicos melhores?,
tinha perguntado a Verris. Alguma coisa que não deixe as pessoas
doidonas, que não pare de fazer efeito depois de umas horinhas e que não
vicie?

É mais fácil falar do que fazer, o pai respondera. Passei boa parte da
minha carreira tentando fazer os homens e as mulheres sob meu comando
à prova de dor. Os remédios não funcionam igual pra todo o mundo, e um
monte deles cria mais problemas do que solução, como o vício. Acabei
concluindo que a única solução real é endógena – alguma coisa dentro do
corpo do soldado, parte do organismo físico.

Júnior não tinha tido certeza do que a afirmação deveria significar, mas
havia soado esquisito, bizarro e possivelmente perigoso. Talvez fosse
porque o pai tinha se referido ao corpo como um organismo. O pai sempre
falava daquele jeito, mas às vezes parecia meio assustador até mesmo para
ele.

Atrás de si, ouviu o som dos soldados redirecionarem subitamente sua
atenção; o pai de Júnior tinha chegado. Só pessoas com o treinamento do
Gemini eram capazes de bater uma continência sonora. Aqueles que deram
um jeito de não ficarem completamente intimidados se dirigiram a ele:



Olá, senhor. Boa tarde, senhor. É bom vê-lo, senhor. Seu pai deixou as
cortesias quicarem em sua casca impenetrável e se juntou a Júnior na área
de observação.

– Tem uns rostos novos por aí – informou Júnior, fazendo um gesto com
a cabeça na direção dos soldados.

– Sim. Serão os primeiros recrutas a entrar em ação no Iêmen – disse o
pai, com um orgulho indisfarçável.

Se fosse verdade, Júnior tinha dó dos iemenitas. Ficou imaginando quais
uniformes usariam – certamente não o da Líbia. A menos que o pai tivesse
feito mais algum dos seus acordos enrolados pelo qual era conhecido. E,
nesse caso, Júnior tinha dó dos envolvidos. Exceto do pai, é claro.

– Esses caras têm algum tipo de regra de abordagem? – perguntou a
Verris. – Ou eles são mais do tipo “se mexe, atira”?

– Eles são da elite – replicou o pai, ainda mais orgulhoso. –
Disciplinados. E, se têm o alvo em uma mira limpa, por exemplo, da
janela de um apartamento, vão lá e mandam ver. Por que não pensa nisso
na sua viagem até Budapeste?

Júnior se virou para olhá-lo, surpreso.
– Henry acabou de aterrissar – acrescentou o pai. – Pode ir fazer as

malas, você tem um voo pra pegar.



CAPÍTULO 14

Danny já estivera na Europa várias vezes pela DIA. Tinha notado que, no
inverno, era possível perceber quando se passava da Europa Ocidental para
o Leste Europeu quando os casacos de pele começavam a aparecer. As
pessoas usavam muito mais pele no Leste Europeu, particularmente nas
regiões mais ao norte, onde dizer que alguém estava congelando não era
uma hipérbole.

Até o momento, no entanto, nunca estivera na Hungria, e estava se
sentindo ligeiramente impressionada, como uma criança conhecendo o
Velho Mundo pela primeira vez. Em nenhuma das cidades em que já
estivera, sentira a presença da história tanto quanto em Budapeste, onde
ela parecia estar no próprio ar que respirava.

Em Roma e Moscou, o presente e o sempre-vindouro futuro tinham uma
imediatez que passava por cima do passado quando se admirava uma
relíquia enorme como o Coliseu, ou ao entrar em uma catedral
encomendada por Ivan, o Terrível.

Mas, em Budapeste, o passado parecia ter ficado mais forte com o
tempo, sustentando-se independentemente das cobranças e da urgência das
preocupações do dia, deixando a cidade sem qualquer escolha além de
coexistir com sua história da melhor maneira possível. E em nenhum lugar
isso era mais evidente do que na Universidade de Tecnologia e Economia
de Budapeste. A velha amiga para quem Danny ligara havia dito que era a
resposta da Hungria ao MIT, o que transformou a instituição em MTI –
Magyar Technologia Intezet.

Inteligente, Danny dissera, mas como era o departamento de biologia
deles? Especificamente, o de biologia humana.

Sua amiga, uma velha companheira da tripulação submarina que passou
a trabalhar como intérprete para as Nações Unidas, havia lhe assegurado
que o lugar era cheio de estudantes geniais que já estavam moldando o



futuro em suas respectivas áreas de atuação. O nome que entregara a
Danny era o de uma doutoranda tão brilhante que já havia sido convidada a
participar de alguns projetos muito avançados de sequenciamento genético
enquanto ainda era estudante da graduação. Danny esperava que ela fizesse
jus às expectativas.

Para Danny, a biblioteca onde Anikó sugeriu que se encontrassem
parecia mais uma catedral. Era enorme também, mas não enfrentou
dificuldades para encontrá-la lá dentro. Dentre todos os estudantes
sentados nas mesas longas e lustradas – alguns com notebooks, outros com
blocos de papel e mais uns com ambos –, ela era a única lendo uma
história em quadrinhos.

– Anikó? – chamou Danny, em um sussurro.
Ela ergueu os olhos do exemplar e sorriu; era difícil acreditar que estava

cursando o doutorado. Com seus cachos morenos e brilhantes, bochechas
rosadas e grandes olhos escuros, parecia ter doze anos. Ou talvez fosse a
revista em quadrinhos.

Depois de se sentar diante dela, Danny colocou dois sacos plásticos na
mesa: um continha chumaços de algodão ensanguentados; o outro, um
boné preto de beisebol imundo.

– Obrigada pelo seu tempo. Aqui estão as amostras.
Anikó pegou uma sacola com cada mão, estudou-os por um instante e

então confirmou com a cabeça.
– Pra você, isso leva… cerca de dois dias.
Danny já arrancava notas amassadas dos vários bolsos e as empilhava

na mesa à sua frente. A jovem sempre tinha um pouco de várias moedas na
mochila de fuga, em sua maior parte euros; tinha trocado parte deles em
florins, mas a cotação oferecida pela casa de câmbio era horrível. Anikó
provavelmente faria um negócio melhor. Ela certamente não parecia
infeliz ao ver todos aqueles euros.

– Não, pra mim leva duas horas – sugeriu Danny. Os olhos largos de
Anikó foram da pequena fortuna amassada sobre a mesa para o rosto de
Danny, que se ajeitou na cadeira, à procura de ficar mais confortável. –
Posso esperar.



Pouco mais de duas horas depois, Danny estava sentada em um banco do
jardim externo da biblioteca, à espera de Henry e Barão enquanto tentava
compreender a nova realidade contida no envelope que Anikó lhe
entregara. Na verdade, percebeu que desejava que Henry e Barão se
atrasassem. Assim, poderia se preocupar com eles. Preocupação era uma
coisa normal, parte do mundo normal. Só que o mundo normal não existia
mais. E isso graças ao teor do envelope que Anikó havia entregue a ela,
nada jamais seria igual de novo.

Mas é claro que eles não se atrasaram.
– Oi – disse Henry, acelerando o passo enquanto se aproximava dela,

com Barão. – A gente conseguiu um tempinho com Yuri. Vamos nos
encontrar com ele às… – A expressão facial dela foi assimilada e ele
parou de falar. – Tá tudo bem?

Danny ofereceu o envelope com os resultados dos testes laboratoriais
que Anikó lhe tinha dado. Como um objeto tão normal como um envelope
poderia conter uma informação tão inacreditável?

– Acho que sei por que aquele cara é tão bom quanto você, Henry.
Os olhos de Henry se arregalaram; parecia que Barão estava esperando

uma frase de efeito.
Ela respirou fundo e mandou ver.
– Ele é você.
Henry e Barão pararam de fitá-la em busca de encararem um ao outro,

depois olharam para Danny de novo.
– Como assim? – indagou Henry, enfim.
– Tem um laboratório ali dentro – continuou ela, apontando com a

cabeça para o prédio atrás de si. – Dei amostras pra eles, o seu sangue e o
boné de beisebol que ele usava.

A expressão no rosto de Henry indicava que ele não tinha gostado nem
um pouco da notícia. Se fosse Danny no lugar dele, ela também não teria
gostado, no entanto também iria querer saber.

– Ele se parecia muito com você, achei que tinha que ser seu filho –
continuou ela. – Então eu… Bom, eles aplicaram o teste três vezes. Seu
DNA e o dele. Nas três vezes, o resultado foi “idêntico”. Não “similar”.
Idêntico. Tipo, “a mesma pessoa”… Ele é seu clone.



Ele é seu clone.
Ele é seu clone.
Seu clone.
Seu clone.
Clone.
Henry desabou no banco ao lado de Danny. Ela parecia bem

impressionada, assim como Barão. O que era bem engraçado – se achavam
que aquilo era doideira, precisavam ver do ponto de vista dele.

– Eles acharam que eu tinha feito alguma bobagem – contou Danny. –
Que talvez tivesse dado duas amostras da mesma pessoa. Mas não dei. Ele
é você.

– É impossível – disse Henry, depois de um tempo. Então se virou para
Barão, para averiguar se ele concordava.

Barão parecia tão chocado quanto Henry se sentia.
– Sabe aquilo que o Verris sempre falava sobre você? “Queria ter um

exército inteiro de Henrys”? Achei que era só zoeira.
– Meu clo… – Henry parecia abalado. – Cacete, não consigo nem falar a

bosta da palavra. – Ele balançou a cabeça. – O jeito como ele veio atrás de
mim, parece até que foi… criado pra isso. Subitamente, estava de volta às
ruas de Cartagena, o cara dando porrada nele com a roda traseira da moto,
tentando esmagá-lo com a dianteira. E, depois que as tentativas anteriores
tinham falhado, sacou a faca de combate. Se a polícia não tivesse
aparecido naquele instante, Henry sabia que o garoto o teria estripado, e a
última imagem que veria, enquanto a faca se aproximava, teria sido o
próprio rosto.

Quem diria, ser seu próprio pior inimigo – literalmente. Henry fez uma
careta; deveria ser engraçado, mas não era. O mundo todo parecia fora de
eixo, assim como ele. E não havia volta.

– Eu não… – Danny começou, e então respirou fundo com o objetivo de
se estabilizar. – Henry, pra quem caralhos a gente trabalha?

E era por causa daquilo que ele tinha que manter o controle, pensou
Henry, se endireitando. A reação dele teria que esperar. Sua vida toda fora
dedicada a servir o país, proteger as pessoas boas dos caras maus,
estrangeiros ou conterrâneos. Pessoas boas como Danny e Barão, para não
mencionar todo o mundo que estava apenas fazendo o seu melhor, sem
nem a mais vaga ideia do que caras maus como Clay Verris faziam em
seus laboratórios secretos. Henry não podia se demitir deles, ainda que



saísse da agência. Quando se juntara aos fuzileiros navais, tinha feito um
juramento de manter a boa-fé; o juramento não saía ao retirar a farda; era
para sempre. E, mesmo que estivesse sempre sob o risco de esquecê-lo, o
símbolo de espadas verde no pulso o lembraria.

Semper fi.

– Sempre houve rumores sobre os laboratórios da agência e os
experimentos que ocorriam lá – Henry comentou enquanto os três
caminhavam juntos através de um parque de Budapeste, a caminho do
encontro com Yuri. Logo depois da bomba que Danny havia jogado sobre a
cabeça dele, tinha se esquecido de tudo, menos da razão que os levara a
Budapeste, para começo de conversa.

– Como isso pode ser possível? – questionou Barão.
– É complicado – respondeu Danny –, mas plausível. Eles pegam o

núcleo de uma célula somática do doador, que nesse caso foi o Henry.
Então pegam um óvulo, tiram o material genético dele e transplantam ali a
célula do doador. Isso é ciência.

Barão parecia abertamente impressionado.
– Aprendeu isso com a sua amiga do laboratório?
Danny negou com a cabeça.
– No Google.
Henry a encarou de boca aberta, incrédulo. O mundo tinha girado tão

rapidamente fora de controle que qualquer pessoa podia encontrar as
instruções para criar um clone na porcaria da internet.

– Sempre achei que, se quisessem fazer um negócio do tipo,
produziriam mais médicos ou cientistas, não réplicas de mim – disse ele. –
Eles poderiam ter clonado o Nelson Mandela.

– Nelson Mandela não era capaz de matar um homem num trem em
movimento de uma distância de dois quilômetros – pontuou Danny.

Henry fez uma careta. Se ela estava tentando animá-lo, estava falhando
miseravelmente.

– Ei, também não tô feliz com a situação. Arrisquei a minha vida por
eles – disse Danny. – Como podem ter feito um negócio desses?

– Você arriscou a vida pelo seu país – Henry a corrigiu. – Assim como
seu pai.



– Meu país. – Ela soltou uma risada rouca e amarga. – Acho que não
gosto do modo como as coisas estão evoluindo.

– A DIA é uma agência, não o seu país – argumentou Henry. – Agradeça
ao fato de não ter que esperar, sei lá, vinte e cinco anos pra descobrir isso.

Barão deu um tapinha no ombro dela.
– Escuta: se você quiser jogar tudo pra cima e virar uma executiva da

Barão Air, posso abrir uma vaga.
Danny abriu um sorriso triste.
– Se meu pai estivesse aqui, ele encontraria o responsável por isso e

encheria a pessoa de porrada. – Ela suspirou. – Mas ele não tá aqui.
– Então acho que isso tá na nossa mão – concluiu Henry.

As Termas de Széchenyi não compreendiam um prédio único, mas um
complexo magnífico de estruturas antigas construídas ao redor de fontes
termais. Yuri tinha feito a maior propaganda para Henry sobre como a
arquitetura era bonita e como as termas eram relaxantes e terapêuticas – e,
sim, as construções eram maravilhosas, grande arquitetura, claro, claro,
claro. Mas com Danny e Barão em uma varanda observando a multidão de
banhistas felizes aproveitando o sol, Henry tinha achado difícil apreciar a
escolha de lugar feita por Yuri.

Quando Yuri dissera “termas”, Henry tinha imaginado os banhos turcos
com suas saunas, populares entre espiões e mafiosos porque pessoas
vestidas só de toalha não podem levar ou esconder armas. Ele estava
totalmente preparado para arrancar a roupa e se sentar em uma sauna em
troca de algumas respostas.

Em vez disso, estava encontrando Yuri no que era em essência uma
piscina pública enorme.

Em retrospecto, Henry pensava que deveria ter imaginado – a menção a
águas termais deveria ter servido de dica de que no lugar havia mais do
que vapor e banheiras de hidromassagem. Dava para perceber que as
piscinas não eram tão fundas; um adulto de estatura média nem teria que
bater as pernas para não se afogar. E não havia crianças por ali –
aparentemente, termas não eram recomendadas para crianças pequenas –,
então não havia muito riso e água sendo espirrada de um lado para o outro.



Não, Henry entendeu, ele estava errado – não havia nada daquilo. As
pessoas ali estavam praticamente sedadas. Ele viu que dois caras mais
velhos tinham montado um tabuleiro de xadrez em uma superfície de
mármore perto de uma escadaria de pedra; Henry os observou, chocado. Já
havia visto gente jogando xadrez em parques – aposentados fazendo uma
única partida durar o dia todo, ou jovens exibidos jogando xadrez rápido
com dez pessoas ao mesmo tempo e derrotando todos por dez pilas por
xeque-mate. Mas que raio de gente ia até uma piscina para jogar xadrez?

Bom, aqueles caras, obviamente – e, olhando melhor, notou que não
eram os únicos. Mas, mesmo os vendo com os próprios olhos, tinha tido
dificuldade para aceitar a ideia de que determinadas pessoas acordavam de
manhã e decidiam ir à piscina para uma partidinha de xadrez.

Claro, quando ele tinha acordado naquela manhã, nem sequer imaginava
que clones existiam, muito menos que alguém o clonaria. Não conseguia
conceber a ideia, tampouco, nem tinha certeza de que um dia conseguiria.
Só Deus sabia o que descobriria ao acordar no dia seguinte.

Se acordasse no dia seguinte – a versão mais jovem dele estava tentando
garantir, com muito empenho, que isso não aconteceria.

Onde caralhos estava o Yuri, ele se perguntava, ouvindo as conversas
alegres em húngaro acima do som da água borbulhante e ondulante.

– Tá tudo bem por aí? – perguntou a Barão, que montava guarda das
escadas à sua esquerda.

– Tudo em cima, sem estresse – respondeu Barão.
– Entendido. – Henry consultou o relógio, sentindo-se ansioso, e não só

porque Yuri o tinha feito ir a uma piscina gigante e agora estava quase
atrasado. Depois daquele dia, provavelmente se sentiria ansioso pelo resto
da vida. O mundo tinha virado um lugar bem pouco familiar num breve
período de tempo, desde que Monroe e Jack haviam morrido e Verris
enviara um esquadrão para matar tanto ele quanto a agente exemplar que
estava a seu lado, uma agente que nunca tivera um único demérito.
Parabéns, aqui está a sua recompensa: um tiro na cara.

– Henry – chamou Barão.
Henry virou e deparou com um homem parado na porta atrás dele.

Estava vestido com o figurino padrão de qualquer pessoa que não estava
de fato dentro da piscina – um roupão de banho e chinelos –, mas, ao
contrário dos outros visitantes das termas, não parecia nada inofensivo.
Era mais baixo do que Henry, mas parrudo como um muro de tijolos.



– Senhor Brogan! – O homem sorriu abertamente e fez um gesto
indicando que Henry se aproximasse.

Henry o cumprimentou com um aperto de mãos e se virou para Danny e
Barão. Era óbvio que o cumprimento efusivo a Henry não se estendia aos
demais. Os dois fizeram um gesto de cabeça para indicar que não se
importavam de ficar aguardando na varanda. Em uma situação como
aquela, só encontros do tipo a sós eram aceitáveis; dois para um era pedir
por problemas, e três para um acabaria com mortes para todo lado.

De qualquer modo, Henry tinha certeza de que Yuri não tentaria nenhum
movimento delicado em um lugar como aquele, não em um roupão de
banho e chinelos. Mas insistiu que Henry trocasse as roupas e se vestisse
como ele – Yuri trouxera até mesmo calções de banho para o convidado,
com os quais disse que Henry poderia ficar. Ele precisava insistir,
acrescentou ante a hesitação de Henry, que lhe fazia parecer inseguro.
Precisavam se misturar. As pessoas não iam às termas e ficavam andando
por lá vestidas. Os amigos de Henry deveriam fazer a mesma coisa, alegou
Yuri, lançando um olhar de apreciação na direção de Danny, mas aquela
parte não era tão importante. Poderiam permanecer na varanda, e os
habitantes locais apenas presumiriam se tratar de turistas americanos com
problemas com o próprio corpo.

Henry vestiu os calções de banho e o roupão, deixando suas roupas em
um vestiário, e ficou consideravelmente aliviado quando Yuri o levou até
um banco próximo e o orientou a se sentar. Já estava preparado para ter
que entrar nas termas se Yuri insistisse, mas aparentemente os roupões já
eram disfarce o suficiente.

Henry podia ver por que Jack Willis tinha gostado do cara. Além do fato
de seu aspecto ligeiramente enfeitado indicar certo gosto pela vodca, Yuri
emanava um ar de corrupção feliz e traição casual, qualidades que eram
absolutamente necessárias para quem quisesse sobreviver em um regime
corrupto e traidor. Ele era um espião de espiões – provavelmente sabia os
podres de Putin, e Putin provavelmente sabia daquilo. Putin
provavelmente também sabia que, enquanto Yuri estivesse intocado e
feliz, os podres ficariam escondidos dentro do armário.

– Antes de começar – disse Yuri, com o mesmo sorriso prazeroso –,
devo confessar: admiro seu trabalho há muito tempo!

Henry franziu as sobrancelhas, surpreso.
– Então você sabe quem sou eu?



Yuri riu.
– “Ouvindo há tempos, primeira vez ligando”, como costumam dizer no

seu país. Cumprimentaria você pela sua aposentadoria, mas o último
serviço deixou umas pontas soltas, não?

– Bom – Henry tentou não fazer uma careta. – Meu governo mentiu pra
mim e tentou me matar, se é isso o que quer dizer.

Yuri riu de novo.
– Na Rússia, isso se chama “uma terça-feira comum”. Mas vocês,

americanos… vocês ficam sentidos. Então…? – Ele ergueu as
sobrancelhas.

– Então, por que Dormov estava voltando pra Rússia? – perguntou
Henry.

– Certo, direto pros negócios! Muito americano… Você é um cara muito
ocupado! – O sorriso prazeroso de Yuri sumiu quando sua expressão se
tornou pensativa à medida que olhava na direção do fim do corredor. A
passagem estava vazia, exceto por eles dois. – Ambos somos amigos do
Jack Willis – continuou, depois de um instante. – Ele era um cara do bem
e, assim como você, sinto pela morte dele. A razão de você estar aqui e eu
não ter te matado ainda… ainda – um leve indício de sorriso apareceu no
rosto de Yuri – é que temos um inimigo em comum.

– Clay Verris? – arriscou Henry.
Yuri concordou com a cabeça, seu rosto solene.
– Ele atraiu Dormov para o Ocidente. Montou um laboratório pra ele. E,

agora, deu pra ver os resultados do esforço. A ovelha Dolly foi clonada em
1996. E, em 1997…

– Eu fui a ovelha – disse Henry. Ainda parecia inacreditável, mas Henry
começava a se sentir menos abismado e mais como se lhe tivessem
roubado algo, uma coisa ao mesmo tempo muito significativa e
inestimável, que ele jamais recuperaria.

– Talvez devesse encarar isso como um elogio. O Verris pegou o seu DNA

e criou o moleque como se fosse o próprio filho, treinando-o pra que
virasse o assassino perfeito.

– Então por que o Dormov foi embora? – perguntou Henry, embora
tivesse quase certeza de que sabia a resposta, pelo menos em parte.

– A gente tentou por anos atraí-lo de volta para casa – explicou Yuri. –
Nada adiantou. Então, no ano passado, Dormov e Verris tiveram um
arranca-rabo. Dormov ficou assustado; ele me procurou. A gente tinha



indicações de que Dormov havia feito uma descoberta sobre DNA humano
modificado que levaria à produção de clones em massa. Mas Dormov
queria soldados que fossem ao mesmo tempo mais fortes e mais
inteligentes. Verris queria… – Yuri parou, parecendo preocupado. – Outra
coisa – completou, por fim.

– Outra coisa – ecoou Henry. Não fazia ideia do que aquilo significava,
mas certamente não era nada de bom.

Yuri encarou-o e assim o espião alegremente corrupto e
pragmaticamente traidor tinha ido embora, substituído por um homem que
encontrara uma questão que não conseguia justificar ou aceitar. Era
verdade quando diziam que todos tinham um preço, mas também era
verdade que todos tinham um limite que não ultrapassariam por nenhum
valor.

– Senhor Brogan, você é o melhor no que faz – atestou Yuri, sincero. –
Mas ainda é um homem. Você se cansa, tem dúvidas, medos… Você sente
dor e até remorso, porque tem uma consciência, e isso diminui sua
excelência como soldado. É menos do que perfeito e, portanto, dá menos
lucro. – Yuri se inclinou em sua direção e baixou a voz. – Clayton Verris
está brincando de Deus com DNA. Ele precisa ser parado.

Henry permaneceu sentado, em silêncio. Poucos dias antes, entendia a
estrutura básica do mundo. Era um lugar bagunçado, infeliz e perigoso, e
escolhera passar o resto da vida trabalhando em busca de amenizar tais
realidades ou, no mínimo, evitar que piorassem.

Mas então, havia voltado para casa depois de Liège, aposentado, e aí o
mundo inteiro do nada virou de ponta-cabeça, e tudo o que sabia se provou
errado. Tinha matado um homem do bem e uma versão mais nova de si
estava tentando matá-lo para esconder aquilo – seguindo ordens do mesmo
desgraçado que o tinha enganado e feito matar o mocinho, para início de
conversa. Henry se perguntava o que ele tinha dito ao clone. A ficha
adulterada de Dormov informava que ele era um bioterrorista. Verris
provavelmente dissera ao clone que Henry comia criancinhas. E, aos vinte
e poucos anos, o garoto poderia muito bem ter engolido aquela merda.

Henry permaneceu em silêncio durante um momento, deixando as
palavras do outro homem se assentarem.

– Mas, se a coisa é tão perigosa como diz, por que não mandar um
míssil e pronto? Acabar com o laboratório inteiro?

Yuri soltou uma única risada desprovida de qualquer humor.



– É o que a gente tá fazendo… só que você é o míssil! Boa sorte pra
você!

O russo se levantou, se espreguiçou e apertou o cordão do roupão.
– E você me dá licença que preciso matar um oligarca ucraniano. – Ele

olhou para os dois lados do corredor vazio. – Brincadeirinha! – adicionou,
alto, então piscou para Henry e passou o indicador na própria garganta
enquanto murmurava: – É sério.

Yuri se virou para partir, então parou.
– Uma última coisa que quero falar pra você. Aquela sua escapada de

casa dois dias atrás? Que trabalho incrível! Fiquei sentado na beira da
cadeira o tempo todo!

Henry ficou boquiaberto.
– Como é que você pode saber disso?
Yuri deu de ombros, divertido.
– O que posso falar? Sou fã demais. – Ele desfilou pelo corredor, seus

chinelos estalando contra as solas dos pés.
Que merda, pensou Henry, assistindo enquanto ele partia; os ucranianos

também não tinham folga.

Danny e Barão estavam esperando por ele na varanda. Ouviram com
atenção enquanto Henry contava o que tinha descoberto com Yuri.

– Você acredita nele? – Danny perguntou quando ele parou de falar.
Henry concordou com a cabeça.
– Eu confiaria mais nele do que em qualquer um da agência neste exato

momento.
– Bom, que sóbrio da sua parte – comentou Barão. – E aí, prontos pra

desertar?
Danny deu uma cotovelada nas costelas dele.
– A gente só precisa achar aquele moleque. – Os olhos dela estavam

abertos e sérios. – Você não vai estar seguro enquanto a gente não fizer
isso, Henry. Nenhum de nós vai.

Quem você tá chamando de moleque? Henry não falou alto por um triz.
– Beleza, a gente encontra ele. E aí?
– Aí você conversa com ele – respondeu Danny, como se fosse óbvio. –

Ele não sabe quem é; não sabe o que você é dele. Talvez vocês se



entendam.
– Sério? – Henry deu uma risada curta e direta. – Se uma versão de você

de cinquenta anos aparecesse do nada dizendo que você é clone dela, o que
faria você se acalmar?

– Cinquenta e um – corrigiu Barão.
Henry se virou para o fuzilar com os olhos.
– Só tô falando, ué. – Barão deu de ombros.
Danny tocou o braço de Henry com gentileza.
– Talvez ele seja o espelho no qual você não quer olhar, Henry. Mas é a

sua melhor chance de chegar até o Verris.
Henry não conseguia decidir se queria abraçá-la ou chacoalhá-la até

fazer os olhinhos saltarem da órbita. Então sorriu, à medida que uma ideia
melhor surgiu.

– Vamos tomar um café – convidou.
– Onde? – perguntou Barão.
Henry fitou seu próprio corpo. Ainda estava vestido com o roupão e os

calções de banho.
– Em qualquer lugar onde a gente não precise ficar sem roupa.



CAPÍTULO 15

– Janet Lassiter?
Lassiter estava sentada em sua mesa habitual no café Copper Ground,

observando o trânsito do começo da manhã em Savannah enquanto
esperava por seu pedido habitual, o que parecia estar levando mais tempo
do que o habitual naquele dia. Ela se virou e viu ao seu lado um homem
alto e de pele negra que parecia vagamente familiar. Ele usava um
capacete de bicicleta estreito e azul, uma camiseta justa colorida e shorts
escuros, e tinha uma bolsa de lona desgastada pendendo atravessada na
frente do corpo.

Claro que parecia familiar, entendeu Lassiter; era um mensageiro de
bicicleta, provavelmente o mesmo com quem esbarrava de vez em quando.

– Quem quer saber? – perguntou ela, sabendo muito bem que não
gostaria da resposta. Ninguém para quem ela teria qualquer tipo de
utilidade confiaria algo importante a um mensageiro de bicicleta.

Ele tirou um celular da bolsa.
– Tenho uma mensagem pra senhora, de um homem que transferiu mil

dólares pra minha conta na Feathercoin só pra garantir que a senhora
receberia essa ligação.

– Essa pessoa tem um nome? – perguntou Lassiter, arqueando a
sobrancelha.

– O nome dele é “Mil dólares na minha conta do Feathercoin”.
Lassiter considerou perguntar como ele abreviava aquele nome, mas não

estava a fim de dar trela para o sabichão. Em vez disso, ela o encarou com
um olhar gélido. Talvez devesse atirar no mensageiro, pensou. Uma bala
no joelho do rapaz saindo da .38 guardada na bolsa dela não o mataria,
mas doeria para cacete, forçaria o cara a escolher um ramo de trabalho
menos irritante e lhe ensinaria a não ser bocudo com mulheres baixinhas e
mais velhas. Então, Lassiter indicou que ele continuasse.



O mensageiro pigarreou e começou a ler a mensagem da tela do celular.
– Olá, Janet. Antes de tentar me matar de novo, considere esse… Em

sua visão periférica, Lassiter podia ver pessoas se voltando para ela com
curiosidade descarada sobre a assassina que bebia café entre elas. Precisou
fazer um grande esforço para não esboçar qualquer reação. Não podia
deixar os inimigos perceberem que detinham algum tipo de efeito sobre
ela, ou estaria à mercê deles. Sempre tentavam desequilibrá-la, fazê-la
parecer louca, estúpida ou até mesmo assustadora.

– Você mora em Carrol Grove, número 1362. O código do alarme de
segurança é 1776 – continuou o mensageiro. Mais pessoas observavam,
virando o pescoço, alguns chegando até a levantar para dar uma espiada.
Porra, agora ela teria que se mudar, praguejou Lassiter. E teria que mudar
o código de segurança enquanto preparava a mala.

– Você acorda às 6h12 todo dia e passa para pegar seu latte descafeinado
com leite de soja com uma dose extra às 6h42 – declamou o mensageiro,
obviamente se divertindo. – Toda noite, fica em frente à janela enorme da
sua sala de estar bebericando margaritas feitas com Jose Cuervo enquanto
Forensic Files passa na TV.

Lassiter achou que ele tinha parado para respirar, mas o rapaz deu um
toque na tela e guardou o telefone de novo na bolsa. Aparentemente,
aquela era toda a mensagem. Lassiter se sentiu mal, apesar de tentar
evitar; anticlímax não era o grande negócio de Henry.

As pessoas ao redor, no entanto, pareciam pensar que o show ainda não
tinha acabado. Lassiter se imaginou detonando o joelho do mensageiro e
talvez também do casal de olhos arregalados à esquerda, mas então seu
celular tocou. Ela deu um toque no fone Bluetooth preso à orelha.

– É a Lassiter – atendeu, seca.
– Tem atiradores às dez e às duas – disse Henry Brogan. – Se você se

levantar dessa cadeira, vou mandar um AMF em você. – Ele quase soava
educado, como se estivesse tentando ajudar.

Lassiter virou a cabeça na direção da janela, analisando os prédios às
dez e às duas. Eram, em sua maioria, arranha-céus com um monte de
vidros que refletiam a luz clara da manhã, tornando impossível enxergar
alguma coisa. Podia não ter ninguém lá fora – mas podia ter um pelotão
inteiro de olho nela, em vários andares. Achava que a primeira opção era a
mais provável, mas conhecia Henry Brogan havia tempo demais para
arriscar encarar o cenário como um blefe. Se fosse morrer naquele dia, não



seria na porcaria de um café com um mensageiro de bicicleta sabichão e
uns porras de uns hipsters sob efeito excessivo de cafeína testemunhando
seu último suspiro.

– Se eu achasse que o mundo precisava de outra pessoa como eu, teria
tido um filho – disse Henry.

Lassiter umedeceu os lábios.
– O programa é anterior à minha chegada na agência. Você devia saber

isso – justificou a mulher em um tom direto e profissional. Se ela soasse
entediante, a audiência perderia o interesse.

Henry riu.
– Caramba, essa é uma resposta perfeita pra alguém da DIA. Sempre tira

o seu da reta, nega tudo, e, se alguma coisa der errado, se abaixa!
Ele pronunciou as últimas palavras tão alto que Lassiter fez exatamente

conforme ouviu, colocando as mãos sobre o rosto a fim de protegê-lo dos
cacos de vidro. Mas não houve nenhum caco de vidro, nenhum tiro vindo
das dez ou das duas, só o mensageiro de bicicleta encarando-a como se ela
tivesse pirado, e um estabelecimento cheio de gente que provavelmente
pensava estar assistindo a um reality show.

– Agora, dá uma gorjeta pro mocinho da bike – exigiu Henry em um
tom condescendente.

Lassiter se sentou, ajeitando o cabelo e endireitando os ombros. Ela
apontou o indicador na direção do mensageiro de bicicleta.

– Você… – Ela moveu o dedo em um ângulo de noventa graus e apontou
a porta de entrada. – Pode ir.

O mensageiro lhe deu um sorriso de escárnio em sinal de despedida e
Lassiter devolveu na mesma moeda, ouvindo o som de tique-tique-tique
dos sapatos de ciclismo dele batendo no chão. Se ele realmente achava que
ia ganhar uma gorjeta depois daquele showzinho de merda, talvez ela
realmente devesse ter arrancado o joelho dele fora, mais a título de lição
de vida do que qualquer coisa.

Mas a boa notícia era: o resto da ralé do local encarou a partida do
mensageiro como a prova de que o show realmente tinha acabado,
voltando sua atenção para os próprios celulares, tablets ou laptops. Exceto
pelo casal de olhos arregalados à esquerda, todos pareciam no aguardo de
um desfecho melhor.

Lassiter se virou na cadeira, incisivamente dando as costas para o casal
e para todos os demais, em especial para poder varrer os prédios e as ruas



em busca de fuzis de precisão. Ela ainda não via ninguém às dez ou às
duas, tanto nos andares superiores quanto no chão. Brogan devia estar
blefando, Lassiter tinha quase certeza – mas, no trabalho dela, ninguém se
mantinha vivo estando quase certo.

– Tenho uma agente sua aqui comigo – disse Henry. – Danielle
Zakarewski. Ela quer falar.

– Tá. – Lassiter decidiu que arrancaria o joelho de Zakarewski só por
uma questão de princípios.

– Assim como eu, ela é uma patriota – continuou Henry. – Mas, ao
contrário de mim, ela ainda quer passar as próximas décadas marcando
pontos pra vocês, seus porras. A segurança dela não é negociável. Lembra
que você tá na minha mão. Dez e duas, Janet.

Lassiter tinha uma vaga noção de uma barista anunciando o pedido do
latte descafeinado com leite de soja com uma dose extra de Janet, mas era
só ruído de fundo.

– Você não pode… – começou ela.
– A única pessoa pra quem vou entregá-la é a pessoa que você mandou

atrás de mim em Cartagena – avisou Henry, passando por cima dela. –
Então nem se incomoda em mandar qualquer outra pessoa.

– Ah, uma reunião familiar? – Lassiter emitiu uma risada curta e sem
humor. – Que fofinho.

– Continua fazendo graça, Janet – falou Henry –, e você vai ser a
primeira pessoa que mato de graça. Em quanto tempo você consegue
mandar o cara pra Budapeste?

Lassiter deu uma nova risada curta.
– Que tal cinco minutos? Funciona pra você?
Houve um longo momento de silêncio. Lassiter sorriu com uma

satisfação cruel. O desgraçado não esperava por aquela.
– Ótimo – retrucou Henry. Lassiter podia praticamente ouvi-lo fingir

que ela não tinha antecipado os passos dele. – A agente Zakarewski vai
estar no pátio do Castelo de Vajdahunyad à meia-noite de hoje. Curte aí o
seu latte.

Ah, ela curtiria o latte, com certeza – curtiria mais ainda se Henry
pudesse curtir o que aconteceria depois, exasperou-se Lassiter, colocando
o telefone de lado. Na realidade, ela deveria estar curtindo a porra do latte
naquele exato momento – onde caralhos estava ele? A mulher mirou o
balcão de entrega, furiosa como uma tempestade. Se a barista tivesse



esquecido seu pedido, Lassiter deixaria a tempestade despencar sobre a
cabeça dela com tanta força que a garota levaria a cicatriz consigo pelo
resto da vida.

Henry se recostou na cadeira. Danny meio que esperava ver fumaça saindo
pelos ouvidos. Barão fez um sinal para que o garçom que os atendia
trouxesse outra rodada de expressos, mas Danny não tinha certeza se
Henry realmente precisava de mais cafeína. Por outro lado, ele já tinha
agendado o encontro para a meia-noite, então teriam que ficar acordados,
mesmo que ainda estivessem sob efeito do fuso horário. Bom, ela estava,
de qualquer forma; Barão era um tipo de cara tão sossegado, do tipo deixa-
a-vida-me-levar, que Danny não tinha certeza nem se ele tinha dores de
cabeça. E, quanto a Henry, ela começava a acreditar que ele era a pessoa
por trás da identidade secreta do Super-Homem.

Barão cutucou o ombro dela.
– Caso você esteja se perguntando, AMF significa…
– Adiós, motherfucker – Danny terminou por ele. – Pode crer, eu sei.
Tanto ele quanto Henry olharam para ela, assustados.
– Ah, qual é! – protestou ela, revirando os olhos. – Eu sou o que agora,

uma criancinha de cinco anos?
Henry chacoalhou a cabeça.
– Uma pergunta melhor seria: como caralhos ele sabia que eu estava

aqui?



CAPÍTULO 16

O Castelo de Vajdahunyad ficava no meio do Parque Municipal de
Budapeste, que de acordo com o telefone de Danny era o mais antigo
espaço verde da Europa. Ou será que era do mundo? Henry já havia
esquecido. Ele se lembrava de Danny dizendo que o Castelo de
Vajdahunyad não era apenas uma única fortaleza enorme, como o Castelo
de San Felipe em Cartagena, mas sim um complexo formado por várias
construções. Henry tinha escolhido aquele como lugar de encontro porque
tanto o parque quanto o castelo ficavam no meio de Budapeste. Ele achava
que Danny estaria muito mais segura ali. Se Júnior tentasse sequestrá-la,
as ruas estreitas da cidade o obrigariam a avançar mais devagar. A menos,
é claro, que ele saísse saltando pelos telhados, embora Henry não achasse
que ele fosse fazer aquilo estando com Danny. Se fizesse, Henry tinha
certeza de que Júnior tinha mais probabilidades de terminar esparramado
na calçada do que ela.

Mas ali, enquanto esperava sentado no carro com Danny a alguns
metros da entrada do complexo do Castelo de Vajdahunyad, Henry
conjecturou se tinha sido mesmo uma boa ideia, no fim das contas. Era
tudo o que podia fazer para impedir a si mesmo de cancelar o negócio todo
e levá-la o mais para longe possível de Júnior.

Não havia qualquer dúvida de que ela era uma profissional durona; ele a
havia visto em ação, e sabia que “indefesa” era a última característica que
poderia defini-la. Ou “covarde”, embora Henry achasse que boa parte da
coragem dela se devia à juventude e à inexperiência – Danny ainda não
sabia como os vilões podiam ser maldosos. Claro, se ela continuasse na
DIA, logo descobriria; encontraria circunstâncias com as quais a maior
parte dos civis jamais teria de lidar, coisas que nem sequer imaginavam.
Naquele momento, ele desejava mais do que tudo que Danny Zakarewski
fosse uma civil.



Henry podia ver como ela estava nervosa; aquilo a fazia parecer ainda
mais nova, o que tornava mais difícil para ele justificar o porquê de a estar
mandando rumo ao encontro de um assassino treinado, com poucos
artifícios para se defender além de uma pastinha com documentos. Seus
instintos urgiam que a tirasse dali e a protegesse, e não a expusesse ao
perigo.

Se Danny soubesse no que ele estava pensando, poderia acusá-lo de
machismo, etarismo e quem sabe quantos outros ismos – capitalismo,
anarquismo, antidisestablishmentarianismo –, tudo enquanto esbravejava
com ele. Tanto havia mudado desde que ele começara na DIA como um
agente jovem, forte e capaz cuja carreira estava em ascensão. O mundo
parecia tão diferente naqueles dias, a ponto de às vezes ele não saber ao
certo nem em que planeta estava. E Danny era a agente jovem, forte e
capaz cuja carreira estava em ascensão, enquanto ele envelhecia.

Ou pelo menos tentava.
Danny segurou a maçaneta do carro, então parou.
– Isto vai funcionar, né? – perguntou ela.
– Opa – assegurou Henry, esperando que não estivesse mentindo.
– Como você sabe? – perguntou ela.
– Ele não é exatamente eu, mas conheço os gostos dele – respondeu

Henry.
Danny se virou para sair do carro, então se virou para ele mais uma vez.
– Pera aí. Você tem alguma atração por mim?
Eu falo demais pra porra, pensou Henry, infeliz.
– Eu, pessoalmente, neste exato momento? Cacete, claro que não –

respondeu ele. – Mas uma versão mais jovem e menos madura de mim
mesmo? Provável que sim.

Danny riu e Henry riu junto, como se não estivessem ambos apavorados.
Ele não podia deixá-la fazer aquilo, pensou, e abriu a boca para dizer que o
plano já era.

– Henry? – disse ela.
O nome dele ficou suspenso no ar que os separava, e ele foi capaz de

ouvir todas as perguntas não ditas que ela queria fazer:
Tenho alguma chance de sair viva dessa? E você? Se a gente não tiver,

isso é algo pelo qual vale a pena morrer? Vale a pena morrer por alguma
coisa? Nossas vidas realmente nos trouxeram até aqui? Isso é certo? Isso



é bom? Nós somos bons? Isso vai fazer diferença pra alguma coisa?
Alguém vai se importar com o que quer que aconteça com a gente?

Mesmo depois de vinte e cinco anos, ele ainda conhecia de cor aquelas
perguntas todas. Com um tanto de sorte, Danny conseguiria mais respostas
do que ele.

Tudo isso passou pela cabeça dele em menos tempo do que levou para
ajeitar uma mecha rebelde de cabelo escuro que recaía sobre o rosto dela.

– Quando fui atrás de você na Geórgia – confidenciou ele, baixo –, não
precisei pensar a respeito. Foi instintivo querer manter você segura. Ele
também tem isso… Não vai machucar você.

Henry podia senti-la considerando a ideia e então se agarrando a ela,
desejando que fosse verdade.

– Fora que machucar você não o ajuda em nada – adicionou ele. – O que
ele quer sou eu. Na mira dele.

Danny respirou fundo em busca de se estabilizar, desceu do carro e
caminhou na direção da entrada do Castelo de Vajdahunyad sem nem olhar
para trás.

Henry continuou olhando para ela, seus instintos ainda gritando para
que a chamasse de volta.

Danny atravessou a ponte elevada com um passo estável, nem lento nem
rápido demais, na direção da Torre do Portão do Castelo de Vajdahunyad.
O exterior do castelo estava cercado por luzes amareladas muito
brilhantes; embora a iluminação vazasse um pouco para a parte de dentro,
o lugar ainda era muito escuro e repleto de sombras. O portão estava
aberto, as lanças pontudas pairando sobre a entrada. Danny tinha uma boa
certeza de que geralmente ficava fechado àquela hora da noite, mas o
clone de Henry era esperto o bastante para resolver o assunto de modo que
ela não precisasse escalar a torre para entrar. E o portão aberto não
lembrava absolutamente, de forma nenhuma, a bocarra escancarada de um
animal, não mesmo.

Do outro lado da ponte, o pavimento mudava de uma superfície suave
para outra, ladrilhada. Danny não se apressou, exceto quando passou sob o
portão elevado; deu uma rápida trotada, só para não ficar sob as barras
pontudas por mais de um segundo.



Que bobeira – por que o clone concordaria em encontrá-la ali só para a
empalar com um portão de metal? As palavras de Henry voltaram:
Machucar você não o ajuda em nada. O que ele quer sou eu. Na mira dele.
Ela realmente esperava que Henry estivesse certo, pelo menos sobre a
primeira parte. E, de qualquer forma, o Henry-clone provavelmente
recebera ordens de Janet Lassiter para levá-la de volta aos Estados Unidos,
sã e salva. Se fosse para desobedecer à ordem e matá-la, já o teria feito
enquanto ela estava na ponte. Ou poderia atirar nela naquele exato
segundo.

Danny sentiu uma onda de vergonha por estar com medo. Não estava
fazendo aquilo sozinha. Ela podia contar com Henry e Barão, e eles
também podiam contar com ela. Os três formavam um time.

Os passos dela começaram a ficar mais lentos à medida que parava, com
uma igreja à esquerda e uma estátua sentada em um banco à direita, a
maior parte sob as sombras apesar da luz que emanava lá de fora. Era
Conde Sándor Károlyi, de acordo com as informações que tinha baixado
no celular, mas não conseguia lembrar o nome da igreja do outro lado nem
que a vida dela dependesse disso. Então, descobriu que também não
conseguia fazer seus pés se moverem.

– Avante, marche – murmurou ela, entredentes. – Esquerda, direita,
esquerda.

Nada; os pés dela podiam muito bem estar colados com Superbonder
nos ladrilhos.

– Esquerda, direita, esquerda – murmurou ela de novo. Nada ainda.
Talvez devesse tentar cantar uma das musiquinhas para marcar a cadência
da marcha, como aquela sobre um cão que queria ser da Marinha. I had a
dog, his name was Blue, Blue wanna be a seal too…

Não, nem ferrando pagaria tamanho mico enquanto Henry-clone lhe
assistia. E ele estava assistindo, ela podia ver, de trás de um portão de
ferro um pouco afastado da lateral da porta dianteira da igreja. Danny
sentiu uma onda intensa de hostilidade e indignação. Estava ali havia
quanto tempo? Será que podia ver como ela estava assustada? Caramba, já
passava da meia-noite e estavam em um castelo que tinha sido a
inspiração de Bram Stoker para o abrigo de Drácula. Qualquer um que não
estivesse assustado só podia ser feito de pedra.

Bom, aparentemente ele era. Não demonstrava sequer uma centelha de
nervosismo enquanto abria o portão e fazia um sinal para ela. Ele era um



clone feito de pedra. Um clone de pedra. Danny teve que morder o lábio
para não começar a rir. Se começasse, talvez não fosse capaz de parar, e
histeria raramente era o melhor caminho.

Fitou-o, séria, enquanto passava por ele na direção do pequeno pátio.
Ele ainda a observava de perto. Será que se perguntava quanto tempo ela
podia suportar aquilo sem pirar? Deixa ele, pensou Danny; provaria que
não era uma pobre vítima que ele podia oprimir.

A lua estava alta no céu. Estava minguante, mas ainda tão reluzente que,
junto aos resquícios da claridade que vinha de fora do castelo, Danny
podia ver o rosto dele com bastante nitidez, em mais detalhes do que os
leves vislumbres que tivera em Cartagena. E a imagem não era só uma
semelhança muito forte – aquele realmente era o rosto de Henry, e nenhum
outro, com alguns anos a menos e talvez uns quilômetros rodados a menos.
A maneira como Henry-clone a encarava, tão friamente, sem qualquer
sinal de tê-la reconhecido, era ainda mais perturbador a do que o castelo
do Drácula à meia-noite. Era como se ela tivesse virado na rua errada e
agora andasse em um universo paralelo onde Henry e ela nunca tinham se
encontrado na marina, e, em vez de formarem um time junto a Barão,
tivessem se tornado inimigos.

– Pátio bonitinho – falou Danny. Era uma coisa estúpida a se dizer; o
pátio era bonitinho, mas só se você quisesse rodar um filme de terror ali,
no qual todo o mundo morria de formas horríveis no fim. Ela só queria
fazer um teste para ver se conseguia falar sem a voz vacilar, e ficou
surpresa ao perceber como soou calma e inabalada.

– Desculpa, senhora – respondeu o clone de Henry, com a voz de Henry
–, mas, antes de continuarmos, tenho que pedir para a senhora tirar a
roupa.

Danny o encarou. Tinha perdido a atenção no primeiro “senhora”.
– Como é que é?
– Assim posso revistá-la, para o caso de haver uma escuta – ele

complementou, como se fosse uma explicação racional.
– Pera aí – disse ela. – Por acaso você acabou de me chamar de

senhora?
– Fui criado pra respeitar os mais velhos – disse ele, com um tom

levemente reprovador que sugeria que a educação dela deixava muito a
desejar. – As roupas, por favor.



Ele ia pagar caro por aquele “senhora”, jurou Danny enquanto tirava a
camiseta. A morte dele seria impiedosa; levaria semanas. Não, meses. Ela
tirou os sapatos com os pés, puxou os jeans para baixo e pisou para fora
deles. Agora, estava no meio de um cenário de filme de terror à meia-noite
e só de calcinha e sutiã. E meias. Ela calçou de novo as botas, mas teve
certeza de que não melhorava muito a situação. Pelo menos ela colocava
boas calcinhas e sutiãs na mochila de fuga – não que um dia tivesse
imaginado aquele cenário. Apesar disso, poderia apostar que alguém, em
algum lugar, imaginava frequentemente.

Tentou bloquear a ideia, mas era tarde demais. O que é pensado não
pode ser “despensado”, como seu avô costumava dizer. Naquele meio-
tempo, o clone de Henry estava à sua frente trajando farda, colete de
Kevlar e coturnos. Será que estava gostando da situação? Será que se
sentia poderoso porque ela estava seminua e vulnerável? Aquela era a
ideia, claro, fazê-la se sentir fraca e inofensiva. Mas por que ele estava só
parado ali? O que estava esperando – outra oportunidade para chamá-la de
senhora?

Ou será que ela ainda não estava nua o suficiente?
Uma onda de raiva surgiu dentro de si. Não saberia o que fazer se ele

chegasse a tal ponto. Mas, se apenas ficasse diante dele esperando,
começaria a tremer, e nem ferrando ela o deixaria presenciar aquilo.

Danny colocou o dedão sob a alça do sutiã e a puxou levemente para o
lado, a expressão questionadora e hostil ao mesmo tempo. Não, ela estava
errada – ela sabia o que ia fazer, sim. Que o plano fosse para o inferno.

Henry-clone chacoalhou a cabeça de forma desajeitada, evitando o olhar
dela por um instante antes de se virar para ela de novo e afastar o olhar
mais uma vez, repetindo a ação várias vezes. Era como se estivesse
tentando observá-la sem olhar para ela.

A memória de Henry no quarto dela se virando de costas enquanto ela se
vestia irrompeu-lhe na mente, e Danny de súbito entendeu. Não era uma
demonstração de poder por parte de Henry-clone – ele estava
constrangido. Não, era mais do que isso – ele estava com vergonha.

Ótimo, pensou ela. Sofra, seu bastardo. E aquela era apenas a verdade –
clones eram bastardos. Também não tinham mães, exatamente, o que os
fazia bastardos duplos. Talvez ela conseguisse dar um jeito de incluir o
tema na conversa antes que a noite acabasse.

– Dá uma volta no lugar, por favor – pediu ele.



Danny virou de costas em um supetão e se permitiu um sorriso fugaz de
triunfo vingativo. Então, ele se aproximou por trás e ela desejou que não
tivesse virado e obedecido de forma tão imediata. Ela já tinha se curvado à
autoridade do rapaz quando tirara a roupa; obedecer à próxima ordem de
forma tão ágil lhe informava sobre sua aceitação de que era ele quem
estava no comando. Lição aprendida: da próxima vez que alguém lhe
apontasse uma arma e lhe ordenasse a tirar as roupas e virar de costas, se
negaria de bate-pronto. O que fariam com ela, matariam? Se estivessem
planejando fazer aquilo de um jeito ou de outro, ela não precisava facilitar
a tarefa.

E outra lição aprendida: ela estava sendo uma otimista inveterada ao
pensar numa próxima vez, já que não sabia nem se sobreviveria àquela
vez.

O otimismo dela murchou consideravelmente quando o colete de Kevlar
do clone tocou em suas costas nuas. Danny se obrigou a continuar ali
enquanto ele percorria as mãos rapidamente pelo corpo dela, do pescoço às
coxas. Mas, mesmo enquanto o fazia, ela podia perceber que ele tentava
ser impessoal, desapegado, a tocá-la sem tocá-la, assim como tentara olhar
para ela sem olhar. Ele quase conseguiu… quase. Ser impessoal e
desapegado era impossível quando se estava envergonhado do que fazia,
para começo de conversa.

Foi só quando ele passou a mão no cabelo dela que Danny deu um salto
no lugar.

– Dá pra ver que você é detalhista – comentou ela.
– O cuidado me manteve vivo, senhora – replicou ele, e a agente

adicionou mais uma semana de sofrimento ao futuro miserável do rapaz. –
Pode colocar a roupa agora.

Assim que ela voltou à decência, ele lhe estendeu um telefone.
– Liga pra ele.
Danny hesitou, então concluiu que não ganharia nada dificultando a

situação. Ela discou o número; ele pegou o telefone de volta e colocou a
ligação no viva-voz.

Tocou uma vez só.
– Pois não? – disse Henry.
– Em doze minutos, vou colocar duas balas na nuca da agente

Zakarewski – anunciou Henry-clone.
Danny praticamente ouviu a pressão sanguínea de Henry disparando.



– Suas ordens são entregá-la em segurança…
– Minhas ordens são matar você – interrompeu o clone, e Danny sentiu

um arrepio descendo pela espinha. As vozes eram tão idênticas quanto os
rostos; era como ouvir Henry discutir consigo mesmo, como se estivesse
em um surto dissociativo. – Sabe a Câmara de Quartzo, nas catacumbas?

– Nem ferrando – Henry respondeu, nervoso. – A gente vai fazer isso
em algum lugar visível. Onde eu possa ver vocês.

– E agora a gente tem onze minutos – alertou o clone, e desligou na cara
do outro. Dada a conversa tensa, ele parecia inabalado. Danny ponderou se
ele também tinha notado a semelhança entre as vozes. Então, o rapaz
percebeu que ela o observava e fez um gesto na direção do portão.

– A gente vai dar uma voltinha.
Danny adicionou mais uma semana à morte lenta e dolorosa dele, só por

uma questão de princípios.

O táxi tinha uma faixa xadrez em preto e amarelo de aparência oficial sob
as janelas dos dois lados e um letreiro luminoso sobre o capô que dizia
“táxi”. Mas o clone de Henry dissera se tratar de uma hiena, que era um
tipo popular de golpe, na maioria das vezes aplicado em turistas.

– O golpe também funciona em quem tá bêbado demais pra enxergar
direito – explicou ele enquanto fazia um gesto com a Glock na direção do
motorista.

– Isso, isso, amigão, tira o resto da noite de folga. E, amanhã, arruma
outro trabalho! – gritou para o homem, que fugiu correndo. – Qualquer
carro sem o símbolo de uma empresa nas portas ou no capô é uma hiena –
continuou dizendo para Danny. – É assim que você diferencia os taxistas
honestos dos golpistas. Agora entra, você dirige.

Ela fez conforme indicado e ele entrou no banco traseiro, logo atrás
dela.

– Beleza, amigão. Pra onde? – indagou ela, com uma risada nervosa.
– Você não é uma taxista de verdade – retrucou ele, amargo.
– Segundo você, o cara que você espantou também não era – disse

Danny, calma. – De qualquer forma, ainda precisa me dizer pra onde a
gente tá indo, se realmente quiser chegar lá.



– Capela de Jaki – informou o clone, com uma voz baixa que era
praticamente um grunhido.

– Capela de Jaki, é? Parece legal. Você precisa ir me orientando – disse
a ele.

– Não consigo, a menos que a gente comece a andar.
Danny deu partida no carro e o pôs em movimento. Os táxis húngaros

não eram tão diferentes da maioria dos outros carros – embora, ao trocar
as marchas, parecesse estar usando um pé de cabra para mexer pedaços
pesados e grossos de metal. Girar o volante exigia um esforço maior ainda.
Felizmente, as ruas de Budapeste estavam vazias àquela hora, então não
havia muita chance de ferir alguém além de si mesma e de Henry-clone.
Mais provavelmente ela mesma; tinha a sensação de que o modelo não
incluía airbags.

– Pegar esse carro foi esperto – disse ela, depois de um tempo,
ajustando o retrovisor para vê-lo. – De onde você é, aliás? – Os olhos deles
se encontraram. – Sua formalidade… parece sulista pra mim.

Henry-clone parecia incomodado.
– Sem querer ofender, mas prefiro não conversar agora.
– Olha aí, ela de novo – cutucou ela, irritantemente alegre. – Geórgia?

Texas?
– É melhor a gente não conversar.
Danny não perguntou se era porque um açougueiro nunca fazia amizade

com o gado; não havia motivo para provocá-lo sem necessidade. Mas ela
tampouco tinha intenção de facilitar para ele; ela não era gado.

– Olha só, se vai me usar como isca e possivelmente me matar, o
mínimo que você pode fazer é me agradar com um pouquinho de conversa.
– Ela terminou a reflexão com uma encarada breve e direta.

O clone soltou um suspiro pesado e resignado.
– Nasci perto de Atlanta.
– Sabia! – Danny deu um soquinho no volante, gloriosa. – Você e Henry

têm muito em comum.
– Duvido – respondeu o clone.
– Você ficaria surpreso – ela assegurou. – Sabe, comecei vigiando ele

também. Aí acabei o conhecendo. Ele tem um baita coração. – Pausa. –
Tipo você.

Ela praticamente o ouviu arrepiar o cangote.
– Como você saberia sobre o meu coração?



– Sei que você tem um – respondeu ela. – E sei que ele tá dizendo pra
você que alguma coisa nesse serviço que te deram não tá certa.

Houve um momento quase imperceptível de hesitação antes que ele
concluísse:

– Um serviço é um serviço.

– Bem legal esse lugar, na real – disse Danny, enquanto estacionava o táxi
na frente de uma igreja. – Em geral, quando viajo, não costumo ver muito
dos pontos turísticos. – Henry-clone a arrancou do assento do motorista
sem se dar ao trabalho de fechar a porta do carro. – E eu amo igrejas
antigas – continuou ela, futilmente, enquanto passavam pela entrada
frontal. – Então, esta é a Capela de Jaki. É romanesca. Lindo. Ai –
adicionou ela, enquanto o rapaz cutucava suas costas com a Glock visando
fazê-la caminhar mais rápido ao longo do corredor central.

Quando chegaram à área de comunhão, diante do altar, o clone a puxou
para dentro de uma alcova à direita e a empurrou por um lance de escadas
que conduzia para baixo.

– Um porão? – perguntou ela, forçando um tom casual. – Você
realmente parece saber se virar bem pelas igrejas de Budapeste.

– Eu assisto a um monte de Nat Geo. – Ele fez um gesto na direção da
escada. – Desce.

Os degraus eram estreitos e irregulares, e ela teve medo de perder o
equilíbrio e cair porque ele continuava cutucando-a com a Glock. Aquilo
acrescentaria mais duas semanas à sua morte agonizante, pensou ela,
venenosa.

Quando chegaram ao pé da escada, ele a empurrou por uma passagem
repleta de prateleiras, iluminada por lâmpadas nuas penduradas no teto,
que eram separadas umas das outras por uns quatro metros e meio de
distância. Eram lâmpadas de cinco watts? Ou menos? Ela mal conseguia
enxergar, e, se o garoto-clone a cutucasse mais uma vez com a Glock, ela
enfiaria a arma no nariz dele, e…

Seu dedão bateu em algo e ela tropeçou, quase caindo de cara antes que
pudesse se agarrar a uma barra de ferro enterrada no chão, o qual, ela
podia ver agora, não era tipo um chão batido, como pensara inicialmente,
mas sim de concreto coberto com séculos de terra e sujeira. Ela levantou



os olhos e de súbito se viu encarando o buraco escuro e profundo onde
antes ficavam os olhos de um crânio muito, muito velho. Havia vários
deles na prateleira à sua frente. Não, na verdade havia milhares, em
infinitas prateleiras de ambos os lados do corredor, uns empilhados sobre
os outros; da altura do chão de cimento áspero, passando pelos fios das
lâmpadas no teto, antes de desaparecer nas sombras acima dela.

– Caramba – soltou Danny, mirando para cima. O clone a empurrou de
novo. – Me pergunto quantas pessoas estão enterradas aqui. – Ele não
respondeu, e a agente resistiu ao ímpeto de perguntar se ele tinha perdido a
Semana das Catacumbas no Nat Geo.

Havia um portão enferrujado adiante; assim que se aproximaram, Danny
viu parte de um cadeado quebrado solto na tranca. Placas em diferentes
idiomas, incluindo inglês, declaravam: ENTRADA ESTRITAMENTE PROIBIDA.

O clone deu mais um cutucão com a Glock, empurrando-a para a frente.
Quem quer que o tivesse criado para respeitar os mais velhos tinha
deixado de mencionar que era rude cutucar os mais velhos com uma
pistola. Em vez de ceder ao ímpeto de enfiar a Glock no nariz dele, porém,
ela empurrou o portão para abri-lo.

– Mas ali diz que a entrada é proibida.
– Muito engraçado – disse ele, a voz sem emoção.
A passagem adiante era ainda mais estreita e menos iluminada. Ele

agarrou o braço dela.
– Fica aqui – mandou, empurrando-a contra outra barra metálica de

suporte. – Não se mexe.
Danny assistiu enquanto ele enfiava uma granada na boca de um crânio

em uma prateleira um nível acima do chão, depois amarrou um detonador
nela e o conectou a outro crânio, na prateleira oposta. O fio ficou a apenas
quinze centímetros do chão; e, naquela luz, era invisível.

Mexer com os mortos daquele jeito provavelmente era uma profanação
das graves, pensou Danny, do tipo que até um cabeça-dura incrédulo
acharia melhor evitar. Mas Henry-clone não parecia nem um pouquinho
perturbado. Talvez fosse mesmo um clone de pedra. Ou talvez ele nunca
tivesse assistido a um filme de terror.

Ele ergueu a Glock e quebrou a lâmpada acima deles. Enquanto
continuavam pela passagem, ele quebrou o resto das luzes, de modo que a
única iluminação fosse a que vinha da lanterna dele.



– Se você quebrar todas as luzes – argumentou Danny –, como vai ver o
detonador quando estiver voltando? Granadas não são brincadeira. Quer
dizer, entendi o que você tá fazendo: a escuridão neutraliza a maior força
dele. E espaços fechados favorecem você, certo? Mas e se ele usar gás
lacrimogêneo? Ou algum calmante no ar?

Ele a empurrou através de outra entrada que culminava em uma área
circular com algumas lâmpadas nuas penduradas fora de alcance. Essa
deve ser a tal Câmara de Quartzo, pensou Danny. O referido cômodo
também estava repleto de prateleiras com crânios e ossos presos a suportes
de metal, separados uns dos outros por poucos centímetros. Até onde ela
podia ver, não tinha nenhuma outra entrada ou saída. O clone largou a
mochila no chão de cimento e tirou de lá o que parecia ser uma máscara de
gás compacta equipada com óculos de visão noturna. Ele a vestiu, mas a
deixou acomodada sobre a cabeça.

– Tá, já deu pra ver que você tá muito à minha frente – continuou ela. –
Máscara de gás e visão noturna juntos, muito espertinho. Mas posso
perguntar uma coisa?

– Será que você poderia parar de falar por tempo suficiente pra eu
responder? – retrucou Henry-clone, com o tom de voz de quem estava
farto.

Danny sorriu por dentro. Ela estava conseguindo afetá-lo.
– Quanto você realmente sabe sobre o Henry? – perguntou. – O que

disseram pra você? – disse, e ele a puxou até um dos suportes de metal. –
Alguém disse pra você por que querem a cabeça dele? Você perguntou,
pelo menos?

O clone deu um suspiro pesado, cedendo.
– O cara pirou – respondeu ele, tirando algumas abraçadeiras de náilon

da mochila. Ele prendeu os dois pulsos da mulher com o suporte metálico
no meio, posicionando-a de modo que não seria possível se soltar com os
dentes, e tão apertado que ela não conseguiria escorregar os braços para
baixo ou para cima. Aquele era um problema real; logo ela pararia de
sentir as mãos, e, se reclamasse, ele apertaria ainda mais. – Ele matou oito
agentes só naquela noite. E o próprio parceiro.

– Foi isso que contaram pra você? – indagou Danny, incrédula.
– Foi isso que ele fez – corrigiu o clone.
– Na verdade, não! – exasperou-se Danny, esquecendo-se de que estava

tentando fazer com que ele se desestabilizasse. De repente, a agente estava



quase chorando e não ligava a mínima de demonstrar. – Eu estava com ele
na noite em que todos os agentes foram atingidos. Eles foram enviados pra
matar o Henry. E a mim! Enviados pelo Gemini. Pensa um pouquinho:
Henry salvou a minha vida mesmo sabendo que eu o estava vigiando! – ela
gritava agora, possessa com a maneira como todas as informações ditas
por ela simplesmente quicaram no rapaz enquanto ele fuçava na mochila.

– E não que isso importe – ela aumentou o tom de voz –, mas o parceiro
dele foi atingido na Virgínia, e o restante dos homens morreram em
Savannah. Henry pode atirar a longa distância, mas não tanto assim. Eu…

Henry-clone se levantou de súbito outra vez.
– Quer saber? – Sem esperar resposta, ele colou um pedaço grosso de

fita isolante na boca de Danny, segurando apertado por alguns segundos. –
Assim é bem melhor – disse.

– Pa v’cê – retrucou ela, dizendo o que queria, tão claro quanto possível.
Ele rosqueou um silenciador no cano da Glock e começou a atirar nas

lâmpadas da câmara, espirrando vidro e fragmentos de osso pelo ar. Danny
queria dar uns chutes nele por violar um lugar onde os mortos de eras
passadas haviam sido colocados para descansar segundo a ideia de que
descansariam em paz pelo resto da eternidade, mas não conseguia alcançá-
lo.

Ele estava prestes a atirar na última luz quando a granada explodiu.



CAPÍTULO 17

Puxando a máscara para cobrir o rosto, Júnior correu na direção do
corredor, o coração disparado num misto de ansiedade, empolgação e
confiança. A explosão que tinha detonado seu alvo também detonara o
mundo de volta para a órbita correta. Tudo estava em ordem de novo.
Assim que terminasse de limpar a bagunça ali, a próxima missão estaria
esperando…

Ele parou. Os óculos tinham altíssima resolução e lhe permitiam ver,
em vários tons de verde luminoso, o portão de ferro pendurado todo torto
em uma das dobradiças, e a cratera que fora aberta no cimento, com
inúmeros fragmentos de osso e estilhaços espalhados ao longo da área de
alcance da explosão. Mas não havia manchas de sangue e tecidos, partes
de corpos, mortos ou sinal do velhote morrendo. Será que o desgraçado
tinha disparado a mina de uma distância segura? Não, era impossível.
Mesmo com óculos de visão noturna, não teria como Brogan ter visto o
detonador, a menos que soubesse para onde olhar – e não tinha como ele
saber. Não tinha nem como ele imaginar.

A luz explodiu diante do rosto dele, tão cegante que machucou seus
olhos. Ele cambaleou para trás, arrancando a máscara e piscando rápido
para tentar limpar a visão. Estendeu os braços, balançando-os sem
enxergar até que sua mão esbarrasse em um suporte de metal; ele o
agarrou e segurou firme. No mesmo instante, sentiu algo se movendo à sua
frente.

Quando levantou a Glock, um tiro a arrancou da mão dele, fazendo a
palma arder. Sua visão começou a clarear e capturou o vislumbre de um
sinalizador vermelho zunindo pelo cimento pouco antes de algo lhe atingir
a cabeça. A força da pancada o fez voar e ele aterrissou duramente, a parte
de trás da cabeça batendo com tudo no cimento.



Furioso, forçou-se a se levantar, mas alguém pisou com uma bota
pesada sobre o peito dele, apertando o plexo solar com o calcanhar de
modo que ele mal pudesse respirar. Júnior tentou buscar pedaços de ossos
ao redor, o que impeliu a bota em seu peito a apertar mais forte. De algum
lugar próximo, outro sinalizador sibilante jogou uma luz avermelhada
sobre os arredores. Ele ergueu a cabeça e sentiu a ponta do cano de um
fuzil entre os olhos.

Sua visão clareou mais um pouco e encontrou o velhote que não tinha
conseguido matar em Cartagena. Não podia acreditar naquilo. Brogan
tinha pelo menos cinquenta anos. Como alguém tão velho podia encarar
alguém jovem e bem treinado como ele, e sem ajuda?

Brogan acendeu a lanterna tática Tac Light, jogando a luz direto nos
olhos dele, e então prosseguiu para apalpá-lo, revelando tanto a pistola no
coldre preso ao tornozelo quanto a faca comando guardada na bainha presa
ao antebraço. Pensou na força com que tinha batido a cabeça enquanto
observava os movimentos de Brogan, porque era como se estivesse
olhando para si mesmo. Porém sabia que ele estava esparramado na merda
do concreto, recusando-se a deixar a dor na cabeça assumir o lugar dos
pensamentos. Então não podia estar olhando para si mesmo.

Mas estava.
Não. Júnior fechou os olhos bem forte por um momento. Não estava

enxergando direito. Era uma peça que a luz escassa estava pregando.
Brogan deu um passo para trás, pegou um dos sinalizadores e gesticulou

com o fuzil.
– Levanta.
Júnior ficou de pé. De uma hora para a outra, estavam cara a cara, e não

havia como negar que o rosto que o mirava de volta era o seu próprio.
Havia mais rugas nos olhos de Brogan, sua pele não era tão lisa ou firme,
os lábios eram mais ásperos. Era como olhar em um espelho que mostrava
como seria sua aparência dali a uns trinta anos. E não eram somente os
rostos que eram idênticos; as expressões também. Ele perdeu a noção de
quanto tempo ele e Brogan ficaram encarando um ao outro, até que Henry
o cutucou com a arma e o fez avançar até a Câmara de Quartzo.

A primeira coisa que Brogan fez foi arrancar a fita da boca grande de
Zakarewski e libertá-la das abraçadeiras. Aparentemente, seu falatório
incessante não dava nos nervos dele. Talvez fosse coisa de gente velha.

– Obrigada – agradeceu Zakarewski.



– Obrigado você pela dica da granada – disse Brogan.
Júnior ficou de boca aberta, o que os outros dois pareceram achar

hilário. Zakarewski arrancou algo da parte de trás de um dos dentes
incisivos com o dedo e lhe entregou. A luz na câmara era fraca, mas o
rapaz soube que o pequeno objeto na ponta do dedo da mulher era uma
escuta.

Ele olhou do objeto para Danny e então para Brogan.
– Ela estava falando com você o tempo todo – assimilou, tentando não

parecer impressionado, e falhando.
Brogan deu de ombros.
– Ei, ou você inspeciona a pessoa da cabeça aos pés ou não inspeciona.

Ser detalhista vai manter você vivo. – Ele tirou outro sinalizador do bolso
e o entregou para Zakarewski. – Sabe como acende um desses?

– Pelo amor de Deus, né, Henry. – Ela revirou os olhos enquanto acendia
o sinalizador. Brogan passou a circundar lentamente ao redor de Júnior, tal
qual um instrutor físico durante uma avaliação, e era difícil não se
contorcer. Que porra, Brogan se parecia com ele, se mexia como ele, até
gesticulava como ele.

– Só pra registrar – disse Brogan, depois de um tempo –, não quero
matar você. Mas vou, se precisar.

Ele tentou se forçar a encarar o velhote, do jeito que seu pai fazia
quando estava puto com ele, mas não conseguiu. Talvez seu pai também
tivesse muito mais dificuldades de fazê-lo com alguém que fosse sua
própria imagem e semelhança.

– O que Clay Verris contou a você sobre mim? – perguntou Brogan.
Júnior apertou os lábios, se recusando a responder.
– Tá, então deixa que eu falo dele – o velhote continuou. – Acontece que

eu conheço o senhor Verris muito bem. Como foi que ele começou com
você? Caçando? Passarinhos e coelhos, né? E aí, quando você fez doze
anos, ele passou pros cervos.

Júnior se recusou a encarar Brogan, concentrado no esforço de manter
sua expressão facial congelada em uma máscara de pedra. Mas não podia
deixar de pensar que o homem conseguia vislumbrar algo nele – os olhos,
talvez a postura ou mesmo a respiração – que lhe indicava estar certo.

– Chuto que você tinha uns dezenove ou vinte anos na primeira vez que
ele mandou que atirasse em uma pessoa. Algo nisso tudo parece familiar?
Ele também ensinou você a se debruçar sobre o próprio medo porque



“você é um guerreiro abençoado com grandes dons para defender os mais
fracos”. Certo?

Júnior se forçou a permanecer imóvel e em silêncio, apesar da raiva
crescente dentro dele.

– Mas ele não conseguia parar aquele ruído, né? – disse Brogan. –
Aquela parte secreta de você que sempre o fez se sentir um pouco
diferente de todas as outras pessoas. A parte que fez você se sentir um
esquisito.

– Você não sabe de merda nenhuma! – disparou Júnior, incapaz de se
segurar.

Brogan riu.
– Garoto, conheço você como a palma da minha mão. Você é alérgico a

abelhas, odeia coentro e sempre espirra quatro vezes seguidas.
– Todo o mundo odeia coentro – alegou Júnior, ponderando se Brogan

não sabia daquilo.
O velhote continuou falando.
– Você é meticuloso, detalhista, disciplinado, implacável. Você ama

quebra-cabeças. Você joga xadrez, não? E bem, também, aposto. Mas você
tem insônia. Sua mente nunca deixa você dormir e, quando deixa, ataca
você com pesadelos. Tô falando daqueles pesadelos às três da manhã, do
tipo pelo-amor-alguém-me-salva.

Júnior começou a desejar que o teto desmoronasse; qualquer coisa que
calasse o velhote.

– E aí também tem as dúvidas – Brogan continuou dizendo. – Que são a
pior parte. Você as odeia, e odeia você mesmo por tê-las, porque fazem
você se sentir fraco. Um soldado de verdade não tem dúvidas, certo? A
única hora em que você se sente realmente feliz é quando tá deitado de
barriga pra baixo, prestes a apertar o gatilho. E, nesse momento, o mundo
parece fazer total sentido. Como acha que sei isso tudo?

– Tô cagando pra como você sabe qualquer coisa – retrucou Júnior, com
desdém.

– Olha pra mim, imbecil! – gritou Brogan. – Olha pra gente! Vinte e
cinco anos atrás, seu dito pai pegou o meu sangue e me clonou. Ele fez
você de mim. Nosso DNA é idêntico.

– Ele tá falando a verdade – ratificou Danny, com a voz baixa e
determinada.



– Cala a boca! – gritou Júnior. Os dois estavam doidões ou só falando
merda? Todo o mundo sabia que Clay Verris o tinha adotado, não era
nenhum grande segredo de Estado. Mas o que Henry mencionara sobre o
DNA só podia ser um grande monte de bosta. Tinha que ser.

Exceto pelo fato de que explicava por que Brogan tinha o rosto igual ao
seu.

Não, era loucura demais. Mesmo que parecessem iguais, aquilo tinha
que ser loucura. Clonagem não era uma coisa real, não com humanos.

– Ele me escolheu porque sabia que nunca haveria alguém como eu –
continuou Brogan –, e sabia que um dia eu ficaria velho e aí você entraria
no jogo. Mas ele estava mentindo pra você o tempo todo. Ele disse que
você era órfão. E, de todas as pessoas do mundo, por que mandaria você
atrás de mim?

– Porque eu sou o melhor – informou Júnior.
– Ah, é? – Brogan o chocou colocando o cano da arma encostada em sua

orelha. – Você obviamente não é o melhor. Pra começar, você é um
cabeça-dura do cacete. Mas acho que supostamente era pra ser seu
aniversário ou coisa assim. Eu tinha que morrer e você tinha que ser o
responsável. Enquanto eu vivesse, o experimentozinho de Clay ficaria
incompleto de algum modo. Esse é o maníaco pra quem você tá apertando
o gatilho.

– Lava a sua boca pra falar dele – esbravejou Júnior, a raiva e a
frustração se transformando em fúria. – Você só tá tentando me abalar.

– Eu tô tentando salvar você – respondeu Brogan. – Quantos anos você
tem, vinte e três? E é virgem ainda, certo? Morrendo de vontade de entrar
em um relacionamento e se conectar, mas aterrorizado com a ideia de
alguém se aproximar de você, porque… e se a pessoa vir quem você é de
verdade? Se ela visse, como seriam capazes de amar você? Então, todas as
outras pessoas são alvos, e você é apenas uma boa arma.

A psicanálise de merda enfim o empurrou para além do limite. Júnior
agarrou o cano do fuzil de Brogan e o puxou em sua direção, com força.
Brogan veio junto e Júnior acertou uma joelhada na virilha dele, fazendo-o
largar a arma enquanto caía. Júnior tentou pegá-la, mas Brogan o
surpreendeu chutando-a na direção de Zakarewski, então enfiou uma
cotovelada na cabeça do garoto. Júnior se esparramou no chão sujo de
pedra, fazendo um rolamento rápido para ver que Brogan tinha sacado sua
faca comando; ele se ergueu com um salto e a chutou da mão de Brogan.



O golpe doeu, dava para ver no rosto dele. Vai doer mais ainda,
prometeu Júnior, silenciosamente, enquanto baixava a cabeça e disparava
na direção do outro como um jogador de futebol americano, atirando
ambos contra uma parede de ossos.

O impacto ergueu nuvens de poeira que espiralaram pelo ar à medida
que as prateleiras desmoronavam e ossos, que haviam permanecido
intocados por centenas de anos, partiam-se em pedaços e voavam em todas
as direções. Era o lugar perfeito para Brogan, pensou Júnior – enterrado
sob uma montanha de ossos velhos e esquecidos. Ele empurrou o velho
para o lado e sua mão repousou sobre um osso da coxa quebrado, que tinha
uma extremidade pontiaguda. Júnior tentou enfiá-lo na garganta de
Brogan, e descobriu que ele também havia encontrado um fêmur e tentava
fazer a mesma coisa com ele.

Mais ossos se quebraram e se espalhavam enquanto lutava para se
sentar sobre Brogan, tentando ficar em vantagem. Em determinadas vezes
quase conseguiu, mas, antes que pudesse enfiar o osso quebrado na
garganta do velhote, Brogan tirava forças sabe-se lá de onde e o atirava
para longe, ou buscava a cabeça dele, ou prendia sua perna e a torcia,
obrigando-o a desistir antes que o velhote quebrasse seu joelho. Júnior
simplesmente não conseguia obter vantagem sobre ele. Mas pelo menos
Brogan não estava conseguindo tirar vantagem dele, tampouco…

– Larga isso! – Zakarewski gritou abruptamente, mirando o fuzil em
Júnior, que olhou para o rosto de Brogan, coberto de sujeira e poeira de
ossos. O rosto de Brogan; o rosto dele. Não dava para negar o fato, de jeito
nenhum.

– Larga isso! – Zakarewski gritou de novo, mais alto dessa vez. – Eu
vou atirar em você!

– Não atira nele! – gritou Brogan.
Júnior a viu congelar. Valeu, velhote, pensou, com uma careta. Ela

realmente não atiraria nele, não se Brogan lhe pedisse para não atirar. O
rapaz torceu a mão esquerda para fora do aperto do velhote e o socou. Sob
aquele ângulo, não tinha a alavanca suficiente para nocauteá-lo, mas a
sensação do maxilar de Brogan torcendo para o lado lhe garantiu um
momento de satisfação antes que o velhote o surpreendesse com um soco
firme na garganta.

Ele caiu para longe de Brogan, rolou e se colocou de pé, esfregando o
pescoço e tossindo. Zakarewski o tinha em uma mira limpa; ela poderia



acabar com ele facilmente.
Só que ainda assim ela não conseguia – ele podia ver na expressão dela.

Independentemente do quanto quisesse, ela simplesmente não era capaz de
meter uma bala em alguém que parecia tanto com seu herói. Bom saber,
ele pensou, ao passo que Brogan dirigia um ataque de jogador de futebol
americano a ele.

Passou por sua mente, enquanto se chocavam contra outra parte da
parede, que o ombro de velho de Brogan provavelmente não teria tanto
músculo quanto o seu, mas parecia que ele era tão forte quanto e, porra, a
parede de ossos era tão grossa que estavam abrindo um túnel nela com
seus corpos.

Algum tipo de barreira se quebrou atrás dele e então todos os ossos e
prateleiras já eram, tudo já era, até mesmo a poeira. De súbito, estavam
caindo para longe e para baixo através de um vazio escuro e, antes mesmo
de conseguir pensar no que poderia haver abaixo deles, os dois
mergulharam na água, com a inércia empurrando-os mais para o fundo.

Filho da mãe – eles estavam em uma porra de uma cisterna.
E então o velhote começou a bater as pernas com toda a força, seus

movimentos desesperados e transbordando pânico. Tá – aquele devia ser o
problema especial de Brogan com a água; ele morria de medo dela. Júnior
sorriu, triunfante. Que belo golpe de sorte – era como se o próprio Destino
quisesse Henry Brogan morto.

Quebrar uma parede de ossos e voar através do vazio pegou Henry
totalmente de surpresa. Ele mal tivera tempo de averiguar informações
sobre as catacumbas, e a maior parte do que conseguira ver pelo celular
estava em húngaro.

Não fazia ideia do quão longa a queda seria, ou o que os estaria
esperando lá no fundo, mas fez o melhor que pôde para manter o Matador
Júnior embaixo de si. Aterrissar sobre ele lhe daria uma chance melhor de
sobreviver ao impacto – melhor que a do Matador Júnior, pelo menos.

Exceto pelo fato de que não houve impacto, e eles caíam para sempre.
O pensamento foi fugaz: chegou e foi embora em uma breve fração de

segundos, e aquilo era ridículo, puro nonsense. Por outro lado, tinha
acabado de quebrar uma parede de ossos no meio da noite lutando mano a



mano com seu clone. A barrinha do estranho e absurdo estava mais cheia
do que jamais estivera. Mas a possibilidade de aterrissar na água jamais
lhe ocorrera.

Todo o pensamento cessou enquanto chacoalhava loucamente os braços
e as pernas, tentando emergir até a superfície. Mas, dessa vez, o peso nas
pernas não era só absurdo de tão pesado; ele estava vivo e lutando com
vigor contra ele, tentando puxá-lo para as profundezas escuras. O sonho
não era daquele jeito – os pesos eram sempre objetos inanimados.

O que significava que a experiência não era um sonho. Também não era
o inferno – se fosse, o pai estaria lá rindo dele e lhe falando para se
concentrar, caramba, isso é fácil. Não, ele estava acordado e vivo, e, se
quisesse continuar assim, teria que sair da porra da água NAQUELE

INSTANTE.
Henry finalmente se livrou das mãos que o puxavam para baixo e se

empurrou para cima. Quando enfim apareceu na superfície, teve um
vislumbre de Danny lá em cima, segurando um sinalizador enquanto
espiava pelo buraco que ele e Júnior haviam aberto na Câmara de Quartzo.
Ele estava prestes a chamá-la quando o moleque surgiu da água e se
projetou para cima dele, na tentativa de afundá-lo.

Em vez de resistir, deixou o clone empurrá-lo para baixo com uma força
que acabou o jogando para longe. Henry escapou dele e emergiu de novo,
procurando um jeito de sair da água. À sua esquerda, avistou uma borda
quebrada, os resquícios de um piso ou plataforma. Quando começou a
nadar naquela direção, as mãos do Matador Júnior agarraram seu ombro
por trás, firmes.

Henry arremeteu a cabeça para trás com força, acertando o clone no
rosto e sorrindo quando o moleque gritou de dor e de surpresa. Mantendo-
se acima da superfície, virou e deparou com o clone vindo em sua direção
com o nariz sangrando profusamente e um fêmur quebrado na mão.

Como caralhos ele tinha conseguido agarrar aquilo, se questionou
enquanto o clone buscava atingi-lo. Henry ergueu as mãos como se fosse
tentar empurrá-lo para longe, então deixou o clone chegar perto o bastante
para outra cabeçada violenta antes de nadar até a plataforma.

Ele não gritou dessa vez, mas Henry soube que o golpe devia ter doído
muito mais. Suas roupas pesavam à medida que se puxava rumo à
plataforma e rolava sobre as costas, sem ar. Algo em seu pescoço ardia;
Henry tocou o ponto em questão e seus dedos voltaram ensanguentados.



Então, do nada o moleque estava ali com ele, pulando da água para a
plataforma aparentemente sem esforço algum.

Henry jogou um braço contra o rosto dele. O clone o rebateu com
facilidade e o atacou. O nariz ainda sangrava copiosamente, mas ele nem
parecia ligar quando colocou as duas mãos ao redor do pescoço de Henry e
apertou.

Henry tentou empurrar as mãos do garoto para longe, brigando para
respirar, mas já estava sem ar. Manchas pretas começaram a aparecer em
sua visão, e a luz do sinalizador de Danny começou a sumir. Henry agarrou
os braços e pulsos do clone, mas era como empurrar barras de aço. Que
inferno, em vez de se afogar, ele iria sufocar do lado de fora da água como
a merda de um peixe. Henry notou vagamente o barulho de um objeto
caindo na água, mas estava ocupado demais perdendo a consciência para
pensar a respeito.

– Tira as mãos dele! – gritou Danny, de algum lugar à direita de Henry.
Ele sentiu as mãos de Júnior soltarem o aperto, mas só por um momento
antes que começasse a apertar de novo.

E então, impossivelmente, houve um tiro. Mais impossivelmente ainda,
Júnior caiu de cima de Henry.

O ar adentrou nos pulmões de Henry em um arquejo torturante e
ruidoso. Podia ouvir o clone ofegando ante o choque e a dor, como se
nunca tivesse sido baleado antes. Henry conseguiu se apoiar sobre um
cotovelo e viu Danny se deslocando pela água enquanto mirava a Glock na
direção do clone.

A mulher podia nadar e atirar com uma Glock, maravilhou-se Henry. Se
essa habilidade fosse típica dos agentes da DIA no futuro, Henry estava se
aposentando no momento certo.

O clone a encarava também, abismado e indignado. Henry meio que
esperava que ele gritasse algo como “não é justo, isto é trapaça!”, e então
se jogasse sobre ela. Mas ele não o fez. Seu nariz não sangrava tanto
quanto antes, mas Henry percebeu que havia muito mais sangue na
camiseta do rapaz.

Danny avançou pela água até ficar bem ao lado de Henry. Com a mão
livre, usou a plataforma para se apoiar e mirou no garoto de novo. Exigiu
um esforço físico tremendo, mas Henry estendeu a mão e de alguma forma
encontrou forças para empurrar a arma dela para baixo.



Danny o encarou com olhos arregalados, e ele soube que a agente se
questionava por que a impedira depois de finalmente conseguir atirar nele.

O Matador Júnior parecia ainda mais chocado.
– Eu não sou você! – gritou, subitamente, seu rosto se contorcendo de

raiva e dor. – Está me ouvindo, velhote? Eu não sou você! – Ele rolou da
plataforma para a água.

Com rapidez, Danny se içou para fora da água perto de Henry enquanto
ele espiava para dentro da penumbra, esperando ouvir o barulho do
moleque subindo para respirar. Por um bom tempo não ouviu nada, o que o
fez se perguntar se o tiro havia enfraquecido tanto Júnior que havia se
afogado. Havia algo terrivelmente perverso na situação.

Finalmente, ouviu o som baixo de alguém emergindo em certo ponto,
bem longe. Ele fitou Danny, que concordou com a cabeça; ela também
ouvira. A piscina, ou o que quer que fosse aquilo, era bem maior do que
imaginara. E a água era corrente, o que significava que conduziria a algum
lugar.

– Acha que ele foi embora? – indagou Henry, depois de um tempinho.
Seu peito estava apertado e cada músculo do pescoço estava destruído;
doía até para engolir.

– Acho que sim – respondeu Danny.
– Onde o tiro pegou?
– No ombro. – A voz de Danny era calma e equilibrada.
– Então ele vai se recuperar – concluiu Henry, encarando a água. Ele

meio que esperava que uma nova ameaça logo brotasse na superfície dela.
Bem quando você acha que está a salvo do seu clone nas catacumbas.
Caramba, ele estava mesmo doidão por causa da falta de oxigênio.

Danny tocou o pescoço dele.
– Mantém a pressão aí em cima e espere aqui – pediu ela, se levantando.

Vou ver se a gente consegue sair da cisterna sem ter que subir de novo pras
catacumbas.

– Isso é uma cisterna? – perguntou Henry, horrorizado.
– Bom, uma piscina coberta é que não é – disse Danny, com um risinho

sombrio. – Depois que a gente encontrar a saída, posso chamar o Barão pra
vir buscar a gente.

Henry estava abismado.
– Você tem um telefone à prova d’água?



– Não. Tenho um telefone normal em uma proteção à prova d’água –
explicou ela, por sobre o ombro, desaparecendo para dentro da escuridão
enquanto Henry se perguntava como ela havia passado a perna daquele
jeito em Júnior.

Barão esperara quase vinte minutos em um beco junto a uma entrada de
serviço desativada que levava até as catacumbas antes que Henry e Danny
aparecessem. Henry tinha um braço sobre os ombros dela, apoiado como
um soldado ferido. Já seria curioso o suficiente, mas o que tornava a cena
genuinamente esquisita era o fato de que estavam ambos molhados. Ele
mal podia esperar para ouvir aquela história.

– Não é sempre que você vê um cara levar porrada em dois continentes
consecutivamente. Sobe aí! – Ele abriu a porta do lado do passageiro.
Henry se esparramou no assento de trás enquanto Danny pegava a arma.
Barão fechou a porta para Henry, então se apressou até a parte dianteira do
carro visando saltar para o banco do passageiro. – Pra onde?

Por algum motivo, Danny achou aquilo engraçado; Henry não.
– Geórgia – disse ele, cansado. – É onde Verris está.

Dessa vez, estavam voando para longe do dia sucessivo, perseguindo a
noite em direção ao oeste enquanto o relógio corria para trás. Barão não
cantava, o que fazia Danny sentir falta disso, enquanto Henry resistia às
tentativas dela de prestar um atendimento de primeiros socorros.

Ele não tinha muitos machucados novos, mas a agente estava
preocupada com o corte no pescoço. Não era assim tão profundo, mas
tinha sido infligido com a extremidade quebrada de um osso muito velho e
muito sujo em uma cisterna, e essa descrição equivalia a um alto risco de
infecção. Henry havia finalmente deixado que ela esterilizasse o ferimento
e fizesse um curativo nele. Mas toda vez que ela tentava conferir se não
estava inflamado, ele a dispensava.

– Advil? – ofereceu ela, mostrando a embalagem.
Ele deu de ombros. Ela lhe ofereceu dois comprimidos; ele ergueu

quatro dedos, então ela entregou mais dois. A regra básica de quando se



estava em batalha era que o fato de dobrar a dose dos remédios que não
exigiam receita os fazia assumir o efeito de remédios com prescrição. Mas
outra regra básica determinava que isso era só um remendo, e que você
deveria deixar o campo de batalha o mais rápido possível. Danny não sabia
em quem tais regras básicas eram baseadas, mas tinha quase certeza de
que não eram em Henry. Ele mandou as quatro pílulas para dentro e as
engoliu com uísque. Bom, pelo menos álcool era um desinfetante, pensou
ela, e talvez suas propriedades depressivas o colocassem para dormir.

– Tenta descansar um pouco – aconselhou Danny.
Henry não respondeu. Ela hesitou, então decidiu obedecer ao próprio

conselho no assento ao lado dele.



CAPÍTULO 18

Clay Verris estava em seu escritório assistindo aos resultados de vários
exercícios da madrugada quando a guarda no térreo ligou para informar
que Júnior estava a caminho, com sangue nos olhos. Ela também adiantou
ao comandante que o filho tinha um ferimento a bala no ombro, embora
não parecesse grave.

Verris agradeceu à guarda e fez uma nota mental para colocar uma
avaliação positiva no relatório de performance que constava na ficha dela.
Ele não gostava de ser perturbado enquanto monitorava os exercícios, a
menos que fosse importante. Um guarda menos perceptivo poderia ter
concluído que não fazia sentido interrompê-lo para dizer que ele seria
interrompido; felizmente, aquela guarda sabia que Júnior sempre tinha a
prioridade.

Júnior não tinha saído de sua cabeça desde o último embate com Henry
Brogan. Verris sabia muito bem que não seria fácil eliminar Brogan, mas
ficara surpreso quando o garoto lhe telefonara de Cartagena para informar
que o alvo havia escapado.

Então, mais uma vez, a missão terminara de maneira precipitada.
Brogan precisava ser neutralizado o quanto antes, e não havia muito tempo
para que o garoto o estudasse, assistisse às gravações, se acostumasse com
os movimentos dele. Não que Verris de fato quisesse que Júnior olhasse
muito de perto, a ponto de reconhecê-lo àquela altura – não enquanto não
estivesse pronto para saber a verdade sobre sua identidade.

Originalmente, o plano de Verris era abrir o jogo com Júnior em seu
aniversário de vinte e um anos. Mas, quando o dia chegou, ele ainda era
novo demais. Não era educação e treinamento que faltavam a ele, entendeu
Verris, mas experiência.

Educação sempre fora importante na família de Verris. Seu pai sempre
dissera que treinamento sem educação significava desperdício de matéria-



prima humana. Durante o tempo de fuzileiro naval de Verris, ele tinha
constatado o quanto aquilo era verdade. O problema, contudo, não era
tanto a matéria-prima humana envolvida, mas sim quem estava no
comando. A maior parte dessas pessoas encarava os soldados como um
item que deveria ser fornecido e reposto, apenas mais um consumível
militar: bucha de canhão. Aquilo sim era desperdício de matéria-prima
humana! Deviam estar produzindo guerreiros, não carne fresca para
açougues como o Vietnã ou o Iraque.

Muito tempo antes, Verris concluíra que, assim como a guerra e outros
conflitos apresentavam múltiplas facetas, também havia diferentes tipos
de guerreiro. Júnior era o guerreiro que Henry Brogan poderia ter sido se
tivesse recebido a educação e a orientação corretas, enquanto o pessoal
que observava naquela noite era de outro tipo completamente diferente.
Quando chegassem ao Iêmen, o mundo todo ficaria atento, em especial os
Estados Unidos. Eles veriam que os guerreiros do Gemini eram o futuro
novo e melhorado da matéria-prima dos militares, inclusive as mulheres;
especialmente as mulheres.

Ele jamais teria sido capaz de conquistar tal objetivo na Marinha,
independentemente do quanto galgasse as patentes. Se tivesse
permanecido na corporação, eles só o teriam limitado. Então, havia se
desligado e começado o Gemini. Ele presumira que Henry com certeza iria
querer fazer parte do projeto – o setor privado tinha muito mais a oferecer,
começando com um pagamento melhor. Mas Henry escolhera ficar com o
trabalho para o governo e deixou que a DIA o recrutasse. Ele sempre teve
aquele lance de servir ao país. Era comprometido com o ideal e Verris não
havia percebido quanto o comprometimento era forte; Henry nunca tinha
agido como um robô que balançava bandeirinhas.

Aquilo não fazia sentido, até Verris considerar que era o tipo de coisa
que acontecia quando crianças cresciam sem um pai. Elas tinham que
arrumar uma substituição para ocupar esse lugar, e no caso de Henry fora
o país. Admirável? Talvez, mas isso significava que Henry jamais seria
capaz de alcançar todo o seu potencial. Dada toda a conjuntura, ainda tinha
se virado muito bem, superando seu passado carente e se tornando alguém.

Ainda assim, Verris não conseguia deixar de imaginar como Henry teria
alcançado muito mais se tivesse obtido o cuidado e o acompanhamento de
um pai. Verris prometera a si mesmo que, se um dia fosse pai, estaria



presente na vida dos filhos vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana.

Conforme o tempo passou, Verris se deu conta de que não iria formar
um núcleo familiar convencional. Se quisesse ser pai, teria que adotar uma
criança. Não via problema algum na ideia, mas pareciam existir poucos
recém-nascidos disponíveis, e a tendência das agências de adoção era
preferir famílias com ambos os pais, não uma constituída por um ex-
militar que não podia falar o que fazia da vida por ser assunto
confidencial.

Então, ouvira falar do trabalho de Dormov, e logo de cara soubera que
seria daquele jeito que realizaria seu maior sonho: daria a Henry Brogan
uma segunda chance. Ele poderia criá-lo do jeito certo, transformá-lo no
guerreiro que deveria ter sido. Ele o treinaria para melhorar seus pontos
fortes de maneira a não ser abalado pelos danos psicológicos de uma
infância e adolescência vivendo na miséria e sem um pai.

Henry Brogan 2.0 – só os prós dele, nada dos contras.
O caminho não fora completamente tranquilo. Mas Júnior rapidamente

se tornava o guerreiro que Henry jamais seria; o garoto alcançaria a
perfeição que Henry jamais tivera a oportunidade de alcançar.

Verris queria muito contar a verdade a Júnior, mas o garoto ainda não
estava pronto. Júnior era educado e treinado, era um guerreiro. O problema
era: ainda havia muito de adolescente nele.

Os psicólogos do Gemini haviam dito que Verris precisava ter
paciência. Cada pessoa amadurecia em um ritmo diferente, e em geral os
machos das espécies eram um pouco atrasados em relação às fêmeas.
Verris teria que esperar para ver, foi o que lhe disseram; teria que dançar
conforme a música.

E assim ele fez, mas Júnior ainda não estava pronto aos vinte e três, e
Verris não tinha a menor noção do que havia de errado. Não deveria existir
nada o segurando. Por fim, Verris entendeu que a solução estava bem
debaixo de seu nariz o tempo todo: Henry Brogan.

Júnior nunca desabrocharia enquanto Brogan vivesse.
Era tão óbvio que deveria ter notado muito antes, refletia Verris. Mas

não era simplesmente o fato de que Henry precisava morrer – Júnior teria
que ser o executor. Só então Júnior seria capaz de ocupar seu lugar de
direito no mundo como quem e como o que era.

Então, ele seria perfeito.



Henry Brogan tinha problemas e era cheio de falhas. Júnior era uma
versão nova, aprimorada e, o melhor de tudo, era filho de Verris. E Verris
continuaria garantindo que Júnior soubesse que tinha um pai disponível a
qualquer instante. Aquilo faria com que ele continuasse perfeito.

Outro soldado teria parado na enfermaria para que seu ferimento a bala
fosse examinado e limpado antes de se reportar, mas não Júnior. Ele
saberia que Verris já teria sido informado sobre sua segunda falha em
lograr a missão; ele não esperaria para dar explicações por si próprio.

Júnior também não bateu à porta, para a irritação de Verris, que
interrompeu a transmissão e tirou o som do acompanhamento do
exercício. Ele lhes estava assistindo por tempo suficiente para ter uma boa
noção de como procederiam. Se determinado evento corresse muito
errado, ele saberia.

Mas, meu Deus, a guarda no lobby tinha razão – Júnior estava acabado.
Parecia que tinha ido nadar vestido, e depois dormira com as roupas
enquanto secavam.

Verris esperou que Júnior se pronunciasse, mas o filho se limitou a ficar
parado diante da mesa, encarando-o. Finalmente, se inclinou na cadeira.

– Diz uma coisa pra mim – disse o pai, olhando diretamente dentro dos
olhos do filho. – Por que é tão difícil pra você matar esse hom…

– Sabe o quanto eu odeio o parque de Big Hammock, pai? – perguntou
Júnior.

Alarmes dispararam na mente de Verris. Nunca era um bom sinal
quando Júnior começava uma conversa com algo que odiava. A junção
bizarra de seu aniversário com a segunda falha em cumprir a missão
significava que o garoto se deixara distrair por porcarias irrelevantes.
Verris estava tentado a lhe dar um tapa seco e forte no rosto, tal qual se
batia em um rádio sem sinal. Mas um bom pai nunca batia na cabeça do
filho, não fora do campo de treinamento.

Talvez fosse uma tentativa infantil de desviar a atenção de sua falha, ou
mesmo negar a própria responsabilidade: Falhei em matar Henry Brogan
porque você me força a ir ao parque de Big Hammock no meu aniversário.

Júnior já era grandinho para tais atitudes, mas nunca dava para saber o
que se passava com gente jovem. O que quer que estivesse acontecendo



com ele, Verris sabia que teria que avançar um passo por vez e ver até
onde aquilo levaria.

– Desculpa, não entendi – disse Clay, com o cuidado de manter a
neutralidade em seu tom.

– Todo ano, desde que eu tinha doze anos, a gente ia caçar perus no dia
do meu aniversário. Sempre odiei isso. Tipo, eu era um órfão, certo?
Como a gente sabia quando era meu aniversário? Mas você nunca pareceu
perceber o que eu sentia, então a gente continuava indo pra lá.

Pelo menos ele não tinha chorado de dó dos perus, pensou Verris. Havia
criado Júnior com a ideia de que aqueles que eram incapazes de matar seu
alimento eram fracos demais para lutar pela própria vida ou pela vida de
outros. Mas o garoto não estava falando coisa com coisa e, se não
começasse a fazer sentido logo, ele teria que acionar os psiquiatras.

Em voz alta, Verris respondeu:
– Tá bom. Ano que vem a gente experimenta ir comer no Chuck E.

Cheese’s.
– Ah, é? – Júnior inclinou a cabeça para um lado. – E quem é “a gente”?

Eu, você e o cara do laboratório que me fez?
Verris manteve a expressão neutra, embora se sentisse como se tivesse

tomado um soco na cara.
– Ah.
Ele sabia que, apesar de todos os esforços para proteger Júnior da

verdade, sempre houvera a possibilidade de ele descobrir justamente a
questão para a qual ainda não estava pronto. Mas Verris sempre achara
que, se aquilo acontecesse, seria no complexo do Gemini, onde ele seria
capaz de gerenciar a reação do filho pelo menos em algum nível (e
também de saber qual língua deveria cortar fora).

Ao longo dos anos, Verris supervisionara a vida de Júnior tão bem
quanto conseguia, restringindo seu contato com os demais funcionários.
Tinha funcionado muito bem durante a infância e a adolescência de Júnior,
que era quando até as melhores crianças ficavam rebeldes e indiferentes.
Mas não se provara uma tarefa tão fácil com um adulto, mesmo um
condicionado a seguir ordens e a não fazer muitas perguntas irrelevantes.
Os outros soldados tendiam a manter distância do filho do chefe de
operações, o que ajudava a diminuir a quantidade geral de rumores, fofoca
e disse-que-me-disse ao alcance de Júnior.



Aquilo nem sempre era fácil para o garoto. Às vezes, Verris o pegava
encarando um grupo de soldados que saíam para beber juntos depois de
um exercício. Sempre que uma situação assim acontecia, ele atraía a
atenção de Júnior de um jeito mais adequado às suas habilidades e
capacidades intelectuais e físicas, e logo o garoto parecia se esquecer de
bobagens triviais, como colegas de bar. Protegê-lo até que estivesse pronto
para saber a verdade era mais importante do que qualquer outra coisa.

De tempos em tempos, porém, Verris se perguntava se deveria ter
contado tudo a Júnior tão logo ele tivesse idade suficiente para assimilar
noções básicas de biologia. Talvez, se tivesse crescido ciente de sua
identidade, passaria a considerá-la normal e sofreria muito menos depois.

Ou talvez Júnior simplesmente encontrasse outra razão para uma crise
existencial. A garotada era boa naquilo.

Mas seus devaneios eram irrelevantes, porque seu filho estava ali,
diante da mesa dele, encarando-o, à espera de uma explicação.

– Eu, ahm… sempre achei que você seria mais feliz se não soubesse –
justificou Verris, enfim.

– Feliz?! – Júnior soltou uma risada curta e seca. – A única hora em que
me sinto feliz é quando tô deitado de barriga pra baixo, prestes a apertar o
gatilho.

O alarme que disparou na cabeça de Verris soou mais alto dessa vez. Ele
tinha ouvido aquelas exatas palavras antes, mas não de Júnior, e nem
ferrando era uma coincidência. A realidade era pior do que ele imaginava.
Júnior não só tinha falhado em matar Henry Brogan de novo como Henry
descobrira de alguma forma sobre o programa de Dormov e usara a
informação para mexer com a cabeça de Júnior. Verris não sabia o que era
mais perturbador: Henry descobrir sobre o programa ou ter encurralado
Júnior por tempo suficiente para contá-lo. E como caralhos tinha
descoberto aquilo, para começo de conversa…?

Budapeste. O rato russo, Yuri, amigo de Jack Willis.
Porra, pensou Verris; se tivesse ordenado um ataque aéreo no iate de

Willis enquanto ele e Brogan choravam as pitangas como garotinhas,
aquela circunstância toda poderia ter sido evitada. Nunca teria que contar a
Júnior que ele era um clone, e aquele rito de passagem não seria
necessário.

Não.



Teria sido mais fácil, mas havia algo mais a se considerar: a simetria de
Júnior superando Henry ao chutar a medalhinha dele. Era tão bonito, tão
elegante, tão perfeito. E Brogan não merecia nada menos. A arrogância
daquele desgraçado metido, fazendo de conta que era um matador-com-
bom-coração, recusando-se a trabalhar com ele no Gemini, como se fosse
melhor do que seu antigo chefe de operações. Como se fosse bom demais
para o Gemini.

Brogan devia ter entrado em choque quando descobriu sobre Júnior.
Havia recusado o convite de Verris, que o tinha conseguido mesmo assim.
E não apenas isso; ele tinha criado Júnior para trabalhar ali; na realidade o
tinha produzido para essa finalidade. Se existia alguém bom demais para
alguma coisa, esse alguém era Júnior. Ele era bom demais para a DIA ou
para qualquer outra agência governamental de merda.

– Tipo, não foi um erro. – Júnior enfiou os dois punhos fechados sobre a
mesa e se inclinou para a frente. – Não é como se você tivesse engravidado
alguém e depois tivesse tido que virar homem pra me criar. Não, você
tomou uma decisão. Você fez um cientista criar uma pessoa a partir de
outra pessoa.

– Não, não foi isso que…
– Foi exatamente o que aconteceu. – Ele se endireitou e observou a si

mesmo, espalmando o peito e o abdômen, como se tentasse sentir o quanto
era substancial. – E por que, de todos os atiradores no mundo, você tinha
que me mandar atrás dele?

– Porque ele é seu lado sombrio – respondeu Verris. – Você tinha que
superar isso sozinho.

Júnior o encarou.
– Talvez você seja meu lado sombrio.
Deus do céu, pensou Verris enquanto sentia um nó se formando no

estômago.
– Aquela mentira que você sempre me contou, sobre como meus “pais”

teriam me deixado em uma estação dos bombeiros. Eu acreditei naquilo.
Você sabe como aquilo fazia eu me sentir?

– Foi uma mentira necessária – explicou Verris.
– Nada disso era necessário. Você escolheu fazer isso tudo comigo! –

Júnior fez uma pausa, parecendo perdido e triste. – Você não consegue
enxergar como eu não tô bem?

Verris estava farto daquilo.



– Bobagem.
Júnior ficou olhando para ele, abismado. O garoto não esperava tal

resposta.
– Não se esqueça da pessoa com quem você tá falando, Júnior –

continuou Verris, enquanto o garoto ainda estava abalado. – Eu estive no
campo de batalha! Vi soldados colapsarem porque exigiam mais deles e
eles tinham que ceder. Prometi a mim mesmo que nunca deixaria uma
coisa dessas acontecer com meu filho, que nunca deixaria nada na vida
extirpar a força e o espírito do meu filho e o deixar abandonado. E nada
vai! Você não é esse tipo de pessoa, e nunca vai ser; fiz questão de garantir
isso. Porque você tem o que Henry Brogan jamais teve: um pai amoroso,
dedicado e presente que diz todos os dias pra você como você é amado,
como você é importante! Meu Deus, garoto, a questão toda é dar a você
todas as vantagens de Henry sem nenhuma das desvantagens; todos os
dons sem as dores! E foi o que eu fiz!

O nó no estômago de Verris se soltou quando o rosto de Júnior migrou
de uma expressão de desprezo e acusação para uma pensativa. Ele sempre
fora capaz de conversar com o garoto e amolecê-lo, e graças a Deus ainda
era capaz disso. Verris se levantou e deu uma volta ao redor da mesa.

– Vem cá – chamou ele. Júnior obedeceu e ele tomou o filho nos braços.
Ele era um pai bom, amoroso e presente, sempre disposto a aconselhar,
transmitir sua sabedoria e confortar.

– Eu amo você, meu filho – disse a Júnior, abraçando-o mais forte. –
Não se deixe abater.

Nas bordas de um campo de pouso remoto a quilômetros do complexo
do Gemini, Henry e Danny esperavam enquanto Barão se despedia do
Gulfstream. Dizer adeus era um dos rituais de Barão. Havia dito a Henry
certa vez que sempre tentava partir estando de bem com o avião em que
voara. Porque, se a gente se encontrar de novo, explicara Barão, e calhar
de ser uma situação de vida ou morte, quero ter certeza de ser bem-vindo
na cabine do piloto.

Henry tinha sorrido e concordado educadamente. Pilotos eram gente
supersticiosa. Todos tinham os próprios rituais pessoais. Até mesmo
Chuck Yeager11 tinha uma rotina de boa sorte na qual pedia um chiclete



para mascar a algum funcionário em solo. Qualquer coisa que deixasse
Barão feliz e confiante estava ótimo para Henry. (E, só para garantir, ele
não tinha mencionado o espelho quebrado no prédio abandonado.)

– Como muitos dos meus encontros, o nosso foi breve e doce. – Barão
soprou um beijo na direção do nariz do Gulfstream. – Obrigado, meu amor.
Não importa o que acontecer depois daqui, a gente sempre vai ter
Budapeste.

Danny riu um pouco, mas Henry sentiu um arrepio esquisito; breve, mas
intenso o suficiente para arrepiar os pelos do braço. Um anjo passou por
mim, a mãe dele contava quando aquilo acontecia com ela. Isso o abalou.
Talvez estivesse mesmo ficando supersticioso depois de velho. Ou talvez
estivesse entrando em uma segunda infância e logo começaria a pisar só
na parte branca da calçada.

– E agora? – perguntou Barão, quando se juntou a ele e Danny.
– Bom, a gente não pode ficar exposto – disse Henry –, e precisamos de

algum meio de transporte terrestre.
– Tenho certeza de que tem um caminhão por aqui em algum canto –

disse Barão. – Nunca vi um campo de pouso sem um.
– Quando a gente estava aterrissando, vi um em um celeiro aberto por

ali, logo além da linha das árvores. – Henry apontou para o outro lado da
pista. – A gente pode se abrigar lá um pouco enquanto pensa nos próximos
passos.

Ele devia estar mais do que cansado, Henry pensou enquanto os três
cruzavam o campo de pouso juntos, mas de algum modo não estava. Era
como se estivesse usando uma reserva de energia que nem sabia existir até
aquele instante. Ou talvez fossem os resquícios da adrenalina. O que quer
que o estivesse mantendo em pé, estava grato por tê-lo. De outra maneira,
cairia morto.

E, assim que chegaram ao celeiro, foi o que aconteceu.

Como fuzileiro naval, Henry aprendera a superar o ritmo circadiano e
funcionar sempre que precisasse, de dia ou de noite. Mas, por preferência
pessoal, era uma coruja. Como todas as crianças, amava ficar acordado até
mais tarde, mas Henry tinha uma afinidade especial com a noite. A noite
era sempre a hora certa – coisas legais que aconteciam à noite nunca



aconteciam de dia, e várias coisas diurnas sumiam quando o sol se punha,
como a escola, as tarefas domésticas, as abelhas que tentavam matá-lo.

Infelizmente, havia outras maneiras de levar uma picada.
Assim que Henry sentiu o dardo no pescoço, saltou no lugar, mas já era

tarde demais. Sabia do que se tratava e quem o tinha feito. Era sua própria
culpa – tinha aberto a boca grande em Budapeste e contado ao garoto
como matá-lo.

Bom, o arrependimento permaneceria consigo pelo resto da vida, que
provavelmente duraria mais uns dois minutos antes de a garganta se
fechar. A menos que a pressão sanguínea caísse rápido – nesse caso, ele
pularia a parte de sufocar e iria direto para o infarto.

Mal percebeu quando atingiu o chão. Barão e Danny falavam num ritmo
frenético, Barão dizendo algo sobre uma caneta de adrenalina EpiPen e
Danny respondendo que aquela não era a mochila de fuga original dele. As
mãos de ambos bateram rapidamente por seu corpo à procura de uma
EpiPen que Henry pudesse estar carregando consigo, mas a sensação era a
de que estavam muito longe, mudos e abafados, e as vozes pareciam estar
se distanciando dele.

Henry rolou sobre um dos lados. A versão mais jovem de si marchava
para fora das sombras, com a pistola erguida. À esquerda dele, viu Danny
se ajoelhar para coletar algo: o dardo.

– Não se mexe! – Matador Júnior disse alto.
Danny ergueu o dardo.
– O que tem nisso aqui? – exigiu ela, tão alto quanto.
– Veneno de abelha – respondeu o clone.
Mesmo em seu estado de semiconsciência, Henry não conseguiu não

pensar em como a solução fora esperta. Um dardo era como uma abelha
silenciosa – ele não podia derrubá-lo em pleno voo com um boné. Nem
mesmo com um boné dos Phillies.

– Você não pode fazer isso! Ele é alérgico! – Danny deu um passo
adiante e o clone atirou; dois tiros rápidos, um diante dos pés dela e outro
diante dos pés de Barão. Fez de propósito, como um aviso para que não
saíssem do lugar.

A visão de Henry começou a escurecer conforme ficava mais difícil
respirar. Aparentemente, ele ia mesmo sufocar. Não tão performático como
seria ser assassinado com uma moto, mas mais eficaz. Uma vez que
começasse, não haveria como lutar contra, atirar na ameaça ou fugir. A



menos que alguém interrompesse o choque com uma EpiPen, a cena
continuaria até chegar em sua consequência inevitável. O fim. Game over.

As manchas escuras na visão se espalhavam enquanto Júnior o olhava
de cima. Cacete, o moleque era exatamente como ele aos vinte e três anos
– não só o rosto, mas também a postura, o jeito como segurava a arma.
Henry reconheceu até a mistura de emoções que tomara o rosto de Júnior
enquanto observava o alvo morrendo. Clay Verris tinha literalmente o
tornado seu próprio pior inimigo. Aquilo era errado em muitos níveis.

Seu pensamento se anuviou quando novos sentimentos tomaram conta
dele – uma sensação de perda, de ficar sem amarras, como um barco que
era solto de uma doca e começava a flutuar para longe, só que o
movimento era para cima.

É isso, então, pensou Henry. Ele estava indo à toda na direção de seu
último voo, aquele que não requeria avião. Júnior enfim voltaria para casa
e contaria ao papai que tinha acabado com seu eu mais velho.

À distância, Danny dizia: Por favor, por favor não faz isso! Barão
gritava: Respira, Henry, respira! Seu velho amigo não sabia que ele já
pegava uma corrente ascendente de vento.

Então, alguém o golpeou no braço.
A dor o puxou de volta às margens da consciência. A sensação de

flutuar foi embora; ele sentiu o chão duro debaixo dele de novo. Podia
respirar mais facilmente agora. Abrir os olhos exigia um esforço
tremendo, mas, quando enfim forçou as pálpebras, viu um rosto sobre ele,
tão próximo que ocupava a visão inteira. Seu próprio rosto, só que mais
novo.

– Epinefrina – disse seu próprio rosto mais novo, com sua própria voz. –
E anti-histamina. – Henry sentiu mais uma dor aguda. – Você vai ficar
bem.

A respiração de Henry estava quase normal agora. À sua esquerda,
Danny chorava de alívio. Ele queria dizer a ela que não chorasse, que não
tinha aquilo de chorar no ramo do assassinato, nem mesmo quando alguém
estava tentando matar você. Você tinha que engolir, aguentar o tranco,
passar por cima. Mas, quando virou a cabeça para o outro lado, notou que
o rosto de Barão também estava úmido.

– Ei – disse a Barão.
Barão fez um gesto na direção de Danny.
– Culpa dela.



Danny sorriu por entre as lágrimas enquanto ela e Barão o ajudavam a
se erguer. Uns metros adiante, Júnior estava sentado no chão diante dele,
as pernas longas dobradas. Henry teve um momento de inveja; sua própria
flexibilidade não era mais como costumava ser. Mas ainda estava vivo,
graças ao ataque de consciência súbito de seu clone. O garoto parecia um
homem que tinha acabado de acordar de um sonho e se encontrado em um
lugar desconhecido – estava incerto, desnorteado e perdido. Henry se
identificou.

– Desculpa – o Matador Júnior disse depois de um tempo, e Henry
soube que ele não estava se desculpando só por tentar matá-lo. Ele estava
se desculpando por ser um clone e não saber daquilo, porque o mundo
tinha caído sobre sua cabeça, por coisas que mal sabia articular ainda.
Henry já tinha visto a expressão antes, no espelho.

– Tá tudo bem – confortou-o Henry. – Essa merda toda foi bem difícil
de aceitar.

O garoto o fitou, desconfiado.
– Quer dizer que você veio me matar com veneno de abelha – continuou

Henry. – Mas também trouxe o antídoto com você?
O clone encolheu os ombros, desajeitado.
– Você disse que era alérgico; pensei que eu podia ser também, e que

devia começar a andar com uma EpiPen, só por desencargo de consciência.
– Você decidiu isso quando, hoje à noite?
Outro encolher de ombros esquisito.
– Pessoal, odeio acabar com a ceninha bonita – disse Barão. – Mas

como caralhos você sempre sabe onde a gente tá?
Seu eu mais jovem hesitou.
– Você confia em mim? – perguntou para Henry.
A questão provocou uma risada incrédula em Henry.
– Caramba… Você é mesmo corajoso, hein?
– Pois é, de onde será que ele tirou isso? – comentou Danny, entretida.
O clone sacou uma faca de combate de uma bainha no tornozelo e a

ergueu em uma dúvida silenciosa.
Henry concordou com a cabeça. Ele confiava no garoto. Por mais

estranho que parecesse, sentia como se sempre tivesse confiado nele.
O Matador Júnior se ajoelhou, pegou o bíceps esquerdo de Henry e

pressionou a faca em um ponto alguns centímetros abaixo da curva do
ombro.



– Meu Deus! – exclamou Danny, inquieta; até Barão prendeu a
respiração. Henry ficou parado. Não fazia cócegas, mas não era a cirurgia
improvisada de campo de batalha mais dolorosa pela qual já passara. Não
era nem mesmo a pior coisa que lhe tinha acontecido naquela noite. Danny
vasculhava sua mochila de fuga e Henry soube que ela estava procurando
algo para servir de curativo. Senhorita Primeiros Socorros ao resgate.

Depois de quase meio minuto, Júnior se sentou e mostrou a Henry um
quadradinho preto preso na ponta da faca.

– Eles botaram um chip em você – contou ele. – Lembra aquela cirurgia
no seu braço machucado, três anos atrás?

Danny já pintava a incisão com uma substância geladinha que ardia
ligeiramente.

– Me sinto uma idiota – disse ela, enquanto envolvia um pedaço de pano
ao redor do braço dele e atava um nó. – Devia ter pensado nisso. É tão
óbvio.

– Tudo é óbvio agora – complementou Henry, sombriamente. Arrancou
o chip da ponta da faca e o atirou na escuridão.

– Verris… – começou Barão.
– Você conhece ele também? – O garoto olhou para Barão com uma

surpresa genuína.
– A gente serviu como fuzileiros navais com ele… Panamá, Kuaite,

Somália – respondeu Barão. – Você consegue levar a gente até o
laboratório dele?

O garoto confirmou com a cabeça.
– Claro, mas por quê?
– A gente precisa acabar com ele – disse Henry. – Você e eu, juntos.
O Matador Júnior confirmou com a cabeça.
– Estacionei do outro lado da pista.

O coração de Júnior batia disparado enquanto dirigia na direção do
complexo do Gemini. Olhou para Henry, a seu lado. Henry era tão seguro
de si, tão estável e focado, um homem que sempre sabia o que estava
fazendo. Clay Verris o havia criado para ser daquele jeito, mas nunca
conseguia chegar lá, independentemente do que fizesse.



Como agora – sabia que estava fazendo a coisa certa, se juntando a
Henry e aos outros dois. Júnior tinha vivido uma mentira, tinha sido usado
e agora se sentia instável e precário. Não tinha certeza do que aconteceria
quando chegassem ao laboratório do Gemini. O que faria? Talvez a
questão certa fosse: o que poderia fazer?

Tudo era muito claro quando ainda confiava no pai e acreditava nele.
Sempre que estava confuso, seu pai vinha para esclarecer as coisas. Não
mais. Ele nunca mais seria capaz de procurar o pai atrás de respostas,
claridade, reafirmação ou o que quer que fosse. Mas Henry parecia botar
fé nele. Ele sabia, mesmo que Henry nunca tivesse dito nada.

Ele queria perguntar o que Henry esperava dele, o que fariam não só
quando chegassem ao laboratório, mas depois, para o resto da vida. Mas o
que se ouviu dizendo foi:

– Você cresceu na Filadélfia, né?
Henry ergueu as sobrancelhas, um pouco surpreso com a pergunta.
– Em Hunting Park. Um lugar chamado de “O Fundão”.
– O Fundão? – Júnior franziu as sobrancelhas, incerto do que pensar

sobre a informação. A vida de Henry era algo completamente além de suas
experiências. Permaneceu em silêncio durante alguns segundos, então
decidiu que precisava saber. – Quem foi minha… nossa… mãe?

– Helen Jackson Brogan – replicou Henry, com orgulho na voz. – Ela foi
a mulher mais forte e capaz que já conheci. Teve dois empregos por
quarenta anos. – Pausa. – E me batia pra cacete.

– Você fazia por merecer? – perguntou Júnior, genuinamente curioso.
Henry deu uma risadinha.
– Geralmente, sim. Será que ser nervoso, estúpido e nunca dar uma

chance pra nada significa fazer por merecer? Não sei. – A voz dele
assumiu um tom pensativo. – Meu… nosso… pai não era lá grandes
coisas. Ele me abandonou quando eu tinha cinco anos. – Pausa. – Nunca
fui capaz de ignorar a sensação de que, quando minha mãe olhava pra
mim, ela o via. Então fui embora e me juntei aos fuzileiros navais, cresci,
fiz uns amigos… Amigos de verdade, não os punks das Badlands cujas
maiores conquistas depois de adultos eram conseguir liberdade
condicional. Achei alguma coisa em que eu era bom, e até ganhei umas
medalhas. Na época em que saí dos fuzileiros com as medalhas brilhantes
penduradas no pescoço, ela já tinha partido. E eu virei… isto.



Júnior não tirava os olhos da estrada escura à sua frente, mas pôde sentir
o olhar de Henry recaindo sobre si.

– Você devia sair dessa enquanto ainda é tempo – Henry lhe aconselhou.
– É tudo o que sei fazer – respondeu Júnior.
– Não, é tudo o que ele ensinou pra você – disse Henry. – Se parar agora,

ainda pode ser alguma outra coisa.
Júnior deu uma risada curta e sarcástica.
– Tipo o quê? Médico? Advogado?
– Marido – corrigiu Henry. – Pai. Todas as coisas pras quais esses

trabalhos dão uma desculpa pra você não ser. Você pode ser melhor do que
isso.

Júnior foi tomado por um desejo intenso de que aquilo fosse verdade,
mesmo que jamais tivesse imaginado ter outro tipo de vida. Nunca se vira
fazendo qualquer outra coisa, jamais pensara no que gostaria de ser.
Tratava-se de um problema de imaginação; seu pai tinha dado duro para
abafá-la.

– E, já que a gente tá falando sobre isso – disse Henry –, qual é a porra
do seu nome?

– Sempre foi Júnior. De Clay Júnior – adicionou ele, em reação à
expressão incrédula de Henry. – Só que não tenho mais certeza sobre isso
também.

– Outra razão pra cair fora – reforçou Henry.
Júnior soltou um respiro profundo enquanto pegava a saída para

Glennville. Ele ia cair fora – não só porque Henry tinha recomendado, mas
também porque, depois daquilo, não teria escolha. E aquela seria a parte
fácil.

As luzes estavam acesas na Winn-Dixie – o gerente sempre chegava bem
mais cedo a fim de se preparar para o dia. A biblioteca pública na outra
esquina ainda estava escura, assim como o colégio um pouco para cima.
Mas os semáforos já estavam funcionando normalmente; o do primeiro
cruzamento ficou vermelho assim que ele o viu. Nunca conseguia vencer
os semáforos em Glennville.

– Este é o meu lar – informou ele.
Henry olhou ao redor.



– Cidade legal. – Os outros dois no banco traseiro concordaram com
murmúrios.

Júnior soltou o tipo de respiração curta que não era exatamente uma
risada. Glennville estava meio acabada e em declínio desde que se
conhecia por gente. Era um lugar triste e ultrapassado que não oferecia
futuro algum, só os resquícios de um passado indistinguível. A cidade já
teria sumido da existência se o Gemini não estivesse por perto para servir
como respirador artificial. O Gemini mantinha Glennville viva porque isso
interessava a Clay Verris. A cidade era uma ótima camuflagem.

– Não vai ser fácil entrar – avisou Júnior.
– Você é a nossa entrada, cara – disse Henry. – Com você, a gente pode

entrar andando pela porta da frente.
Júnior deu uma risada curta e quase silenciosa.
– É? E aí?
– A gente vai até ele, juntos – respondeu Henry. – Você e eu. Se ainda

existir um resquício de humanidade nele, vai escutar.
Júnior franziu o cenho.
– E se não tiver?
Henry deu de ombros.
– Aí a gente arrebenta ele. Juntos. Você e eu.
Ainda estavam parados no semáforo quando o telefone no bolso da

camisa de Júnior tocou. Ele o pegou e mostrou a tela: PAI.
– Por falar no diabo… – disse Henry, espantado.
No banco de trás, Barão se inclinou para a frente em um rompante:
– Ah, deixa eu atender? Por favorzinho, me deixa atender! Quero ser

quem vai contar pra ele que somos todos melhores amiguinhos agora.
Por um momento, Júnior ficou tentado; então, levou o telefone à orelha.
– Alô?
– Tá com o Brogan? – perguntou Verris, a voz urgente.
– Por que eu estaria com ele? – respondeu Júnior, improvisando para

soar inocente, e não como se o homem que ele devia matar estivesse
sentado ao seu lado. – Você me enviou para dar um AMF nele, não?

– Não interessa – disse Verris. – Só corre.
– Ahn?
– Corre! – gritou Verris. – Se afasta dele! Agora! Por favor, Júnior! Só

quero a sua segurança!
Júnior riu, ligeiramente espantado.



– Por quê? Porque sou o seu experimento favorito? – A luz do semáforo
mudou de vermelho para verde e ele engatou o jipe.

– Não, porque sou seu pai e amo você, filho. Corre! – No mesmo
momento, Júnior vislumbrou um flash claro de luz à sua frente e
imediatamente soube que estava encrencado. Todos estavam.

Soltando o cinto de segurança, ele abriu a porta.
– Todo o mundo, pra fora! – gritou, e saltou.

Assim que Henry viu o flash, soube antes mesmo de ouvir o grito de
Júnior que estava do lado errado de uma RPG – uma granada lançada por
foguete.

– Saltem! – gritou Henry. Ele despencou para fora do jipe, rolando
várias vezes sobre o asfalto e parando não muito longe de Danny, que já
estava com a arma em mãos. Antes que pudesse enxergar Barão, o RPG
atingiu o carro.

O som da explosão foi impiedoso. Henry cobriu os ouvidos, sentindo o
chão chacoalhar quando a onda de choque o atingiu; teve um vislumbre de
Danny sendo arrastada para trás, deitada de barriga para baixo, quando a
explosão a atirou para fora da estrada. Ele usou um braço para se proteger
dos pedaços de asfalto e sujeira voando na direção dele. A explosão abriu
uma cratera na rua e girou o jipe no ar várias vezes, como se fosse um
brinquedo frágil; estava completamente engolido pelas chamas. Apertando
os olhos por causa da luz e do calor, Henry viu as duas portas do lado do
passageiro balançando abertas, mas só uma do lado do motorista. Então,
superando o fedor de metal derretido e pneu queimado, o cheiro o atingiu
em cheio, se enfiando pelo nariz dele.

– Barão! – Henry saltou de pé e correu na direção do jipe em chamas,
mas o calor era forte demais; o calor e o cheiro, horrível, nojento e
familiar demais da época nos fuzileiros. Um cheiro que dizia que Barão
não tinha escapado como eles.

E agora Danny puxava seu braço, dizendo que ele precisava se afastar,
ela sabia, ela sabia, mas ele tinha que ficar longe dali.

– Você foi atingida? – perguntou a ela.
A agente negou com a cabeça e continuou tentando puxá-lo para longe

dos destroços em chamas. Henry examinou os arredores, os olhos ardiam



com a fumaça quando enfim avistou Júnior de pé do outro lado da rua.
Na luz do fogo, Henry pôde ver a tempestade de emoções cruzando seu

rosto – horror, medo, culpa, descrença, traição. Não havia sido o chip de
Henry que denunciara onde estavam – Júnior o havia removido. Henry
sentiu o coração se quebrar de novo, por Júnior, por Danny, por si mesmo e
por Barão.

Os olhos de Júnior encontraram os seus por um longo momento. Algo
como uma poderosa corrente de energia fluiu entre ambos, mantendo-o
parado sob a luz terrível do jipe que queimava. Henry não conseguia se
mexer, não conseguia falar; tudo o que conseguia fazer era observar.

Você deveria ter fugido, pensou Henry, mirando Júnior, e era quase
como se Júnior realmente fosse ele mesmo mais jovem e fosse possível
dizer ao Henry Brogan de vinte e três anos que ainda não era tarde demais
para tomar um rumo diferente. Você deveria ter corrido pela sua vida –
sua vida real, não o que quer que seja isso. Você deveria correr e nunca
olhar para trás.

E então, como se Júnior estivesse ouvindo os pensamentos de Henry,
virou-se e correu para dentro da escuridão.

Charles “Chuck” Yeager foi um célebre piloto dos Estados Unidos,
conhecido por ser a primeira pessoa a quebrar a barreira do som. (N. T.)



CAPÍTULO 19

Danny soluçava ao puxar o braço de Henry, na tentativa de afastá-lo do
jipe que ainda queimava no meio da Avenida Principal.

– Henry, eu sinto muito! Eu sinto muito, mas por favor, por favor! A
gente precisa ir!

Henry empurrou as mãos dela para longe, torcendo o braço para se
soltar.

– É minha culpa, eu que trouxe ele pra isso. – Ele limpou os olhos, que
ardiam por causa da fumaça. O fedor de pneus queimados misturado com
aquele cheiro lhe revirou o estômago. – Falei pra você ir pra casa, cara… –
Ele parou quando ouviu o som de outro veículo se aproximando.

– Henry! – berrou Danny, praticamente no ouvido dele. – A gente
precisa ir agora!

Os faróis de um veículo do Gemini atravessaram o fogo e a fumaça.
Enquanto chegava mais perto, Henry viu que havia diversos soldados do
Gemini pendurados para fora, prontos para ação. Montada no centro dele,
havia uma metralhadora M134 Minigun.

Mas foi o som dos tiros e do vidro se quebrando atrás dele que o
colocou em ação. Danny havia atirado na vitrine de uma adega e o
arrastava até lá. Deu um jeito de o jogar para dentro assim que o veículo
parou. Os soldados saltaram de lá e se espalharam pela rua, mirando.

Ele e Danny se jogaram no chão quando todos abriram fogo ao mesmo
tempo.

Garrafas explodiram, espalhando vidro e bebidas em todas as direções;
prateleiras se partiram e cederam, as portas das geladeiras racharam e se
estilhaçaram, enquanto todo o conteúdo era desintegrado.

Ainda com as cabeças baixas, os dois rastejaram de barriga até a parte
de trás do lugar, quase esfregando o chão com a cara. Tiros de
metralhadora destruíram as prateleiras, arrancando pedaços de drywall e



madeira que se juntavam à bebida e aos cacos de vidro espalhados pelo
chão. Se aquilo continuasse, pensou Henry, o time do Gemini iria acabar
cortando a construção no meio. Ele e Danny precisavam sair dali antes que
o prédio desmoronasse sobre sua estrutura.

Ele olhou para Danny e tirou um pedaço de papel molhado do rosto
dela. Talvez o álcool desinfetasse os cortes recém-infligidos por causa das
garrafas quebradas. Talvez ele pudesse refletir sobre outras ideias absurdas
para evitar se perguntar como conseguiria conviver com a própria
consciência depois do que tinha acontecido a Barão.

Henry envelopou seu luto por Barão em um pacotinho e o estocou junto
ao luto por Jack Willis e por Monroe. Ele tinha que se concentrar para
fazer tudo o que pudesse a fim de evitar que o mesmo destino não
sucedesse a Danny Zakarewski, a agente exemplar que não tinha nenhum
demérito, recentemente disfarçada de estudante de biologia marinha. Ela
havia se alistado para servir ao país e, em vez disso, estava servindo a si
mesma como se fosse uma torrada. Ela não tinha pedido nada daquilo.
Talvez estivesse inclusive desejando ser uma estudante de biologia
marinha; Henry certamente estava.

Ela se virou para ele e abriu um sorrisinho enquanto continuavam a
avançar. Ele lhe prometeu silenciosamente que de jeito nenhum deixaria a
vida dela acabar no chão de uma loja de bebida alvejada; garantiria que os
dois saíssem vivos dali. Danny poderia ir para casa em busca de viver uma
vida completa, enquanto ele viveria o suficiente para atirar na porra da
cara do porra do Clay Verris.

Finalmente chegaram ao estoque. A porta dos fundos era feita de metal
pesado. Sim, aquela era uma cidadezinha pequena, falou – porta de
segurança no lado de trás da casa, nada na fachada. Henry se perguntou se
o proprietário tinha algum tipo de seguro que cobrisse ações de terrorismo
doméstico – era provável que não. A maioria das corretoras de seguro não
cobria danos por guerra ou pelos chamados atos de Deus. Sem dúvida, o
Gemini se encarregaria daquele dano todo e também consertaria a nova
cratera na rua. E provavelmente não seria a primeira vez.

Henry ouviu mais prateleiras caindo no andar de vendas, assim como os
rangidos e gemidos dos pilares que não haviam sido projetados para
aguentar artilharia pesada, e não aguentariam o peso por muito mais
tempo. Ele tentou alcançar a maçaneta da porta e uma rajada de tiros de
metralhadora quase arrancou sua mão fora. Arriscou dar uma espiada



rápida para trás e viu que apenas o Jipe estava parado lá fora. Os soldados
provavelmente contornaram a edificação e montavam guarda na porta
traseira. Os putos sabiam exatamente onde eles estavam, e queriam mantê-
los ali. Se a construção não desmoronasse e os enterrasse vivos, os
soldados fariam uma emboscada para quando saíssem, ou entrariam e
acabariam com eles.

Henry transmitiu suas hipóteses para Danny em uma combinação de
sussurros e linguagem de sinais, então tentou alcançar a maçaneta mais
uma vez. De novo, teve que puxar a mão de volta para evitar as balas que
afundaram no metal.

Quando tentou uma terceira vez, porém, nada aconteceu. Henry teve que
sorrir. Disparar quatro mil tiros por minuto era letal, mas consumia
munição rápido. Enquanto os caras lá fora recarregavam, Henry conseguiu
abrir a porta, e ele e Danny escapuliram para o beco atrás da loja, ainda
abaixados.

De onde ele estava, no telhado de cascalho da Loja Maçônica que ficava
bem no meio do centro de Glennville, Clay Verris ouvia os relatórios de
status em seu comunicador enquanto mantinha um olho na ação em curso
no nível da rua. Usando binóculos, observou que os soldados haviam se
movido para o beco atrás da loja de bebidas, prontos para recepcionar
Henry e Zakarewski se eles encontrassem uma maneira de sair dali. Verris
não achava que conseguiriam, não sem levar pelo menos uns arranhões da
M134.

A porta dos fundos da loja de bebidas se abriu, mas Verris não
conseguia ver muita coisa – Brogan e Zakarewski rastejavam pelo chão.
Caso se levantassem, os soldados dariam um oizinho. Seria um momento
meio Butch Cassidy e Sundance Kid, só que não tão cinematográfico…

Seu triunfo antecipado morreu; sob o som da música a 4 mil rpm da
M134, ele ouviu o som das sirenes. A polícia provinciana de Glennville
estava indo ao resgate. Levavam as viaturas para casa; era o tipo de coisa
que se fazia em cidadezinhas pequenas. Depois que a delegacia de
Glennville fechava, às nove, as ligações de emergência eram
encaminhadas para o telefone residencial do delegado Mitchell. Ele devia



estar tocando sem parar, com moradores em pânico informando que a
Terceira Guerra Mundial tinha acabado de estourar na Avenida Principal.

A intenção de Verris era chamar o delegado assim que o avião de Henry
Brogan aterrissasse, mas a crise adolescente atrasada de Júnior o tinha
distraído. Era crucial impedir que Mitchell e o restante de seus policiais
tipo Barney Fife12 entulhassem seu campo de batalha. Se um deles se
ferisse, autoridades do Estado abririam investigação, e quem sabia onde
aquilo acabaria. Na melhor das hipóteses, seria um inconveniente.

Verris apertou um botão no comunicador que usava.
– Delegado Mitchell? Aqui é o Clay Verris. Preciso que as suas unidades

fiquem onde estão. Estamos enfrentando uma célula terrorista com
instalações para armas biológicas.

– Merda – disse Mitchell, em uma violação direta dos regulamentos da
FCC13 abordando a linguagem aceitável em frequências policiais. Não que
Verris fosse fazer uma reclamação.

– As autoridades federais foram notificadas e já estão a caminho – disse
ele ao delegado.

– Entendido. Mantenha-me informado, Clay – disse o delegado.
– Sim, senhor – disse Verris, com sua melhor voz estou-só-fazendo-o-

meu-trabalho. – Informaremos vocês o mais cedo possível. Obrigado.
Ele desligou antes que Mitchell pudesse se empolgar contando como

estava grato pelo fato de o Gemini estar em cena para salvar Glennville
dos terroristas do mal, ou para lhe dizer que seus homens poderiam ajudar
de qualquer maneira, embora esse último fosse altamente improvável. Se
quisesse manter os civis longe do seu pé, tudo o que precisava dizer era
“instalações para armas biológicas” e eles sumiam num passe de mágica.
Nem mesmo ponderavam se poderiam observar. Ninguém em sã
consciência queria ficar por perto de gente com ebola – e se eles
espirrassem e você estivesse na direção do vento? Mitchell provavelmente
estava escondido debaixo da cama com um galão de quarenta e cinco litros
de desinfetante de mãos e um barril de noventa litros de bourbon
Savannah.

E aí: onde raios estava Júnior?



Henry e Danny estavam deitados no chão no meio de alguns latões de lixo
revirados enquanto soldados do Gemini atiravam neles, mantendo-os no
lugar. Talvez Verris planejasse chegar e finalizá-los com as próprias mãos,
já que Júnior não faria o trabalho. De qualquer modo, só de ouvir o som,
Henry foi capaz de descobrir a posição de cada atirador. Ao identificá-las,
comunicou-as a Danny em linguagem de sinais e ficou grato em ver que
ela compreendia sua intenção.

Danny e ele fizeram a contagem regressiva juntos, silenciosamente:
Três, dois, um.

Valendo.
Eles se levantaram, de costas um para o outro, e miraram nos alvos.

Três, dois, um.
E é por isso que uma metralhadora não substitui alguém que realmente

saiba atirar, Henry comentou em silêncio para os soldados do Gemini ao
passo que Danny e ele corriam pelo beco até a próxima construção, que era
muito maior do que a loja de bebidas e muito mais substancial, não tão
fácil de destruir com uma M134. Henry atirou no cadeado, mas, assim que
abriu a porta, houve outro tiro. Danny gritou de dor e caiu de joelhos com
um buraco irregular e sangrento em uma das coxas.

Henry olhou para trás, na direção da loja de bebidas, e viu que um dos
soldados tinha se arrastado e se apoiado em um latão de lixo e agora
mirava, prestes a atirar de novo.

Henry soltou um grito de ódio indistinguível e atingiu em cheio a
cabeça do cara antes de arrastar Danny pela porta.

O ombro de Júnior doía demais. Rolar de dentro do jipe tinha reaberto
parcialmente o ferimento à bala. Ele devia aquilo à médica de mãos de
alface que lhe atendera no avião.

Ele tinha dito a ela que apenas arrancasse a porcaria da bala e fechasse o
buraco, mas ela insistira que ele tirasse a roupa e colocasse um
aventalzinho de hospital. Ele não tinha a menor intenção de deixar seu pai
vê-lo em um aventalzinho de hospital. A médica continuara a discutir com
ele sobre higiene disso e esterilidade daquilo, e ele enfim havia ficado tão
frustrado que acabou por remover a porcaria da bala sozinho, com sua faca
de combate. Então tinha dito a ela que, se ela não quisesse fechar a



incisão, ele poderia cuidar daquilo também, usando uma agulha de costura
e um pouco de fio dental.

Por um instante, Júnior achou que a médica daria um chilique com ele;
em vez disso, ela soltou um suspiro resignado e o mandou tirar a camiseta
– só a camiseta, ele poderia colocá-la de novo depois – antes de se deitar.
Apesar de ter usado cola em vez de pontos, ela injetou lidocaína no ombro
dele, antes que a pudesse impedir. Deu nele mais algumas outras injeções
que alegou serem antibióticos, mas Júnior sabia que tinha algo a mais
nelas; podia sentir o efeito dos analgésicos.

A médica provavelmente pensava que tinha feito um favor. Mas, na
verdade, os remédios tinham desgraçado seu controle sensorial. O efeito
dos analgésicos tinha começado a passar e suas técnicas usuais de controle
da dor não estavam funcionando tão bem. E claro que ela não dera pílulas
extra para depois, esperando que ele corresse para o hospital tão logo
aterrissasse, como se fosse uma florzinha civil que precisava ser
hospitalizada por um mero ferimento no músculo!

De um jeito ou de outro, o rapaz provavelmente não devia ter subido até
o telhado da Loja Maçônica fazendo parkour, não com o ombro daquele
jeito. Mas sabia que o pai estaria lá em cima assistindo a tudo, e era o
único jeito de chegar até o homem sem um guarda-costas lhe avisando de
antemão.

Não era uma questão de a dor ser forte demais – ele tinha dado um jeito
de fazer o melhor possível, então agora a sensação se tratava mais de um
ruído de fundo do que uma sirene disparada. Mas isso o tinha deixado de
péssimo humor, azedo demais para tolerar a merda do tipo eu-te-amo-filho
daquele que alegava ser seu pai. Especialmente não depois daquele RPG.

Só a visão de Verris de pé ali olhando para Glennville lá embaixo como
se fosse um general heroico supervisionando uma batalha em busca de
decidir o destino do mundo fez Júnior querer meter a mão nele.

Foda-se, pensou, e sacou a arma.
– Pare os seus homens, pai – disse ele. – Agora.
Verris se virou, vislumbrou a arma na mão de Júnior e pareceu

positivamente deliciado.
– Você fez a coisa certa – disse Verris, alegremente. – Se afastar de

Brogan…
– Eu fiz a coisa covarde! – berrou Júnior. – E isso me dá nojo!
O homem que alegava ser seu pai chacoalhou a cabeça.



– Eu estava exigindo muito de você – disse ele, em um tom conciliador
e sensato. O pai o estava manipulando de novo; aquilo fez Júnior querer
socá-lo. – Agora eu percebo. Mas não significa que você…

– Ele merecia mais do que um míssil atirado no carro dele, pai! – gritou
Júnior, nervoso. – Todos eles mereciam!

– Não interessa o que ele merece. Ele tem que morrer – disse Verris, a
voz incansavelmente sensata, mas com um leve tom que sugeria que
Júnior estava começando a testar sua paciência.

– Você vai ou não vai parar aqueles palhaços? – exigiu Júnior. Seu
ombro pulsava como se fosse um segundo coração, bombeando uma dor
raivosa por todo o seu corpo.

– Não – respondeu seu pai. – Mas você pode. Tudo o que tem a fazer é
disparar este fuzil e assumir o comando. – Ele abriu os braços; havia um
rádio em sua mão esquerda.

Mas. Que. Porra? Júnior olhou de Verris para o rádio e de volta para
Verris. O pai estava o incitando a atirar nele? Matá-lo? Júnior achava que
teria que lutar contra Verris e o subjugar. Mas matá-lo? Era aquilo que o
pai realmente queria? Não fazia o menor sentido.

Ao longo dos anos, Verris fora ríspido, rígido, irredutível, dominador,
tirânico e às vezes impiedoso, mas suas posturas sempre fizeram sentido –
um tipo bem deformado de sentido, é claro, como o existente no desejo de
que ele matasse Henry. Aquilo era bem insano – todo o lance de clonagem
era uma loucura –, mas Júnior sempre fora capaz de acompanhar o
pensamento do pai. Não naquela hora, no entanto; não estava entendendo
porra nenhuma.

Verris abriu os braços um pouco mais: Eu sou o alvo, atire em mim.
– E aí? – incitou ele.
Júnior jamais fizera qualquer coisa que não fizesse sentido, e não seria

naquela hora que começaria. Ele guardou a arma no coldre.
A expressão esperançosa de Verris se dissolveu em decepção. Júnior

decidiu que poderia viver com aquilo. Se aquela era a ideia de ser um bom
pai, só Deus sabia o que o homem pensava que um mau pai fazia.

Mas ele podia mostrar a Verris que um bom soldado podia fazer a coisa
certa sem atirar em seu chefe de operações. Júnior se aproximou do outro
devagar e tentou pegar o rádio que ele ainda segurava para o lado.

Verris pareceu se movimentar impossivelmente rápido enquanto se
desviava de Júnior, colocava a mão livre na parte de trás de sua camiseta e



puxava com força, jogando-o no chão de cascalho do telhado.
– Acho que não – disse, dando um passo para longe dele, levemente,

quase como se estivesse dançando.
Júnior saltou de pé, ignorando o ombro que berrava e a sensação do

sangue escorrendo pelo ferimento, que havia aberto um pouco mais.
– Um pai amoroso, dedicado e presente – disse Júnior, transformando a

frase numa acusação.
Verris disparou para a frente e deu um cruzado de direita forte que fez

os dentes de Júnior tremerem. Ele cambaleou uns passos para trás, mas
conseguiu se manter de pé. Antes que fosse capaz de erguer os punhos,
porém, Verris gingou de novo e envolveu o pescoço dele com as duas
mãos. Júnior fez a mesma coisa.

Era como agarrar um monte de cobras oscilantes feitas de cartilagem e
músculo, todas lutando para se livrar do aperto. O homem estava em uma
condição excepcional e ainda era forte demais – seus dedos eram como
faixas de metal. Se não pudesse se soltar, seu pai amoroso, dedicado e
presente iria destruir a garganta dele, e talvez jogá-lo de cima do telhado.

Sua visão começou a escurecer. Se ele caísse, Verris subiria em cima
dele e seria o fim. Felizmente, seu equilíbrio ainda funcionava – deixou as
mãos caírem ao lado do corpo, então pisou forte no pé de Verris enquanto
socava simultaneamente os dois braços do homem para cima, soltando o
aperto. Seu pai cambaleou para trás e seus olhos se encontraram.

Sentiu isso, não sentiu?, pensou Júnior. Vem pra cima de mim de novo
que vai sentir mais ainda.

Mas Verris não foi para cima dele. Deu uma risada curta e virou
ostensivamente de costas, visando mirar a rua lá embaixo de novo,
mostrando-lhe que estava ocupado demais para perder mais tempo
ensinando uma lição que ele já deveria ter aprendido.

Júnior abaixou a cabeça e arremeteu na direção dele. Os dois caíram
pesadamente no chão, os corpos cavando uma trincheira rasa no chão de
cascalho. Júnior sentiu uma pontada aguda de dor no ombro e cerrou os
dentes, se negando a gritar. Verris se revirou debaixo dele, o agarrou e
enfiou o dedão dentro do ferimento.

Ele se projetou para longe de Verris, que voou para cima de Júnior no
mesmo instante, tentando agarrar seu ombro de novo. Júnior o empurrou,
rolou para longe e começou a ficar de pé quando a lateral do corpo
explodiu em uma agonia que fez o mundo desaparecer em um branco



momentâneo. Por um segundo, achou que o pai havia usado a máquina de
choque nele, então entendeu que tinha sido socado com força nos rins.

Júnior caiu e Verris cutucou seu ombro ferido com o dedão de novo. O
sangue saturou a bandagem e ensopou sua camiseta enquanto o ferimento
abria um pouco mais, mas Júnior ainda se recusava a gritar. Ele bateu de
volta no ombro de Verris, forçando-o a endireitar o braço e soltá-lo. Júnior
o agarrou, planejando aplicar uma chave de braço, mas a outra mão de
Verris subiu e lançou um punhado de cascalho e sujeira no rosto dele.

Esfregando os olhos freneticamente, Júnior chutou forte com ambos os
pés onde achou que Verris estava, atingindo apenas o ar. Ignorando outro
ímpeto de dor no ombro, rolou para longe e começou a se levantar, mas
Verris o agarrou pelo cangote de novo. Sua cabeça atingiu o cascalho, o
que abriu a pele em vários pontos diferentes. Júnior se sentou, sentindo o
sangue escorrer pela nuca. Verris deu uma cotovelada em seu rosto e tudo
escureceu quando o maxilar se deslocou para o lado.

Quando sua visão clareou, estava deitado de costas e o pai dedicado e
amoroso estava presente sobre seu tórax, socando seu rosto como se
quisesse moê-lo.

– … tentando… – soco – … fazer você… – soco – … virar homem…
Melhor pai do ano, refletiu Júnior, e foi fundo buscar a força de que

precisava para mostrar a Verris que já estava cansado daquilo.
Júnior esticou as pernas para cima, enroscando a direita ao redor do

pescoço de Verris à procura de alavancá-lo para longe. Tropeçando nos
próprios pés, Júnior identificou o fuzil que havia derrubado antes. Em um
movimento contínuo, ele o içou e o girou sobre o calcanhar para encontrar
o bote de Verris quando plantou a coronha da arma bem do meio da face
sorridente do pai.

Verris cambaleou, desnorteado, mas permaneceu de pé. Júnior virou o
fuzil e apontou o lado certo na direção dele.

– E aí? – estimulou Verris. – Vai em frente. Você tem o seu alvo bem na
mira! Atira!

Ele merecia, pensou Júnior. Porra, Verris literalmente pedia por aquilo –
e, mesmo assim, ele não era capaz.

Por que caralhos não? O que o impedia?
Que se foda. Júnior virou o fuzil de novo e enfiou a coronha na cara de

Verris mais uma vez. Verris despencou no cascalho sem fazer qualquer



som. Júnior pendurou o fuzil no ombro, correu até a beira do telhado e
desceu de parkour até a rua.

Assim que o moleque foi embora, Verris se levantou. Aquele último golpe
o deixara meio atordoado, mas não tinha sido desferido com força total.
Pouco antes do impacto, Júnior amenizara a pancada. O moleque não era
capaz nem de golpeá-lo com toda a força, o que diria atirar nele.
Obviamente, seu papel como pai ainda não tinha terminado.

Verris se virou para a esquerda. Outro soldado do Gemini estava sozinho
no telhado vizinho. Usava um traje de corpo inteiro feito com a geração
mais recente de Kevlar, o rosto coberto por uma versão mais compacta da
máscara de gás com óculos de visão noturna acoplado que Júnior tinha. Ali
estava o soldado com o qual os comandantes militares sonhavam, mas
nunca imaginavam que pudesse existir de fato – o guerreiro perfeito. E era
o momento ideal para soltá-lo no mundo. Verris concordou com a cabeça,
então fez um gesto na direção da rua.

O soldado mascarado saltou da beira do telhado e foi descendo pela
parede com a mesma facilidade com que um atleta correria pela rua.
Atingiu o nível do chão e continuou, os passos tão longos que mal
pareciam tocar o pavimento. Quando chegou à loja de ferramentas, correu
por fora da construção até subir no telhado, sem diminuir o ritmo.

Verris sorriu. Todos aprenderiam – ou, no caso de Júnior, reaprenderia –
uma lição naquela noite. E veriam quem sobreviveria a ela.

Para uma cidade pequena, Glennville tinha uma bela de uma loja de
ferramentas, pensou Henry, enquanto concluía o torniquete em Danny. Era
improvisado – um avental rasgado com uma chave de fenda como trava,
amarrado por um pedaço de corda. Uma loja daquele tamanho
provavelmente tinha um kit de primeiros socorros com um torniquete de
verdade, mas não havia tempo para procurá-lo.

Ele posicionou Danny de pé e a ajudou a mancar para longe da porta.
Havia pelo menos mais uma saída traseira, assim como uma doca de
carregamento – mais do que os dois seriam capazes de defender. Tinham



que encontrar um lugar para se esconderem até que ele pudesse levar
Danny a um hospital. Isso supondo que saíssem dali vivos, é claro,
hipótese que Henry categorizava como extremamente difícil, mas ainda
possível. Mas aí Danny tinha sido atingida na coxa, e o fato havia mudado
tudo.

Henry bateu o olho nela; sabia por experiência própria que um
torniquete doía demais, mas ela não fazia nenhum som exceto uma
inspiração curta aqui e ali.

No fim de uma longa prateleira de vasos de planta e sacos de terra,
Henry viu uma escadinha com rodízios.

– Descansa um pouquinho – disse Henry.
Ele a ajudou a se sentar na escadinha, então se agachou para espiar à

esquerda e à direita do corredor que cruzava a frente deles. A loja parecia
vazia – não via ou ouvia algo que dissesse o contrário –, mas Henry tinha
certeza de que não estavam sozinhos. Se estivesse no comando, teria
colocado alguns caras por ali. Ele e Danny não tinham exatamente se
esgueirado em silêncio, então quem quer que estivesse ali provavelmente
tinha uma bela ideia da localização deles. Que merda.

Será que Danny e ele conseguiriam chegar até o departamento de
armamentos antes que os caras do Gemini os alcançassem? Não haveria
nenhuma arma militar sofisticada por lá, mas arrancar o joelho de alguém
com uma pistola era uma defesa efetiva, mesmo que um pouco
desajeitada. Ele deveria ir até lá sozinho…

Não. Uma ideia muito melhor seria levar os dois até lá. Danny tinha
mais chance de sobreviver escapando do que permanecendo ali no balcão
da Remington.

– A gente devia continuar indo – pontuou Danny, e começou a se
levantar.

– Fica aí – sugeriu Henry. – Eu ando, você só desliza. – Ele segurou os
ombros da agente para fazê-la deslizar sobre a escada até o outro lado do
corredor.

– Talvez a gente devesse achar um carrinho de compras – disse ela, com
uma risadinha trêmula.

– De jeito nenhum – respondeu Henry. – Sempre pego os que estão com
a rodinha ruim. Fico doido.

Ela emitiu mais uma risada vacilante quando chegaram a outro corredor
transversal e pararam de novo enquanto Henry o inspecionava. Ainda



nada. Cruzaram o corredor até a seção de cabos e materiais elétricos. Uma
placa plástica em uma prateleira mostrava o desenho de uma lâmpada com
um balãozinho de fala que dizia: SEMPRE MANTENHA OS PÉS NA TERRA!

– Que zen – comentou Danny, entre os dentes cerrados.
– Se é o que você diz… – Henry a fez parar no meio de uma fileira e os

dois ouviram um guincho muito fraco, o som de um solado de borracha no
chão limpo de ladrilhos.

Henry empurrou a cabeça de Danny para baixo, de modo a deixá-la
curvada sobre as pernas, e atirou através da prateleira ao lado deles.
Fragmentos de plástico e borracha voaram para todos os lados quando as
prateleiras caíram e ele ouviu dois corpos atingindo o chão. Espiou através
dos restos das prateleiras; eles já eram. Ele os tinha atingido antes mesmo
que pudessem atirar – boa notícia. A má notícia, porém, era que tinham
acabado de informar a todo o mundo nas vizinhanças imediatas que era ali
onde Danny e ele estavam.

Danny tentou se levantar, mas Henry a empurrou para baixo de novo,
dessa vez com mais delicadeza.

– Você os ouviu chegando? – perguntou ela. Ele negou com a cabeça. –
Talvez eles já estivessem por aqui, esperando.

– Então por que não pegaram a gente antes? – disse Henry.
Danny deu de ombros.
– Sei lá, por que não ia ser desafio o suficiente?
O sangue de Henry se transformou em água gelada. A ideia podia não

ser tão absurda quanto Danny tivera a intenção de fazer parecer. Ninguém
fora do Gemini sabia o que Verris realmente estava armando, o que fazia
com os soldados sob seu comando. Produzir um soldado melhor era muito
diferente de criar uma armadilha melhor, e a maneira como Verris
alcançaria aquilo não seria nada bonita.

– Henry? – Os olhos de Danny estavam arregalados e tensos, mais
preocupados com ele do que com o ferimento na própria coxa. Seu rosto
estava pálido e ela oscilava na escadinha. Se não recebesse atendimento
médico logo, ele a perderia, e ela sabia daquilo tanto quanto ele. Ela devia
estar bem assustada, mas continuava encarando a bronca enquanto dava
uma de durona.

Ele poderia ter feito bom uso de uma parceira como ela, pensou Henry.
Monroe era bom – tinha sido bom, ele se corrigiu com uma pontada de dor



–, mas Danny Zakarewski era uma verdadeira arma de destruição em
massa.

– Quantas rajadas você ainda tem? – perguntou Henry.
Ela pareceu pedir desculpas.
– Cinco ou seis.
– Tá, a gente vai fazer o seguinte – disse Henry, enérgico, e a empurrou

até o fim da prateleira, onde ela pudesse ver o próximo corredor
transversal através de um expositor de fusíveis. – Você fica aqui e vigia o
ponto de estrangulamento ali. Eu vou achar um jeito de a gente sair
daqui…

Danny pegou o braço dele e o apertou surpreendentemente forte.
– Desculpa, mas você não vai a lugar nenhum se eu não for junto. – Ela

tirou a bandoleira do fuzil do ombro, o apoiou no chão e sacou sua outra
arma. – Não vou deixar você morrer lá fora sozinho.

Henry sentiu uma onda de afeição por ela. Ela realmente era especial – a
porra de uma leoa.

– Mas você pode conferir meu torniquete de novo. Ia ser uma boa –
acrescentou ela.

Foi o que ele fez. Ainda estava apertado. Ela não estava perdendo mais
sangue, mas isso não deixaria as coisas menos doloridas. Precisavam dar o
fora dali antes que a dor fosse demais para suportar.

– Danny, me perdoa – pediu ele, de súbito.
– Pelo quê? – perguntou ela, surpresa.
– Por arrastar você pra tudo isso.
– Eu que estava vigiando você – lembrou ela, com uma risadinha

trêmula.
Se ela não estivesse ferida, Henry a teria puxado para um abraço de

urso.
– De qualquer forma, me perdoa – reforçou ele, verificando o

machucado dela.
– Eu não me arrependo – disse ela.
Foi a vez de Henry ficar surpreso.
– Sério? Fala sério, se você tivesse que fazer tudo isso de novo, se a

gente estivesse de novo lá na marina e eu tivesse perguntado se você
queria me encontrar no Pelican Point, você ainda teria aceitado?

– Ah, nem ferrando – disse Danny com outra risadinha vacilante. – Não
sou idiota também. Só não me arrependo de ter feito o que fiz, só isso. –



Ela riu de novo. – Agora, vamos abrir nosso caminho a tiro pra gente
poder ir beber alguma coisa logo.

O sorriso de Henry foi fugaz; ele ouviu uma porta abrir na parte de trás
da loja, embora não tivesse certeza se tinha sido a mesma pela qual
haviam entrado ou outra, a que ele teria encontrado se Danny o tivesse
deixado ir. Ele apertou a mão dela, que apertou de volta. Ele prestou
atenção e ouviu um barulho muito baixo, quatro ou cinco soldados se
disseminando pelo espaço. Danny deu um puxão forte no braço de Henry e
seus lábios formaram a ordem: Abaixa!, antes de rolar da escadinha para o
chão pouco antes de os soldados abrirem fogo de três locais diferentes.

Propagandas explodiram e prateleiras estouraram em fragmentos,
caíram umas sobre as outras, afundaram – aquele definitivamente estava
sendo um dia péssimo para o varejo em Glennville. Henry puxou Danny
para trás junto dele; a agente estava tendo dificuldades para evitar que a
perna ferida se arrastasse no chão. Havia cinco atiradores e eles
continuavam vindo, varrendo tudo à sua frente com disparos de armas
automáticas. O som em si já era um martírio, castigando os ouvidos, a
cabeça e todo o corpo dele enquanto três atiradores se aproximavam de
Henry e de Danny. Ele precisava escapar de lá, pensou desesperadamente,
enquanto retribuíam os tiros; precisava levá-la a um hospital antes que ela
desmaiasse, antes que a porcaria do torniquete esmagasse tanto a perna
dela que seria necessário amputá-la.

Infelizmente, ele tinha acabado de atirar sua penúltima bala.
De súbito, um dos soldados do Gemini caiu, seu sangue gorgolejando do

pescoço. Boa, Danny, pensou, e se virou para acompanhar dois dos
soldados restantes, que estavam diante dele. Se tinha só um tiro sobrando,
faria com que valesse por dois. Henry mirou; sua última bala atravessou o
olho de um dos soldados do Gemini e continuou avançando até atravessar
o olho do que estava atrás. E então, tanto a arma dele quanto a de Danny
começaram a fazer clique-clique-clique.

Henry respirou fundo.
– Você foi uma ótima parceira, Danny.
Ela concordou com a cabeça, então seu rosto se contorceu de dor. A mão

dela encontrou a de Henry e eles as apertaram, assistindo enquanto os dois
soldados restantes avançavam na direção deles. Tinham parado de atirar
naquele momento, mas os fuzis estavam erguidos e prontos. Será que



estavam só economizando munição, agora que ele e Danny estavam sem?
Ou será que deveriam esperar até que Verris chegasse lá?

Danny merecia muito mais do que aquilo, pensou Henry. Se ainda
existisse justiça no mundo, a vida dela não acabaria antes mesmo de ter
começado de verdade…

Abruptamente, houve duas novas rajadas de metralhadora vindas de trás
dos caras do Gemini. O queixo de Henry caiu quando os soldados
desabaram no chão, tão rápido que provavelmente nem perceberam que
tinham morrido. Mas demorou mais uns segundos antes que ele registrasse
Júnior como o responsável por abater os combatentes do Gemini; Júnior,
que agora vinha até o local onde ele e Danny apenas esperavam para
morrer em meio aos destroços de uma loja de ferramentas, e lhes
entregava mais munição.

As mãos de Henry recarregaram sua arma de maneira automática, sem
ajuda do cérebro; ótimo, pois ainda estava perturbado demais para pensar.
Tinha acabado de deparar com a morte vindo na sua direção para então se
afastar outra vez, e tal confronto sempre o deixava abalado.

– É… obrigado – disse a Júnior, depois de um tempo.
– Isso aí que ele disse – adicionou Danny, soando igualmente abismada.
Júnior fez uma careta.
– Desculpa ter fugido.
– Tá sendo uma noite difícil. – Henry deu uma risadinha fraca. – Onde

tá o…
– Você tá bem? – Júnior perguntou para Danny, vendo sua perna.
– Ah, tô indo – disse ela. – Com a minha outra perna.
Henry sentiu o coração desacelerar e a respiração ficar mais calma. Ele

tinha um trabalho a fazer e alguém para proteger.
– Quantos mais estão lá fora? – perguntou.
– Não sei – respondeu Júnior.
– E cadê o Verris?
– Fora de serviço.
– Mas vivo? – perguntou Henry.
Júnior concordou com a cabeça, parecendo envergonhado.
– Tá – disse Henry. – Então vai ter mais deles vindo. Me ajuda a

levantá-la…
Danny ergueu as duas mãos e balançou a cabeça enfaticamente.



– Não. Não consigo mais correr. Você consegue? – Ela lhe estendeu a
faca de combate, depois de sacá-la da bainha no tornozelo.

Henry olhou para Júnior, que concordou com a cabeça. Os dois homens
pegaram os fuzis e se deitaram de barriga para baixo, Henry virado para os
fundos da loja, Júnior mirando na direção das seis horas, e Danny ficou de
olho na direção das três e das nove. Em um breve momento de silêncio,
Henry deu dois tapinhas na coronha do fuzil, ao mesmo tempo em que
Júnior fazia a mesma coisa, só que três vezes. Então, fitaram um ao outro,
surpresos.

Danny bateu nas costas de ambos e gesticulou para a loja ao redor deles:
Atenção. Henry abriu um sorrisinho, se preparando para encarar o que quer
que viesse pela frente.

Acontece que o que veio, veio por cima.

Houve um estrondo seguido de uma chuva de vidro quebrado. Protegendo
o rosto com uma mão, Henry olhou para cima para ver uma figura escura
descendo por um cabo, atirando enquanto descia. Henry, Danny e Júnior se
espalharam para três direções diferentes; Henry vislumbrou as solas das
botas de Danny enquanto ela mergulhava atrás de um estande de
ferramentas, mas Júnior sumiu completamente. Júnior tinha mais chances
de sair vivo dali, pensou Henry. Danny talvez conseguiria sobreviver com
a ajuda de Júnior; mas, mesmo que conseguisse, o ferimento na coxa
poderia acabar matando-a de qualquer forma.

Nesse meio-tempo, o agressor ia apenas atrás dele.
Balas o perseguiram por todo o corredor e também enquanto Henry dava

a volta na ponta de uma longa série de prateleiras, onde parou de súbito.
Ele observou enquanto o cara atirava através das prateleiras em busca de
atingi-lo caso Henry se apavorasse o suficiente para correr até a outra
extremidade. Então, o matador passou por cima dos destroços, atirando em
um arco largo ao redor do próprio corpo. Henry aproveitou o barulho para
chegar por trás dele sem ser notado e disparou uma rajada contra as costas
do soldado.

O matador estremeceu um pouco, virou na direção de Henry, e devolveu
o favor repetidas vezes. Henry avançou agilmente pelo corredor e saltou
por cima dos destroços de outra série de prateleiras; seus pés caíram sobre



alguns fragmentos de plástico e escorregaram. Conforme caía para a
frente, Henry mergulhou e deu várias cambalhotas rápidas enquanto balas
arrancavam pedaços de concreto do contrapiso.

Os tiros cessaram e Henry o ouviu derrubar o fuzil. Na breve pausa
antes de o atirador sacar sua outra arma, Henry saltou de pé e se viu na
seção de tintas e vernizes. Pegou algumas latas pequenas e as atirou na
direção do homem à medida que corria. Apesar da precisão da mira de
Henry, parecia que o atacante mal notava os objetos de metal quicando em
seus ombros, peito e até na cabeça.

Henry tentou varrer um monte de latas de uma das prateleiras,
esperando fazê-lo tropeçar, mas o cara simplesmente marchou por entre
elas, chutando-as para o lado.

Vou precisar de uma lata maior, pensou Henry, enquanto se apressava na
direção de uma prateleira contendo galões. Mas eles eram muito mais
difíceis de jogar, e o cara continuava atirando enquanto os empurrava para
o lado. Abruptamente, houve uma rajada de metralhadora diferente, vinda
de trás do atirador. Ele tropeçou, cambaleou um pouco e se virou para
atirar em Júnior, trocando rajadas com ele até que os dois ficassem sem
munição.

Tá, amigão, pensou Henry, vamos ver se você só tem talento atirando
com uma arma que nem precisa mirar.

Ele acelerou de volta à seção de material de pintura bem a tempo de ver
que o cara tinha chegado até Júnior e estava usando a cabeça do rapaz para
entortar um galão de dezoito litros de impermeabilizante. Henry correu e
deu um salto, se jogando na direção do cara com os pés erguidos, o mesmo
movimento que tinha usado para roubar a moto em Cartagena. Com a
diferença de que o soldado dobrou os joelhos e se inclinou para trás num
ângulo que seria impossível de ser mantido, sem cair, por qualquer pessoa.
Mas, de alguma maneira, ele conseguiu. Henry passou voando por ele e
pousou em Júnior.

Henry rolou para o lado, mas não rápido o suficiente. Um chute direto
errou sua cabeça, mas acabou pegando seu ombro; Henry se contorceu,
sentindo algo se quebrar ao passo que caía esparramado de barriga para
baixo. Ele se ergueu meio tropeçando, girando os ombros à procura de
avaliar se o objeto quebrado era importante. A mobilidade não estava tão
prejudicada, mas doía desgraçadamente. Tudo doía desgraçadamente
naquele momento, mas pelo menos tudo doía igual, nada pior do que o



resto. A boa notícia era: tudo doeria desgraçadamente mais no dia
seguinte.

Se ele sobrevivesse até lá.
Henry sacou a faca, e com o canto do olho enxergou Júnior fazer a

mesma ação. O soldado mascarado delineou um movimento rápido e
surgiu com facas em ambas as mãos. Aquela porra de máscara; quando
não dá para ver o rosto do oponente, a luta é meio cega. Ele tinha que
chegar perto o suficiente para arrancar a máscara daquele maldito. Parecia
uma versão mais compacta da máscara de gás com visão noturna de Júnior.
A parte da visão noturna ele podia entender, mas será que o cara realmente
esperava ser atingido por algum tipo de gás?

Ele fez uma finta para um lado, depois para o outro, dando golpes
breves no ar. Júnior fingiu dar uma estocada e bateu com os pés no chão
em um movimento de falso bote com a intenção de distrair o oponente; só
que o oponente mascarado não caiu na artimanha. Encarar duas pessoas
armadas com facas não parecia perturbá-lo nem um pouco – sua postura
não mostrava nenhuma tensão defensiva, nenhuma rigidez. Era como se
tivesse certeza de que Henry e Júnior seguravam facas de brinquedo.
Henry decidiu fazê-lo mudar de opinião.

Ele deu um passo para trás, então deu uma corrida breve para a frente.
Viu o cara mascarado se preparar, ainda mantendo Júnior afastado
enquanto se preparava para enfiar a arma na garganta de Henry. No último
instante, porém, Henry caiu de joelhos e passou escorregando por debaixo
do braço dele. Era algo que secretamente tinha vontade de tentar desde que
vira um golpe parecido em um filme.

O chão não era de ladrilho, porém, só cimento tratado com determinado
tipo de selante – uma superfície pouco ideal para um escorregão rápido.
Henry sentiu o cimento rasgar as calças e ralar um pouco da pele. Acabou
não sendo exatamente um movimento clássico de luta – um instrutor de
Krav Magá provavelmente não aprovaria –, mas ele deu um jeito de cortar
a coxa do matador mascarado sem ser atingido.

Para a surpresa de Henry, o cara não emitiu nenhum som ao fitar o corte
na perna – nenhum grito de dor, nada como uma arfada ou um grunhido; o
ferimento poderia muito bem ter sido aplicado na perna de outra pessoa
considerando o tanto que pareceu afetado. Um calafrio percorreu a espinha
de Henry, mais intenso do que o arrepio de um anjo passando por ele.



Quem caralhos tinha treinado aquele cara, o ator de Sob o domínio do mal?
O Exterminador do Futuro?

Júnior se aproveitou do lapso de atenção momentânea do agressor para
cercá-lo por trás. Ciente da intenção de Júnior, Henry se levantou e tentou
manter o cara focado nele conforme Júnior atropelava as ruínas em
preparação para um salto por trás, com os dois pés erguidos. Mas,
inacreditavelmente, meio segundo antes do instante em que Júnior o
atingiria em cheio, o cara se abaixou. Enquanto Júnior voava por cima do
adversário, este fez a perna disparar para cima – a perna ferida – e atingiu
Júnior com força na parte debaixo das costas.

Henry chacoalhou a cabeça de leve, incerto sobre a cena que acabara de
presenciar. Júnior rolou enquanto o lutador mascarado ia atrás dele e deu
um jeito de se jogar em uma cambalhota para trás, escapando por pouco de
um soco em cheio nas partes baixas.

Ah tá, vai ser esse tipo de luta então, pensou Henry; como se houvesse
algum outro tipo. O corte na coxa ainda não estava diminuindo o ritmo do
cara. Ele também tinha perdido uma das facas, mas Henry não achava que
esse fato daria qualquer tipo de vantagem a Júnior. Por sua vez, Júnior
saltou de pé e imediatamente disparou na direção do cara com seu ataque
de jogador de futebol americano. O soldado ergueu uma perna e, em vez
de atingi-lo e subjugá-lo no chão, Júnior enfiou a cara no joelho dele.

Henry se jogou para a frente em busca de escorregar de novo, dessa vez
em um movimento digno de uma partida de beisebol, com a intenção de
varrer as pernas do homem e derrubá-lo. Mas, antes que pudesse alcançá-
lo, o cara deu um mortal, saltando no ar de um modo que, de alguma
forma, pareceu mais casual do que exibido. Ele pousou logo atrás de
Henry e chutou seu ombro de novo.

Durante alguns segundos, o mundo se tornou um clarão branco enquanto
o nervo das costas de Henry gritava de uma maneira que quase se
assemelhava a um grito humano. Cala a boca, ordenou Henry antes de se
obrigar a levantar. Já deu de tintas, verniz e impermeabilizante, pensou;
talvez desse mais sorte na seção de ferramentas elétricas. Se conseguisse
encontrá-la.

Ele se atirou em uma corrida cambaleante. Logo à frente, encontrou um
estande de lâminas de serra circular. Vamos ver se consigo arrumar um
frisbee, pensou Henry enquanto um sorriso malicioso se espalhava pelo
seu rosto.



Então, algo grande e duro passou raspando no topo da cabeça dele e ele
se arrebentou no cimento, ralando as palmas das mãos e os joelhos. Mas
que porra…

Henry se virou para ver o cara atirando outro galão de tinta na direção
dele, e rolou para longe antes de ser atingido em cheio no rosto. E ainda
assim o cara continuou indo para cima dele, como se matar Henry Brogan
fosse seu único objetivo de vida.

Ele ouviu de novo as palavras de Júnior para ele: Minhas ordens são
para matar você.

Será que Clay Verris tinha um batalhão inteiro de soldados dedicados –
não, programados – para matá-lo? Então, como se as circunstâncias
tivessem que ficar ainda mais absurdas, ele olhou para cima e avistou
Danny quase diretamente acima dele, em um mezanino. Ele nem notara
que havia um segundo andar – e como caralhos ela tinha chegado até lá em
cima com a perna machucada? O rosto da agente estava mais brilhante e
pálido do que nunca. Será que estava doida por causa da perda de sangue?
Que raios ela achava que estava fazendo?

Como se tivesse ouvido o pensamento dele, ela ergueu um botijão de
gás sobre o guarda-corpo, mirando direto no matador. Assim que o botijão
o atingiu, ela atirou no matador. O gás explodiu, envolvendo-o em chamas.

Essa é por Barão, seu desgraçado, pensou Henry, enquanto os registros
do sistema de combate a incêndio se abriam.

Contudo, em vez de cair e morrer como um assassino normal, o cara
mascarado saiu andando das chamas, ainda engajado em matar toda e
qualquer pessoa que visse pela frente.

Henry ficou boquiaberto e seu coração disparou loucamente à medida
que investigava para um lado e para o outro, em desespero. Ele estava em
uma loja de ferramentas gigantes e tinha dado um jeito de acabar em um
beco sem saída, sem armas e incapaz de pegar qualquer uma dos milhares
de coisas que poderia usar como arma.

É, definitivamente estava na hora de se aposentar. Exceto pelo fato de
que não parecia que viveria o suficiente para…

Seu olhar pousou no extintor de incêndio. Ah, ótimo, seria de grande
ajuda. Só que não para ele.

Mas o item logo ao lado poderia ser.
Ou poderia não ser, mas ele empurrou o pensamento para longe. Aquilo

era o que ele tinha – um instante atrás, não tinha nada. Ele agarrou o



objeto e se espremeu contra a parede. O botijão de gás tinha sido um ótimo
truque, esperto demais, e, se estivessem lutando contra qualquer outro
assassino, teria funcionado. Henry decidiu que descobriria por que não
tinha funcionado, mesmo que tivesse que morrer.

Ah, Deus, aquele cheiro, aquela porra de cheiro; seu estômago se
revirou como um saca-rolhas e ele sentiu o gosto de bile na garganta.
Estava farto daquele cheiro infernal; se o assassino não o pegasse, ele
poderia muito bem vomitar até a morte.

Não, ele não sentia cheiro nenhum, disse a si mesmo enquanto avançava
além da parede e balançava a machadinha de incêndio tão forte quanto
podia, enfiando-a no peito do assassino.

As pernas do cara vacilaram e ele caiu de costas no chão. De algum
modo, Danny estava no andar de baixo de novo, deslizando sobre a
escadinha de rodízios na direção de Henry ao mesmo tempo em que Júnior
aparecia. O cheiro horrível parecia ainda mais forte, mesmo que o cara no
chão não estivesse mais queimando. Ele lutava para respirar, mas
bizarramente não havia gemidos ou gritos. Ele não estava sequer se
revirando de dor.

A chuva que caía lá dentro parou. Henry olhou dele para Júnior.
– Vou falar uma coisa sobre seu velho: ele sabe como treinar um

soldado. – Ele se ajoelhou e arrancou a máscara do cara.
Tudo parou.
O moleque no chão os encarou, a expressão atordoada, como se

estivesse vendo algo além da própria compreensão. Havia várias coisas
que ele não entendia, pensou Henry; conceitos e realidades que a pessoa
precisava ver para entender, situações que só alguém com muitos anos de
experiência poderia compreender. Aquele cara era novo demais. Danny e
Júnior eram crianças perto de Henry, mas o rapaz em questão era
realmente uma criança – não parecia ter mais de dezoito anos. Só que era
ele mesmo, Henry Brogan, aos dezoito anos. Ou Júnior aos dezoito anos.
Ou ambos.

Henry tinha certeza de que Verris não teria parado em um clone só, mas
não sentiu qualquer prazer em descobrir que estava certo. Júnior parecia
ter sido atingido com força na cabeça por um martelo de guerra. Uma
coisa era saber algo em termos abstratos, mas outra completamente
diferente era ver a prova deitada no chão com a porra de uma machadinha
enfiada no peito.



Bem-vindo ao meu mundo, Júnior, pensou Henry. Só fica mais bizarro
daqui em diante.

Subitamente, um intenso sentimento de proteção com relação a Júnior e
Danny o varreu, dando lugar à culpa por ter falhado em mantê-los seguros.
Henry ponderou se era assim que os pais se sentiam quando tinham que
levar os filhos para o pronto-socorro depois de caírem ou quebrarem um
osso.

Ou talvez fosse mais como a mãe dele tinha se sentido quando saltara na
piscina municipal, na Filadélfia, para salvá-lo do afogamento.

Ela não via o pai dele toda vez que olhava para ele, Henry entendeu de
súbito – ele via. E sua mãe não tinha conseguido salvá-lo de seu
pensamento errôneo do mesmo jeito que o salvara do afogamento. Era
uma questão que sempre dependera dele, e ainda dependia.

Tudo isso passou pela mente de Henry num piscar de olhos. Um
terapeuta teria considerado aquilo um grande momento de revelação – mas
ele não estava no consultório de um terapeuta, e sim em uma loja de
ferramentas toda alvejada, com dois clones seus, um dos quais tinha sido
queimado vivo e agora morria com uma machadinha enfiada no peito,
além de uma agente prestes a entrar em choque por causa de um ferimento
à bala.

Porra, aquilo tinha que ser um recorde da maior quantidade de crises
simultâneas durante a primeira semana de aposentadoria.

Danny estava inclinada sobre o clone moribundo, analisando todos os
seus ferimentos com uma incredulidade aterrorizada. Senhorita Primeiros
Socorros, pensou Henry; mesmo que ela ainda tivesse sua mochila de fuga
com ela, não teria encontrado nada capaz de ajudar o garoto.

– Você não tá sentindo dor? – perguntou ela para o clone.
O clone moribundo olhou de Danny para Henry com uma expressão

confusa, e então para Júnior. Obviamente Verris não tinha lhe contado o
segredo da família. Henry se perguntou como Verris o chamava – Júnior
2.0? A Grande Próxima Coisa?

E como ele chamava a si mesmo?
Bom, eles jamais saberiam. Os olhos do clone se fecharam, e sua

respiração simplesmente parou. Como se ele tivesse morrido em paz, em
casa, na cama, e não nas ruínas de uma loja de ferramentas com
queimaduras por todo o corpo e uma machadinha no peito.



Por um longo momento, todos permaneceram em silêncio. Precisava
cuidar deles, pensou Henry, fitando a expressão chocada de Danny e
Júnior. Dependia dele ajudá-los a superar aquilo e então deixar tudo para
trás, embora não tivesse a mínima ideia de como fazê-lo. Não houve
qualquer instante de seu treinamento, formal ou informal, que tivesse lhe
ensinado como proceder quando seu clone tentava assassiná-lo, mas você
acabava o matando antes.

– Não sei por que você tá tão bravo comigo. Você foi a inspiração pra
tudo isso.

Júnior se virou do clone morto no chão para encontrar seu pai dedicado,
amoroso e presente se aproximando deles com um andar leve e casual. Era
como se tivesse passado na loja para pegar umas ferramentas para seu
projeto atual e calhasse de estar levando uma arma semiautomática
consigo.

– Você tá bem, meu filho? – Verris perguntou a Júnior.
Júnior arregalou os olhos. Que porra Verris esperava que ele dissesse?

“Claro, pai, mas acho que preciso de um abraço?”
Mas Verris já tinha se virado para Henry.
– Entendeu de onde tirei a ideia? – indagou ele. – Foi em Khafji. –

Verris sorria conforme depositava a arma em uma prateleira próxima, uma
que ainda estava de pé. – Observando você indo de casa em casa,
desejando poder ter um pelotão inteiro de soldados tão bons quanto você,
pensando se isso seria possível. Você devia ficar lisonjeado.

Henry soltou uma risada única e desprovida de humor.
– Você devia ficar morto.
Verris riu, como se Henry tivesse feito uma piadinha.
– Você viu o que eu vi: amigos sendo enviados para casa em caixotes de

madeira, ou sofrendo com ferimentos drásticos. E as atrocidades. Por que
deveríamos aceitar isso se as coisas podem ser de um jeito melhor?

Mantendo os olhos em Henry, ele se aproximou de Júnior.
– E olha o que criamos – continuou, gesticulando na direção de Júnior

tal qual um apresentador de programa de auditório mostrando o grande
prêmio; a cena fez Júnior ter vontade de espancar a cara dele até que a



cabeça descolasse do pescoço. – Ele tem coisas de nós dois nele. Você não
acha que o seu país merece uma versão perfeita de você?

– Não existe uma versão perfeita de mim – disparou Henry. – Ou dele –
gesticulou na direção de Júnior –, ou de qualquer pessoa.

– Não? – Verris olhou para o clone morto, assumindo uma expressão
triste. – Ele estava indo para o Iêmen; o soldado perfeito para o serviço.
Em vez disso, e graças a você, o lugar dele vai ter que ser assumido por
alguém que tem pais. Alguém que sente dor e medo, emoções que a gente
tinha eliminado desse soldado, alguém com tantas fraquezas quanto os
terroristas que estamos tentando matar. Vai me dizer que isso é melhor?

Ele ouviu de novo as palavras de Júnior: Você fez uma pessoa de outra
pessoa.

Exceto pelo fato de que uma pessoa tinha pais. Uma pessoa sentia dor e
medo. Se Verris tivesse mesmo eliminado tais sentimentos daquele
soldado, isso ainda faria dele uma pessoa?

– Você tá falando sobre pessoas, Clay – acabou dizendo Henry. –
Ferrando com a humanidade delas pra chegar na sua ideia de soldado
perfeito.

Verris concordou com a cabeça, como se pensasse que Henry enfim
estava entendendo tudo.

– Por que não? Pensa em quantas famílias americanas a gente pode
poupar. O filho ou a filha de ninguém mais vai morrer. Os veteranos nunca
mais vão voltar pra casa com transtorno pós-traumático e se suicidar. A
gente poderia manter o mundo inteiro a salvo sem qualquer tipo de luto de
verdade. Quem a gente estaria machucando?

– Você o machucou – argumentou Henry, gesticulando na direção do
homem morto no chão. – Assim como machucou o Júnior. Como me
machucou. Você não pode usar as pessoas e descartá-las depois: tirar a
humanidade delas, deixá-las sem nada…

– Henry… – Verris chacoalhou a cabeça, parecendo decepcionado com o
fato de que a matéria-prima de seu projeto magnífico não entendia nada,
no fim das contas. – Essa é a coisa mais humana que já fizemos.

Júnior já estava farto daquilo.
– Quantos outros de mim existem por aí? – exigiu saber.
– Nenhum. – Verris pareceu surpreso com a pergunta. – Você é único,

Júnior.



Júnior e Henry trocaram olhares; o rapaz deu a Henry um acenar de
cabeça quase imperceptível, para mostrar-lhe que não estava comprando
nenhuma palavra, e Henry repetiu o gesto.

– Ele era só uma arma. – Verris fez um gesto de desdém na direção do
rapaz morto. – Você é meu filho, e eu amo você tanto quanto qualquer pai
já amou um filho.

Henry estava certo, pensou Júnior enquanto sacava a Glock; Verris devia
estar morto.

– Nunca tive um pai – disse para Verris. – Adeus, Clay…
Mas então a mão de Henry estava sobre a sua, o toque gentil, mas firme,

fazendo-o baixar a arma. Júnior o fitou, abismado. Henry balançou a
cabeça.

– Mas que porra a gente faz com ele? Entrega pras autoridades? – Júnior
borbulhava de raiva por dentro, prestes a explodir. – Você sabe que não vão
julgá-lo, e que não vão fechar o laboratório dele. A gente precisa acabar
com isso agora!

– Olha pra mim – pediu Henry.
Ele não queria, não queria olhar para nada. A única coisa que queria era

ver o rosto de Clay Verris quando puxasse o gatilho.
– Olha pra mim. – A voz de Henry era calma, até carinhosa, e Júnior lhe

obedeceu. – Se atirar, vai quebrar uma coisa aí dentro de você que nunca
mais vai ter conserto.

Júnior mirou fundo nos olhos de Henry; eram idênticos aos seus, mas
ainda assim Henry havia visto muito mais coisas, sabia muito mais coisas.
Só então começou a entender como não sabia de nada. Mas de uma coisa
tinha certeza: Henry nunca mentira para ele. Clay Verris, no entanto, tinha
mentido sobre tudo, até mesmo sobre sua identidade verdadeira.

– Não – reforçou Henry. – Deixa pra lá. Dá isso pra mim.
A mão de Henry ainda pesava sobre a dele; firme, mas com gentileza.

Não em uma tentativa de superá-lo, mas de ensiná-lo. Ajudá-lo. Toda a
resistência se esvaiu de Júnior e ele baixou a arma.

– Você não vai querer esses fantasmas – continuou Henry conforme
pegava a Glock da mão do rapaz. – Acredita em mim.

Então, Henry se virou para Verris e atirou.
Verris caiu com um buraco certeiro bem acima das sobrancelhas, e um

ferimento muito pior na parte de trás da cabeça, por onde a bala saiu
levando consigo boa parte do cérebro e metade do crânio.



Júnior encarou Henry, de olhos arregalados, incapaz de se mexer ou de
falar.

Mas não era preciso verbalizar nada. Henry apontou com o polegar para
a porta de trás. Júnior concordou com a cabeça e eles carregaram Danny
para fora.

Bernard “Barney” Fife é um personagem de The Andy Griffith Show,
um programa de televisão americano. É o vice-xerife de Mayberry, uma
cidadezinha pacata da Carolina do Norte. (N. T.)

Federal Communications Commission, ou Comissão Federal de
Comunicações, é uma agência independente do governo dos Estados
Unidos que regula padrões de comunicação, incluindo restrições contra
indecência ou obscenidades. (N. T.)



CAPÍTULO 20

Esperando no balcão do Copper Ground, Janet Lassiter estava mais do que
irritada, à beira de um chilique.

Todo dia havia uma crise nova com a qual tinha que lidar, algum tipo de
incêndio que a agência e/ou Clay Maldito Verris queriam que ela apagasse
com uma mera arminha de água e meio baldinho de areia – e, quase
sempre, a arminha de água estava carregada com gasolina, e a areia na
verdade era pólvora.

Ainda assim, ela sempre dava um jeito de resolver a situação e
continuar com toda a porra do show rolando normalmente, quando podia
apenas ligar dizendo que estava doente. Ou do nada decidir tirar todas as
sessenta e quatro semanas de férias que tinha acumulado. Ela poderia até
mesmo ter pedido demissão de uma vez, ido embora e nunca olhado para
trás. Pra não falar em uns AMF! Serviriam muito bem para todo o grupo
infeliz deles, incluindo o pessoal do Gemini. Mas não, ela continuava indo
trabalhar todo dia, sem faltar. A boa, velha e segura Janet Lassiter, a salva-
vidas da piscina dos serviços secretos de inteligência, onde não havia parte
rasa e todo o mundo estava sempre se afogando.

E alguém parecia admirar aquilo? Porra nenhuma. O tempo todo que
estivera no cargo, o mais próximo de um agradecimento tinha sido…
Bom, ela nem lembrava mais. O serviço tinha engolido sua vida e lhe
presenteado com intestino preso, gengivite e pressão alta, sem falar dos
prazeres infinitos de trabalhar no clube do bolinha, com Clay Verris como
chefinho.

Assim, com tudo o que Lassiter tinha que aguentar, um latte toda manhã
era mesmo pedir demais? Fazia dez minutos que estava esperando seu latte
de leite de soja – dez minutos, o que a faria se atrasar. Ela já tinha pagado,
mas não ia falir se simplesmente fosse embora dali e entrasse em outro



lugar. A barista estúpida provavelmente chamaria o nome dela três vezes,
depois beberia o troço ela mesma.

Mas que merda, ela não queria ir a nenhum outro lugar. O Copper
Ground era uma merda de um antro de hipsters, mas ela não se importava
tanto com isso porque o café era realmente gostoso, eles sempre tinham
leite de soja e, o mais importante de tudo, o lugar era perto do escritório e
sua localização era mais conveniente do que a de qualquer outro
estabelecimento. Mas era o terceiro dia consecutivo que ela precisava
esperar tanto que saía de lá atrasada.

Quando reclamou, alegaram estar trabalhando com menos funcionários
do que o normal, e que sentiam muito pela inconveniência.
Inconveniência? Eles não tinham a menor ideia do que de fato era uma
inconveniência. Que merda, aquilo era café. Ela precisava de café para
ajudá-la a encarar outro dia cheio de circunstâncias que todo o mundo
dizia que não podiam ficar piores, mas que continuavam ficando piores
mesmo assim. O que caralhos era tão difícil no processo de preparar um
copo de uma merda de um bom café? Aquilo não era ciência espacial,
porra. Que inferno, não era nem mesmo administrado pelo governo.

– Ei! – chamou ela, ao passo que a barista começava outro pedido que
ainda não era o seu.

– Pois não? – A mulher ergueu os olhos com um perfeito sorriso
corporativo no rosto.

– Cadê meu café?
– Já tá saindo! – replicou a barista com um perfeito sorriso corporativo,

enquanto entregava um copo para outro cliente. De novo.
– Tá, mas quando? – exigiu Lassiter.
O sorriso corporativo da barista vacilou um pouco.
– Só tem mais um pessoal antes de você, daí vou ter prazer em…
– Meu Deus do céu. – Lassiter se virou, furiosa. Não tinha jeito, pensou;

se tinha que esperar, então pelo menos esperaria sentada. Ela deu alguns
passos na direção da mesa de sempre, então congelou no lugar.

Uma mulher… uma vadia estava sentada na cadeira dela, diante da
janela dela, olhando para a visão dela do centro bagunçado de Savannah.
Todos os clientes regulares da manhã sabiam que aquele era o lugar dela.
Quem aquela maldita achava que era?

Então ela se virou e Lassiter descobriu.



– Surpresa: eu sobrevivi. – A agente Zakarewski lhe lançou um sorriso
de duzentos watts, de alguém que não sofria de gengivite, intestino preso
ou pressão alta. – Foi mal.

Na opinião de Del Patterson, a melhor coisa sobre os bares de Washington
era o nível de percepção dos bartenders. Eles sabiam quando você não
queria falar sobre o jogo, ou reclamar sobre os filhos, sobre a ex ou sobre
o trabalho (sobre o qual Del nem sequer podia falar). Eles se limitavam a
servir bebidas, garantindo que os clientes estivessem sempre abastecidos e
deixando-os ir ao inferno em seu próprio ritmo. Ir ao inferno era um
processo muito longo, e os bartenders de Washington sabiam que era
melhor não interromper a criação de certa inércia.

Quando a lata de Coca-Cola surgiu no balcão à sua frente, Patterson
soube que tinha que estar vendo coisas – uma maldita alucinação
provocada pelo peso na consciência, que tinha escolhido o momento mais
merda para surgir e cutucá-lo. O homem fechou os olhos. Tarde demais,
minha filha, retrucou para a própria consciência. Agora dá o fora e não
volte sem um mandado judicial.

Mas, quando abriu os olhos, a lata ainda estava lá, e ninguém mais,
ninguém menos do que Henry Brogan estava sentado na banqueta ao lado
dele. Não se tratava de uma alucinação – por mais pesada que estivesse a
consciência de Patterson, ela não tinha aquele alcance todo.

– Você sabe que é melhor não – disse Henry, puxando o copo de uísque
para si.

Patterson deu uma risadinha curta, sem humor.
– Surpreso de saber que você se importa.
– Bom, um monte de assassinos tentaram me matar durante o seu turno

– respondeu Henry, dando uma risadinha. – Mas não significa que quero
ver você se matando de tanto beber.

É, aquele era o Henry, pensou Patterson, se sentindo pior. O cara mais
cheio de integridade e decência, qualidades que Patterson tinha quase
certeza de que eram inatas. Não tinha ideia de como a DIA conseguira botar
as mãos em alguém como Henry, mas tinha quase certeza de que todos os
envolvidos queimariam no inferno, incluindo ele próprio.



– O laboratório do Gemini foi desmontado – contou Patterson. – O
programa de clonagem virou lenda.

– E o Júnior? – perguntou Henry. Sua voz era leve, mas detinha um tom
que sugeria que muita coisa aconteceria caso ele não gostasse da resposta.

– Júnior está intocável – disse Patterson. – Ninguém nunca mais vai
encher o saco dele. E a gente conferiu: não tem mais clones.

Henry concordou com a cabeça.
– E você?
Patterson balançou a cabeça de maneira evasiva, segurando a vontade de

mandá-lo parar de ser tão decente.
– O pessoal dos Assuntos Internos me ligou. Recebi algumas acusações.

Mas, se eu detonar a Janet, posso fazer um acordo.
– Ela mereceu – atestou Henry.
Patterson concordou com a cabeça, melancólico. Começou a falar algo,

pensou melhor, tentou dizer outra coisa e mesmo assim foi incapaz de
encontrar as palavras. Ele respirou fundo.

– Sinto muito, Henry – desculpou-se enfim, e fez uma careta com o
quanto aquilo soou lamentável.

Mas, para a sua surpresa, Henry estendeu a mão e disse:
– Se cuida, Del.
Porra, Henry ia destruí-lo com tamanha decência, pensou Del, enquanto

apertava a mão do outro.
– Você também. – Ele pousou a outra mão sobre a de Henry por um

instante. – E, ahm… boa aposentadoria.



CAPÍTULO 21

Sentado em um banco no meio do campus de City College, Henry pensou:
Que bela diferença seis meses fazem.

Não era uma frase digna de entrar em uma canção – era sensível demais,
realista demais, desprovida de drama lírico. Mas pessoas não viviam em
canções. Era preciso tempo para se recuperar, até que os ossos colassem e
os machucados se curassem, que as feridas sumissem e os medos fossem
embora. Vinte e quatro breves horas não davam conta. Até mesmo seis
meses poderiam não ser suficientes para uma recuperação total, mas era
um bom começo.

Outro bom começo era o nome no passaporte que segurava: Jackson
Verris. Henry ficara inicialmente surpreso com a decisão do garoto sobre
manter o sobrenome. Mas, depois de pensar melhor, entendeu que não era
assim tão surpreendente. Ter um péssimo pai não era uma coisa tão rara.
Pessoalmente, Henry chutava que o percentual de péssimos pais girava em
torno de uns cinquenta por cento, mais ou menos, e esperava não estar
subestimando. Tinha conhecimento de causa em matéria de pais péssimos,
e tinha sido Henry Brogan por toda a vida. Você é quem você é. Ele não
era o próprio pai, e Jackson Verris não era o pai dele.

Era como dizia o poeta: o que há em um nome? Provavelmente a mesma
coisa que havia em uma vida – aquilo que se colocava nela.

Tá, já estava ficando emotivo demais, pensou Henry, e guardou o
passaporte de novo no envelope de papel pardo junto ao resto da papelada.
Talvez fosse o ambiente o estimulando a ser intelectual, embora City
College não fosse exatamente uma torre de marfim. Desde Budapeste, no
entanto, Henry adquirira muito mais respeito consciente pelo ensino
superior; era algo que queria para Júnior. Correção: para Jackson.

– E aí – saudou uma voz familiar atrás dele.



– Ei, você – respondeu Henry, enquanto Danny se sentava ao lado dele. –
É bom vê-la. Parabéns pela promoção. Ouvi dizer que a DIA tem planos
grandiosos pra você. Acha que dá conta?

– Depois de você? – riu Danny. – Tenho certeza de que dou conta de
qualquer coisa.

A mulher tinha algumas rugas extras ao redor dos olhos, notou Henry;
algumas por causa das risadas, outras de preocupação, fazendo-o se
lembrar de Jack Willis. Embora ele tivesse certeza de que as coisas seriam
muito melhores para ela.

– E você? – perguntou Danny. – Como você tá indo?
– Acabei de voltar de Cartagena – contou ele. – Dei um jeito no

inventário do Barão, espalhei as cinzas dele no Caribe. Tudo o que quero
fazer agora é algum bem pro mundo, sabe? Só preciso descobrir como.

Danny deu um tapinha no braço dele.
– Você vai chegar lá. Como anda dormindo ultimamente? – Ela ainda

sorria, mas sua voz assumiu um tom sério; combinava com as rugas de
sorriso-e-preocupação.

– Melhor – disse Henry, com sinceridade.
– Sem fantasmas?
– Sem, faz um tempo – disse ele. – Parei de evitar os espelhos, também.

– Ele começava a ficar desconfortável. Danny falara que, depois do que
tinham passado juntos, não havia constrangimentos entre eles. Sem dúvida
ela estava certa, mas Henry ainda achava difícil abordar determinados
tópicos; e, independentemente do quanto fossem próximos, ele
provavelmente seguiria achando isso.

Mas, antes que ficasse preso ali, à procura de uma oportunidade de
mudar de assunto, o assunto mudou sozinho.

– E por falar em espelhos… – disse ele, olhando para além da agente
com um sorriso.

Danny se virou para ver Júnior – quer dizer, Jackson – vindo na direção
dele com seus amigos, um cara e duas moças. Os três pareciam estar a
caminho de outro lugar; pararam e discutiram algo de um modo breve,
provavelmente sobre o local onde se encontrariam mais tarde. A completa
normalidade da cena fez a garganta de Henry apertar e seus olhos se
encherem de lágrimas. Ele não se importava em falar sobre emoções, mas
tinha sido submetido a muitas delas nos últimos tempos. A maior parte
tinha sido boa, mas nem sempre era fácil lidar até mesmo com as boas.



Quando eram especialmente intensas, a memória de estar batendo os
braços e as pernas no fundo de uma piscina de súbito tomava sua mente.
Seu pai o tinha jogado na piscina porque a água era simples, e as coisas
simples eram tudo o que seu pai conhecia. Se o homem estivesse imerso
nos sentimentos de Henry, ele teria se afogado.

Júnior – não, Jackson, Henry tinha que se lembrar de que era Jackson
agora – informou aos amigos que os veria mais tarde e acenou conforme
se aproximava de Henry e Danny. Assim que Henry se levantou, o garoto o
envolveu em um abração entusiasmado, depois repetiu a ação com Danny;
seus movimentos eram leves e casuais, não resguardavam qualquer tipo de
constrangimento. Henry esperou que eles parassem de se abraçar, então
lhe estendeu o envelope de papel pardo.

– O que é isto? – perguntou Jackson.
– “Isto” é você – respondeu Henry. – Certidão de nascimento, cartão do

seguro social, passaporte. Ah, e tem também sua análise de crédito. No
fim, você tem uma bela classificação de crédito. E curti o nome que você
escolheu.

– Valeu. Jackson era o nome da minha mãe – informou o garoto, como
se ele não soubesse.

– Pois fique sabendo que ela foi minha mãe primeiro – respondeu Henry.
O garoto revirou os olhos.
– Tá, tá.
Henry soltou um falso bufar de ultraje.
– Ei, não venha com “tá, tá” pro meu lado, garotinho. Não quando estou

prestes a te apresentar um ótimo lugar pra almoçar. – Ele começou a
empurrar o rapaz na direção da sua lanchonete preferida. – Fica só a meio
quarteirão depois do campus; você vai adorar.

O Jackson Verris novinho em folha sentia como se sua cabeça girasse. Sair
em missões era fácil, se comparado àquilo. Parecia que ele tinha que fazer
malabarismos com centenas de coisas diferentes na cabeça – tinha que se
lembrar de onde encontrar os amigos mais tarde, como se inscrever para as
matérias que queria cursar, em que lugar do campus as aulas seriam
ministradas, quais os dias e as horas, onde ele tinha colocado a lista de
livros didáticos para comprar, e agora ele tinha um envelope de papel



pardo cheio de informação sobre si. Como as pessoas davam conta de
tudo? Talvez fosse para isso que usavam seus telefones; anotavam todos os
temas em que tinham que pensar nos celulares, e essa era a razão de
estarem sempre olhando para eles. Mas, então, como se lembravam de
carregar o celular por aí, para início de conversa, ou como se lembravam
de onde o tinham colocado? Jackson não sabia ao certo se um dia iria
pegar o jeito da chamada vida normal. Às vezes, tudo o que conseguia se
lembrar era de que seu nome era Jackson Verris agora, e não Júnior.

– Então – disse Danny, cutucando as costelas dele com o cotovelo –,
você já decidiu seu curso?

Pelo menos, uma questão que ele era capaz de responder.
– Tô tendendo pra engenharia.
– Engenharia? – Danny o encarou como se nunca tivesse ouvido loucura

maior.
– Não é? – concordou Henry, então se virou para o rapaz com a mesma

expressão. – Dá ouvidos pra ela. Se eu fosse você… que eu sou, né, de um
jeito ou de outro… eu faria ciência da computação.

– Ah, nem ferrando – rebateu Danny, fazendo sua melhor imitação de
Henry. – Guarda isso pra pós. Você vai querer começar com algo de
humanas…

– Não, pera… não dá ouvidos pra ela – disse Henry.
– Não, não dá ouvidos pra ele – provocou Danny, imediatamente. – Você

precisa de uma base nos clássicos…
A situação começava a sair do controle.
– Então, gente… – disse Jackson.
– Com licença – Henry falou para Danny –, que eu estou tentando falar

comigo mesmo aqui…
– Isso, você tá falando sozinho, é isso mesmo – respondeu Danny. – Mas

com certeza não tá falando com ele…
– Gente – ele tentou de novo.
– Fiz um monte de bobagem quando era mais novo – dizia Henry.
– E agora você precisa deixar ele fazer as próprias bobagens – Danny

comentou, neutra.
Jackson parou onde estava. Demorou alguns segundos até que Danny ou

Henry percebessem. Eles se viraram para eles, bestificados.
– Todo o mundo sossega o rabo! – ordenou ele. A expressão em seus

rostos dizia que não estavam esperando aquela reação. – Eu vou ficar bem



– adicionou, um pouco mais calmo.
Um sorriso largo se espalhou no rosto de Henry.
– Bom, se você tá bem, eu tô bem.
Danny fez um sinal de OK com as duas mãos e os dois riram. Mas,

mesmo enquanto ria, o rapaz queria abraçar Henry, dividir que fora ele
quem tinha dito a única coisa que Jackson queria – precisava – ouvir, e
não o soubera até aquele momento.

Como Henry lidava com aquilo? Talvez fosse só porque ele e Henry
eram tão parte um do outro. Mas também podia ser porque eram uma
família. Uma família consistia em pessoas que se importavam umas com
as outras, que ajudavam umas às outras – não porque um deles queria algo
em troca, mas porque as pessoas se importavam umas com as outras,
ajudavam umas às outras, amavam umas às outras.

Por um momento, sentiu um ímpeto quase irresistível de compartilhar
tudo aquilo com Henry, contando como Henry tinha lhe dado tudo o que
ele queria, antes mesmo de ele perceber o que era. Mas sabia que Henry
não ficava confortável falando sobre emoções – não porque fosse
reprimido ou caladão, mas simplesmente porque era Henry. Falar sobre
sentimentos não era uma característica dele, e nunca seria. Não em muitas
palavras, pelo menos.

Mas tudo bem. Os eventos recentes o tinham convencido a ficar esperto
com qualquer pessoa que tivesse que dizer constantemente que o amava.
Era a mesma coisa que reclamar demais.

Ele sorriu para Henry, então suspirou e chacoalhou a cabeça.
– O que foi? – perguntou Henry.
Ele suspirou de novo.
– Não acredito que daqui a trinta anos vou parecer… – Ele fez um gesto

na direção de Henry. – Você.
– Tá me zoando? – Henry colocou as mãos na cintura, fingindo

indignação. – Você deveria se sentir sortudo, rapazinho! Você deveria se
sentir muito sortudo!

Os três caíram na risada e retomaram a caminhada.
– Pra começo de conversa – falou Henry, em um tom professoral

exagerado. – Eu faço exercício todo dia. Todo dia. Vai, vai nessa, ri
mesmo… espera até você chegar aos cinquenta e quero ver você
arrastando sua bundona folgada numa esteira…

– Cinquenta e um, né? – Danny se meteu.



– Não me interrompa, mocinha! Vou colocar você de castigo – ralhou
Henry, chacoalhando o dedo na direção dela. – Tá, além disso… e presta
atenção porque isso é muito importante: eu escovo os dentes, passo fio
dental e uso enxaguante bucal, e meus dentes são perfeitos. Sério, tenho
zero cáries, queridinhos. Zero.

É, pensou Jackson Verris, levaria um tempo para se acostumar à vida
nova, mas ele não tinha dúvida de que valeria toda a pena.

FIM
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