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PROLOGO

Hoje a noite, vou ser assassinada.

Um relampago no céu ilumina a sala do pequeno chalé onde estou
passando a noite e onde minha vida em breve chegara a um abrupto fim.
Mal consigo distinguir as tdbuas de madeira do piso 14 de baixo e, por
uma fra¢do de segundo, imagino meu corpo esparramado nessas tabuas,
com uma pog¢a vermelha se espalhando num circulo irregular e se
entranhando na madeira. Meus olhos abertos fitando o nada. Minha
boca entreaberta, com um filete de sangue escorrendo pelo queixo.

Nao. Ndo.

Hoje a noite, ndo.

Quando o chalé fica escuro de novo, tateio as cegas na minha frente
para me afastar do conforto do sofd. E um baita temporal, mas nio forte
o suficiente para afetar a energia. Nao; outra pessoa foi responsavel por
isso. Alguém que ja tirou uma vida nesta noite e imagina que a préxima
va ser a minha.

Tudo comegou com um simples trabalho de faxina. E agora pode
terminar com meu sangue sendo limpo do chado do chalé.

Espero o clardo de outro relampago me mostrar o caminho, entdo
avan¢o com cuidado na direcdo da cozinha. Nao tenho um plano em
mente, mas a cozinha contém armas em potencial. L tem um conjunto
inteiro de facas; na falta de uma, até um garfo pode servir. S6 com as



maos, ndo tenho a menor chance. J& com uma faca, minhas chances
talvez sejam um pouco maiores.

A cozinha tem grandes janelas retangulares que deixam entrar um
pouco mais de luz do que no restante do chalé. Minhas pupilas se
dilatam no esfor¢o de absorver o maximo possivel de claridade.
Cambaleio em direcdo a bancada, porém, apos dar trés passos sobre o
linéleo, meus pés escorregam e me estatelo no chdo, batendo o cotovelo
com tanta forca que surgem lagrimas nos meus olhos.

Embora, para ser sincera, eu ja estivesse com lagrimas nos olhos.

Ao tentar me levantar outra vez, desorientada, me dou conta de que o
piso da cozinha estd molhado. Ha o clardo de outro relampago, e baixo
os olhos para a palma das maos. Estdo tingidas de vermelho. Nao
escorreguei numa poga d’dgua nem em leite derramado.

Escorreguei em sangue.

Fico sentada por um instante enquanto analiso meu corpo. Nada doi.
Sigo ilesa. Isso significa que o sangue ndo é meu.

Pelo menos, ndo ainda.

Anda. Sai dai agora. E sua tinica chance.

Dessa vez, consigo ficar de pé. Chego a bancada da cozinha e dou um
suspiro de alivio quando meus dedos fazem contato com a superficie
dura e fria. Tateio em busca do faqueiro, mas nao o encontro. Onde ele
foi parar?

E ¢ entio que ouco passos se aproximando. E dificil avaliar,
especialmente estando tudo tdo escuro, mas tenho quase certeza de que
agora tem mais alguém comigo na cozinha. Todos os pelos da minha
nuca se ericam quando um par de olhos se crava em mim.

Nao estou mais sozinha.

Sinto um peso no estomago. Eu tinha tomado uma decisdo muito
ruim. Subestimei uma pessoa extremamente perigosa.

E agora vou pagar muito caro.
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UM
MILLIE

Trés meses antes

Depois de uma hora esfregando, a cozinha de Amber Degraw fica
praticamente imaculada.

Levando em conta que, até onde sei, Amber parece fazer quase todas
as refeicoes em restaurantes do bairro, aquele esforco ndo me parece
muito necessario. Se fosse para apostar, eu diria que ela nem sequer sabe
ligar aquele forno chique. A mulher tem uma cozinha lindissima,
gigantesca, cheia de aparelhos que provavelmente nunca usou. Tem uma
panela de pressdo elétrica, uma panela de arroz, uma air fryer e até um
negdcio chamado desidratador. Parece um pouco contraditorio alguém
que tem oito tipos de hidratante diferentes no banheiro ter também um
desidratador, mas longe de mim julgar.

Ta, eu julgo um pouco.

Mesmo assim, esfreguei com todo o cuidado cada um desses
aparelhos nunca usados, limpei a geladeira, guardei varios itens de louca
e passei o esfregdo no piso até ele ficar reluzente a ponto de eu quase
enxergar meu reflexo. Neste momento, tudo que preciso fazer é guardar
a ultima leva de roupa lavada e a cobertura dos Degraws estara
oficialmente tinindo de limpa.



— Millie! — A voz ofegante de Amber adentra flutuando pela cozinha,
e seco um pouco de suor da testa com as costas da mao. — Millie, cadé
vocé?

- T6 aqui! - respondo alto.

Mas é bem obvio onde estou. Apesar de grande, a cobertura, que
unificou duas unidades contiguas para formar um superapartamento,
nao ¢ tdo grande assim. Se eu ndo estiver na sala, é quase certeza que
estou na cozinha.

Amber entra no comodo com o visual impecavelmente elegante de
sempre, usando um de seus muitos, muitos vestidos de marca. O desse
dia tem estampa zebrada, um decote em V bem cavado e mangas que se
estreitam ao chegar nos pulsos finos. Ela combinou o vestido com botas
também zebradas e, embora esteja linda de morrer como sempre, uma
parte minha ndo sabe muito bem se eu deveria elogia-la pela producao
ou ca¢a-la num safari.

— Ah, ai estd vocé! - exclama ela com um qué de acusagdo na voz,
como se eu ndo estivesse exatamente onde deveria.

— Ja t6 acabando - respondo. — Falta s6 pegar a roupa limpae...

— Na verdade, vou precisar que vocé fique — diz Amber, me cortando.

Eu me encolho por dentro. Trabalho como faxineira para Amber
duas vezes por semana, mas também faco outras coisas para ela, entre as
quais cuidar de sua filha Olive, de 1 ano e 7 meses. Tento ser flexivel
porque o pagamento ¢é sensacional, mas ela ndo ¢ muito boa em pedir as
coisas com antecedéncia. A sensagdo que tenho é de que todos os meus
trabalhos de baba para ela sdo apenas em caso de extrema necessidade.
E, pelo visto, s6 é necessario me informar vinte minutos antes.

— Eu tenho pedicure - explica ela, com tanta seriedade quanto se
estivesse me informando que estd indo para o hospital fazer uma
opera¢do no coracdo. — Preciso que dé uma olhadinha na Olive até eu
voltar.

Olive ¢ um doce de menina. Nao me incomodo de jeito nenhum em
dar uma olhadinha nela... na maior parte do tempo. Na verdade, em
algumas ocasides eu inclusive agarraria sem nem pestanejar a
oportunidade de fazer por merecer o pagamento por hora exorbitante
feito por Amber, que me permite pagar meu aluguel e me alimentar com



comida que nao tenha sido catada numa cacamba de lixo. Sé que, nesse
dia, ndo da.

— Eu tenho aula daqui a uma hora.

- Ah.

Amber franze o cenho, entdo logo volta a deixar a expressdo
impassivel. Na ultima vez que vim aqui, ela me contou que tinha lido
uma matéria em que dizia que sorrir e enrugar a testa sdo as duas
maiores causas de rugas, por isso vem tentando manter a expressao o
mais neutra possivel em todas as situacoes.

- Vocé ndo tem como faltar? — insiste ela. — As aulas ndo ficam
gravadas? Ou nao tem alguma transcri¢ao que vocé possa pegar depois?

Nao, nao tem. Além do mais, ja faltei a duas aulas nos ultimos quinze
dias por causa dos seus pedidos de ultima hora para ficar com a filha
dela. Estou tentando me formar na faculdade e preciso tirar uma nota
decente nessa matéria. E, de toda forma, eu gosto dessa disciplina.
Psicologia social ¢ algo divertido e interessante. E tirar a média nela ¢
crucial para obter o meu diploma.

— Eu ndo pediria se ndo fosse importante — diz Amber.

A definicdo dela de “importante” talvez ndo seja a mesma que a
minha. Para mim, “importante” é me formar na faculdade e tirar meu
diploma de servico social. Nao sei ao certo como uma ida a pedicure
poderia ser igualmente importante. Tipo, n6s ainda estamos no final do
inverno. Ninguém vai ver os pés dela tdo cedo.

— Amber... - comeco a dizer.

Bem nessa hora, um choro agudo irrompe na sala. Embora eu ndo
esteja cuidando de Olive oficialmente nesse dia, em geral fico de olho
nela sempre que estou no apartamento. Amber leva a filha para brincar
com um grupo de amiguinhos trés vezes por semana e no restante do
tempo parece empenhada em inventar maneiras de arrumar outra
pessoa para ficar com a menina. Ja reclamou comigo que o Sr. Degraw
nao a deixa contratar uma babd em tempo integral pelo fato de ela
prépria nao trabalhar, entio Amber monta um esquema com uma série
de babas freelancers, das quais a principal sou eu. De toda forma, Olive
estava no cercadinho quando comecei a faxina, e fiquei na sala com ela
até o ronco do aspirador a fazer pegar no sono.

— Millie - diz Amber num tom incisivo.



Dou um suspiro e largo a esponja que estava segurando, esponja essa
que parece ter se fundido a minha mao ultimamente. Lavo as maos na
pia, e em seguida as enxugo na calga jeans.

- Ja estou indo, Olive! — aviso, a voz mais alta.

Quando entro na sala de novo, vejo que Olive conseguiu se equilibrar
em pé na lateral do cercadinho e estd chorando com tamanho desespero
que seu rostinho redondo ficou vermelho vivo. Ela é o tipo de bebé que
se poderia encontrar na capa de uma revista infantil. E o retrato perfeito
de um anjinho, linda até o dltimo fio dos cabelos loiros e macios, nesse
instante grudados do lado esquerdo da cabega por causa do cochilo que
acabou de tirar. No momento, ndo se parece tanto assim com um
anjinho, mas, ao me ver, na mesma hora levanta os bragos e os solugos
diminuem.

Estendo as maos para dentro do cercado e a pego no colo. Ela afunda
o rostinho molhado no meu ombro, e ndo me sinto tdo mal assim em
faltar a aula se for preciso. Nao sei o que é, mas, assim que fiz 30 anos,
foi como se algum interruptor dentro de mim tivesse sido acionado para
me fazer achar bebés a coisa mais fofa de todo o universo. Adoro ficar
com Olive, embora ela ndo seja o meu bebé.

— Eu te agradeco demais, Millie — diz Amber, ja vestindo o casaco e
pegando sua bolsa Gucci no cabide ao lado da porta. - E meus dedos
dos pés também, pode acreditar.

T4, ta bom.

— A que horas vocé volta?

- Nao vou demorar muito - garante ela, o que ambas sabemos ser
uma mentira descarada. — Afinal, sei que minha princesinha vai ficar
com saudades de mim!

— Claro - murmuro.

Enquanto Amber revira a bolsa a procura das chaves, do celular ou
da base facial, Olive se aconchega mais junto a mim. Ela ergue o rosto
redondo e me abre um sorriso com seus quatro dentinhos minusculos.

— Ma-ma - declara ela.

Ainda com a mio dentro da bolsa, Amber congela. E como se o
tempo tivesse parado.

— O que foi que ela falou?

Ai, nao.



— Ela falou... Millie?

Alheia ao problema que esta causando, Olive torna a sorrir para mim
e balbucia, dessa vez mais alto:

— Mama!

O rosto de Amber fica todo cor-de-rosa por baixo da base.

— Ela por acaso acabou de chamar vocé de mama?

- Nao...

— Mama! - grita Olive, toda feliz.

Ai, meu Deus, menina, dd pra parar com isso?

Amber joga a bolsa em cima da mesa de centro, o rosto contorcido
numa mascara de raiva que é bem capaz de lhe causar algumas rugas.

— Vocé anda dizendo pra Olive que é a mae dela?

— Nao! Eu falo pra ela que meu nome é Millie. Millie. Com certeza,
ela s6 deve ficar confusa, ja que sou eu que...

Os olhos de Amber se arregalam.

— J4 que vocé passa mais tempo com ela do que eu? E isso que vocé ia
dizer?

— Nao! Claro que nao!

— Vocé ta dizendo que eu sou uma mde ruim?

Amber dd um passo na minha dire¢cdo, e Olive faz uma cara
alarmada.

— Vocé se acha mais mae da minha filhinha do que eu?

- Nao! Eu nunca...

— Entdo por que anda dizendo a ela que a mde dela é vocé?

- Eu ndo ando dizendo isso! — retruco, percebendo que minha
remuneracdo exorbitante de baba esta indo pelo ralo. - Juro que nao.
Millie, ¢ s6 isso que digo pra ela. E que pra ela o som deve ser parecido
com mama, s0 isso. Os dois comecam com M.

Amber inspira bem fundo para se acalmar. Em seguida, da outro
passo na minha direcao.

— Me da meu bebé.

Mas Olive nao facilita as coisas. Ao ver a mde vindo na sua dire¢ao
com os bragos estendidos, ela se agarra com mais forca ainda ao meu
pescogo.

— Mamal! - exclama a menina, solu¢ando no meu cangote.

— Olive - murmuro. - Eu ndo sou sua mama. Sua mama é aquela ali.



Aquela ali prestes a me por no olho da rua se vocé ndo me soltar.

— Isso ndo ¢ justo! — reclama Amber. - Eu amamentei ela por mais de
uma semana! Isso por acaso ndo vale nada?

— Eu sinto muito...

Por fim, Amber arranca Olive do meu colo enquanto a menina se
esgoela.

— Mama! - grita ela, com os bracinhos rechonchudos estendidos para
mim.

— Ela ndo é sua mae! - diz Amber, repreendendo a neném. - A sua
mae sou eu. Vocé quer ver as estrias? Essa mulher ndo é sua mae.

— Mama! - choraminga a menina.

— Millie - corrijo. — Millie.

Mas que diferenca faz? Ela ndo precisa saber meu nome porque,
depois disso, nunca mais vou ter permissdo para por os pés nesta casa.
Estou no olho da rua mesmo.



DOIS

Durante a caminhada da estagdo de trem até meu apartamento de um
quarto no sul do Bronx, mantenho um dos bragos pressionado com
for¢a em volta da bolsa e o outro segurando a lata de spray de pimenta
que levo no bolso, mesmo em plena luz do dia. Neste bairro, todo
cuidado é pouco.

Nesse dia, me sinto sortuda por ter ao menos meu apartamentozinho
no meio de um dos bairros mais perigosos de Nova York. Se nao
arrumar logo outro emprego para substituir a renda que acabei de
perder depois de Amber Degraw me mandar embora (sem se oferecer
para me dar uma carta de recomendac¢do), o melhor que eu poderia
esperar ¢ uma caixa de papeldo na rua em frente ao prédio de tijolos
decrépito no qual moro no momento.

Se ndo tivesse decidido fazer faculdade, a essa altura talvez tivesse
conseguido juntar algum dinheiro. Mas eu, burra, decidi tentar me
aprimorar.

Ao percorrer o ultimo quarteirdo até meu prédio, meus ténis chiam
quando piso num trecho molhado da calcada. Tenho a sensa¢do de que
alguém estd atras de mim, me seguindo. E claro que ando sempre muito
alerta por aqui. Mas ha momentos em que tenho a forte sensacdo de ter
atraido o tipo errado de atengdo.

Nesse momento, por exemplo, além do arrepio na nuca, ougo passos



atras de mim. Parecem estar ficando mais altos conforme avan¢o. Quem
quer que se encontre no meu encal¢o esta chegando mais perto.

S6 que ndo me viro. Tudo o que fago é segurar com mais forca meu
casaco preto sobrio e apressar o passo, passando por um Mazda preto
com a lanterna dianteira direita rachada, por um hidrante vermelho
vazando dgua pela rua inteira, até que por fim subo os cinco degraus de
concreto irregulares até a entrada do meu prédio.

Ja estou com as chaves na mao. Ao contrario do prédio residencial
chique dos Degraws no Upper West Side, o meu nao tem porteiro. Ha
um interfone e uma chave para abrir a porta. Quando me alugou o
apartamento, a proprietaria, Sra. Randall, me deu um sermao bem sério
sobre ndo deixar ninguém entrar atrads de mim. E um 6timo jeito de ser
assaltada ou estuprada.

Quando estou encaixando a chave na fechadura, que sempre parece
agarrar, os passos tornam a ficar mais altos. Um segundo depois, uma
sombra se avulta ao meu lado, e ndo tenho mais como ignora-la. Ergo os
olhos e identifico um homem de 20 e poucos anos, usando um casaco
preto e com os cabelos escuros levemente umidos. Ele parece vagamente
familiar, sobretudo por causa da cicatriz acima da sobrancelha esquerda.

— Eu moro no segundo andar - lembra ele ao ver a hesitagdo no meu
rosto. — No 2C.

— Ah - respondo, embora ndo fique muito animada em deixa-lo
entrar.

O homem saca um molho de chaves do bolso e as sacode na minha
frente. Uma delas tem as mesmas marca¢des que a minha.

— 2C - repete ele. — Bem debaixo de vocé.

Enfim cedo e dou um passo para dentro, de modo a permitir que o
homem da cicatriz entre no prédio, considerando que, se ele quisesse,
seria facil me empurrar e entrar. Sigo na frente e vou subindo devagar os
degraus, um de cada vez, enquanto me pergunto como diabos vou pagar
o aluguel do més seguinte. Preciso de um emprego, e preciso agora. Tive
um bico de bartender por um tempinho, e fui burra ao abrir mao dele, ja
que cuidar de Olive pagava bem melhor e os hordrios de ultima hora
tornavam dificil acomodar o segundo emprego. Além disso, ndo é facil
para alguém como eu arrumar outro emprego. Ndo com o meu
historico.



— Que tempo bom tem feito, né? - comenta o homem da cicatriz, que
estd subindo a escada um degrau atras de mim.

— Aha - respondo.

A ultima coisa que quero agora ¢ falar do tempo.

— Ouvi dizer que vai nevar outra vez semana que vem - acrescenta
ele.

— Ah, é?

— E. Previram vinte centimetros. Pra fechar o inverno.

Nem consigo mais tentar fingir interesse. Quando chega ao segundo
andar, o homem me abre um sorriso.

— Bom dia pra vocé entdo - diz ele.

— Pra vocé também - balbucio.

Enquanto ele segue pelo corredor até o prdprio apartamento, ndo
consigo parar de pensar no que me disse quando o deixei entrar. 2C.
Bem debaixo de vocé.

Como ele sabe que eu moro no 3C?

Faco uma careta e subo um pouco mais depressa a escada até meu
apartamento. Ja estou com a chave pronta outra vez e, assim que entro,
bato a porta com for¢a, giro a fechadura e passo o trinco. E provavel que
esteja dando muita importancia ao comentario dele, mas todo cuidado é
pouco. Principalmente quando se mora no sul do Bronx.

Minha barriga ronca, porém, mais do que comida, estou louca é por
um banho quente. Certifico-me de que a persiana esteja abaixada antes
de tirar a roupa e pular debaixo do chuveiro. Sei por experiéncia propria
que hd um limite ténue entre a dgua sair pelando ou gelada. Desde que
comecei a morar aqui, ja virei especialista em ajustar a temperatura. Mas
a agua pode esfriar ou esquentar quase dez graus numa fracdo de
segundo, de modo que ndo me demoro muito no chuveiro. S6 preciso
tirar um pouco da sujeira do corpo. Depois de um dia inteiro andando
pela cidade, fico sempre coberta por uma camada de pd preto. Detesto
pensar em como devem estar meus pulmaoes.

Nao consigo acreditar que perdi aquele emprego. Amber confiava
tanto em mim. Pensei que estivesse segura pelo menos até Olive entrar
no jardim de infancia, talvez mais. Estava quase comegando a me sentir
confortavel, como se tivesse um emprego fixo e uma renda com a qual
pudesse contar.



Agora tenho que procurar outra coisa. Talvez varios outros empregos
para substituir aquele. E nao é tio facil para mim quanto para a maioria
das outras pessoas. Nao posso exatamente colocar um andncio num dos
aplicativos mais usados de babas porque todos exigem uma verificagao
de antecedentes. E, assim que isso acontecer, qualquer perspectiva de
trabalho para mim ird por dgua abaixo. Ninguém quer uma pessoa como
eu trabalhando dentro de casa.

No momento, estou meio sem referéncias. Porque, por um tempo, os
trabalhos de faxina que eu pegava nio eram exatamente sd faxina. Eu
costumava prestar outro servico para varias das familias cujas casas
limpava. S6 que ndo fago mais isso. Ja faz muitos anos.

Bom, de nada adianta ficar remoendo o passado. Ndo quando o
futuro parece tdo sombrio.

Pare de sentir pena de si mesma, Millie. Vocé jd esteve em situagdes
piores do que essa e conseguiu se virat.

A temperatura do chuveiro despenca do nada, e dou um grito
involuntario. Estendo a mao para o registro e desligo a agua. Consegui
uns bons dez minutos. Melhor até do que eu esperava.

Eu me enrolo no roupao de banho sem me dar ao trabalho de cal¢ar
os chinelos. Vou deixando pegadas molhadas até a cozinha, que ndo
passa de um puxadinho da sala. No superapartamento dos Degraws, a
cozinha, a sala de estar e a de jantar eram trés espagos distintos. Mas, no
meu, eles fundiram tudo num unico comodo, que, por ironia, é bem
menor do que qualquer um dos comodos da residéncia dos Degraws.
Até o banheiro deles é maior do que toda a area de estar do meu
apartamento.

Ponho dgua para ferver no fogdo. Nao sei o que vou fazer para o
jantar, mas provavelmente a refeicdo vai envolver algum tipo de massa
fervida em dagua, seja um ramen, um espaguete ou um macarrao
parafuso. Estou examinando minhas opg¢des quando ougo batidas na
porta.

Hesito, apertando o cinto do roupao em volta da cintura. Tiro uma
caixa de espaguete do armario.

— Millie! - A voz atras da porta soa abafada. — Millie, me deixa
entrar!

Faco uma careta. Ah, néo.



Entao:
— Eu sei que vocé ta ai!



TRES

Nao tenho como ignorar a pessoa que esta batendo na porta.

Meus pés deixam um rastro de pegadas molhadas quando atravesso
0s poucos metros até a porta. Aproximo o rosto do olho magico. Hd um
homem parado em frente a minha porta, os bracos cruzados diante dos
bolsos do terno Brooks Brothers.

- Millie. - A voz agora ¢ um rosnado baixo. - Me deixa entrar. Agora.

Dou um passo para tras, me afastando da porta. Por um instante,
pressiono as témporas com a ponta dos dedos. Mas é inevitavel: preciso
deixar aquele homem entrar. Entdo, estendo a mao, solto o trinco, giro a
fechadura e, com todo o cuidado, abro uma fresta na porta.

— Millie. Qual é, hein?

Ele empurra a porta para abri-la até o fim e entra na minha casa. Seus
dedos se fecham em volta do meu braco.

Meus ombros afundam.

— Foi mal, Brock.

Brock Cunningham, meu namorado ha seis meses, me encara.

— A gente tinha ficado de jantar hoje. Vocé ndo apareceu. E ndo
estava respondendo as mensagens nem atendendo o celular.

Ele esta coberto de razdo. Devo ser mesmo a pior namorada de todos
os tempos. Brock e eu tinhamos ficado de nos encontrar num
restaurante em Chelsea depois da minha aula hoje, mas, apds ser



demitida, como mal conseguia me concentrar na aula - e com certeza
nao estava a fim de jantar fora —, acabei indo direto para casa. Mas sabia
que, se ligasse para o Brock e lhe dissesse que ndo queria ir, ele teria se
sentido compelido a me convencer. E, por ser advogado, ele ¢
superconvincente. Entdo eu tinha o plano de lhe mandar uma
mensagem cancelando o jantar, mas fiquei adiando, e estava tdo ocupada
sentindo pena de mim mesma que depois esqueci completamente.

Como ja falei, a pior namorada de todos os tempos.

— Me desculpa - repito.

— Fiquei preocupado com vocé — argumenta ele. - Achei que alguma
coisa horrivel pudesse ter te acontecido.

— Por qué?

Uma sirene ensurdecedora dispara bem do lado de fora da janela, e
Brock me olha como se eu tivesse feito uma pergunta muito ridicula.
Sinto uma fisgada de culpa. Brock devia ter milhdes de coisas para fazer
esta noite, e ndo sé o fiz me esperar no restaurante feito um idiota, como
agora ele desperdicou o resto da noite indo até o sul do Bronx para se
certificar de que eu estava bem.

No minimo, eu lhe devo uma explicagao.

— A Amber Degraw me demitiu. Entdo basicamente eu t6 ferrada.

— Sério?

As sobrancelhas dele pulam para cima. Brock tem as sobrancelhas
mais perfeitas que ja vi num homem, e estou convencida de que deve
fazé-las com um profissional, mas ele ndo admite uma coisa dessas.

— Demitiu por qué? — pergunta ele. — Achei que vocé tivesse dito que
sem vocé ela ndo dava conta. Vocé falou que estava praticamente
criando a filha dela.

— Justamente — respondo. — A filha dela ndo parou de me chamar de
mama, e a Amber surtou.

Brock passa alguma segundos me encarando, e entdo,
inesperadamente, comeca a rir. No comeco, fico ofendida. Acabei de
perder o emprego. Sera que ele nao entende como isso é péssimo?

Mas entdo, um segundo depois, me pego rindo também. Jogo a
cabeca para tras e rio do ridiculo da situa¢do. Penso em Olive
estendendo os bracos para mim e solucando “mama” enquanto Amber



ficava cada vez mais irada. No final, achei mesmo que ela fosse acabar
tendo um aneurisma.

Um minuto depois, estamos ambos enxugando lagrimas dos olhos.
Brock passa os bragos ao meu redor e me puxa mais para perto, nio
mais zangado por eu ter lhe dado um bolo. Ele ndo se chateia com
facilidade. A maioria das pessoas incluiria isso na lista de qualidades
dele, embora haja ocasides em que eu gostaria que Brock demonstrasse
um pouco mais de paixao.

De modo geral, porém, estamos no melhor momento do nosso
relacionamento. Seis meses. Existe momento melhor numa relaciao do
que seis meses? De verdade, ndo sei, porque essa é s a segunda vez que
cheguei a esse marco. Mas, para mim, seis meses parecem ser aquele
periodo perfeito, no qual a cerimdnia do inicio de namoro ja passou,
mas cada um continua a mostrar ao outro o seu melhor lado.

Por exemplo, Brock é um advogado bonitdo de 32 anos e de boa
familia. Parece quase perfeito. Tenho certeza de que ele tem habitos
problematicos, mas ndo sei quais sdo. Vai ver ele tira cera de ouvido com
o dedo e depois passa na bancada da cozinha ou no sofa. Ou vai ver ele
come a cera de ouvido. O que quero dizer é que existem varios habitos
ruins que ele pode ter sobre os quais nada sei, e alguns deles talvez nem
sequer envolvam cera de ouvido.

Bom, ele tem sim uma imperfeicdo. Apesar do fato de ser um cara
jovem e forte, cujo rosto corado transborda satde, ele na verdade tem
uma doenga cardiaca que desenvolveu na infancia. Mas isso nao parece
afetd-lo em nada. Ele toma um comprimido por dia, e a coisa parece
parar por ai. S que o comprimido é importante o suficiente para ele ter
um frasco reserva no meu armario de remédios. E a doenca e a incerteza
em relagdo a sua expectativa de vida o tornaram um pouco mais ansioso
para formar uma familia do que a maioria dos caras.

— Deixa eu te levar pra jantar - diz Brock. — Quero te animar um
pouco.

Fago que ndo com a cabega.

— Eu s6 quero ficar em casa chorando as pitangas mesmo. E depois,
quem sabe, procurar uns empregos na internet.

— A essa hora? S6 faz algumas horas que vocé perdeu o emprego. Nao
pode esperar pelo menos até amanha?



Ergo os olhos e o fuzilo com o olhar.

— Tem gente que precisa de dinheiro pra pagar o aluguel.

Ele assente devagar.

— T4, mas e se vocé ndo precisasse se preocupar com o aluguel?

Tenho uma sensa¢do ruim de saber o rumo que a conversa estd
tomando.

— Brock...

— Sério, Millie, por que vocé nao quer vir morar comigo? — pergunta
ele, franzindo o cenho. - Eu tenho um apartamento de dois quartos com
vista para o Central Park, num prédio onde ninguém vai cortar sua
garganta durante a noite. E vocé ja vai 14 o tempo todo mesmo...

Nao é a primeira vez que ele sugere que eu va morar com ele, e ndo
posso acusa-lo de ndo ser convincente. Se eu fosse morar com Brock,
passaria a levar uma vida de luxo sem ter que pagar um tostao por isso.
Ele nem sequer me deixaria contribuir se eu quisesse. Poderia me
concentrar em terminar a faculdade para poder virar assistente social e
fazer alguma coisa de bom no mundo. A decisdo parece dbvia.

S6 que toda vez que cogito responder sim, uma vozinha no fundo da
minha cabeca grita: “Ndo faga isso!”.

A voz dentro da minha cabeca é tdo convincente quanto a de Brock.
Existem varios bons motivos para ir morar com ele, mas um unico bom
motivo para ndo ir. Ele ndo faz ideia de quem eu sou de verdade. Ainda
que ele de fato coma a cera do préprio ouvido, os meus segredos sdo
bem piores.

Entdo, aqui estou eu, na relacio mais normal e saudavel de toda a
minha vida adulta, e pareco decidida a ferrar tudo. Mas meio que estou
num beco sem saida. Se lhe contar a verdade sobre meu passado, ele
talvez termine comigo, e ndo quero isso. Porém, se eu nao contar...

De uma forma ou de outra, ele vai descobrir tudo. S6 que ndo estou
pronta para isso.

— Desculpa - digo. - Como ja falei, preciso do meu préprio espago
no momento.

Brock abre a boca para protestar, mas entdo muda de ideia. Ele me
conhece bem o suficiente para saber até que ponto posso ser teimosa.
Viu? Ele ja esta descobrindo alguns dos meus piores defeitos.

— Pelo menos me diz que vai pensar no assunto.



— Vou pensar no assunto — minto.



QUATRO

Vou fazer minha décima entrevista de emprego nas ultimas trés
semanas, e estou comegando a ficar nervosa.

Nao tenho dinheiro na conta nem para pagar um més de aluguel. Sei
que se deve ter uma reserva de energéncia de seis meses no banco, mas
isso funciona melhor na teoria do que na pratica. Adoraria ter uma
reserva de seis meses no banco. Droga, adoraria de ter uma de dois
meses. Em vez disso, meu saldo ndo chega nem a 200 dolares.

Nao sei o que fiz de errado nas outras nove entrevistas para cargos de
faxineira ou babd. Uma das mulheres me garantiu de cara que planejava
me contratar, mas isso ja tem uma semana e ndo ouvi um pio dela. Nem
de nenhuma das outras. Imagino que ela tenha verificado meus
antecedentes e pronto, foi isso.

Se eu fosse qualquer outra pessoa, poderia simplesmente entrar em
algum tipo de prestadora de servicos de limpeza e ndo teria que passar
por esse processo todo. S6 que nenhum desses servicos quer me
contratar. Ja tentei. As verificacdes de antecedentes tornam isso
impossivel: ninguém quer uma pessoa com ficha criminal dentro de
casa. E por isso que coloco anincios na internet e cruzo os dedos.

Tampouco estou muito esperancosa para a entrevista de hoje.
Marquei de encontrar um homem chamado Douglas Garrick, que mora
num prédio no Upper West Side, logo a oeste do Central Park. E um



daqueles edificios goticos com torretas que se destacam entre os outros
prédios. Esse dd a vaga sensacdo de que deveria estar cercado por um
fosso e sendo vigiado por um dragdo, em vez de ser um lugar no qual se
pode entrar direto da rua.

Um porteiro de cabelos brancos segura a porta da frente para mim
enquanto leva a mao ao quepe preto. Quando lhe abro um sorriso, mais
uma vez tenho a sensagdo de arrepio na nuca. Como se alguém estivesse
me vigiando.

Desde aquela noite em que fui para casa depois de ser demitida, ja
tive essa sensacdo varias vezes. Ela faz sentido no sul do Bronx, onde
moro, e onde provavelmente existem ladrées em cada esquina so
esperando para surgir se eu parecer ter algum dinheiro, mas nao ali. Nao
num dos bairros mais ricos de Manhattan.

Antes de entrar no prédio, eu me viro para espiar as minhas costas.
Ha dezenas de pessoas passando na rua, mas nenhuma delas esta
prestando atencdo em mim. Existem vdrias pessoas singulares e
interessantes andando por Manhattan, e eu ndo sou uma delas. Nao
existe motivo nenhum para alguém estar me encarando.

E entdo que vejo o carro.

E um sedd preto da Mazda. Deve haver milhares de carros
iguaizinhos a esse na cidade, mas quando olho para ele tenho uma
estranha sensacdo de déja-vu. Levo um instante para entender por qué.
O carro esta com a lanterna dianteira direita rachada. Tenho certeza de
ter visto um Mazda preto com a lanterna da frente direita rachada
estacionado perto do meu prédio, no sul do Bronx.

Ou ndo?

Espio pelo para-brisa. O carro esta vazio. Baixo os olhos para olhar a
placa. E de Nova York; nada de mais nisso. Levo alguns instantes para
decora-la: 58F321. A placa ndo significa nada para mim, mas, se eu
tornar a vé-la, vou me lembrar.

— Moga? - chama o porteiro, me despertando do meu transe. - Vai
querer entrar?

— Ah. - Dou uma tossida dentro da mao fechada. - Vou. Vou sim, me
desculpe.

Entro na portaria do prédio. Em vez de luzes no teto, ela é iluminada
por candelabros e arandelas de parede feitas para imitar tochas. O pé-



direito baixo se curva para formar uma cipula, o que me da a leve
sensacdo de estar entrando num tunel. Obras de arte adornam as
paredes, todas elas provavelmente de valor inestimavel.

— A senhorita veio ver quem? - pergunta o porteiro.

— Os Garricks. Apartamento 20A.

— Ah. - Ele me da uma piscadela. - A cobertura.

Ah, que 6timo... uma familia que mora numa cobertura. Por que
estou perdendo meu tempo desse jeito?

Depois de o porteiro avisar la em cima e confirmar minha hora
marcada, ele tem que entrar no elevador e inserir uma chave especial
para eu poder subir até a cobertura. Apos as portas do elevador se
fecharem, dou uma conferida rapida na minha aparéncia. Ajeito meus
cabelos loiros, que prendi num coque simples. Estou usando minha
melhor calca preta e um colete de 1a. Comeco a ajeitar os peitos, mas ai
percebo que o elevador tem cdmera e prefiro ndo dar um show para o
porteiro.

As portas do elevador dao direto no hall da cobertura dos Garricks.
Ao sair da cabine, inspiro bem fundo e quase posso sentir o cheiro da
riqueza no ar. E uma combinacio de perfume caro e notas novas de 100
doélares. Passo um instante parada no hall, em davida se devo sair dali
sem ser formalmente recebida, entdo, em vez de entrar, concentro minha
atengcdo num pedestal branco sobre o qual ha uma estatua cinza, na
realidade apenas uma grande pedra lisa vertical, daquelas que se poderia
encontrar em qualquer parque da cidade. Apesar disso, ela
provavelmente vale mais do que qualquer outra coisa que eu ja tenha
possuido.

- Millie? - Ougo a voz segundos antes de o homem se materializar
no hall. - Millie Calloway?

Foi o Sr. Garrick quem me chamou para a entrevista de hoje. E
incomum o homem da casa telefonar. Quase cem por cento de meus
empregadores principais no ramo das faxinas sdo mulheres. Mas o Sr.
Garrick parece animado ao me cumprimentar. Entra depressa no hall,
com um sorriso nos labios e a mao ja estendida.

— Sr. Garrick?

— Por favor, me chame de Douglas - diz ele, a0 mesmo tempo que a
mao forte aperta a minha.



Douglas Garrick parece exatamente o tipo de homem que moraria
numa cobertura no Upper West Side. Tem 40 e poucos anos e aquele
tipo de beleza classica, com os tragcos bem definidos. Esta usando um
terno de aspecto bem caro, e seus cabelos castanho-escuros sao lustrosos
e ostentam um corte e um penteado também caros. Os olhos castanhos
bem fundos sdo astutos e fazem a dose certa de contato visual com os
meus.

— Prazer... Douglas - respondo.

— Muito obrigado por ter vindo hoje. - Douglas Garrick me langa um
breve sorriso de agradecimento enquanto me conduz até a sala ampla. -
Em geral, quem cuida da casa é minha esposa, Wendy... Ela se orgulha
de tentar fazer tudo sozinha. Mas, como ela ndo anda se sentindo bem,
eu insisti para arrumar alguém para ajudar.

A ultima afirmagao dele me soa estranha. Mulheres que moram em
coberturas imensas como aquela ndo costumam “tentar fazer tudo”
sozinhas. Em geral, mulheres como essas tém empregadas para suas
empregadas.

— Claro - respondo. - Vocé comentou que estava precisando de
alguém para cozinhar e limpar...?

Ele assente.

— O basico dos cuidados com a casa: espanar, arrumar e lavar a
roupa, claro. E também fazer comida algumas noites por semana. Acha
que isso seria um problema?

— De forma alguma - respondo. Estou disposta a aceitar praticamente
qualquer coisa. — Tenho feito faxina em apartamentos e casas ha muitos
anos. Posso trazer meu préprio material de limpeza e...

— Nao, nao vai ser necessdrio - interrompe Douglas. - A minha
esposa... Wendy ¢ muito meticulosa em relacdo ao material de limpeza.
Ela € sensivel a odores, entende? Eles servem de gatilho para os sintomas
dela. E preciso usar nossos produtos de limpeza especiais, sendo...

— Compreendo - digo. — Como vocés preferirem.

— Maravilha. — Os ombros dele relaxam. - E precisariamos que vocé
comecasse imediatamente.

— Nao tem problema.

~ Otimo, 6timo. - Douglas d4 um sorriso como quem pede
desculpas. — Porque, como pode ver, isso aqui estda meio baguncado.



Ao entrar na sala, avalio o entorno. Assim como o restante do
edificio, aquela cobertura me dé a sensacao de ter sido transportada para
o passado. Tirando o lindissimo sofd de couro, a maioria dos moéveis
parece ter sido fabricada centenas de anos atrds e entdo congelada no
tempo de modo a ser especialmente transportada até aquela sala. Se eu
soubesse mais sobre decoragdo de interiores, talvez pudesse assinalar
também que a mesa de centro foi entalhada & mao no inicio do século
XX, ou entdo que a cristaleira veio, sei 14, do periodo neocldssico
renascentista francés ou algo do tipo. Tudo que posso dizer com certeza
¢ que cada peca custou uma pequena fortuna.

E outra coisa de que estou certa é que o apartamento nio estd
bagunc¢ado. Pelo contrario. Se eu tivesse de comegar a limpar, nem sei
direito o que faria. Precisaria de um microscépio para encontrar um
grao de poeira.

— Terei prazer em comecar quando vocés quiserem - digo com
cuidado.

— Maravilha. — Douglas aprova com um meneio de cabe¢a. — Fico
muito feliz em ouvir isso. Por que ndo se senta para podermos conversar
mais um pouco?

Sento-me ao seu lado no sofd de canto e afundo bastante no couro
macio. Meu Deus, isso é a coisa mais agraddvel que ja encostou na
minha pele. Eu poderia largar Brock e simplesmente me casar com este
sofd, e todas as minhas necessidades seriam atendidas.

Douglas me encara atentamente com seus olhos fundos por baixo de
um par de grossas sobrancelhas castanho-escuras.

— Entéo, Millie, me fale de vocé.

Gosto de cara do fato de a voz dele ndo conter nenhum tom de flerte.
Seus olhos se mantém respeitosamente cravados nos meus e nao se
desviam para baixo em direcdo aos meus seios ou as minhas pernas.
Uma tnica vez me envolvi com um patrao, e esse é um caminho que
nunca, nunca mais vou seguir. Preferiria arrancar meus proprios dentes
com um alicate.

— Bom. - Pigarreio para limpar a garganta. - No momento, estou
cursando a faculdade. Quero ser assistente social, mas, enquanto isso,
estou pagando eu mesma meus estudos.

— Que louvavel. - Ele sorri, exibindo uma fileira de dentes brancos e



retos. — E vocé sabe cozinhar?

Aquiesgo.
— Cozinhei para muitas das familias para as quais trabalhei. Nao sou
profissional, mas ja fiz algumas aulas. E eu também... - Olho em volta,

mas nao consigo ver nenhum brinquedo ou sinal de que alguma crianga
more ali. - Também trabalho como baba.

Douglas se retrai.

— Nao vamos precisar disso.

Faco uma careta e amaldicoo minha lingua comprida. Ele nunca
mencionou nenhum servico de baba. Provavelmente o fiz recordar
algum problema de infertilidade horroroso.

— Desculpe.

Ele da de ombros.

— Sem problemas. Que tal conhecer o apartamento?

A cobertura dos Garricks d4 de mil no superapartamento de Amber.
O lugar é um tipo inteiramente distinto de apartamento. A sala tem o
tamanho de uma piscina olimpica, no minimo. O canto abriga um bar
com meia duzia de banquetas vintage dispostas em volta. Apesar do
tema antiquado da sala, a cozinha tem todos os utensilios mais
modernos, entre eles, tenho certeza, o melhor desidratador do mercado.

— Aqui deve ter tudo de que vocé precisa — comenta Douglas, dando
um aceno que abarca a imensa area da cozinha.

— Parece perfeito - respondo, cruzando os dedos para o forno vir
com alguma espécie de manual explicando a fun¢do de cada um das
duas duzias de botdes no display.

— Excelente - diz ele. - Agora deixe eu lhe mostrar o segundo andar.

Segundo andar?

Apartamentos em Manhattan ndo tém segundo andar. Mas, pelo
visto, este tem. Douglas me leva para fazer um tour pelo andar de cima e
me conduz a pelo menos seis quartos. A suite master ¢ tdo grande que
preciso de um bindculo para ver a cama king size do outro lado do
comodo. Um dos quartos contém apenas livros, e isso me lembra a cena
de A bela e a fera em que a Bela é levada até a biblioteca. Outro quarto
parece ter uma parede cheia de almofadas. Imagino que seja o quarto
das almofadas.

Depois de me levar até um comodo com algo que deve ser uma



lareira artificial, e no qual uma parede inteira é uma imensa janela com
uma vista de tirar o félego dos edificios de Nova York, chegamos a uma
ultima porta. Com o punho preparado para bater, Douglas hesita.

— Este é 0 nosso quarto de hospedes — explica ele. - E aqui que
Wendy estd se recuperando. Eu provavelmente deveria deixa-la
descansar.

— Lamento saber que sua esposa esta doente.

— Ela passou quase o nosso casamento inteiro doente — acrescenta ele.
~ Ela tem... uma doenca cronica. Tem dias bons e outros ruins. As
vezes, estd normal, e em outros dias, mal consegue se levantar da cama.
E em outros...

- O que?

- Nada. - Ele abre um sorriso fraco. — Enfim, se a porta estiver
fechada, é s6 deixa-la em paz. Ela precisa descansar.

— Entendo totalmente.

Douglas passa um instante encarando a porta com uma expressao
perturbada no rosto. Toca a porta com a ponta dos dedos, em seguida
balanga a cabeca.

— Entéo, Millie, quando pode comecar?



CINCO

Em 1964, uma mulher chamada Kitty Genovese foi assassinada.

Kitty tinha 28 anos e era bartender. Foi estuprada e esfaqueada por
volta das trés da madrugada a cerca de trinta metros do seu apartamento
no Queens. Ela gritou por socorro, mas, embora varios vizinhos a
tenham ouvido gritar, ninguém foi socorré-la. O agressor, Winston
Moseley, deixou Kitty por um curto periodo e voltou dez minutos
depois, quando a esfaqueou varias outras vezes e lhe roubou 50 doélares.
Ela morreu em decorréncia dos ferimentos.

- Kitty Genovese foi atacada, estuprada e assassinada na frente de 38
testemunhas - declara o professor Kindred para a sala de aula. — Trinta e
oito pessoas viram o ataque, e nenhuma delas a ajudou nem chamou a
policia.

Nosso professor, um homem de 60 e poucos anos e cabelos que
parecem estar sempre espetados, encara cada um de nds com um ar de
acusa¢do, como se fossemos nds as 38 pessoas que deixaram aquela
mulher morrer.

— Trata-se do efeito testemunha — explica ele. — E um fendmeno de
psicologia social no qual os individuos tém menos probabilidade de
prestar socorro a uma vitima quando ha outras pessoas presentes.

Os alunos na sala de aula fazem anotagdes ou digitam em seus
laptops. Eu sé encaro o professor.



— Pensem nisso - diz o professor Kindred. - Mais de trés duzias de
pessoas permitiram que uma mulher fosse estuprada e assassinada, e
simplesmente ficaram olhando sem fazer nada. Isso demonstra com
perfeicdo a dilui¢do de responsabilidade num grupo.

Eu me remexo na cadeira, imaginando o que teria feito numa
situacdo daquelas: se olhasse pela minha janela e visse um homem
atacando uma mulher. De uma coisa tenho certeza: eu ndo ficaria
sentada sem fazer nada. Seria até capaz de pular pela janela se fosse
preciso.

Nao. Pular, eu ndo pularia. Aprendi a me controlar para ndo chegar a
tanto. Mas ligaria para a emergéncia. Sairia na rua e levaria uma faca.
Nao faria nada com ela, mas talvez bastasse para afugentar um agressor.

Saio da sala de aula ainda abalada, pensando naquela pobre moca
morta mais de meio século atras. Quando piso na rua, quase passo
direto por Brock. Ele precisa correr atrds de mim e me segurar pelo
braco.

Claro. A gente combinou de jantar.

- Oi.

Ele sorri para mim com os dentes mais brancos que ja vi. Nunca lhe
perguntei se ele os clareou com um profissional, mas deve ter feito isso.
Dentes ndo tém como ser naturalmente tdo brancos assim, ndo ¢é
humano.

— A gente vai comemorar hoje, né? O seu emprego novo.

— Ah, é. - Dou um jeito de sorrir. — Desculpa.

- T4 tudo bem?

~ E s6 que eu... fiquei abalada com a aula que acabei de ter. O
professor falou sobre uma mulher nos anos 1960 que foi estuprada na
frente de 38 testemunhas que ndo fizeram nada. Como pode uma coisa
dessas ter acontecido?

- Kitty Genovese, né? — Brock estala os dedos. - Eu me lembro de
ouvir sobre ela na aula de psicologia da faculdade.

— Isso. Um horror.

— Mas essa historia ¢ uma conversa fiada. — Ele me da a mao; sua
palma esta quente. - O New York Times fez o maior sensacionalismo
com a noticia. Eram menos testemunhas do que o jornal noticiou. E,
com base em onde ficavam os apartamentos, a maioria ndo conseguiu



realmente ver o que estava acontecendo e achou que era sé uma briga de
namorados. E uma por¢ao de gente ligou sim para a policia. Acho que
um dos vizinhos estava segurando a mulher no colo quando a
ambuléancia chegou.

- Ah.

Eu me sinto ligeiramente desconfortdvel, como muitas vezes acontece
quando Brock sabe mais sobre alguma coisa do que eu. Até onde sei, o
cara esta a par de tudo praticamente. Essa ¢ uma das muitas coisas que o
tornam tao perfeito.

— Mas essa historia ndo é tdo sensacional assim, né?

Brock solta minha mao e passa o braco em volta dos meus ombros.
Por um instante, capto nosso reflexo na vitrine de uma loja e nao
consigo deixar de pensar que formamos um casal bonito. Parecemos o
tipo de casal capaz de convidar quinhentas pessoas para o nosso
casamento, depois ir morar numa casa com cerca de madeira branca,
entdo enché-la de criangas.

— De toda forma, vocé nio deveria se sentir mal por causa de uma
coisa que aconteceu décadas atras. Vocé é... um tiquinho boa demais,
sabia?

Sempre tive essa tendéncia a ajudar quem estd com problemas.
Infelizmente, isso as vezes causa problemas para mim. Quem me dera
ser tdo boa quanto Brock pensa que eu sou... Ele ndo faz ideia.

— Desculpa, nao consigo evitar.

— Imagino que seja por isso que vocé queira ser assistente social. — Ele
me dd uma piscadela. - A menos que eu consiga te convencer a escolher
uma carreira mais bem-remunerada.

Meu ultimo namorado foi quem me convenceu a seguir a carreira de
assistente social; assim, eu poderia ajudar quem precisasse e a0 mesmo
tempo me manter dentro da lei. Vocé tem essa necessidade de ajudar todo
mundo, Millie. E o que eu amo em vocé. Ele me entendia de verdade.
Infelizmente, ndo esta mais por aqui.

— Enfim - diz Brock, apertando meus ombros. - Nao vamos pensar
em mulheres assassinadas nos anos 1960. Me conta sobre o seu trabalho
novo.

Eu o atualizo sobre os detalhes da impressionante cobertura dos



Garricks. Quando falo sobre a vista, a localiza¢do e o segundo andar, ele
da um assobio.

— Esse apartamento deve ter custado uma nota - comenta enquanto
atravessamos a rua.

Escapamos por um triz de sermos atingidos por uma bicicleta. Até
onde sei, os ciclistas da cidade ndo prestam a menor aten¢do nos sinais
de transito nem nos pedestres.

— Aposto que eles pagaram uns vinte milhdes - continua Brock. - Por
baixo.

— Nossa. Vocé acha?

— Com certeza. E melhor estarem te pagando bem.

— Estdo, sim.

Quando Douglas falou sobre meu pagamento por hora, quase senti
cifroes pipocando nos meus olhos.

— Como vocé disse que se chamava o cara que te contratou?

— Douglas Garrick.

— Ah, é o CEO da Coinstock. — Brock estala os dedos. - Eu ja o
encontrei quando ele contratou meu escritdrio para ajudar com uma
patente. Um cara bem legal.

~ E. Ele me pareceu simpatico.

E pareceu mesmo. S6 que nao consigo parar de pensar naquela porta
fechada no segundo andar. Na esposa que nem sequer saiu para me
conhecer. Por mais animada que esteja com o trabalho, alguma coisa
nele me incomoda.

— E sabe 0 que mais? - acrescenta Brock, me puxando para uma faixa
de pedestres; o sinal esta piscando, prestes a ficar vermelho, e
conseguimos atravessar bem a tempo. - O prédio fica s6 a uns cinco
quarteirdes de onde eu moro.

Indireta, indireta.

E claro que eu sabia que a cobertura ficava perto da casa dele. Eu me
remexo um pouco, me sentindo tdo incomodada quanto na sala de aula.
Brock virou um cachorro que néo larga o osso. Ele quer que eu va morar
com ele e parece ndo desistir da ideia. E eu simplesmente nao consigo
me livrar da sensa¢do de que, se ele realmente me conhecesse, ndo iria
querer isso. Adoro estar com Brock e ndo quero estragar nosso namoro.

— Brock...



— T4, ta bom. — Ele revira os olhos. - Olha, ndo quero te pressionar.
Se vocé ndo ta pronta pra morar junto, tudo bem. Mas, sé pra deixar
registrado, eu acho que a gente forma um bom time. E vocé ja passa
metade das noites na minha casa mesmo, né?

— Aha - respondo no tom mais neutro possivel.

— Além do mais... - Ele me mostra os dentes muito brancos. - Meus
pais gostariam de te conhecer.

T4, é agora que eu passo mal. Embora ele tenha insistido para eu ir
morar com ele, ainda ndo havia me ocorrido que ele tivesse comentado a
meu respeito com os pais. Mas ¢ claro que comentou. Ele deve ligar para
0s pais uma vez por semana, no domingo, as oito da noite, e os atualizar
sobre todos os detalhes importantes da sua vida perfeita.

— Hum - exprimo, sem forgas.

— E eu também gostaria de conhecer os seus — acrescenta ele.

Esse talvez seja um 6timo momento para contar a ele que nao falo
com meus pais. SO que as palavras ndo vém.

Como ¢ dificil. O dltimo cara que namorei sabia tudo sobre mim
desde o comeco, entdo nunca tive que revelar meu passado complicado;
nunca houve um momento aterrorizante em que abri o jogo em relagdo
a tudo. E, como ja falei, Brock ¢é tao... perfeito. As tinicas coisas que nao
sao perfeitas em relacdo a ele sdo pequenos detalhes insignificantes,
como a vez em que ele esqueceu de abaixar o assento do vaso no meu
apartamento. E até isso foi algo que ele s6 fez uma vez.

O problema de Brock é que ele esta pronto para se casar. E, apesar de
termos a mesma idade, eu ainda ndo estou nesse ponto. E ele tampouco
quer esperar. Tem um emprego 6timo num excelente escritério de
advocacia e ganha mais do que o suficiente para sustentar uma familia.
Apesar de sua ultima consulta com o cardiologista ter lhe garantido que
a saude dele esta 6tima, Brock teme nao conseguir alcancar a expectativa
de vida de um homem branco neste pais. Quer se casar e ter filhos
enquanto ainda puder aproveitar essas coisas.

Enquanto isso, sinto que estou no meio do meu processo de
crescimento. Afinal de contas, ainda fago faculdade. Nao estou
preparada para me casar. Eu sd... ndo da.

— Tudo bem.

Ele para de andar por um tempo e fica olhando para mim; um



homem vindo atras quase colide conosco e se afasta, resmungando um
palavrao.

— Nao quero te apressar — diz Brock. - Mas vocé precisa saber que eu
sou louco por vocé, Millie.

— Eu também sou louca por vocé - respondo.

Ele segura minhas maos nas dele enquanto me encara.

— Na verdade, eu meio que te amo.

Meu coragdo acelera um pouco. Ele ja tinha me dito que era louco
por mim, mas é a primeira vez que fala que me ama. Ainda que
antecedido de um “meio que”.

Abro a boca sem saber exatamente o que dizer. Mas, antes de
qualquer palavra sair, tenho aquela sensa¢do de arrepio na nuca.

Por que essa impressdo de que alguém estd me observando? Sera que
estou ficando maluca?

— Ah, que fofo - digo por fim.

Nao estou pronta para retribuir a declaracdo. Nao vou conseguir dar
o passo seguinte na nossa relagdo enquanto houver tanta coisa a meu
respeito que Brock ainda ndo sabe. Felizmente, ele ndo me pressiona.

— Vem, vamos comer uns sushis - diz ele.

Em algum momento, provavelmente também vou ter que contar para
ele que nao gosto de sushi.



SEIS

E meu primeiro dia de trabalho na casa dos Garricks.

Douglas ja avisou ao porteiro para me deixar subir e deixou uma
copia da chave para eu poder inseri-la na fenda do elevador, que estala e
geme ao percorrer os vinte andares. Bom, dezenove. Embora o
apartamento seja o 20A, o prédio ndo tem décimo terceiro andar. Nao
existe azar ali.

As engrenagens do elevador param com um chiado quando chego ao
meu destino. Mais uma vez, as portas se abrem, e o impressionante
apartamento dos Garricks aparece. Apesar de Douglas ter dito que eles
vao precisar dos meus servigos varias vezes por semana, o lugar mal
parece ter essa necessidade. Esta empoeirado, como todo apartamento
da cidade fica, mas, tirando isso, esta relativamente limpo.

— 0Ola? - chamo. - Douglas?

Ninguém responde.

Tento outra vez:

— Sra. Garrick?

Eu me aventuro até a sala, que mais uma vez me dd a sensacio de ter
entrado numa residéncia de um ou dois séculos atras. Nem se gastasse
todas as minhas economias eu conseguiria comprar sequer uma pega
daquela mobilia antiga. A maioria dos meus mdveis veio da calgada em
frente ao meu prédio.



Caminho até a cornija posicionada acima do que deve ser uma lareira
falsa. H4 umas cinco fotografias enfileiradas. Todas elas sio de Douglas
Garrick com uma mulher magérrima de cabelos ruivos compridos. Uma
¢ numa pista de esqui; a outra, em trajes de gala; e uma terceira, em
frente ao que parece ser uma caverna. Fico estudando a mulher, que
presumo ser Wendy Garrick. Me pergunto se vou encontra-la em algum
momento em breve, ou se ela vai continuar trancada naquele quarto
toda vez que eu vier. Nao que eu tenha algum problema com isso: ja tive
muitos clientes que nunca vi durante todo o tempo que passei fazendo
faxina em suas casas.

Uma pancada alta vem la de cima, e me afasto do parapeito com um
sobressalto. Nao quero que ninguém pense que eu estava bisbilhotando.
Isso certamente nao seria uma boa apresenta¢do para Wendy Garrick.

De costas, me afasto da lareira e olho para o pé da escada. Nao ha
ninguém ali, e ndo ougo nenhum passo. Ninguém parece estar
chegando.

Decido comegar lavando a roupa. Douglas me mostrou o cesto de
vime onde eles guardam a roupa suja na suite master. Uma vez ligada a
maquina, posso comegar a cuidar de algumas das outras tarefas.

Subo a escada de madeira encerada até a imensa suite. Dentro do
closet, localizo o cesto grande de vime que Douglas me mostrou no
outro dia. Porém, quando o abro, fico pasma.

Durante todo o tempo que passei lavando roupa para os outros, ja vi
muita coisa maluca. J4 me deparei com roupas que ndo chegaram a
acertar o cesto e ficaram espalhadas ao redor dele. Ja encontrei todo tipo
de mancha, de chocolate passando por 6leo até umas poucas manchas
que tenho quase certeza de que eram sangue. Mas uma coisa igual aquela
nunca vi.

Toda a roupa suja esta dobrada.

Passo alguns instantes encarando aquilo, tentando entender se me
enganei. Talvez aquela roupa ja tenha sido lavada e precise ser guardada.
O que levaria alguém a dobrar a roupa suja?

Mas este é o cesto de roupa suja que Douglas me mostrou. Entdo s6
me resta supor que a roupa esteja usada.

Pego o cesto e saio da suite master. Quando estou descendo o



corredor até as maquinas de lavar e secar, reparo numa fresta aberta na
porta do quarto de hdspedes.

— Sra. Garrick? - chamo.

Estreito os olhos para a fenda. Com muita dificuldade, consigo
distinguir um olho verde. Me encarando.

- Meu nome é Millie - me apresento e comeco a levantar a maio,
entdo percebo que isso nao vai ser possivel enquanto estiver segurando o
cesto de roupa suja, de modo que o ponho no chao. — Sou a faxineira
nova.

Comeco a andar na direcdo da porta com a mao estendida, mas,
antes de percorrer metade do caminho, a fenda aberta desaparece. A
porta foi fechada.

Ta certo...

Entendo algumas pessoas ndo serem ld muito socidveis, e em especial
nao gostarem de socializar com o pessoal da limpeza. Mas ela nao
poderia pelo menos ter dito 0i? S6 para eu nao ficar ali no meio do
corredor com cara de tacho?

Mas, enfim, a casa é dela. E Douglas me contou que ela esta doente.
Entdo ndo vou obrigar a mulher a me conhecer.

Mas seria tdo horrivel assim eu s6 bater na porta e me apresentar?

Mas, ndo; Douglas me pediu para ndo incomoda-la. Entdo ndo vou
fazer isso. Vou terminar de lavar a roupa, preparar o jantar e depois ir
para casa.



SETE

Depois de ligar a maquina de lavar e dar um jeito no andar de cima
(embora na realidade nao haja muita coisa a fazer), desco até a cozinha
para cuidar do jantar.

Felizmente, alguém me deixou uma lista pregada na porta da
geladeira. E um carddpio semanal impresso, com receitas e instrucdes
especificas sobre como fazer as compras. Parte esta manuscrita; a letra
parece mais feminina, mas é dificil dizer. Conforme vou lendo as
instrucdes, comeco a ficar cada vez menos animada com meu trabalho:

O paté deve ser comprado as tercas-feiras na Oliver’s Delicatessen antes
das 16h.

Se so tiver terrine, ndo comprar. Nesse caso, comprar o paté no
Francgois.

O paté deve ser servido no pdo de campagne adquirido no London
Market. Cortar uma fatia e espalhar delicadamente. Colocar cornichon
em cima, comprado no Mr. Royal.

Tudo o que consigo pensar é: que raio de paté é esse? E o que é um
cornichon? Pelo menos, pao eu sei o que é. Mas por que preciso ir a
quatro lojas para comprar essas trés coisas? Mr. Royal é uma pessoa ou
um lugar?



A parte boa é que pouca coisa é deixada a cargo da imaginacdo. As
receitas estdo classificadas por data, entdo simplesmente encontro a do
dia e comeco a preparar o...

Frango. T4, isso vai ser interessante.

Duas horas mais tarde, ja guardei a roupa limpa. O frango esta no forno,
assando, e, na minha opinido, o cheiro estd étimo. Ja pus a mesa com
dois lugares na sala de jantar, entdo agora estou apenas parada na
cozinha, fazendo hora e esperando a comida ficar pronta. Com sorte,
isso vai coincidir com a hora do jantar, que é as sete da noite em ponto.

Bem na hora que estou abrindo a porta do forno para checar o
frango, as portas do elevador se abrem com um chiado; da para ouvi-las
a mais de um quilometro de distancia. Passos pesados vém do corredor e
ficam cada vez mais altos.

~ Wendy! - E a voz de Douglas ecoando pelo apartamento. - Wendy,
cheguei!

Vou até a entrada da cozinha e olho para a escada que conduz ao
segundo andar. Aguardo um instante, com os ouvidos apurados para
ouvir o barulho da porta do quarto de hdspedes se abrindo, na
esperanca de finalmente conseguir dar uma olhada na extravagante Sra.
Garrick, mas ndo ougo nada.

— Ola. - Limpo as maos na calc¢a jeans ao sair da cozinha. — O jantar
ja vai ficar pronto... prometo.

Douglas esta parado na sala, olhando para a escada.

— Excelente. Muito obrigado, Millie.

— De nada. - Acompanho o olhar dele escada acima. - Quer que eu
va chamar a Sra. Garrick?

- Humm.

Ele baixa os olhos para os dois lugares postos na mesa de jantar de
madeira vitoriana, que parece o lugar onde poderia ser sido servido o
jantar da rainha em pessoa.

— Tenho a sensacdo de que ela ndo vai jantar comigo hoje.



— Quer que eu leve um prato pra ela la em cima?

— Nao precisa. Eu levo. - Ele abre um sorriso enviesado. - Com
certeza, ela ainda ndo deve estar se sentindo muito bem.

— Claro — murmuro. - Deixa eu tirar a comida do forno.

Vou depressa até a cozinha para ver como estd o jantar. Tiro o frango
do forno, e estd com um aspecto sensacional. Quer dizer, levando em
conta que nunca havia preparado essa receita especifica antes, nem
nunca tinha ouvido falar nela a ndo ser num sentido inteiramente
tedrico.

Levo mais dez minutos para cortar a ave besta segundo instrugdes
especificas, mas, no fim das contas, tenho dois belos pratos de comida.
Levo-os até a sala de jantar bem a tempo de ver Douglas descendo o
lance de escada.

— Como ela esta? — pergunto enquanto ponho os pratos na mesa.

Ele passa alguns segundos calado, como se estivesse refletindo sobre
a resposta.

- Hoje ndo ¢ um bom dia.

- Sinto muito.

Ele ergue um dos ombros.

— Fazer o qué? Mas obrigado pela ajuda hoje, Millie.

— De nada. Quer que eu leve o prato da Sra. Garrick?

Nao sei se ¢ minha imaginacdo, mas os labios de Douglas se retesam
quando ele ouve minha sugestao.

— Vocé ja ofereceu e falei que eu mesmo levaria, ndo foi?

— Foi, mas... — Eu paro antes de dizer alguma besteira. Ele acha que
estou sendo intrometida, e ndo estd tdo errado assim. — Enfim, tenha
uma boa noite.

— Sim - responde ele, vago. — Boa noite, Millie. Obrigado mais uma
vez.

Pego meu casaco e vou até o elevador. Prendo a respiragdo enquanto
espero as portas se fecharem com um baque, entio meus ombros
relaxam. Nao sei o que é, mas alguma coisa nesse apartamento me deixa
pouco a vontade.



OITO

— Vai ver ela é uma vampira - sugere Brock. — E nao pode sair do quarto
durante o dia sendo vira po.

Contei a Brock tudo sobre a familia Garrick, e, enquanto tomamos
vinho no seu apartamento depois de jantar, ele esta me dando
explicagdes bem intteis sobre por que ja estive 1a meia duzia de vezes e
Wendy Garrick ndo saiu uma vez sequer daquele quarto de hdspedes,
embora eu tenha certeza de que ela esta 14 dentro. Aquela tinica ocasido
em que a porta se entreabriu foi o mais préximo que ja fiquei de vé-la.

— Ela ndo é uma vampira - respondo, mudando a posicao das pernas
debaixo do corpo no sofa de Brock.

— Vocé ndo sabe.

— Sei, sim. Porque vampiros nao existem.

— Uma mulher lobisomem, entao?

Dou um tapa no seu braco que quase o faz derramar a taga de vinho
que esta segurando.

— Isso nem faz sentido. Por que ela precisaria ficar no quarto se fosse
uma mulher lobisomem?

— T4, entdo vai ver... — reconsidera ele, pensando. - Vai ver ela tem
uma fitinha verde em torno do pescogo, e se alguém desamarrar a
cabeca dela cai?

Tomo um gole do vinho chique que Brock me serviu. As garrafas



caras sdo de longe bem melhores do que as baratas, mas nunca consigo
detectar as notas sutis de meldo, lavanda ou seja la o que for. Ele vive me
perguntando, mas a essa altura ja estou mentindo que consigo notar, so
que na verdade ndo consigo. Estou fingindo degustar vinho.

— Eu sinto uma energia esquisita - comento. — So isso.

— Bom, ja te dei todas as minhas melhores ideias. — Ele passa o brago
ao meu redor e me puxa para mais perto. — Entdo, se ela ndo é vampira,
nem mulher lobisomem nem uma cabeca degolada, o que vocé acha que
estd acontecendo?

— Eu... - digo, colocando a taga de vinho em cima da mesa de centro
e mordendo o labio inferior. - Pra falar a verdade, ndo faco a menor
ideia. E s6 uma sensac¢do ruim.

Brock parece se distrair por um instante enquanto encara minha taca
quase cheia na mesa.

— Nao vai terminar seu vinho?

— Nao sei. Acho que nao.

— Mas ¢ um Giuseppe Quintarelli — insiste ele, como se isso explicasse
absolutamente tudo.

— Acho que ndo estou com sede.

— Sede? — Ele parece traumatizado com minha declaracdo. — Millie,
ninguém bebe vinho porque esta com sede.

- Ta bom.

Pego a taca e dou outro gole. As vezes me pergunto por que ele
namora comigo, a nao ser pelo fato de dizer que me acha bonita. Ele se
comporta como se tivesse muita sorte por estar comigo. Mas isso ¢
loucura. O bom partido nio sou eu, é ele.

~ Tem razdo. E bom mesmo - comento.

Termino o resto da taca, mas a verdade é que passo o tempo inteiro
pensando nos Garricks.



NOVE

Adquiri o habito de apurar os ouvidos toda vez que passo em frente a
porta do quarto de hdspedes.

Isso ¢ bisbilhotar, eu sei, ndo nego. Mas ndo consigo me conter. Ja faz
um més que estou trabalhando para os Garricks e ainda nao conheci
Wendy Garrick oficialmente. Mas jia ouvi barulhos vindo daquele
quarto. E, em pelo menos trés ocasides, reparei numa fresta aberta na
porta. Mas todas as vezes ela se fechou antes de eu conseguir me
apresentar.

Nao seria exagero dizer que estou com a imagina¢do a mil. Ja vi
muita coisa estranha em meus anos de faxina. Muita coisa ruim
também. Passei uma fase tentando consertar algumas dessas coisas. Mas
ja tem muito tempo que ndo fago isso.

Desde que Enzo se foi.

Dessa vez, quando estou cruzando o corredor, escuto com certeza
alguma coisa vindo do quarto de hdspedes. Ali costuma ser bem
silencioso, entao isso ¢ diferente. Paro com o aspirador de pd na mao e
encosto o ouvido na porta. E entdo consigo ouvir o som com muito mais
clareza.

E um choro. Tem alguém solucando 14 dentro.

Prometi a Douglas que nao bateria na porta. Mas, por algum motivo,
Kitty Genovese me vem a mente. Mesmo que Brock diga que a histéria



toda foi um grande exagero, sei que coisas ruins acontecem quando
pessoas comuns ndo fazem nada.

Entdo, bato com os nos dos dedos na porta.

No mesmo instante, o choro cessa.

- Ola? - chamo. - Sra. Garrick? T4 tudo bem?

Ninguém responde.

— Sra. Garrick? - repito. — Tudo bem?

Nada.

Tento outra tatica:

— Nao vou embora até ver se a senhora esta bem. Passo o dia inteiro
aqui se precisar.

E entéo fico parada e espero.

Alguns segundos depois, ougo passos suaves do outro lado da porta.
Dou um passo para tras quando ela se entreabre uns cinco centimetros
até eu conseguir ver aquele olho verde me encarando. De fato, o branco
do olho esta marcado por veias vermelhas e a palpebra estd inchada.

- O. Que. Vocé. Quer? - sibila a dona dos olhos.

— Eu sou a Millie. A faxineira.

Ela nao responde nada.

— E ouvi alguém chorando - acrescento.

— Estou bem - replica ela, tensa.

— Tem certeza? Porque eu...

— Tenho certeza de que meu marido avisou que nao estou me
sentindo bem. - Seu tom ¢ cortante. - S6 quero descansar.

- Sim, mas...

Antes que eu possa dizer qualquer outra coisa, Wendy Garrick bate a
porta na minha cara. E o que ganho por lhe estender a mao. Pelo menos
eu tentei.

Torno a descer a escada, arrastando comigo o pesado aspirador de
p6. E uma perda de tempo querer me envolver nisso. Toda vez que
menciono o assunto com Brock ultimamente, ele me diz para cuidar da
minha vida.

Estou ocupada guardando o aspirador quando as portas do elevador
se abrem fazendo barulho. Douglas entra na sala assobiando baixinho,
usando outro daqueles seus ternos muito caros. Traz um buqué de rosas
numa das maos e uma caixa azul retangular na outra.



- Oi, Millie. - Ele parece estranhamente contente, levando em conta
sua esposa solu¢cando no andar de cima. — Como estdo as coisas? Tudo
quase terminado?

— Tudo... — Nao tenho certeza se deveria lhe contar o que ouvi ld em
cima. Mas, se a mulher dele estiver chorando, ele iria querer saber,
certo? — Sua esposa parece estar meio para baixo. Ouvi ela chorando no
quarto.

Manchas vermelhas surgem no alto de suas bochechas.

— Vocé ndo... nao falou com ela, falou?

Nao quero mentir, mas ao mesmo tempo ele foi muito claro quando
me disse para ndo incomodar Wendy.

- Nao, claro que nao.

— Que bom. - Seus ombros relaxam. — Vocé deve deixa-la em paz e
pronto. Como eu disse, ela ndo estd bem.

~ E, foi o que vocé disse...

- E... — Ele suspende a caixa azul retangular. — Eu trouxe um
presente pra ela. — Ele larga as flores na mesa para poder abrir a caixa de
veludo e a segura mais perto de mim para eu conseguir dar uma olhada
la dentro. - Acho que ela vai amar isso aqui.

Observo o contetudo da caixa. E a pulseira mais linda que j4 vi na
vida, cravejada de diamantes perfeitos.

— Esta gravada - destaca ele, orgulhoso.

— Ela com certeza vai amar.

Douglas pega as flores da mesa e sobe a escada. Eu o observo
desaparecer no corredor, entdo ouco uma porta sendo aberta e fechada
em seguida.

Essa eu ndo consigo entender. Douglas parece ser um marido
maravilhoso e dedicado. Wendy, por sua vez, nunca sai do quarto.
Talvez saia quando ndo estou por perto, mas nunca vi seu rosto inteiro, a
nao ser nas fotos.

Tem alguma coisa anormal nessa situagdo, e ndo sei o que é.

Mas, como diz Brock, ndo é da minha conta. Eu deveria
simplesmente deixar isso para la.



DEZ

Vocé passa aqui hoje?

Apesar de ja ter combinado com Douglas de passar na cobertura esta
noite para levar as compras e fazer a faxina, ele sempre confirma comigo
por mensagem de texto. E um homem extremamente organizado.
Considerando o dinheiro que eles estio me pagando, sempre respondo
na hora.

Sim, confirmado!

Como ndo tenho aula hoje, minha tarde vai ser dedicada a fazer
compras para os Garricks, depois a ir a casa deles limpar a sujeira
invisivel e preparar o jantar. Ja faz bem mais de um més que estou
trabalhando na casa deles e agora conheco a rotina. Estou com a lista de
compras em maos, mas preciso ir a Manhattan para comprar tudo que
eles querem.

Ontem a noite, Brock me pediu para dormir na casa dele, e tenho
passado muitas noites 14, porque ele mora muito perto da cobertura e da
minha faculdade, mas isso é mais um motivo para dizer ndo. Se eu
passar mais tempo no apartamento dele, basicamente vou acabar
morando la. E isso é uma coisa que nao posso fazer.



Pelo menos, ndo ainda. Nao antes de lhe contar a verdade. Ele merece
pelo menos isso.

S6 que estou com medo. Tenho medo de Brock surtar e terminar
comigo no ato se souber tudo a meu respeito. E estou com mais medo
ainda de que, quando seus pais ricos descobrirem, eles o convencam a
me largar. Brock ¢é perfeito, a familia dele é perfeita, e eu estou tdo longe
de ser perfeita que nem graca isso tem.

Meu ultimo relacionamento foi o oposto de perfeito. E, por algum
motivo, isso parecia mais adequado a mim. Nao sei bem o que isso diz a
meu respeito, o fato de o meu par perfeito ser um cara como Enzo
Accardi.

Enzo e eu nos conhecemos quatro anos atrds e viramos amigos,
depois de um trabalho meu terminar de modo bastante inesperado.
Como eu nao tinha muitas amizades, fiquei obscenamente grata pelo
apoio que ele me deu. Chegamos ao ponto em que estavamos passando
quase todo o nosso tempo livre juntos, e ainda por cima ajudamos cerca
de uma duzia de mulheres a sairem de relacionamentos abusivos. Em
grande parte do tempo, isso significava apenas encaminha-las para as
instituicoes adequadas, mas, em outras ocasides, precisivamos ser
criativos. Enzo fez contatos que lhe permitiram obter novas identidades,
celulares tempordrios impossiveis de rastrear e passagens de avido para
lugares distantes. Nds tirdvamos mulheres de seus relacionamentos
toxicos sem precisar recorrer a violéncia.

Bom, ndo, isso ndo é verdade. Para ser totalmente sincera, houve
algumas vezes em que as coisas meio que... fugiram do controle. Enzo e
eu concordamos em nunca mais voltar a falar desses episodios. Nds
fizemos o que foi preciso fazer.

Foi Enzo quem me convenceu a voltar a estudar para tirar um
diploma de assistente social. Mal sabia que ele estava me pondo no
caminho de uma vida normal que eu jamais havia sonhado ser possivel
para mim. Mesmo sendo ex-presididria, eu ainda poderia conseguir um
emprego de assistente social. Poderia fazer o que gostava dentro dos
limites da lei.

Brock gosta de dizer que ele e eu formamos um bom time. Pode ser
que seja verdade. Mas Enzo e eu de fato éramos um bom time: nos
trabalhdvamos juntos. Tinhamos uma missdo. Além do mais, ele era



gentil, apaixonado e um grande de um gostoso. Principalmente, esse
ultimo detalhe: por mais que eu tenha tentado continuar s6 amiga dele,
foi dificil nao me deixar afetar pelos seus atributos mais superficiais. Na
época, odiei o fato de estar desenvolvendo uma paixonite frustrante por
ele.

Entdo, certa noite, eu estava no apartamento dele, dividindo uma
pizza que tinhamos pedido no nosso restaurante preferido (e também o
mais barato, uma mera coincidéncia). Tinhamos colocado nossos
sabores preferidos na pizza: pepperoni e queijo extra. Eu me lembro de
Enzo ter dado um gole grande na sua cerveja e sorrido na minha
direcdo. Que delicia, disse ele.

E, concordei. Uma delicia mesmo.

Ele largou a cerveja em cima da mesa de centro. Depois de fazer
faxina em tantas casas, eu sentia um pouquinho de aflicdo toda vez que
alguém deixava de usar um porta-copos. Eu gosto de estar com vocé,
Millie.

Eu ndo tinha muita experiéncia com homens, mas o jeito como ele
estava me olhando era inconfundivel. E, mesmo se eu tivesse alguma
duavida, ela logo se dissipou quando ele chegou mais perto e me deu um
beijo demorado com o qual eu soube que passaria anos sonhando. E
quando nossos labios por fim se separaram, ele sussurrou:

Quem sabe a gente ndo passa mais tempo junto?

O que mais eu poderia dizer a ndo ser sim? Nenhuma mulher seria
capaz de recusar um pedido daqueles de Enzo Accardi.

Engracado, porque sempre considerei Enzo um cara meio galinha,
mas, depois daquele primeiro beijo, ele s6 teve olhos para mim. Nosso
relacionamento evoluiu depressa, mas tudo parecia supercerto. Em
poucas semanas, ja estavamos dormindo na mesma cama todas as
noites, e pouco depois decidimos morar juntos. Nos simplesmente nos
encaixamos. Com a faculdade e o namoro com Enzo, tive o periodo
mais feliz da minha vida.

Ainda me lembro do dia em que tudo veio abaixo.

Estavamos sentados no nosso sofd, que Enzo tinha pegado na cal¢ada
em frente ao nosso prédio, mas que ainda estava bem bacana e usavel
(com uma unica mancha que nao haviamos conseguido identificar, mas
tudo bem, porque simplesmente viramos a almofada do lado contrario).



Ele colocou um dos bragos musculosos ao redor dos meus ombros, e nds
estavamos assistindo a O Poderoso Chefdo II, porque pouco tempo antes
Enzo ficara horrorizado ao descobrir que eu nunca tinha visto a trilogia.
E um cldssico, Millie! Eu me lembro de me aconchegar junto dele
pensando em como estava feliz e também que o meu namorado era bem
mais gostoso que o Robert DeNiro.

Ai o telefone dele tocou.

A conversa que se seguiu foi toda em italiano, e eu me esforcei para
tentar captar uma palavra aqui e outra ali. Malata, ele ndo parava de
repetir. Finalmente, digitei a palavra no meu celular, que a traduziu para
mim:

Doente.

Depois de desligar, ele me explicou a situacdo com o forte sotaque
que as vezes tinha quando ficava estressado ou com raiva. A mae dele
tinha sofrido um AVC. Estava internada. Ele precisava voltar para a
Sicilia para ficar com ela, ja que o pai e a irma dele tinham morrido e ele
era o unico a quem ela podia recorrer. Fiquei sem entender, porque ele
sempre tinha me dito que nunca poderia voltar para casa. Antes de ir
embora de 14, tinha espancado um homem muito poderoso com as
préprias maos até quase mata-lo, e agora sua cabecga estava a prémio.

Vocé me contou que ndo podia voltar, lembrei. Disse que tinha um
pessoal barra-pesada que iria te matar se vocé voltasse. Ndo foi isso que
vocé falou?

Foi, foi, respondeu ele. Mas isso ndo é mais um problema. Essas
pessoas barra-pesada... outras pessoas deram um jeito nelas.

O que eu poderia ter dito? Nao podia falar para o meu namorado que
ele ndo tinha permissao para ver a prépria mae que acabara de sofrer um
AVC. Entao respondi que tudo bem, e um dia depois ele pegou um avido
para ir ficar com ela. Depois de leva-lo ao aeroporto e de ele me beijar
por tipo cinco minutos seguidos antes de passar pelo controle de
seguranc¢a, Enzo prometeu que voltaria “muito em breve”.

Nao me ocorrera que ele pudesse nunca mais voltar.

Tenho certeza de que ele tinha a intencdo de voltar; ele nao teria
mentido de caso pensado para mim. No come¢o, a gente se falava por
telefone toda noite, e as coisas as vezes ficavam bem quentes. Ele
sussurrava o quanto estava com saudades e como voltariamos a ficar



juntos em breve. Mas, conforme a doenc¢a da mae foi se arrastando, ficou
cada vez mais evidente que ele ndo podia sair de perto dela. E ela nao
podia vir para ca.

Ja fazia um ano que eu ndo o havia tocado nem visto seu rosto
quando finalmente lhe perguntei, sem rodeios:

Me diz a verdade. Quando vocé vai voltar?

Ele soltou um longo suspiro. Ndo sei. Ndo posso abandonar ela, Millie.

E eu ndo posso esperar para sempre, respondi.

Eu sei, disse ele com tristeza. Eu entendo o que vocé precisa fazer.

E foi isso. Foi esse o fim. Terminamos, simples assim. Entao, quando
uns meses depois Brock me chamou para sair, ndo havia motivo para
dizer nao.

Com Enzo, minha vida era uma espécie de aventura empolgante, mas
agora estou a caminho da vida perfeita e normal que jamais pensei ser
possivel para mim. Brock ndo conhece nenhum cara capaz de fabricar
um passaporte falso em 24 horas; imagino que, se eu pedisse algo assim,
ele ficaria me encarando em completo choque.

Ja Enzo conhecia um cara para fudo. Essa era praticamente a resposta
automatica dele toda vez que eu lhe pedia ajuda. Eu conhego um cara.

E agora estou executando a tarefa mais normal que existe. Fazendo
compras no mercado. Embora, a bem da verdade, a lista de itens que
Douglas me pediu para comprar ndo tenha nada de normal. Ao verificar
os primeiros poucos itens dela, que Douglas Garrick havia me enviado
por mensagem naquela manha, fago uma careta ao pensar na caga ao
tesouro que ele esta me mandando fazer:

Cidra-mdo-de-buda
Brotos de samambaia
Minipepino mexicano

Physalis



Juro por Deus, ele deve estar tirando esses nomes da propria cabeca.
Cidra-mdo-de-buda? Isso ndo existe de verdade, né? Com certeza, parece
inventado.

Segurando a lista de compras, pego meu casaco e des¢o a escada. Nao
faco ideia de quanto tempo vou levar para encontrar uma cidra-mao-de-
buda, ou mesmo para descobrir do que se trata, entao é melhor fazer
tudo com tempo.

Bem na hora em que chego no térreo, quase trombo em cheio com
aquele homem que mora bem embaixo de mim. Diretamente embaixo.
Aquele da cicatriz acima da sobrancelha esquerda. Fago uma careta
quando o vejo.

Ele me abre um sorriso. Tem um dente de ouro no lugar do segundo
incisivo esquerdo que me faz pensar em Joe Pesci em Esqueceram de
mim, meu filme preferido quando eu era crianca.

- Ei. T4 com pressa?

— T6. - Dou um sorriso como quem pede desculpas. — Sinto muito.

— Sem problemas. — O sorriso dele fica mais largo. - A propdsito, eu
me chamo Xavier.

— Prazer - respondo, fazendo questdo de evitar lhe dizer meu proprio
nome.

- Millie, né?

Bom, minha estratégia fracassou. Sinto um frio esquisito na barriga:
aquele cara sabe exatamente onde eu moro e, por algum motivo, o meu
primeiro nome. Deve saber meu sobrenome também. Mas ¢é claro: teria
sido facil descobrir isso em nossas caixas de correio.

Continuo tendo a sensac¢do intermitente de estar sendo seguida. Ha
vezes em que acho que tudo talvez nao passe de coisa da minha cabega,
mas, nesse momento, nao tenho tanta certeza assim. Xavier sabe um
pouquinho demais a meu respeito. Sera que ele pode estar...?

Meu Deus, ndo consigo pensar nessa possibilidade agora. Ja ¢
assustador o suficiente andar pelas ruas do sul do Bronx sem ter que me
preocupar se 0 cara que mora no apartamento debaixo do meu esta me
seguindo. Talvez eu devesse aceitar a proposta de Brock para ir morar
com ele. Xavier provavelmente vai me deixar em paz se eu me mudar
para o Upper West Side. E, mesmo que ndo deixe, vai ter que lidar com o
porteiro uniformizado e de quepe. Nao ha como passar por um porteiro



desses. Acho que, se precisarem, eles conseguem até usar aqueles quepes
como bumerangues.

— O que vai fazer hoje? - pergunta Xavier.

Avango na dire¢ao da saida.

— Sé umas compras de mercado.

— Ah, é? Quer companhia?

— Nao, obrigada.

Xavier parece ter mais alguma coisa a dizer, mas ndo lhe dou a
chance de falar. Passo por ele e saio pela porta. Quer acabe indo morar
com Brock ou nio, talvez eu precise me mudar num futuro proximo.
Nao me sinto a vontade perto desse homem. Tenho a sensa¢do ruim de
que ele é o tipo de cara que ndo sabe aceitar nao como resposta.



ONZE

Quando chego a cobertura dos Garricks, estou carregando quatro
sacolas de compras abarrotadas. Estava conseguindo equilibra-las
direitinho até o ultimo quarteirdo, quando por um triz ndo deixei cair
tudo. Mas, pela graca de Deus, aqui estou, com cidra-mao-de-buda e
tudo. (Isso existe de verdade, e consegui encontrar uma num
mercadinho de hortifruti asiatico.)

Por sorte, ndo preciso acionar a maganeta, porque as portas do
elevador se abrem e consigo entrar direto no apartamento. Estava
torcendo para conseguir chegar a cozinha de uma vez s6, mas, na
metade do caminho, sou obrigada a largar todas as sacolas no chao e
fazer uma pausa. Se deixasse cair a tal cidra-mao-de-buda e ela
amassasse, acho que teria que me sentar no chao e chorar.

E enquanto estou em pé no meio da sala, tentando calcular a melhor
estratégia para levar as compras até a cozinha, que ouco.

Gritos.

Bom, gritos abafados. Nao consigo escutar palavras propriamente
ditas, mas, pelo barulho, alguém no primeiro andar parece estar
gritando com vontade. Deixando as compras para tras, esgueiro-me até
mais perto da escada para tentar ouvir o que esta acontecendo. E entdo
que escuto o estrondo.

Parece vidro se estilhacando.



Levo a mao ao corrimdo da escada, pronta para subir os degraus e me
certificar de que tudo estd bem. Mas, antes de conseguir dar um so
passo, uma porta bate 14 em cima. Entdo passos ficam mais altos na
escada, e eu recuo.

- Millie.

Douglas se detém abruptamente ao pé da escada. Veste uma camisa
social e estd com o rosto cor-de-rosa, como se a gravata estivesse um
pouco apertada demais, embora ela penda frouxa no pesco¢o. Na mao
direita, segura uma sacola de presente.

— O que esta fazendo aqui?

— Eu... - Olho para as quatro sacolas de compras. - Eu fiz compras.
Estava indo guardar.

Ele estreita os olhos.

— Entdo por que nao estd na cozinha?

Abro um sorriso timido.

— Ouvi um barulho. Fiquei preocupada que...

Bem na hora em que estou dizendo essas palavras, reparo num rasgo
no tecido da sua camisa social chique. E nao é do tipo que a camisa sé
descosturou. Ele esta com um rasgo feio logo acima do bolso da frente.

— Estd tudo bem - diz ele, sucinto. — Eu cuido das compras. Pode ir.

- Ta bom...

Nao consigo tirar os olhos do rasgo na sua camisa. Como isso foi
acontecer? O sujeito trabalha como CEO, ndo faz nenhum trabalho
pesado. Serd que aquilo poderia ter acontecido agorinha mesmo, 14 no
quarto de hdspedes?

- E também... - Ele me estende a sacola de presente que esta
segurando na mao direita. — Preciso que devolva isso pra mim. A Wendy
nao quis.

Aceito a sacolinha rosa de presente. Vejo de relance um tecido sedoso
14 dentro.

- T4, pode deixar. A nota ta aqui?

— Nao, foi um presente.

— Eu... eu ndo acho que va conseguir devolver sem nota. Onde vocé
comprou?

Douglas trinca os dentes.

— Nao sei... foi minha assistente quem escolheu. Eu te mando por e-



mail uma cépia da nota.

— Se foi a sua assistente quem escolheu, ndo seria mais facil ela
devolver?

Ele inclina a cabeca.

— Me desculpe, mas ndo € o seu trabalho resolver as coisas pra mim?

Dou um tranco para trds com a cabeca. E a primeira vez desde que
trabalho aqui que Douglas se dirige a mim de modo tdo desrespeitoso.
Sempre pensei que ele parecia um homem bastante agradavel, ainda que
estressado e desatento. Agora percebo que ele tem outro lado.

Mas todo mundo ndo tem?

Douglas Garrick esta me encarando. Espera que eu va embora, mas
cada fibra do meu ser me diz que eu deveria ficar. Que deveria verificar
la em cima para garantir que tudo esta bem.

Mas entdo Douglas se interpoe entre mim e a escada. Cruza os bragos
e ergue para mim as sobrancelhas grossas. Nao vou conseguir passar por
esse homem e, mesmo se conseguisse, tenho a sensagdo de que, caso
batesse na porta do quarto de hospedes, Wendy Garrick me garantiria
que esta tudo bem com ela.

Sendo assim, no fim das contas, ndo me resta nada a fazer sendo ir
embora.



DOZE

Enquanto estou percorrendo o trajeto de cinco quarteirdes da estagdo de
metrd até meu prédio, tenho aquela sensa¢do de arrepio na nuca mais
uma vez.

Quando sinto isso em Manhattan, no bairro rico onde trabalho e
onde meu namorado mora, parece que estou sendo paranoica. Mas ali,
no sul do Bronx, quando o sol ja sumiu no céu, paranoia nada mais é do
que bom senso. Ndo me visto para chamar atencdo. Estou usando uma
calca jeans pelo menos um numero acima do meu, um par de ténis Nike
cinza que um dia foi branco e um casaco mais volumoso do que estiloso
— de uma cor escura feita para nao sobressair a noite —, mas, a0 mesmo
tempo, obviamente sou uma mulher. Mesmo com o gorro enfiado por
cima dos cabelos loiros e com meu casaco feio de gominhos, a maioria
das pessoas me identificaria como mulher desde a outra esquina.

E por isso que apresso o passo. Além do mais, tenho uma lata de
spray de pimenta no bolso. Meus dedos estdo fechados em volta dela.
Mas a sensa¢do s6 desaparece depois que entro no prédio e fecho a
porta.

A questdo é essa. Eu nunca tenho essa sensagdo de arrepio quando
estou em caso. Nao sinto isso quando estou limpando a cobertura. So6
quando estou na rua, em momentos em que alguém poderia estar
mesmo me observando. Isso me faz pensar que a sensacio é real.



Ou isso, ou estou ficando maluca. Essa também é uma possibilidade.

Brock me mandou uma mensagem de texto perguntando se eu queria
ir a casa dele hoje a noite, e respondi que ndo. Que estava cansada
demais.

Afasto da mente os pensamentos sobre Brock enquanto retiro
algumas correspondéncias da minha caixa de correio: todas sdo contas.
Como ¢ possivel eu ter tantas contas assim? Pareco sobreviver a base de
praticamente nada. Em todo caso, estou enfiando as cartas no bolso
quando a fechadura da porta do prédio gira. Um segundo depois, sinto
uma lufada de ar frio ao mesmo tempo que o homem da cicatriz
empurra a porta e entra.

Xavier. Foi assim que ele disse que se chamava.

- Oi, Millie - diz ele num tom demasiado alegre. - Tudo bem?

— Tudo - respondo, rigida.

Dou meia-volta e sigo na direcdo da escada, torcendo para ele se
demorar olhando a propria correspondéncia. Ndo tenho essa sorte.
Xavier se apressa para me seguir, tentando subir no mesmo ritmo ao
meu lado.

— Algum plano para hoje a noite? - pergunta ele.

— Nenhum - respondo, enquanto subo correndo os degraus até o
segundo andar. E 14 que vou poder me despedir de Xavier.

— Vocé poderia ir la em casa — diz ele. — Ver um filme.

- T6 ocupada.

— Nao ta, ndo. Vocé acabou de dizer que ndo tinha planos pra hoje.

Cerro os dentes.

— Eu t6 cansada. Vou s6 tomar um banho e ir pra cama.

Xavier sorri para mim, fazendo seu unico dente de outro brilhar sob
a luz mortica da escadaria.

— Quer companhia pra isso?

Viro as costas para ele.

— Nao, obrigada.

Chegamos ao segundo andar, e imagino que Xavier va seguir seu
caminho. Mas, em vez disso, ele continua subindo a escada ao meu lado.
Sinto o estomago embrulhar e enfio a mdo no bolso para tocar minha
lata de spray de pimenta.

— Por que ndo? - insiste ele. - Vamos. Nao é possivel que vocé curta



mesmo aquele mauricinho ricago que vive te visitando aqui. Vocé
precisa de um homem de verdade.

Dessa vez, eu o ignoro. Dali a mais um minuto, vou estar no meu
apartamento. S6 preciso chegar la.

- Millie?

Mais cinco passos. Mais cinco passos para subir, e estarei livre desse
babaca. Quatro, trés, dois...

Mas entdo uma mao segura meu brago e dedos se cravam em mim.

Nao vou conseguir chegar la.



TREZE

— Ei. - A mao carnuda de Xavier segura com for¢a o meu brago. - Ei!

Tento me desvencilhar, mas o aperto dele é como o de um torno; ele
¢ mais forte do que parece. Abro a boca, pronta para gritar, mas ele
pressiona a palma da mao nos meus labios antes que saia qualquer som.
Minha cabeca bate na parede atras de mim, fazendo meus dentes
chacoalharem.

— Quer dizer que agora vocé tem alguma coisa pra dizer? — Ele sorri
para mim com desdém. — Mas antes estava se achando boa demais pra
mim. Nao estava?

Tento afasta-lo, mas ele estd pressionando o corpo no meu para eu
poder sentir a protuberancia na sua cal¢a. Lambe os labios rachados.

— Vamos entrar e nos divertir um pouco, ta bom?

Mas ele comete o erro de segurar o brago errado. Saco a lata de spray
de pimenta e fecho os olhos a0 mesmo tempo que a esvazio bem na sua
cara. Ele grita, e entdo, no mesmo segundo em que paro de apertar a
valvula, eu lhe dou um empurrdo com o maximo de forca de que sou
capaz.

Sempre reclamei de como as escadas desse prédio sdo ingremes, mas
dessa vez isso vem a calhar, pois Xavier despenca o lance inteiro. Em
determinado momento, ougo o barulho nauseante de algo se rachando,
em seguida um baque quando ele chega 14 embaixo. E entdo, siléncio.



Passo alguns segundos parada no alto da escada, olhando para o
corpo esparramado no andar de baixo. Sera que ele morreu? Serd que eu
0 matei?

Desco correndo os degraus e me detenho bruscamente 14 embaixo. A
lata de spray continua na minha mao direita quando me abaixo para ver
mais de perto. O peito ainda parece estar subindo e descendo, e ele entdo
solta um gemido baixo. Ainda estda vivo. Nem sequer o fiz perder a
consciéncia.

Que pena. Se alguém merecia um pescogo quebrado, era esse cara.

Nao. Provavelmente é melhor ele ndo ter morrido.

Num impulso, movo o pé para tras e entdo o chuto nas costelas com
o maximo de for¢a que consigo. Dessa vez, ele geme mais alto. Com
certeza ainda esta vivo. Dou-lhe um segundo chute para garantir. E
entdo um terceiro, a saideira. Toda vez que meu ténis faz contato com as
suas costelas, sorrio para mim mesma.

Olho para o lance seguinte de escada mais abaixo. Ele sobreviveu ao
primeiro. Fico imaginando o que aconteceria se caisse um segundo. Ou
quem sabe um terceiro. Ele nem parece tio pesado assim. Aposto que eu
conseguiria fazé-lo rolar e...

Nao. Meu Deus do céu, o que estou pensando?

Eu nao posso fazer isso. Passei dez anos na prisdo. Ndo vou voltar
para la.

Tiro o celular do bolso e ligo para a emergéncia. Vou conseguir a
justica a qual tenho direito, e ndo vai ser matando esse homem.



CATORZE

Uma hora mais tarde, a policia e uma ambuldncia estio paradas em
frente a0 meu prédio. Nao é tdo incomum ver uma viatura estacionada
na nossa rua, sé que, dessa vez, as luzes estdo piscando.

Eu esperava que fossem levar Xavier direto para a cadeia, mas ele
estava com o braco quebrado, uma concussdo e possivelmente algumas
costelas fraturadas. Quando a policia chegou, ja tinha comegado a falar
coisa com coisa e estava tentando se levantar. Foi bom eles terem
chegado, sendo eu precisaria ter encontrado alguma outra coisa com a
qual apaga-lo.

Fiquei chateada por nenhum dos meus vizinhos ter saido para me
ajudar. Apesar do que Brock havia dito sobre o incidente com Kitty
Genovese, posso afirmar com certeza que um homem tentou me
estuprar no hall do meu prédio e ninguém apareceu para me acudir.
Qual é o problema com as pessoas? Sério.

Uma policial me fez algumas perguntas assim que eles chegaram, mas
depois me pediram para aguardar em casa enquanto cuidavam de tudo.
Entdo foi isso que fiquei fazendo. Liguei para Brock e disse a ele que um
vizinho tinha tentado me atacar, embora tenha sido vaga em relagao aos
detalhes de como conseguira escapar. Ele estd a caminho, mas nao vou
sair daqui até ter prestado um depoimento formal que faca Xavier ser



preso assim que tiverem dado um jeito no seu brago quebrado. Tomara
que o filho da mae precise ser operado.

Pela janela, dou uma boa olhada na ambulancia que estd se afastando.
Fiquei observando tudo desde que me pediram para subir. A policia
conversou com alguns vizinhos meus na rua e passou um tempao
falando com Xavier atras da ambulancia antes de ele ser levado embora.
Uns poucos policiais continuam batendo papo em frente ao prédio. Nem
sequer consigo imaginar o que tém para falar. Um homem me atacou a
segundos da porta do meu apartamento. Para mim, parece tudo bastante
evidente.

Entdo, um dos policiais aponta para a minha janela.

Um segundo depois, um dos agentes entra no prédio, e me afasto
dela. Esfrego as maos suadas na cal¢a jeans. Ainda estou com uma
mancha vermelha no braco onde Xavier me segurou, e a parte de tras da
minha cabeca lateja de leve no ponto em que bateu na parede, mas ele
esta num estado bem pior do que eu.

E o que ele merece.

Um segundo depois de baterem na minha porta, eu a abro. O agente
parado do outro lado tem uns 30 e poucos anos, um pouco de barba por
fazer no queixo e uma expressao ligeiramente entediada. Como se nessa
noite aquele fosse o quinto cara com quem ele precisa lidar que tentou
estuprar uma mulher na escada em frente a porta de casa.

— Boa noite - diz ele. - Wilhelmina Calloway?

Faco uma careta ao ouvir meu nome inteiro.

- Sou eu.

— Eu sou o agente Scavo. Posso entrar?

Quando eu estava na prisdo, todas as mulheres diziam que, se um
policial pedir para entrar na sua casa, vocé tem o direito de dizer nao.
Nao deixe os babacas entrarem. Mas, afinal, eles ndo estdo aqui para me
investigar. Opto por um meio-termo: deixo o agente entrar, mas nao nos
sentamos.

Nao é a mesma pessoa com quem falei logo depois do incidente. A
primeira agente era mulher e me deu um abrago. Nao acho que esse cara
va me dar um abrago. Nem quero que dé.

— Entdo, preciso recapitular o que aconteceu hoje a noite - diz Scavo.
— Entre a senhorita e o Sr. Marin.



— Tudo bem. - Cruzo os bracos, com frio de repente, embora a
calefacdo esteja funcionando, coisa rara. — O que o senhor quer saber?

Scavo me olha de cima a baixo.

— Era assim que estava vestida durante o incidente?

Nao entendo o sentido da pergunta. Ele a faz como se eu estivesse
vestida de modo inadequado. Estou usando uma camiseta e a mesma
calca jeans de mais cedo. A camiseta é levemente ajustada no corpo, mas
nada que chame a aten¢do. Como se isso fizesse alguma diferenga.

— Era, mas eu estava com um casaco por cima.

— Aha.

Scavo faz uma cara de quem nao acredita totalmente em mim. Como
se eu estivesse seduzindo Xavier com a minha camiseta supersexy e
minha cal¢a jeans largona.

- Entao, me conta exatamente o que aconteceu.

Repito a historia pela terceira vez na mesma noite. Dessa vez, é mais
facil. Minha voz nao treme quando descrevo a forma como ele me
agarrou. Ergo o pulso como prova para mostrar a Scavo as marcas
vermelhas, embora ele ndo pareca nem um pouco impressionado.

— E foi isso? - indaga ele. — Ele sé segurou o seu brago?

— Nao. - Cerro os punhos de frustracdo. — Eu ja falei. Ele me segurou
e se encostou em mim.

— Se encostou como?

— Tipo imprensou o corpo em mim!

O policial franze o cenho.

~ E possivel que a senhorita tenha interpretado mal a situagio toda?
Tipo, talvez ele estivesse sé sendo simpatico?

Me limito a encara-lo.

— Porque o negdcio ¢ o seguinte, Srta. Calloway. - Scavo me encara
com firmeza. — Segundo o Sr. Marin, ele sé estava tendo uma conversa
amigavel com a senhorita, e a senhorita surtou. Jogou spray de pimenta
na cara dele, depois o empurrou da escada.

— Esta de brincadeira comigo?

Minha vontade agora é jogar spray de pimenta na cara do agente
Scavo e empurra-lo da escada.

— Nao foi isso que aconteceu, de jeito nenhum! O senhor acredita de
verdade nessa historia? Esta tomando o partido dele?



— Bom, uma das suas vizinhas viu a senhorita em pé ao lado do
homem dando varios chutes nas costelas dele. Ela até ficou com medo de
sair do apartamento.

Abro a boca, mas tudo que sai é um ganido.

— No6s achamos que o Sr. Marin esta com uma ou duas costelas
quebradas - prossegue o policial. - E temos uma testemunha que viu a
senhorita chutd-lo nas costelas enquanto ele estava desacordado no
chdo. Entdo me diga o que devo pensar.

De verdade, sério mesmo, eu queria ndo ter chutado Xavier. Mas foi
tentador demais. E sei como fraturas nas costelas podem ser doloridas.

— Eu estava transtornada.

— Transtornada por qué? O Sr. Marin acha que a senhorita estava
transtornada porque estava flertando com ele, mas ele nao
correspondeu. Ele disse que foi por isso que a senhorita o atacou.

Sinto como se alguém de repente tivesse me dado um soco na
barriga. Ou nas costelas.

— Eu ataquei ele?

Scavo arqueia uma sobrancelha.

— E a senhorita ja tem passagem, ndo é, Srta. Calloway? Um histérico
de comportamento violento?

— Mas que absurdo - digo com um arquejo. - Aquele homem me
atacou. Se eu ndo tivesse me defendido...

— Entdo, o negdcio é o seguinte — retruca o policial. - E s6 a sua
palavra contra a dele dizendo que ele a atacou, e uma testemunha a viu
chuta-lo quando ele estava no chdo. E quem esta com uma por¢ao de
ossos quebrados é ele.

Sinto as pernas ficarem bambas. De repente, desejo que tivéssemos
nos sentado para ter essa conversa.

— Eu vou ser presa?

— O Sr. Marin por enquanto nao decidiu se vai prestar queixa.

Scavo faz uma cara de quem acha que o meu agressor com certeza
deveria prestar queixa. Como se desejasse fechar um par de algemas ao
redor dos meus pulsos nesse exato instante.

— Entao, até ele se decidir, sugiro ndo sair da cidade — continua ele.

Odeio esse homem. O que aconteceu com a policial? Aquela que me



abracou e disse que Xavier nunca mais iria conseguir me machucar?
Onde ela foi parar?

Com essas palavras, conduzo o agente Scavo de volta até a porta.
Quando a abro, Brock estd parado do lado de fora, com a roupa de
trabalho - camisa social azul-celeste e calca bege — e a mao erguida para
bater. Scavo abre um sorriso de sarcasmo ao vé-lo, mas ndo comenta
nada. Brock estd com cara de quem quer perguntar alguma coisa para o
agente, mas, felizmente, Scavo parece estar com pressa para ir embora.

Consigo me conter até puxar Brock para dentro do apartamento e
trancar a porta. SO entdo as lagrimas brotam nos meus olhos. S6 que nao
sao lagrimas de tristeza. Sdo de firia. Como ele se atreve a falar assim
comigo? Fui atacada no meu proprio prédio, e por algum motivo meu
agressor € a vitima?

— Millie. — Brock me envolve com os bracos. — Meu Deus, ta tudo
bem com vocé? Vim o mais rapido que consegui.

Assinto sem dizer nada enquanto me afasto dele. Se falar, ndo vou
conseguir conter as lagrimas. E, por algum motivo, ndo quero chorar na
frente de Brock.

— Espero que aquele babaca fique preso um tempao - diz ele.

Eu deveria contar a ele o que aconteceu. O que aquele policial me
disse. Mas, se fizer isso, vou ter que explicar por qué. Vou ter que
explicar meu histdrico de violéncia. Minha passagem pela prisdo. Todos
os motivos pelos quais ninguém acredita em mim.

Se Enzo estivesse aqui, tudo seria diferente. Eu poderia contar tudo
para ele. E Enzo iria entender. Haveria, sim, uma pequena chance de ele
esquartejar Xavier Marin com as proprias maos, membro por membro.
Mas por mim tudo bem, tudo 6timo. Quando olho para Brock, a ideia
de ele fazer algo parecido quase me faz rir alto. Mas, pelo lado positivo,
se Xavier de fato me acusar de lesdo corporal, Brock poderia me
defender. Sim, isso seria muito bom para a nossa relacao.

— Vocé ndo pode dormir aqui de jeito nenhum - diz Brock. Dessa
vez, eu concordo cem por cento com ele. - Estou com o carro
estacionado bem aqui na frente. Deixa eu te levar pra minha casa.

Meus ombros afundam.

- Ta bom.

— E vocé deveria ficar comigo - insiste ele. Ao ver a expressao no meu



rosto, acrescenta depressa: — Nao estou dizendo que deva se mudar. Mas
pelo menos levar roupa pra uma semana. Quem sabe comegar a
procurar outro lugar pra morar.

Nao tenho forgas para discutir com ele agora, e Brock tem toda a
razao. Se Xavier voltar para esse prédio, ndo tenho mais como morar
aqui. Vou ter que arrumar outro apartamento, apesar de ja mal
conseguir pagar o aluguel daqui, mesmo com o dinheiro que os Garricks
estdo me pagando. Serd que vou ser obrigada a arrumar uma vizinhanga
ainda pior no Bronx?

Enfim, penso nisso depois. Nesse momento, preciso arrumar minhas
coisas.



QUINZE

A suite master da casa dos Garricks é tdo grande que, se eu falasse, juro
que minha voz faria eco.

Estou guardando uma pilha de roupa limpa. Achava que o casal
mandasse a maior parte da roupa para lavar fora, mas, como Wendy
nunca parece sair do quarto, ndo imagino que use pegas que exijam ser
lavadas a seco com muita frequéncia. Com base no que tenho visto
passar pela maquina de lavar, ela usa principalmente camisolas. No
presente momento, estou dobrando uma delicada camisola branca com
renda na gola que parece ir até os tornozelos de Wendy, a julgar pela sua
altura, que observei durante aquela Unica tentativa de conversa que
tivemos.

E entdo que vejo.

Tem uma mancha na gola da camisola. Uma mancha irregular entre
o marrom e o vermelho, agora entranhada no tecido. Ja me deparei com
manchas assim antes, ao lavar roupa. Sdo inconfundiveis.

E sangue.

E ndo s6 isso: ¢ uma quantidade bem razodvel de sangue. Bem na
linha do pescogo, se espalhando para o tecido mais abaixo. Fecho os
olhos, incapaz de evitar pensar em qual poderia ter sido a causa de todo
aquele sangue.

Meus olhos tornam a se abrir de repente com o barulho do meu



celular tocando. Tiro o aparelho do bolso da cal¢a jeans e sinto um
aperto no peito. A tela mostra que a chamada vem da delegacia de
policia do Bronx. Nao parece que vai ser uma boa noticia.

Bom, eles provavelmente nao iriam me prender por telefone.

- Alb?

Eu me sento na borda da cama dos Garricks, que tem mais ou menos
o tamanho de um navio transatlantico.

— Wilhelmina Calloway? Agente Scavo falando.

Sinto o estdbmago embrulhar: o som do nome daquele policial me da
arrepios.

— Pois nao?

— Tenho boas noticias.

Se esse homem ainda estiver cuidando do meu caso, ndo pode haver
nenhuma noticia boa. Mas talvez eu devesse tentar ser otimista. A essa
altura, mere¢o uma vitdria.

— Que noticias?

— O Sr. Marin decidiu nao prestar queixa — diz ele.

E essa a boa noticia? Aperto o celular com tanta forca que meus
dedos comecam a formigar.

— E eu? Eu quero dar queixa.

— Srta. Calloway, n6s temos uma testemunha que a viu ataca-lo. - Ele
pigarreia. — A senhorita tem sorte de essa ser a Uinica consequéncia. Se
ainda estivesse em condicional, voltaria para a prisdo no ato. Ele ainda
pode apresentar uma queixa civil contra a senhorita, claro.

Engulo um né na garganta.

— Mas onde ele estd agora?

— Foi liberado hoje de manha.

— Vocés o liberaram da cadeia hoje de manha?

Scavo da um suspiro.

— Nao, ele nem chegou a ser preso. Teve alta do hospital hoje de
manha.

Isso quer dizer que ele vai voltar para o prédio hoje a noite. O que
significa que nunca mais vou poder voltar la.

— Escuta, dona - diz Scavo. — Dessa vez, a sorte ficou do seu lado,
mas a senhorita precisa comecar a fazer algum tipo de terapia para
controlar sua raiva. Sendo vai acabar voltando direto para a prisao.



— Obrigada pela dica - respondo entredentes.

Bem na hora em que estou desligando, ergo os olhos e me dou conta
de que nao estou sozinha na suite. No outro extremo do quarto, em pé
no vao da porta, esta Douglas Garrick, vestindo um terno Armani com
uma gravata vermelho vivo e os cabelos castanho-escuros penteados
para tras com gel, como de costume.

Fico imaginando quanto da conversa ele escutou. E claro que so
haveria problema se ele tivesse escutado o lado de Scavo.

- Ola, Millie - diz ele.

Eu me levanto toda atrapalhada e enfio o celular no bolso.

— Oi. Desculpa, eu... estava sé guardando a roupa.

Ele ndo contesta minha afirmacdo com o fato de eu estar falando no
telefone. Em vez disso, entra no quarto, afrouxando a gravata com um
polegar. Tira o paletd e o joga em cima da comoda.

— Entao? - indaga ele.

Eu o encaro sem entender.

— Vai deixar meu paletd assim, jogado ali em cima da comoda?

Levo um segundo para entender o que ele quer que eu faga. O closet
fica a uns dois metros de onde estamos, e teria sido bem fécil para ele ir
pendurar o préprio paletd, mas, em vez disso, esta deixando a tarefa
para mim. E justo, uma vez que é o meu trabalho, mas seu tom de voz
nao me deixa a vontade. Venho notando isso cada vez mais nas minhas
interagcdes com ele.

— Me desculpe — murmuro. - Vou pendurar pra vocé.

Douglas Garrick fica olhando enquanto pego seu paletd, me
estudando com atengdo. Pesquisei o nome dele no Google outro dia, mas
nao achei grande coisa, nem mesmo uma foto decente. Pelo visto, ele ¢
uma pessoa extremamente reservada. Tudo que consegui descobrir foi
que ele ¢ CEO de uma empresa bem grande chamada Coinstock, como
Brock mencionou. E algum tipo de génio da tecnologia, que inventou
um so ware usado por praticamente todos os bancos do pais. Brock
tinha me dito que ele parecia ser um cara legal, mas ndo da para
conhecer de verdade uma pessoa s6 numa interagdo profissional.
Douglas parece um homem com talento para ligar o botdo do charme
quando necessario.

— Vocé é casada? - pergunta ele.



A pergunta me faz gelar com o palet6 a meio caminho do cabide.

- Nao...

Um dos cantos da boca dele se ergue.

— Tem namorado?

— Tenho - respondo, tensa.

Ele ndo tece comentdrios, mas seus olhos me examinam até eu
comegar a ficar sem graga. Pouco importa o quanto ele é atraente, ndo
gosto que fique me encarando desse jeito. Quando nos conhecemos,
fiquei bem impressionada com o modo como ele controlava o préprio
olhar, mas acho que devia ser s6 fachada. Se ele continuar olhando para
mim desse jeito...

Bom, acho que nio tem muita coisa que eu possa fazer a respeito.
Nao depois de um policial ter acabado de me acusar de agredir um
homem.

Estou a ponto de atrair o olhar dele para o meu rosto quando ele
finalmente recai na camisola branca estendida em cima da cama king
size. Ele estd encarando a mancha na gola. Talvez seja minha
imaginacdo, mas tenho certeza de ouvir uma inspira¢ao marcada.

- Bom. - Baixo os olhos para a camisola, entdo torno a encarar
Douglas. — Se me der licenc¢a, preciso pesquisar como tirar manchas de
molho de tomate de uma roupa.

Ele passa mais alguns segundos me encarando, entdo felizmente
aquiesce em aprovacao.

— Otimo. Faca isso.

S6 que ndo preciso pesquisar nada. Ja sei como tirar manchas de
sangue de uma roupa.



DEZESSEIS

Brock e eu estamos jantando juntos, mas ndo consigo me concentrar em
uma s6 palavra que ele esta dizendo.

O tempo esquentou, e pegamos uma mesa na calcada num
restaurantezinho fofo de comida arabe em East Village. Brock esta
irresistivelmente atraente, vestido com seu terno de trabalho, e eu
coloquei um vestido novo, sem mangas. Enquanto comemos nossas
entradas, Brock me conta tudo sobre um de seus clientes. Em geral, fico
feliz por passar a tarde com meu namorado incrivel. Fico sempre um
pouco admirada que um cara como Brock se interesse por alguém como
eu e, numa situagdo normal, estaria prestando aten¢do em cada palavra
(embora ele esteja falando sobre direito de patentes, um assunto meio
chato, confesso). S6 que nesse dia minha cabeca esta em outro lugar.

Porque estou com aquela sensa¢do de arrepio na nuca outra vez.
Como se alguém estivesse me observando.

Deveria ter dito a Brock que queria comer do lado de dentro. Nao me
sinto mais segura com Xavier a solta. Ndo sei por que ele decidiu me
escolher como alvo, mas ja faz uma semana desde o ataque, e com
frequéncia sinto aqueles olhos cravados em mim. Gostaria de pensar que
estd tudo na minha imaginacdo, mas nao tenho tanta certeza. Mesmo
com o brago quebrado, mesmo vivendo em outra regido da cidade,
Xavier ainda assim poderia estar me seguindo.



— Vocé ndo acha, Millie?

Ergo os olhos para ele, sem ideia do que dizer. Estou segurando o
garfo na mao direita e com ele espetei um cubinho de cordeiro, mas
acho que faz pelo menos dez minutos que nédo levo nada a boca.

— Ahn? - digo, na falta de coisa melhor.

As sobrancelhas de Brock se juntam, e o pedacinho de pele entre elas
se enruga de um jeito que em geral acho fofo, mas que, neste exato
instante, me parece irritante.

- Ta tudo bem com vocé?

- T4 - minto.

Ele aceita minha resposta sem questionar. Ja reparei que Brock confia
muito facilmente nas pessoas, sobretudo para um advogado. Qualquer
outra pessoa provavelmente teria me interrogado em relagdio ao meu
passado, mas ele nio é assim. E um alivio nio ter que lhe contar tudo,
mas as vezes eu gostaria que ele me pressionasse. Estou cansada de
guardar tantos segredos dele.

Brock e eu nos conhecemos durante um curto periodo no qual pensei
que pudesse me interessar por algum tipo de carreira na area de direito,
antes de perceber que meu passado tornaria isso dificil, sendo
impossivel. A faculdade onde estudo me ofereceu a oportunidade de
observa-lo trabalhar, embora, no primeiro dia, Brock tenha admitido,
com uma voz acanhada:

O meu trabalho ndo é ld muito empolgante.

Eu me imaginara assistindo a audiéncias, mas, em vez disso, ele
praticamente s mexia com a papelada enquanto eu observava.

Desculpa, disse ele ao final da nossa primeira semana juntos. Tenho
certeza de que vocé estava esperando outra coisa.

Tudo bem, respondi. Eu ndo queria mesmo ser advogada.

Deixa eu compensar te levando pra jantar.

Mais tarde, Brock admitiu ter passado a semana inteira pensando
num jeito de me chamar para sair. A verdade é que eu quase disse ndo.
Ainda estava na fossa depois de Enzo ter me dito que ndo tinha a
intencdo de voltar para os Estados Unidos e ndo estava a fim de ter uma
segunda desilusdo amorosa. Mas entdo imaginei as lindas italianas
dando em cima do meu ex-namorado e pensei: quer saber? Por que eu
nao deveria me divertir um pouco também?



Brock tem sido um bom namorado. A cada semana, fico procurando
seu defeito fatal, mas ele se mantém tdo perfeito que chega a ser
frustrante. E quando descobriu que Xavier ndo tinha sido acusado de
tentativa de estupro, Brock ficou irritado, como era de se esperar. Ele se
ofereceu para ir comigo a delegacia falar com o agente encarregado do
caso, oferta que tive que recusar por motivos 6bvios.

E entdo ele simplesmente desistiu. Passei a semana inteira sem
conseguir parar de pensar no assunto, mas Brock seguiu em frente,
embora ndo sem afirmar varias vezes o 6bvio: preciso arrumar outro
lugar para morar.

— Vocé esta meio palida — comenta Brock.

Esfrego a nuca, entdo me viro para olhar para tras. Tenho certeza de
que vou dar de cara com Xavier, mas nao hd ninguém ali. Pelo menos,
nao que eu veja. Mas ele decididamente esta ali.

— Vamos morar juntos — disparo.

Brock para de falar no meio de uma frase. Hd uma gota minuascula de
tahine no canto da sua boca.

- Como € que €?

— Acho que a gente ta pronto.

Outra mentira. Nao me sinto pronta para ir morar com Brock, mas
tampouco tenho qualquer intencdo de algum dia voltar para meu
apartamento no sul do Bronx enquanto Xavier estiver morando la e ndo
sei se vou me sentir segura em algum lugar daquele bairro. Nem ao
menos tenho certeza de me sentir segura aqui, mas, no Bronx, com
certeza nao.

Em todo caso, é a coisa certa a dizer. Um sorriso imenso ilumina o
rosto do meu namorado.

— Ta bom. Pra mim parece 6timo. - Ele estende a mao por cima da
mesa e segura a minha. - Eu te amo, Millie.

Abro a boca, sabendo ter chegado a um ponto critico no qual preciso
retribuir a declaragdo. Mas, bem nessa hora, a sensacdo insistente na
minha nuca se torna insuportavel. Giro a cabeca depressa mais uma vez,
certa de que vou dar com Xavier em pé, a poucos metros de onde estou,
me encarando.

Meus olhos se estreitam enquanto vasculho a rua atras de mim. Cadé
esse babaca?



Mas ndo vejo Xavier em lugar algum. Ou ele se escondeu atras de
alguma caixa de correio, ou entdo nao esta ali. S que vejo uma pessoa
que nao esperava encontrar.

Douglas Garrick.



DEZESSETE

Douglas Garrick esta atras de mim.

Mais especificamente, atravessando a rua. O sinal esta vermelho para
os pedestres, e quando ele pisa na faixa, um taxi amarelo buzina com
forca. Passo um instante observando-o, com o coracdo aos pulos. Por
algum motivo, tinha partido do principio de que era Xavier quem estava
me seguindo, mas agora ja ndo tenho mais tanta certeza. Terd sido
Douglas desde o inicio?

— Perai um instantinho - digo a Brock. — Volto ja.

- Mas o que...

Nao lhe dou oportunidade de concluir o raciocinio e saio em
disparada pela rua atras de Douglas, forcando um seda azul a meter o pé
no freio. O motorista me xinga, mas eu o ignoro e continuo andando.

O que Douglas esta fazendo em East Village? Ele mora no Upper
West Side e trabalha na Wall Street.

Se ele estava me vigiando, ndo esta mais. E outra coisa interessante ¢
que ndo estd sozinho. Parece caminhar na companhia de uma mulher de
cabelos loiros, agarrada a uma bolsa marrom de aspecto robusto,
pendurada no ombro direito.

O que esta acontecendo? Por que ele estava me vigiando? E quem ¢
aquela mulher? Embora eu nao tenha conseguido dar uma boa olhada
em Wendy Garrick, ja vi fotos dela, e sei que nao é ela.



Eu o sigo por mais um quarteirdo. Talvez esteja me iludindo, mas
acho que ele ndo tem a menor ideia de que estou atras dele e da mulher
enquanto eles percorrem a Segunda Avenida. Ela estd com a voz
exaltada, mas ndo consigo ouvir o que os dois estdo dizendo. E se eu
chegar mais perto, eles talvez me vejam.

Nao sei por quanto tempo mais vou poder segui-lo. Brock continua
la no restaurante e provavelmente acha que enlouqueci. Espero que esse
pequeno incidente ndo seja incluido no seu telefonema semanal para
mamae e papai.

Felizmente, Douglas e a mulher param na frente de um prediozinho
de tijolos. Assim como o meu, aquele ali ndo tem porteiro. Ela revira a
bolsa em busca de uma chave, destranca a porta e a abre com um
empurrao. Consigo dar uma boa olhada na mulher logo antes de os dois
desaparecerem la dentro.

E dolorosamente evidente o que estd acontecendo. Douglas tem uma
amante que mora naquele prédio. Ainda esta cedo o suficiente para ele
poder dizer a Wendy que ficou trabalhando até mais tarde quando
chegar em casa.

Mas por que os dois estavam discutindo?

Nao ¢ dificil imaginar por qué, claro. Se ela for sua namorada, e ele
sendo casado, talvez esteja com raiva por ele nao ter largado a esposa. A
mulher tinha pelo menos 30 e poucos anos, e ndo parecia uma qualquer
so atras de diversao. Talvez esteja esperando que Douglas largue Wendy
para se casar com ela.

Ainda estou encarando o prédio de tijolos, tentando decidir qual vai
ser meu proximo passo, quando o celular comega a tocar no meu bolso.
Faco uma careta quando o nome de Brock aparece na tela. Queria ter
deixado o telefone na bolsa. Mas, a essa altura, preciso atender a ligacao.
O cara me disse que podemos morar juntos, que me ama, e entao pulei
da cadeira feito uma louca e sai correndo na direcao oposta.

— Millie? - Seu tom do outro lado da linha é de perplexidade. - O que
houve? Pra onde vocé foi?

— Eu... eu vi uma amiga das antigas. Queria falar com ela. Faz anos
que nao a vejo.

— Ta... - Ele parece aceitar com relutancia minha explicacao ridicula,
como eu sabia que faria. - Vocé vai voltar?



Lango uma ultima olhada na direcao do prédio.

— Vou. Daqui a alguns minutos estou ai.

— Alguns minutos?

O que quer que Douglas Garrick esteja fazendo 14 dentro, ndo vou
descobrir ficando aqui parada encarando o edificio. Entdo, comeco a
voltar para o restaurante, ja me preparando para um interrogatorio de
Brock. Ele vai querer uma resposta mais elaborada que explique por que
sai correndo daquele jeito. Mas a verdade vai me deixar parecendo
louca.

— Ja estou - digo para ele. - Juro.

— Quer que eu va pagando a conta? — pergunta ele. - Vocé td bem? O
que ta acontecendo?

Atravesso a rua para voltar ao restaurante, apressando sé um
pouquinho o passo.

— Nada. Como eu disse, vi uma amiga das antigas.

— Vocé nao parecia bem.

- T6 bem, sim - insisto. — Eu...

Bem na hora em que estou persistindo naquela desculpa, fico sem
palavras. Porque estou olhando para algo que faz meu coragdo subir até
a boca.

E um Mazda preto com a lanterna dianteira direita rachada. O
mesmo que vi estacionado perto do meu prédio e, algumas vezes, perto
de onde os Garricks moram.

Baixo os olhos para checar a placa. 58F321. Vasculho meu cérebro
para tentar lembrar qual era a placa na ultima vez que vi o carro. Por que
nao anotei? Eu tinha tanta certeza de que iria me lembrar.

Mas aquela lanterna direita rachada. Aquilo me parece muito
familiar.

— Millie? — A voz de Brock esta saindo do meu celular. - Millie? Vocé
ta af?

Fico encarando o carro. O tempo todo, supus que fosse Xavier quem
estivesse me seguindo. Mas agora encontro o mesmo carro estacionado
perto do prédio da amante de Douglas. Embora nao tenha cem por
cento de certeza de que aquele seja 0 mesmo carro que vem me
seguindo, seria capaz de apostar um bom dinheiro que sim. De fato,



parece um carro bem simples para um multimiliondrio dirigir, mas
talvez ndo, se ele estiver tentando passar despercebido.

Mas s6 tem um detalhe: por que Douglas estaria me seguindo?
Afinal, venho tendo essa sensagdo antes mesmo de comecar a trabalhar
para a familia Garrick. Isso significaria que Douglas vem me seguindo
desde antes de eu comecar a trabalhar para ele.

Uma sensac¢do horrivel de frio percorre minha espinha. O que esta
acontecendo?



DEZOITO

Hoje estou arrumando minhas coisas para me mudar.

A verdade é que ainda ndo me sinto bem em relagdo a ir morar com
Brock, mas, se Xavier Marin estiver morando nesse prédio, ndo vou
continuar nele. E devo admitir que ndo vai ser nenhuma tortura ficar no
apartamento de dois quartos de Brock no Upper West Side. La ndo é
exatamente uma mansdo, mas o apartamento é lindo. Tem até uma
varanda que ndo tem também a funcdo de escada de incéndio. Além do
mais, quando faz calor no verdo, tem ar-condicionado. Ar-
condicionado! E o 4pice do luxo.

Brock me leva até o Bronx no seu Audi. O carro ndo tem tanto
espaco no porta-malas, mas felizmente nao tenho muitos pertences.
Uma das vantagens desse apartamento era que ele ja estava parcialmente
mobiliado, entdo a maior parte das coisas ndo é minha. Tudo que ndo
couber no porta-malas e no banco de tras do carro, eu posso deixar para
tras.

— Estou tdo feliz que a gente vai morar junto - comenta Brock
enquanto percorremos as ruas até meu apartamento pela ultima vez. -
Vai ser incrivel.

O sorriso no meu rosto parece de plastico.

— Vai sim.

Como posso estar fazendo isso? Como posso estar indo morar com



Brock sem ele saber a verdade em relagdo ao meu passado? Nao ¢ justo
com ele. E ndo vai ser justo comigo quando ele descobrir e me chutar
para a sarjeta.

Continuo trabalhando para a familia Garrick... por enquanto.
Quanto mais penso no assunto, menos certeza tenho de que Douglas
estava me seguindo naquele dia. Afinal, ele estava conversando com a
amante e ndo parecia nem um pouco concentrado em mim. Tirei
conclusdes precipitadas. E saber que meu patrao esta tendo um caso nio
¢ motivo para largar um trabalho bem remunerado, sobretudo porque
arrumar outro é sempre complicado para mim. Posso estar indo morar
com Brock, mas seria um erro passar a depender dele. Preciso ter minha
propria renda... s6 para o caso de ele me chutar mesmo para a sarjeta.

Num sinal vermelho, Brock estende a mao e a pousa no meu joelho.
Ele sorri para mim e esta tdo, mas tdo bonito - tipo um gala de cinema
—, porém tudo em que consigo pensar é que isso ¢ uma ma ideia. Ele esta
cometendo um erro terrivel sem nem saber. E parte de mim gostaria que
ele tirasse a porcaria da mao do meu joelho.

Ele ndo disse de novo que me amava desde aquele dia no restaurante.
Posso ver que esta se cogando para dizer, mas ja falou duas vezes, e eu
sigo tendo dito um total de zero. Se ele falar de novo, das duas uma: ou
vou ter que retribuir, ou entdo... Bom, vou ter que retribuir se quiser
que esse namoro continue. Nao resta mais duvida.

Brock retira a mao do meu joelho quando entramos na minha rua.

— Ei, o que ta acontecendo aqui?

Tem uma viatura de policia com as luzes piscando parada em frente
ao meu prédio. Aperto os labios um contra o outro para me segurar e
ndo contar que tem viaturas paradas ali o tempo todo. Sinto um né na
barriga e me pergunto se existe alguma chance de a policia estar ali por
minha causa. Talvez Xavier tenha mudado de ideia quanto a prestar
queixa.

Ai, meu Deus, serd que eles vao me levar embora algemada?

— Brock - digo com urgéncia. — Talvez a gente devesse dar o fora
daqui. Voltar outra hora.

Ele franze o nariz.

— Nao vou dirigir até o Bronx de novo amanha. Vamos, vai ficar tudo
bem.



Bem na hora em que estou prestes a ter um ataque de panico real, a
porta do meu prédio se abre e um policial aparece, conduzindo até a rua
um homem com as maos algemadas nas costas. Pelo visto, ndo estdo ali
por minha causa, afinal. Deve ser mais uma apreensao de drogas.

Entdo vejo a cicatriz acima da sobrancelha esquerda do homem
algemado. E Xavier.

Abaixo o vidro bem a tempo de ouvi-lo gritar para o policial que o
conduz até a viatura:

— Vocés tém que acreditar em mim! Aquelas drogas... nunca vi
aquilo antes. Nao sao minhas!

Mesmo dali, onde estamos estacionados, posso ver o policial revirar
os olhos.

- T4, é o que todas as pessoas dizem quando a policia encontra quilos
de heroina na casa delas.

Um segundo antes de chegarem a viatura, os olhos de Xavier se
enchem de panico. Embora com certeza saiba que isso é uma burrice, ele
se desvencilha do policial e comeca a correr pelo quarteirdo. Esta com as
maos algemadas nas costas, 1dgico, o que significa que ndo vai conseguir
ir muito longe. O policial o alcan¢a poucos segundos depois, e fico
olhando enquanto ele é jogado no chao.

E o melhor espetéculo que vejo em meses.

Os olhos de Brock se arregalam diante da cena que se desenrola na
nossa frente.

— Meu Deus. Que sorte a sua se mudar daqui.

~ E ele - digo num arquejo. - O homem que me atacou.

— Uau. Quer dizer que ele também ¢é traficante? Acho que ndo é
nenhuma surpresa.

Nao tive a impressdo de que Xavier estivesse drogado durante nossas
interagdes. Ele sempre me pareceu inteiramente sobrio. Mas, se a policia
achou a droga no apartamento dele... melhor ainda, e se a quantidade
tiver sido grande, o suficiente para dar a entender que ele estava
traficando, ele nao vai voltar tio cedo.

— Nao preciso mais me mudar - disparo.

A boca de Brock se escancara.

- Como € que €?

— Ele ndo vai mais morar no prédio — assinalo. - Entdo nio preciso



sair.

Brock faz um biquinho.

— Nao entendi. Vocé ndo quer morar comigo?

E uma pergunta incrivelmente capciosa. Sim, seria legal ter um
pouco mais de espago, um ar-condicionado e um porteiro para afastar os
ladroes. Mas isso ndo é um bom motivo para ir viver com o namorado.

— Quero, sim - respondo. — Algum dia. Mas... ainda néo.

— Entendi. - O tom dele ¢é gélido.

— Sinto muito. — Estendo a mao para apertar a dele, mas Brock nao
aperta a minha de volta. - E que sou o tipo de pessoa que precisa do
proprio espacgo. So isso.

Seus olhos azuis encontram os meus.

~ E 6 isso mesmo?

Imagino que os pais de Brock devam ser o tipo de gente que verifica
os antecedentes de qualquer mulher com quem o filho vd morar. Droga,
pode ser que ja tenham feito isso. Mas aposto que eles pesquisaram
Millie Calloway, e essa foi minha tnica salvacdo. E s6 uma questdo de
tempo até descobrirem que meu primeiro nome na verdade ¢é
Wilhelmina, e entdo Brock vai descobrir tudo.

Preciso contar para ele antes de isso acontecer.

Mas, com o babaca do Xavier na prisao, pelo menos consegui um
pouco mais de tempo.



DEZENOVE

A cobertura dos Garricks parece calma hoje.

Ouvi um barulho vindo do quarto de héspedes, mas nao foi um
choro, nem gritos, nem qualquer outra coisa suspeita. O barulho so6
indicava que tinha alguém 14 dentro, uma mulher que ndo devo
incomodar.

Depois de encontrar o sangue naquela camisola, achei de verdade
que Douglas fosse arrumar uma desculpa para me mandar embora, mas
até agora ele nao fez isso. O que é bom, levando em conta que preciso do
dinheiro. (Brock continua dando indiretas para eu ir morar com ele, mas
até o momento consegui me esquivar.)

E depois que tive alguns dias para pensar no assunto, ndo estou mais
convencida de que aquele vermelho na camisola fosse tdo ameacador
quanto pareceu na ocasido. Continuo certa de que a mancha era sangue,
mas ha muitos motivos inocentes para manchas de sangue em roupas. Ja
lidei com um numero suficiente de criancas com sangramentos nasais
abundantes para saber que é um erro tirar conclusdes precipitadas.
Entdo, consegui afastar o assunto da cabeca.

Bom, quase.

Depois de arrumar alguns dos outros quartos, percorro o corredor
até o banheiro principal do segundo andar. Os banheiros em geral ndo
sdo muito sujos. Faz sentido, levando em conta que s6 duas pessoas



moram no apartamento, e eles mal parecem precisar de alguém para
limpar a casa com tanta frequéncia, mas nio sou eu quem vai discutir.
Sou paga para fazer faxina, e se precisar limpar algo que ja estiver
razoavelmente limpo, € isso que vou fazer.

S6 que, quando entro no banheiro agora, tem uma coisa que eu
nunca tinha visto. Algo que me da a sensacgdo de ter levado um soco na
barriga.

E uma mao impressa em sangue na pia do banheiro.

Bom, a bem da verdade, meia mao. Como se alguém tivesse agarrado
a pia com a mao toda suja de sangue.

Baixo os olhos para o chdo. Nao tinha reparado assim que entrei, mas
entdo percebo goticulas de sangue no piso de lindleo. Elas parecem
formar um pequeno rastro.

Sigo o rastro de goticulas vermelhas para fora do banheiro. Como no
corredor ndo tem luz, eu de alguma forma nao reparei da primeira vez,
mas agora posso ver os pontinhos de sangue formando um caminho no
carpete. E a trilha vai dar na porta do quarto de hospedes.

Eu ndo deveria bater na porta. Douglas deixou isso bem claro quando
comecei a trabalhar aqui. E, na tnica vez que fiz isso, Wendy Garrick
nao ficou nada feliz em me ver.

Mas torno a pensar em Kitty Genovese. Como posso ndo investigar
quando tem literalmente um rastro de sangue indo dar naquela porta?

Entdo ergo a mao fechada e bato.

Tinha ouvido alguns barulhos antes, mas de repente tudo fica em
siléncio do outro lado da porta. Ninguém me diz para entrar ou para
nao entrar. Entdo, volto a bater.

— Sra. Garrick? - chamo. - Wendy?

Nenhuma resposta.

Cerro os dentes de tao frustrada. Ndo sei o que esta acontecendo la
dentro, mas ndo vou embora até me certificar de que ela nao esta
morrendo de hemorragia. Tenho uma regra de nao fazer faxina quando
existe um cadaver na casa.

Embora ndo devesse fazer isso, ponho a mdo na macaneta. Tento
gird-la, mas ela ndo se move. Estd trancada.

— Sra. Garrick - insisto. — O seu banheiro ta todo sujo de sangue.

Ainda sem resposta.



— Escuta, se a senhora ndo abrir a porta, vou ter que chamar a policia.

[sso arranca uma reagdo dela. Ou¢o uma movimentacdo atrds da
porta, seguida por uma voz levemente engasgada.

— Eu estou aqui. Estou bem. Ndo chame a policia.

— Tem certeza?

— Tenho. Por favor... va embora. Estou tentando dormir.

Eu poderia me afastar, mas na verdade ndo consigo. Nao depois de
ver todo aquele sangue no banheiro. Nem ¢ tanto o fato de o sangue
estar 14, mas de a pessoa que sangrou estar machucada demais para
conseguir limpa-lo.

— Quero ver a senhora - digo. - Abra a porta, por favor.

— Eu estou bem... ja disse. S6 sangrei um pouco por causa de um
dente rachado.

— Abra a porta por dois segundos, e eu a deixo em paz. Mas juro que
nao vou embora daqui até a senhora abrir a porta.

Faz-se outro siléncio demorado atras da porta. Enquanto aguardo,
meus olhos se desviam para o rastro de goticulas de sangue que vem do
banheiro. Existem muitas explica¢des inocentes para isso. Ela poderia
estar usando uma gilete e se cortou. Vai ver foi mesmo um dente
rachado.

E existem também algumas explicagdes ndo tdo inocentes assim.

Por fim, a maganeta emite um clique. A porta foi destrancada. E,
muito devagar, ela a entreabre.

E tenho que tapar a boca com uma das maos para nao dar um grito.



VINTE

— Wendy - digo num arquejo. - Meu Deus.

— Eu ja disse - insiste ela. - Estou bem. Ndo é tdo ruim quanto
parece.

Ja vi muita coisa ruim na vida, mas o rosto de Wendy Garrick vai
passar anos me assombrando. A mulher tinha sido espancada, e pelo
visto ndo foi tudo de uma vez s6. Os hematomas que cobrem seu rosto
estdo em estagios variados de cicatrizagdo. Um deles, na maga esquerda
do rosto, parece recente, mas outros tém um aspecto amarelado que dao
a impressdo de terem sido causados por uma pancada ocorrida bem
antes.

Wendy me disse que o sangramento tinha vindo de um dente, e
acredito piamente que o que quer que tenha feito isso com seu rosto foi
suficiente para arrancar um dente mesmo.

— E por causa dos remédios que eu tomo - explica ela. - Eu cai, e
tomo anticoagulantes. Por isso fico roxa com facilidade.

Essa mulher por acaso se olhou no espelho? Ela estd mesmo tentando
me dizer que isso tudo aconteceu por causa de uma queda?

Wendy estd usando uma camisola cor-de-rosa florida e, assim como
o banheiro, a frente estda suja de sangue. E essa nem é a primeira
camisola suja de sangue que vejo desde que trabalho aqui.

— Vocé precisa ir para o hospital - consigo dizer.



— Hospital? - Ela se retrai. - E o que exatamente eles fariam?

— Verificariam se vocé esta com algum osso quebrado.

— Nao estou. Estou bem.

— E depois vocé poderia fazer uma dentncia — acrescento.

Wendy Garrick me encara com os olhos rodeados de hematomas.
Inspira e faz uma careta. Fico me perguntando se estd com alguma
costela quebrada. Nao me espantaria.

— Escuta, Millie - diz ela em voz baixa. - Vocé nao faz ideia do tipo
de coisa com que esta lidando. Vocé ndo vai querer se meter nessa
histdria. Precisa ir embora e me deixar em paz.

- Wendy...

— Estou falando sério. — Seus olhos roxos ficam mais arregalados, e
pela primeira vez vejo medo de verdade ali. — Se souber o que é bom pra
vocé, precisa fechar essa porta e dar o fora daqui.

- Mas...

- Millie, vocé tem que ir embora. — E agora sua voz tem um tom de
urgéncia terrivel. - Vocé nao faz ideia. Vd embora, s6 isso.

Abro a boca para protestar, mas, antes de conseguir fazer isso, ela ja
bateu a porta na minha cara.

O recado estd bem claro. Seja 1a o que esteja acontecendo nesta casa,
Wendy ndo quer minha ajuda. Ela quer que eu fique fora disso. Que va
cuidar da minha vida.

Infelizmente, nunca fui muito boa nisso.



VINTE E UM

Em 2007, um aclamado violinista chamado Josh Bell, que pouco antes
tinha dado um concerto com lotagdo méaxima e preco médio dos
ingressos chegando a 100 dolares cada, se passou por um musico de rua.
Ele foi para uma esta¢do de metr6 em Washington, de cal¢a jeans e boné
de beisebol, e 14 tocou exatamente a mesma musica que havia tocado no
concerto, num violino de fabricacdo artesanal avaliado em mais de 3,5
milhoes de ddlares.

— Quase ninguém parou para escutar — explica o Dr. Kindred para o
auditério lotado de alunos. - Na verdade, quando as criancas as vezes
paravam, os pais as puxavam para continuarem andando. O homem deu
um concerto com lota¢do esgotada em Boston, e naquele dia apenas
umas cinquenta pessoas pararam por tempo suficiente para deixar 1
ddlar no estojo do violino dele. Como vocés explicam isso?

Apds um momento de hesitagdo, uma moga na primeira fila levanta a
mao. Essa dai estd sempre ansiosa para responder as perguntas.

- Acho que em parte é pelo fato de a beleza ser mais dificil de
identificar num contexto modesto.

Pego o metr6 todo dia para ir do Bronx até Manhattan, e muitas
vezes vejo pessoas tocando seus instrumentos enquanto espero o trem
chegar. Por motivos nos quais prefiro nao pensar, a estagio mais



préoxima do meu prédio vive fedendo a urina, mas, se tiver alguém
tocando musica enquanto espero, nao é tdo ruim assim.

Eu teria parado para escutar Josh Bell. Talvez tivesse até deixado 1
ddlar no estojo do violino dele, embora eu precise de cada ddlar que
ganho.

- T4 - diz o Dr. Kindred. - Algum outro fator possivel em jogo?

Hesito por alguns segundos antes de levantar a mao. Em geral, ndo
participo em sala de aula porque tenho uns dez anos a mais do que a
segunda pessoa mais velha da turma (tirando o professor). Sé que pelo
visto ninguém mais vai responder.

— Ninguém queria ajuda-lo - digo.

O Dr. Kindred assente e coca o cavanhaque.

— Como assim?

- Bom... Ele estava com um estojo de violino cheio de notas e
moedas. As pessoas imaginavam que estivesse querendo ajuda na forma
de dinheiro. E como nao queriam ajuda-lo, elas o ignoravam. Sentiam
que parar teria significado que seriam obrigadas a ajudar.

— Ah. - Ele assente. — Entdo isso ndo depde muito a favor da raca
humana, se ninguém se dispos a apreciar uma bela musica sé porque
isso significava que talvez precisassem ajudar uma pessoa necessitada.

Como o professor continua olhando para mim, sinto que preciso
dizer alguma coisa.

— Pelo menos cinquenta pessoas pararam. Ja é alguma coisa.

~ Verdade - concorda ele. - E mesmo alguma coisa.

Mas eu teria ajudado. Sempre ajudo. Nunca, nunca consigo ir
embora, nem quando deveria.

Depois do final da aula, bem quando estou saindo do prédio, vejo um
rosto conhecido vindo pela rua na minha dire¢do. Fico meio surpresa ao
perceber que é Amber Degraw, a mulher que me mandou embora depois
que sua filha pequena nao parava de me chamar de “mama”. Mas o mais
surpreendente é vé-la empurrando um carrinho ocupado pela pequena
Olive, entretida brincando com algum tipo de chocalho enfiado o mais
fundo possivel na boca. Seus dedinhos estdo todos grudentos de baba.

Quando eu trabalhava para Amber, ela nunca parecia interessada em
levar Olive para passear. Entdo isso é uma boa coisa para as duas.

Cogito me esconder na esquina para evitar um encontro



constrangedor, mas entdo Amber me vé e ergue a mao para um
cumprimento animado. Pelo visto, ela esqueceu por completo a forma
como me demitiu.

— Millie! — chama ela. — Nossa, que prazer encontrar vocé!

E mesmo? Porque nio foi isso que ela disse na tltima vez que nos
vimos.

- Oi, Amber - respondo, ja resignada com o fato de ter que travar
um didlogo educado.

Ela para ao meu lado e solta a barra do carrinho por tempo suficiente
para alisar os brilhantes cabelos loiro-acobreados. Nesse dia Amber esta
toda de couro. Veste uma calca de couro enfiada num par de botas de
couro que vao até os joelhos e um casaco de couro marrom-claro.

— Como vai? - Ela inclina a cabeca de lado como se eu fosse uma
amiga aleatdria que estivesse passando por um periodo de azar, ndo uma
pessoa que ela demitiu. - Tudo bem?

— Tudo - respondo entredentes. — Tudo 6timo.

— Onde esta trabalhando agora?

Reluto em lhe contar qualquer coisa sobre meu trabalho atual. Ela
mesma ja me demitiu por um motivo completamente besta; considero
essa mulher capaz de qualquer coisa.

— Estou entre um emprego e outro.

— Vi vocé na rua outro dia - comenta ela. — Vocé estava entrando
naquele prédio antigo da 86th Street. Douglas Garrick mora 14, nao
mora?

Congelo, espantada por ela saber disso. Mas, pensando bem, nas
rodas de gente rica, todo mundo parece conhecer todo mundo.

~ E, estou trabalhando para os Garricks agora.

— Ah, é isso que vocé estava fazendo 1a?

O sorriso nos labios de Amber me deixa pouco a vontade. O que
exatamente ela estd sugerindo?

- Sim...

Ela me da uma piscadela.

— Tenho certeza de que estad aproveitando ao maximo.

Nao gosto do tom de voz dela, mas lembro a mim mesma que nao
preciso ficar ali parada conversando com Amber; essa é uma das
vantagens de ndo trabalhar mais para ela. Mas preciso dizer oi para a



pequena Olive, cujo queixo esta lustroso de baba. Faz um tempinho que
nao a vejo, e um bebé pode mudar bastante nessa idade. Ela
provavelmente mal vai me reconhecer.

- O4j, Olive! - exclamo, animada.

Olive retira o chocalho do fundo da garganta e ergue os imensos
olhos azuis para me encarar.

— Mama! - guincha ela, contentissima.

O rosto de Amber perde toda a cor.

— Nao! Ela ndo é sua mama! A sua mama sou eu!

- Mama! - Olive estica os bragos rechonchudos para tentar me
alcancar. - Mama!

Como nao pego Olive no colo, a menininha comeg¢a a solugar. Amber
me lang¢a um olhar ressentido.

— Olha como vocé deixou ela triste!

Com esse comentario, Amber da meia-volta e sai em disparada pela
rua para se afastar de mim, enquanto Olive continua chorando, aos
gritos de “Mama!”. Apesar de tudo, o encontro me faz sorrir. Entdo, no
fim das contas, ela se lembrava de mim.

Enquanto observo Amber desaparecer ao longe, meu telefone comega
a tocar; na mesma hora, meu bom humor evapora. Provavelmente deve
ser Douglas dizendo que estou demitida por ter importunado sua
esposa, ou entdo Brock, o que seria ainda pior.

As coisas tém andado decididamente frias entre nds dois desde que
eu lhe disse de uma hora para a outra que ndo queria mais morar com
ele. Expliquei varias vezes minha necessidade de ter meu préprio espaco
e que me sentia mais segura agora que Xavier fora preso até segunda
ordem, mas, mesmo assim, ele continua sem entender. Tenho uma
sensacdo ruim de que a nossa relacdo vai ter que progredir muito, muito
em breve, caso contrario, vai terminar.

S6 que, quando olho meu telefone, ndo é nem Douglas nem Brock. E
um numero que ndo reconheco.

- Alb?

— Wilhelmina Calloway?

Demoro a responder, imaginando se a voz do outro lado da linha vai
dizer que a garantia do meu carro estd a ponto de vencer, ou entdo vai
comegar a falar sem parar em algum idioma estrangeiro.



- Isso...

— Oi! Meu nome ¢ Lisa, eu trabalho no EmpregoJa!

Meus ombros relaxam. EmpregoJa foi o servico que usei para por
meu anuncio a procura de trabalhos como empregada doméstica.

- 04, Lisa.

- Sra. Calloway - diz Lisa, com sua voz animada -, nds nao
recebemos nenhuma resposta aos nossos e-mails, entdo esta é nossa
segunda ligacdo com relagdo ao seu cartdo de crédito.

— Meu cartdo de crédito?

— Isso — confirma Lisa. — O seu American Express foi negado.

Balanco a cabeca; que burrice a minha.

- Sinto muito. Eu cancelei esse cartdo. Deveria ter usado meu
MasterCard. Mas nao preciso mais do anuncio.

— Bom - prossegue Lisa —, s6 quero ter certeza de que a senhora
entende que o anuncio ndo chegou a ser publicado, porque nunca
recebemos o pagamento.

Paro de andar bem no meio da Primeira Avenida.

— Perai - digo. - Meu anuncio me oferecendo como empregada
doméstica nao foi publicado?

— Infelizmente, ndo, porque nunca recebemos o pagamento. Como eu
disse, temos tentado entrar em contato com a senhora...

Mas nao estou mais escutando. Nao sei como é possivel o anuncio
sobre os meus servigos nunca ter sido publicado na internet.

— Tem certeza? - disparo. — Esta dizendo que o meu antincio nunca
foi publicado? Nem por um dia?

— Nem por um dia sequer - confirma Lisa.

Tento recordar a época em que estava procurando emprego, uns dois
meses antes. A maioria das entrevistas tinha sido com potenciais
empregadoras que eu mesma havia procurado por meio dos anuncios
delas. Na verdade, uma unica pessoa entrou em contato comigo
primeiro.

Douglas Garrick.



VINTE E DOIS

Tudo que sei é que vou descobrir que histdria é essa.

Douglas Garrick ligou para mim. Eu me lembro muito bem disso.
Atendi o celular, e ele me disse que estava a procura de uma empregada
que pudesse fazer faxina, lavar roupa, cozinhar um pouco e resolver
assuntos ocasionais na rua. Ndo comentou nada sobre o antuncio, ou
pelo menos acho que nao, mas na época simplesmente parti do principio
de que fosse por isso que ele estivesse ligando. Afinal, ndo havia outro
motivo.

Como ele conseguiu meu telefone se nao foi pelo antincio?

A coisa toda me provoca certa nausea. Continuo com a sensagdo de
que tem alguém me vigiando, embora Xavier teoricamente esteja preso.
E aquele Mazda preto estava estacionado em frente ao prédio no qual
Douglas entrou com a amante. De alguma forma, Douglas tinha meu
telefone, apesar de o anuncio nunca ter sido publicado.

Ele sabia quem eu era.

Fico parada na rua, em frente a uma pizzaria. O aroma apetitoso de
molho de tomate, gordura e queijo derretido invade minhas narinas,
mas s6 faz eu me sentir mais enjoada. Vasculho a rua a minha frente em
busca de qualquer coisa suspeita.

Nao vejo Douglas. Ndo vejo Xavier.

Mas tem alguém por ai. Alguém estd me vigiando. Tenho certeza



absoluta.

Tiro o celular do bolso outra vez. Tem uma mensagem de Douglas
confirmando minha ida hoje a noite, embora eu tenha estado la dois dias
antes e tenha certeza de que a casa continua praticamente imaculada.
Em geral, respondo com outra mensagem, mas dessa vez fico encarando
a tela. Antes de conseguir me controlar, clico no numero dele para fazer
uma chamada.

Enquanto a ligagdo completa e comeca a chamar, um telefone toca
bem atras de mim. Sinto um né na barriga.

Dou meia-volta, mas o telefone que estd tocando é de uma
adolescente. Ela atende, e posso ouvi-la gritar “Ai, meu Deus!” no
aparelho ao passar por mim. Caramba, estou mesmo com 0s nervos a
flor da pele.

- Alo? Millie?

E a voz de Douglas do outro lado da linha. Ele ndo estd um metro
atrds de mim. Onde quer que esteja, o lugar soa bem mais tranquilo do
que a rua movimentada onde me encontro.

— Ah, oi.
— Esta tudo bem? Vocé vai hoje fazer faxina 14 em casa?
- Vou... - Amaldicoo a mim mesma por ndo ter inventado uma

historia antes de ligar. Agi por impulso. — Estava s atualizando meu
curriculo e queria perguntar uma coisa rapidinho.

— Vocé ndo vai abandonar a gente, vai? - A voz dele tem um qué de
bom humor, mas também algo sombrio abaixo da superficie. - Espero
que nao.

— Nao, com certeza ndo. Eu s6 queria arrumar algum trabalho extra,
e fiquei pensando em como vocé ouviu falar de mim. Tipo, como
arrumou meu telefone quando me ligou?

Ele passa alguns segundos pensando.

— Na verdade, foi a Wendy quem me deu seu telefone.

— Wendy? Sua esposa?

— Vocé conhece alguma outra? - Ele d4 uma risadinha. - Ela me disse
que uma amiga tinha dado seu telefone para ela e dito que vocé era
muito boa.

— Ela disse qual amiga?

— Nao. - A voz passou a assumir um tom ligeiramente defensivo. - Ja



demos bastante informacao. Por favor, ndo incomode Wendy com isso.

~ E claro que ndo. Muito obrigada pela informagio. E com certeza
estarei 14 hoje a noite.

Estarei la hoje a noite, sim. Mas, se ele acha que ndo vou perguntar
nada a Wendy sobre isso, esta muito enganado.



VINTE E TRES

Esta noite, chego na cobertura com os bragos repletos de roupas trazidas
da lavagem a seco. Todas elas pertencem a Douglas Garrick. Estou
segurando quatro ternos, cada um dos quais custou mais do que ganho
num ano inteiro, com certeza. Se decidisse fugir e tentasse vender esses
ternos por conta prdpria, provavelmente resolveria a minha vida. S6 que
nao vale a pena. Ja estou com medo de Douglas, e a ultima coisa que
quero fazer ¢ deixa-lo com raiva de mim.

Embora o que estou prestes a fazer hoje possa muito bem acabar
tendo essa consequéncia.

Quando entro na sala com as roupas penduradas nos bracos, a casa
estd em siléncio. Wendy deve estar la em cima, e Douglas provavelmente
ficou trabalhando até mais tarde... ou entdo esta com a amante. Levo as
roupas até o segundo andar, e as batidas dos meus ténis em cada degrau
ecoam pela cobertura. Ja fiz faxina em lugares muito maiores do que essa
cobertura, mas nunca estive em uma que parecesse ter ecos tao altos.
Fico me perguntando se tem a ver com a idade do edificio.

Nao é nenhuma surpresa a porta do quarto de hdspedes estar
trancada. Pego as roupas e as levo até a suite master. Penduro os ternos
de Douglas no closet, mas s6 consigo pensar na mulher trancada
naquele quarto. Estou decidida a falar com ela hoje.

Entdo, assim que termino de guardar os ternos, subo o corredor até o



quarto de hdspedes.

Por algum motivo, as luzes do corredor nao acendem. Uma vez
perguntei a Douglas por qué, e ele respondeu que era algum problema
de fiagdo. Balbuciou algo sobre mandar consertar, mas essas luzes nunca
funcionaram desde que comecei a trabalhar aqui. Além do fato de a
arquitetura ser tao antiga, a falta de ilumina¢ao do segundo andar da ao
ambiente um ar sinistro.

Paro em frente ao quarto de héspedes. O carpete sob meus pés esta
limpo: esfreguei todo o sangue do banheiro e removi as manchas do
carpete com agua oxigenada. Nao ha mais sinal algum de que o sangue
de Wendy algum dia tenha pingado no carpete. E Douglas ndo sabe que
eu sei.

Ergo a mao, pronta para bater na porta, e um arrepio me percorre.
Nao consigo deixar de me lembrar do alerta de Wendy na ultima vez que
falei com ela.

Se souber o que é bom pra vocé, precisa fechar essa porta e dar o fora
daqui.

Engulo minhas duvidas. Nao, eu nunca vou embora, nunca vou
deixar para trds alguém em necessidade. Com a determinagio renovada,
bato com a mao fechada na porta.

Estou totalmente preparada para implorar outra vez para ela abrir,
mas dessa vez ougo passos atrds da porta fechada. Segundos depois, uma
fresta se abre. Mais uma vez, me pego encarando o rosto cheio de
hematomas de Wendy, embora ele esteja bem melhor do que alguns dias
atras.

- O que foi? - A voz dela tem um tom de resignacdo. — Eu estava
tentando dormir.

Baixo os olhos para sua camisola amarelo-clara, que felizmente dessa
vez ndo parece ter qualquer mancha de sangue.

— Que camisola bonita. Eu sempre acabo dormindo com a minha
camiseta do Mets.

Ela cruza os bragos.

— Foi pra dizer isso que vocé me acordou?

— Néo... ndo foi. Na verdade, eu queria te perguntar uma coisa.

Wendy passa o peso do corpo de uma perna para a outra; estd
calcando chinelos. Eu nunca tinha reparado no quanto ela ¢ magra. A



mulher é praticamente esquelética. Imagino que possa ser por causa da
doenca, mas ndo sei se algum dia ja vi uma mulher tao magra assim. Ela
tem a clavicula dolorosamente saltada, e, quando puxa a camisola, posso
distinguir cada osso da sua mao cheia de veias azuis. Os olhos parecem
enormes no rosto magro.

- O que vocé quer?

— Quero saber como vocé arrumou meu telefone.

Ela brinca com uma mecha dos cabelos ruivos, e reconheco a pulseira
pendurada no seu pulso. E a mesma que Douglas lhe deu de presente
pouco tempo antes.

— Como assim?

— Douglas me contou que vocé deu meu telefone para ele me ligar e
me convidar para trabalhar aqui. Mas como vocé conseguiu meu
numero?

— Vocé colocou um anuncio, ndo? Deve ter sido assim. — Ela solta um
longo suspiro. - Agora, se ndo se importa, vou voltar para a cama. O dia
foi comprido.

— Na verdade, descobri que o antncio nunca foi publicado. Entio,
como ja disse: como foi que vocé conseguiu meu telefone?

Quase posso ver as engrenagens girando dentro do cérebro de
Wendy. Antes de ela conseguir inventar outra mentira, eu a interrompo:

— Diga a verdade.

Wendy baixa os olhos.

— Por favor. Nao quero fazer isso. Esqueca essa histéria e pronto.

— Me fala - digo entredentes.

— Por que vocé nunca faz o que eu peco? - Ela ergue as maos. - Ta.
Eu peguei seu telefone com Ginger Howell.

E nessa hora sinto como se alguém tivesse acabado de me dar um
soco do nada. Eu sei quem ¢ Ginger Howell, mas faz anos que ndo a
vejo. Dois anos, para ser exata. Ela foi uma das ultimas mulheres para
quem trabalhei antes de Enzo viajar para a Italia. Nos lhe arrumamos
um advogado disposto a trabalhar para ajuda-la a se divorciar do
monstro que era seu marido. Ele lutou com unhas e dentes, e estdvamos
a ponto de conseguir um passaporte e uma identidade novos para ela
quando o marido finalmente a deixou ir embora.

Espero que ela esteja bem. Ginger parecia ser uma boa pessoa. Nao



merecia o que o marido estava fazendo com ela.

Mas, se Wendy tinha ouvido falar de mim por Ginger, nesse caso...

- Wendy, por que vocé disse para o Douglas me ligar? - pergunto.
Ela comecga a abrir a boca, e entdo emendo: - Preciso que me diga o
verdadeiro motivo.

Ela continua sem olhar para mim, e em vez disso encara o carpete.

— Acho que vocé ja sabe por qué.

Um apito difuso ecoa no fundo da minha mente. Desde o0 momento
em que entrei aqui, desconfiei que houvesse alguma coisa estranha em
relacio a esta casa. Porém, toda vez que tentei estender a mado para
Wendy, ela ndo pareceu interessada em falar comigo.

— Eu quebrei o pulso - diz ela com amargura. - Ele me empurrou, e
eu quebrei, mas quando o médico veio, ele se recusou a sair do quarto.
Tive que dizer que escorreguei no chao molhado e cai. Esse foi o unico
motivo pelo qual ele me deixou chamar alguém para ajudar com a
casa... do contrdrio, ele nunca deixa mais ninguém entrar aqui.

Meus punhos se fecham.

— Por que vocé nao falou nada?

— Porque foi uma burrice trazer vocé pra ca. — Seus olhos vermelhos
ficam marejados. — Eu estava desesperada, mas quando te vi, sabia que
nio conseguiria ir até o fim. Vocé nao conhece o Douglas. Ndo sabe
como ele é. Fugir dele ndo ¢ uma opcao.

— Vocé estd enganada.

Ela joga a cabeca para tras e dd uma risada acida.

— Vocé nao faz ideia do que esta falando. Douglas esta por toda parte.
Ele vé tudo.

Recordo todas as ocasides na rua em que tive a sensacao de que havia
alguém me observando.

— Ele esta nos vendo agora? Esta ouvindo esta conversa?

— Eu... eu ndo sei. - Ela olha de relance para o corredor. - Nao
consegui encontrar nenhuma camera na casa, mas isso nao quer dizer
que ndo tenha. Douglas tem acesso a tecnologias que eu e vocé nio
conseguimos sequer imaginar. Ele é um génio, sabe. — Dessa vez, seu
riso ¢é triste. — Eu achava isso atraente nele.

— Mesmo assim, vale a pena tentar.

As bochechas roxas dela enrubescem de leve.



— Vocé ndo estd entendendo. Ele gastaria cada centavo que tem pra
me encontrar.

Ela tem razdo... e Douglas tem muitos centavos para gastar. Com um
marido como ele, fugir seria dificil; eu de fato nao faco ideia do que ele é
capaz. E ndo sei se posso ajudar Wendy. Principalmente ja que ndo
disponho dos recursos que Enzo tinha... Eu ndo tenho “um cara” para
tudo. Por isso, jurei que largaria essa vida e me concentraria em tirar
meu diploma, para poder ajudar mulheres de um modo que nao
envolvesse infringir a lei. Apesar disso, cada molécula do meu corpo esta
gritando que preciso ajudar essa mulher... e agora.

Eu nunca passaria direto no metr6é por um homem que precisasse de
ajuda. Ou por uma mulher que estivesse sendo esfaqueada até a morte
em frente a minha janela. Nao posso permitir que isso acontega debaixo
do meu nariz.

— Vocé tem algum dinheiro? - pergunto. - Dinheiro vivo, quero
dizer?

De modo hesitante, ela assente.

— Tenho vendido aos poucos algumas das minhas joias. Eu tenho
tantas... toda vez que me bate, ele me compra alguma coisa nova e cara.
Tenho algum dinheiro escondido num lugar onde acho que ele nao vai
encontrar. Nao vai durar muito, mas quem sabe dure o suficiente.

Minha cabeca esta a mil.

- Tem alguma amiga que possa te ajudar? Amigas que ele talvez
desconheca? Amigas do ensino médio, da faculdade ou...

— Por favor, para — pede ela com a voz aguda. — Vocé ndo parece estar
entendendo o que estou tentando te dizer. O Douglas é muito perigoso.
Vocé ndo pode subestimar esse homem. Se tentar me ajudar, ndo vai dar
certo e... e vocé vai se arrepender. Confia em mim.

— Mas, Wendy...

— Eu ndo consigo, td bom?

Ela baixa os olhos para a pulseira no pulso esquerdo; eu me lembro
do quanto Douglas estava orgulhoso ao me mostrar a joia. Com uma
expressao desvairada nos olhos, ela mexe no fecho até a pulseira
escorregar do seu pulso fino.

— Odeio os presentes que ele me da. — A amargura escorre de sua voz.
— Mal consigo olhar pra eles, mas ele espera que eu use.



Ela embola a pulseira dentro do punho fechado, entdo estende a mao
e segura a minha. Pressiona a pulseira na minha palma.

— Tira esse tro¢co da minha frente. Nao consigo mais nem olhar pra
isso. Se ele perguntar, eu digo... digo que perdi.

Abro a mao para olhar a pequena pulseira. Fico imaginando se
estaria manchada com o sangue dela.

— Wendy, eu ndo posso ficar com isso.

- Entdo joga fora - retruca ela. - Nao quero mais isso dentro da
minha casa. Principalmente depois do que ele mandou gravar.

Aproximo a pulseira do rosto para examinar a gravacdo. Leio as letras
diminutas:

Para W, Minha para sempre, Com amor, D

— Dele para sempre - diz ela com amargura. — Propriedade dele.

O recado ¢ inconfundivel.

— Por favor, deixa eu te ajudar. - Seguro o pulso dela, esquecendo
que talvez seja o que foi quebrado. Ela faz uma careta, e eu solto. - Fago
o que for preciso. Nao tenho medo do seu marido. A gente vai conseguir
encontrar uma saida.

E entdo vejo nos olhos dela. Uma centelha de hesitag¢ao. De esperanga.
Dura apenas uma fracdo de segundo, mas esta ali. Essa mulher esta
desesperada.

— Nao - diz ela com firmeza. - E agora vocé precisa ir embora.

Antes de eu conseguir dizer mais alguma palavra, ela bate a porta na
minha cara.

Wendy Garrick sente um terror absoluto pelo marido... e eu também
tenho medo dele. Mas, depois de todos esses anos, aprendi a ndo me
deixar controlar pelo medo. Enfrentei Xavier. Ja enfrentei homens tdo
poderosos quanto Douglas. Pouco me importa o que Wendy diz. Eu
consigo dar conta dele.



VINTE E QUATRO

Se eu ganhasse um centavo toda vez que um ciclista quase me atropela
quando atravesso a rua, ndo precisaria trabalhar para a familia Garrick.
Quando estou atravessando para chegar ao prédio dos Garricks, um
ciclista sem capacete e segurando um celular junto ao ouvido passa a
milimetros de me mandar para o hospital. Por que serd que sdo sempre
os ciclistas de celular que também estdo sem capacete? E tipo uma regra.

Logo antes de chegar na entrada do prédio, meu celular toca dentro
da bolsa. Hesito, cogitando a possibilidade de deixar cair na caixa postal.
Entdo reviro a bolsa e pego o aparelho. E Brock. Me sinto ainda mais
tentada a ignorar. Nao quero ter mais uma conversa sobre por que nao
posso ir morar com ele. Ou, como ele gosta de dizer, por que nao quero
ir morar com ele.

Por fim, dou um suspiro e aperto o botdo verde do telefone para
aceitar a ligacao.

- Oi.

- Oi, Millie - diz ele. - Topa jantar hoje?

— Hoje devo sair tarde da casa dos Garricks — respondo, o que ndo ¢
de todo mentira.

- Ah.

Fico imaginando quantos convites para jantar vou ter que recusar



antes de ele parar de me convidar. E ndo quero isso. Gosto muito de
Brock, apesar de talvez ainda ndo ama-lo. Nao quero perdé-lo.

— Escuta - digo. — O Douglas vai passar uns dias fora a partir de
amanha, entdo eles ndo vao precisar que eu cozinhe. E se a gente jantar
amanha a noite?

— T4 bom. - A voz dele soa meio esquisita. - Quando formos jantar,
acho que a gente também precisa ter uma conversa.

Deixo escapar um riso engasgado.

— Isso ndo estd me cheirando bem.

- E que... - Ele pigarreia. - Millie, eu gosto muito de vocé. A gente
sO precisa conversar sobre a minha situacao.

— Nao tem nada de errado com a sua situacao.

— Tem certeza?

Nao sei o que responder. Mas ele tem razdo. Brock e eu precisamos
conversar. E quanto antes, melhor. Preciso abrir o jogo com ele em
relacdo a tudo sobre o meu passado, e entdo ele vai poder decidir se quer
ou ndo continuar o namoro. Gosto de pensar que ele é um cara bom o
suficiente para nao se assustar com uma década na prisdo, mas nao paro
de imaginar a expressdo no seu rosto quando eu contar. E ndo é uma
expressao feliz.

— Tudo bem - concordo. - Vamos conversar.

— Vocé me encontra 14 em casa as sete?

— Claro.

Ha uma pausa do outro lado da linha, e quase fico com medo de ele
dizer que me ama outra vez, mas, em vez disso, ele fala:

— A gente se vé amanha.

Depois que desligamos, passo um instante olhando para a tela do
meu celular. E se eu telefonasse de novo agora mesmo e contasse tudo?
Arrancasse o band-aid e pronto. Ai ndo precisaria esperar e passar mais
um dia andando por ai com essa sensag¢do de dor na barriga.

Nao, ndo consigo. Vai ter que ser amanha.

Prossigo na direcao do prédio com uma sensa¢do de peso no fundo
do estdbmago. O porteiro se adianta e segura a porta para mim, e, ao
fazé-lo, me da uma piscadela.

Isso me parece meio estranho. O cara tem no minimo trinta anos a
mais do que eu. Sera que estd tentando me cantar? Passo alguns



segundos tentando me lembrar se ja reparei nele piscando para mim
antes, mas entao tiro o assunto da cabeca. Um porteiro tarado é o menor
dos meus problemas.

Quando as engrenagens do elevador se detém no vigésimo andar e as
portas se abrem para a cobertura, quase morro de susto. Em todas as
vezes que vim aqui nos ultimos meses, nunca tinha visto isso. E basta
para me deixar de queixo caido.

Wendy estd parada em frente a porta do elevador do apartamento: ela
saiu do quarto. E estd me encarando com seus grandes olhos verdes.

— A gente precisa conversar - declara ela.



VINTE E CINCO

Wendy me segura pelo braco e me puxa para o sofd. E forte para uma
mulher tdo magra. Por algum motivo, isso ndo me deixa tdo espantada
assim.

Eu me sento no sofd e ela se acomoda ao meu lado, alisando a
camisola por cima dos joelhos ossudos. Os hematomas em seu rosto
melhoraram, mas os olhos estdo tdo vermelhos quanto da ultima vez que
a Vi

— Vocé disse que estava disposta a me ajudar - diz ela. — Estava
falando sério?

— E claro que estava!

Seus labios esbogam o mais débil dos sorrisos. Nesse instante me dou
conta de que Wendy é muito bonita. Com o corpo maltratado e os
hematomas, nao tinha reparado antes.

— Eu segui seu conselho.

— Que conselho?

— Depois que vocé foi embora, pensei em me matar — conta ela.

Dou um arquejo.

— Nao foi esse o conselho que eu te dei!

— Eu sei — responde ela depressa. - Mas é que tudo pareceu tdo sem
solugdo... Quando fiz o Douglas contratar vocé, foi como o meu ultimo
bote salva-vidas para sair dessa situacdo desesperadora. E, quando te



mandei embora, a sensacdo que tive foi de que ndo havia possibilidade
nenhuma de fugir dele algum dia. Entao, fui até o banheiro e pensei em
cortar os pulsos.

— Ah, Wendy, meu Deus...

— Mas nao cortei. — Ela firma o maxilar. — Porque, pela primeira vez,
ndo me senti totalmente sozinha. E me lembrei do que vocé tinha dito
sobre pedir ajuda para alguém que o Douglas ndo conhecesse. Alguém
do meu passado que ele nunca tenha encontrado. Foi ai que me lembrei
da Fiona, minha antiga colega de faculdade. Ela era uma das minhas
melhores amigas e tem séculos que a gente ndo se fala, e eu ndo tinha
contato nenhum com ela pelas redes sociais.

Ergo as sobrancelhas para ela.

— Entdo voce vai tentar encontrar essa Fiona?

— Ja encontrei. — As faces habitualmente palidas de Wendy ficam
coradas. — Consegui o numero dela ligando para outra amiga de
faculdade... a quem pedi sigilo total, claro... e hoje de manha Fiona e eu
ficamos horas no telefone. Ela tem uma fazenda bem perto de Potsdam,
no norte do estado de Nova York. Vive praticamente fora do radar, a ndo
ser pelo telefone fixo. Contei tudo a ela sobre a minha situagao, e ela me
disse que eu poderia ficar com ela o tempo que precisasse.

Embora eu aplaudisse aquela iniciativa, ndo iria resolver o problema
dela. Mesmo que Douglas ndo a encontrasse 14, ela ndo poderia ficar
escondida para sempre no norte do estado. Nem sequer teria como
arrumar um emprego sem qualquer tipo de documento de identidade ou
numero de previdéncia social. Era com isso que Enzo costumava ajudar.
Com o tipo de recurso de que dispde, Douglas vai encontra-la num
piscar de olhos se ela usar seu nome verdadeiro. Também aprendi, por
experiéncia prdpria, que de nada adianta procurar a policia em se
tratando desses homens incrivelmente ricos e poderosos; eles sabem
como molhar as maos certas.

— Sei que isso ndo é uma solu¢do permanente — reconhece ela. - Mas
tudo bem se eu puder s6 passar um tempinho la até resolver qual vai ser
meu proximo passo. Quem sabe consigo arrumar um advogado que
possa me ajudar com os tramites legais enquanto eu estiver escondida
dele. Ou quem sabe consigo encontrar alguém que me ajude a recomegar



do zero. - Ela inspira, trémula. - O mais importante é que ndo vou mais
estar com ele. E ele ndo vai conseguir chegar até mim.

— Que incrivel, Wendy.

E estou sendo sincera, mesmo prestes a perder um trabalho muito
bem remunerado. Guardei a tal pulseira que ela enfiou na minha mao
outro dia, e provavelmente conseguiria penhorar e pagar um més de
aluguel. Além do mais, tenho a sensacdo de que, depois da minha
conversa com Brock amanha, talvez a gente resolva morar juntos, afinal.
(Ou terminar de vez. Ou uma coisa, ou outra.)

— Mas tem uma questdo — ressalta Wendy. — Preciso da sua ajuda.

— Claro! O que vocé precisar.

— E meio dificil o que vou pedir - revela ela. - Mas vou te compensar.

— Qualguer coisa.

— Preciso de uma carona. — A mao dela esta tremendo de leve quando
ela puxa a gola da roupa. - Meu plano ¢, quando o Douglas viajar
amanha, aproveitar e ir embora. Ele vai estar do outro lado do pais,
entdo, mesmo se desconfiar que eu fugi, ndo vai poder fazer nada em
relagdo a isso... pelo menos, ndo na hora.

- Ta bom...

— A Fiona disse que pode me buscar se eu conseguir chegar até
Albany - afirma ela. - Ela ndo pode passar o dia inteiro fora da fazenda.
Por isso, preciso de uma carona até Albany. Até alugaria um carro, mas
ai teria que mostrar minha identidade e...

— Eu levo vocé - interrompo. — Alugo o carro no meu nome. Levo
vocé até Albany... sem problemas.

— Obrigada, Millie. — Ela segura minhas maos. — Prometo te pagar em
dinheiro vivo. Vocé ndo sabe o quanto te agradeco por isso.

— Nao precisa se preocupar com o dinheiro — respondo, embora me
preocupe muito com dinheiro de forma geral. — Vocé precisa mais dele
do que eu.

Wendy me envolve num abraco, e sé entdo sinto qudo fragil seu
corpo realmente é. Se eu apertasse com um pouquinho mais de forga,
poderia esmaga-la.

Quando ela se afasta, esta com os olhos molhados.

— Vocé precisa saber que se me ajudar vai se colocar em perigo.

— Eu sei disso.



- Nao sabe, ndo. — Ela passa a lingua pelos labios levemente
rachados. — O Douglas é um homem muito perigoso, e estou avisando:
ele vai fazer o que for preciso para me encontrar e me trazer de volta. O
que for preciso.

— Nao estou com medo - digo a ela.

Mas, no fundo da mente, uma voz me diz que talvez eu devesse estar.
Que seria um erro grave subestimar Douglas Garrick.



VINTE E SEIS

Alugo um carro no dia seguinte.

Embora eu tenha dito que ndo precisava, Wendy me deu o valor da
locagdo em dinheiro, mas vou usar meu cartdo de crédito para alugar o
carro. Nao quero que essa loca¢io tenha nenhum vinculo com ela.

E claro que existe uma chance razodvel de Douglas Garrick
desconfiar que tenho algo a ver com o sumico de sua esposa. Mas eu
nunca, jamais vou entregd-la. Mesmo se ele me torturar, o que
sinceramente nao acho que seria incapaz de fazer. Um homem que faz
aquilo com o rosto da esposa é capaz de qualquer coisa.

- Ol4, bem-vinda a Locadora Bom Passeio — entoa uma garota diante
do balcdo, e ela propria parece nao ter idade suficiente para alugar um
veiculo. - Posso ajudar?

— Reservei um Ford Focus cinza - respondo. — Fiz a reserva pela
internet.

A garota digita meus dados no computador enquanto tamborilo
sobre o balcdo. Ali, em pé diante do guiché, nao tenho como evitar notar
uma sensac¢do de formigamento na nuca. Como se alguém estivesse me
observando. Outra vez.

Eu me viro para tras. Como a fachada da locadora é envidragada de
alto a baixo, seria facil alguém estar olhando aqui dentro. Quase espero



ver um homem com o rosto encostado no vidro, me encarando. Mas nao
tem ninguém ali.

Um arrepio involuntario percorre meu corpo. De acordo com a Sra.
Randall, Xavier Marin estd preso. Sem direito a fian¢a, segundo ela me
contou; e a propria Sra. Randall o despejou do apartamento. Entao por
que continuo com a sensagdo de que alguém esta me vigiando? E ndo é a
primeira vez que isso acontece. Eu me senti assim pelo menos meia
duzia de vezes desde que Xavier foi para a cadeia.

A verdade é que ndo sei quem tem me observado esse tempo todo. E
se for mesmo Douglas Garrick que vem me seguindo pela cidade? Nao
faz muito sentido, porque tenho essa sensacgao de ter olhos pousados em
mim desde antes de comecar a trabalhar para ele. Mas nao posso
descartar a possibilidade. Foi ele quem eu vi quando estava sentada
naquele restaurante na calcada.

E se Douglas souber exatamente o que estamos planejando fazer? E
se ele estiver por ai, observando?

~ Estou com seu carro aqui - informa a garota. - E o Hyundai
vermelho.

— Nao - retruco, impaciente. — Eu reservei um Ford Focus cinza.

Permanecer no anonimato e ndo atrair atencdo ¢ fundamental.
Aprendi isso com Enzo.

- Nem sei o que dizer pra senhora. Aqui esta escrito Hyundai
vermelho. No momento, ndo temos nenhum Ford Focus cinza
disponivel.

— E inacreditdvel. Eu faco uma reserva, e vocés nem tém o carro que
eu reservei?

A atendente da de ombros, impotente. E ndo ¢ nem a primeira vez
que isso me acontece. De que adianta fazer uma reserva se eles
simplesmente alugam o carro que foi reservado?

— Eu ndo quero um carro vermelho - protesto, tensa. — Que tal um
Hyundai cinza?

Ela faz que ndo com a cabega.

— Estamos com poucos sedas. Posso alugar para a senhora um Honda
CRV.

Passo um instante pensando se um SUV chamaria mais atenc¢do do
que um seda vermelho. Acabo aceitando o Hyundai. Na verdade, tudo



que eu quero ¢ sair daqui. O objetivo dessa viagem ¢ tirar Wendy de
Manhattan, mas nio acho que seria tdo ruim assim sair da cidade eu
mesma.



VINTE E SETE

A viagem até nosso destino vai demorar cerca de cinco horas, ja levando
em conta os engarrafamentos. Ou pelo menos é isso que me diz meu
GPS.

Nosso plano é encontrar um hotel barato na beira da estrada quando
estivermos chegando perto de Albany. Vou deixar Wendy la para passar
a noite, e Fiona vai buscd-la na manha seguinte. Ela estd levando roupa
suficiente para uns quinze dias e dinheiro para varios meses.

Douglas nunca vai encontra-la.

Estaciono meu chamativo Hyundai a um quarteirdao do edificio,
assim o porteiro que vive piscando para mim ndo vai dar com a lingua
nos dentes e dizer a Douglas que a esposa dele embarcou num seda
vermelho junto com a faxineira. O carro é tdo ridiculamente vermelho
que pareco estar dirigindo a porcaria de uma viatura do corpo de
bombeiros. Mas ndo hd nada que eu possa fazer em relagdo a isso agora.

Enquanto estou no carro esperando Wendy se materializar, uma
mensagem de Douglas chega no meu celular:

Vocé vem hoje a noite?

Douglas me pediu para fazer faxina enquanto ele estiver viajando. Eu
aceitei, e ndo me espanta ele continuar a me monitorar e confirmar meu



horario mesmo que va estar fora da cidade. Isso me deixa meio aflita ao
pensar que ele vai voltar para casa e descobrir que a esposa sumiu. Mas,
para tentar fingir que tudo esta o mais normal possivel, digito de volta:

Vou, sim.

E claro que ndo vou estar 14. Vou levar a esposa dele para um lugar
seguro.

Apesar da minha irritagdo com a confusao na locadora e com o longo
trajeto pela frente, tenho que sorrir para mim mesma. Wendy esta
finalmente largando Douglas. Era isso que eu costumava achar tao
recompensador. E foi por isso que resolvi ser assistente social. O que eu
quero é passar a vida ajudando as pessoas dessa forma.

No espelho retrovisor, vejo Wendy descendo a rua com duas malas.
Ela prendeu os cabelos num rabo de cavalo simples, tem um par de
6culos escuros escondendo os olhos e esta usando um casaco de
moletom com capuz e uma calga jeans confortavel.

Desco do carro para ajudar a por sua bagagem no porta-malas. Ela
esta absolutamente radiante.

- Tinha me esquecido como uma cal¢a jeans era confortavel -
comenta.

— Vocé nado usa jeans?

— O Douglas detesta. - Ela torce o nariz. - E por isso que eu s6 trouxe
calgas jeans!

Dou risada enquanto jogo a bagagem dela no porta-malas. Entramos
no carro, programo o GPS e partimos. Faz uns anos que nao dirijo, e ¢
bom estar ao volante outra vez. E claro que dirigir na cidade ¢é
superestressante, mas em breve estarei na estrada e a viagem vai fluir
bem... pelo menos, até toparmos com o transito do horario de pico.

— Entao Douglas nao desconfiou de nada? — pergunto para Wendy.

Ela empurra os 6culos de sol mais para cima do nariz arrebitado.

— Acho que ndo. Ele veio se despedir antes de sair, e fingi que estava
dormindo na cama. - Ela baixa os olhos para o relégio. - E no momento
deve estar embarcando num avido para Los Angeles.

~ Otimo.



Ela ergue os 6culos escuros para me encarar.

— Vocé ndo comentou com ninguém sobre nada disso, né?

— De jeito nenhum. Com ninguém.

Ela parece aliviada.

— Mal posso esperar para sair daqui. Nem consegui dormir direito
essa noite.

— Nao se preocupe. Eu dirijo bem rapido. Antes de vocé perceber, ja
vamos estar no hotel.

Bem na hora em que estou dizendo isso, paro cantando pneus num
sinal vermelho, evitando por um triz atropelar um pedestre que
graciosamente me mostra o dedo do meio. T4, precisamos chegar 1a
depressa, mas o mais importante é chegarmos la inteiras.

Enquanto espero o sinal ficar verde, olho pelo retrovisor e nao tenho
como nao notar um carro atrds de mim. E um seda preto.

E estd com a lanterna direita dianteira rachada.

Ou sera a esquerda? Estico o pescogo para olhar para tras, porque
sempre confundo direita e esquerda no espelho. Nao, com toda a certeza
¢ a lanterna dianteira direita que esta rachada.

Estico mais um pouco o pescogo para olhar a grade dianteira, que
tem um pequeno circulo no centro: o logotipo da Mazda. Sinto um peso
na barriga. Um Mazda preto com a lanterna dianteira direita rachada. O
mesmo carro que tenho visto varias vezes nos ultimos meses.

Tento dar uma olhada na placa, mas, antes de conseguir identificar o
que quer que seja, uma sinfonia de buzinas comeca a soar atras de mim.
T4, preciso andar logo antes de alguém sacar uma arma e me dar um
tiro.

— Tudo bem com vocé? - Wendy tem a testa franzida acima dos
6culos de sol. — O que houve?

Fico pensando no quanto devo lhe contar. Nao ha chance alguma de
eu conseguir dar uma boa olhada na tal placa enquanto estiver
dirigindo, mas, a0 mesmo tempo, ela ja estd extremamente nervosa. Nao
quero fazé-la surtar ao contar que acho que alguém talvez esteja me
seguindo.

Principalmente se esse alguém for o marido dela.

Nao precisa ser Douglas. Apesar do que a Sra. Randall disse, é



totalmente possivel Xavier Marin ter saido da cadeia. E agora ele estd me
atormentando.

S6 que ndo faz muito sentido. Estando ou ndo na cadeia, Xavier
certamente deve ter os proprios problemas no momento. Nao vai perder
o tempo dele me seguindo até Manhattan, e com certeza ndo o trajeto
todo até Albany.

No caminho até a estrada, tento ser criativa na direcao. Continuo de
olho no Mazda enquanto mudo de faixa, observando se ele vai fazer o
mesmo. Isso nem sempre acontece, mas toda vez que olho no retrovisor,
o carro esta atrds de mim. E em determinado momento consigo
identificar os trés primeiros caracteres da placa: 58F.

Os mesmos do carro que vem me seguindo pela cidade.

— Millie! - exclama Wendy num arquejo quando quase acerto um
SUV verde. - Va4 mais devagar, por favor! Eu ndo quero sofrer um
acidente.

— Desculpa - balbucio. - E que faz um tempinho que nio dirijo.

Finalmente chegamos a FDR Drive, e mantenho um dos olhos no
retrovisor. O Mazda preto passou o trajeto inteiro atras de mim. E vai
ser bem mais facil para o carro continuar me seguindo quando eu estiver
na rodovia. Como ainda ndo chegou o horario de pico, as faixas devem
estar bem livres.

Mas isso significa também que posso ir o mais rapido que quiser e
me esquivar dele.

Assim que entro na FDR, piso fundo no acelerador para fazer o carro
disparar. Vamos ver se esse Mazda velho consegue chegar a cento e trinta.
Mas entao olho no retrovisor.

O Mazda sumiu. O carro nao entrou na rodovia comigo.

Solto um suspiro, a0 mesmo tempo de alivio e incompreensao. Tinha
certeza de que o carro estava me seguindo. Teria apostado minha vida
que sim. Mas, no fim das contas, tudo foi s6 uma coincidéncia. Ninguém
estd me seguindo.

Tudo vai ficar bem.



VINTE E OITO

— Vamos parar no McDonald’s - sugere Wendy.

Ela esta absurdamente animada com a perspectiva de comer fast
food. Como os ultraprocessados respondem por cinquenta por cento da
minha dieta, ndo fico tdo animada quanto ela. Mas Douglas é muito
rigido em relacdo ao que Wendy pode ou ndo comer, embora eu tenha
medo de que ela esteja tdo magra e em tamanha privagdo de alimentos
gordurosos que, se comer uma unica batata frita, isso talvez a mate.

Felizmente, uma placa aparece na beira da estrada com o logotipo do
McDonald’s em destaque. Entdo, pego a saida seguinte. Seria bom
abastecer um pouco o tanque, de toda forma.

Entro no estacionamento da lanchonete e os olhos de Wendy
comecam a brilhar. Quando ela abre a porta, o cheiro de fritura invade
minhas narinas. Estou prestes a saltar do carro atras dela quando meu
celular toca. Pego o telefone depressa e fico aflita quando o nome de
Brock aparece na tela.

Ali, ndo... fiquei tdo absorvida pelo resgate de Wendy que me esqueci
de desmarcar nosso jantar. Como pude fazer isso com ele outra vez? Eu
sou louca pelo Brock. Por que ndo paro de sabotar nosso namoro?

As vezes fico pensando se estou fazendo isso de prop6sito. Para ele
me dar um pé na bunda logo, antes de eu ter que lhe contar a verdade a



meu respeito e de ele me dar um pé na bunda por um motivo que vai
doer bem mais.

— Vai indo na frente — digo para Wendy, com a voz meio aguda. — Te
encontro la dentro.

Nao vai ser uma conversa rapida. Ou talvez seja uma conversa bem
rapida.

Assim que Wendy salta do carro, eu atendo a ligagdo. Como nao é de
espantar, a voz do Brock soa quase enfurecida.

— Cadé vocé? Pensei que fosse chegar aqui as sete.

— Humm - respondo. - Tive que mudar os planos.

- T4, entdo vocé vai chegar a que horas?

Queria poder dizer que estou logo na esquina, mas a realidade é que
estou a horas de distancia. E ndo existe nenhum jeito facil de dizer isso a
ele.

— Acho que ndo vou conseguir hoje.

- Por que nao?

Meu maior desejo seria poder lhe contar. Seria um alivio
compartilhar isso com alguém, mas Wendy me fez jurar segredo, e por
um bom motivo.

— Tenho coisas pra fazer. Preciso estudar.

— Vocé ta falando sério? — Brock passou de quase enfurecido para
literalmente irado. — Millie, a gente tinha um compromisso hoje. E vocé
nio s6 deixa de aparecer sem avisar como agora ta inventando uma
desculpa esfarrapada de que precisa estudar?

Nao sei por que essa ndo é uma desculpa valida. Eu poderia mesmo
ter que estudar hoje!

— Brock, escuta...

- Nao, escuta vocé — grunhe ele. — Eu tenho sido paciente, mas a
minha paciéncia tem limite. Preciso saber o que vocé sente por mim e
para onde essa rela¢do esta indo. Porque estou pronto pra uma coisa
mais séria e gostaria de saber se estou perdendo meu tempo ou néo.

Brock esta absolutamente pronto para se casar. Sei que isso tem a ver
em parte com seu problema no cora¢do, e talvez outra parte sé tenha a
ver com aquele anseio indescritivel por algo mais que tantas pessoas
sentem aos 30 e poucos anos. Ele ndo esta de brincadeira. Ou preciso
leva-lo a sério, ou entdo liberé-lo. E a coisa certa a fazer.



— Voceé nio t4 perdendo seu tempo — murmuro ao telefone. - Juro. E
que as coisas estdo meio malucas pra mim, mas juro que gosto de vocé
de verdade.

— Gosta mesmo? Porque as vezes ndo tenho certeza.

Eu sei que ele estd me testando. E sei que tenho duas escolhas. Ou
digo o que ele quer escutar, ou termino o namoro.

E ndo quero terminar. Mesmo que ndo esteja sendo sincera em
relagdo ao que vou dizer, Brock é um cara muito, muito legal. A vida que
imaginei com ele é a que eu sempre quis. E ndo quero perdé-lo.

— Eu gosto de vocé, sim. - Inspiro fundo. - Eu... eu te amo.

Quase posso ouvir a raiva se esvaindo do meu namorado.

— Eu também te amo, Millie. De verdade.

— E a gente precisa mesmo conversar. — Preciso contar a ele tudo em
relagio a mim... e logo. Nao posso mais prolongar isso. Tenho que
colocar as cartas na mesa e me certificar de que, ainda assim, ele queira
ficar comigo. — Assim que as coisas se acalmarem, ta bom? Semana que
vem.

- Téa - responde Brock, porque tenho quase certeza de que ele iria
concordar com qualquer coisa nesse momento. — E se vocé terminar de
estudar, quem sabe a gente ndo janta amanhad? E depois vocé vem
dormir aqui em casa.

Nos sempre dormimos na casa dele. Nem sei por que ele se deu ao
trabalho de deixar uma muda de roupa e um frasco do remédio dele no
meu apartamento. Mas ¢ verdade que a casa do Brock ¢ mais agradavel e
muito mais bem localizada.

— Claro.

— Eu te amo, Millie.

Ah. Pelo visto, agora vamos concluir nossas conversas desse jeito.

— Eu também te amo.

Encerro a ligagdo, mas continuo a ndo me sentir muito bem em
relagdo a conversa. Ainda tenho namorado, mas por quanto tempo? Ele
diz que me ama, mas as vezes tenho a sensacdo de que ele mal me
conhece.

Talvez tudo fique bem. Quem sabe ele ndo descobre a verdade a meu
respeito e continua a me amar? E ainda podemos ficar juntos, comprar a



tal casa e enché-la de criancas, juntos. Talvez a gente possa ter uma vida
normal, perfeita.

S6 que desconfio muito que isso nunca va acontecer comigo. Nunca
fui normal nem perfeita, e s6 houve um unico homem na minha vida
que entendeu isso.



VINTE E NOVE

Na melhor das hipoteses, a viagem teria levado de trés a quatro horas.
Com o transito, acabo passando quase cinco na estrada, mais meia hora
por causa da parada no McDonald’s; mas valeu a pena ver Wendy por
para dentro um Quarterdo com Queijo e uma batata frita média. Agora
ainda preciso fazer a viagem de volta, mas ja passa das nove e por isso as
estradas devem pelo menos estar livres. Tenho certeza de que consigo
fazer o trajeto em menos de trés horas.

Quando chegamos perto de Albany, saio da rodovia numa parada
que anuncia um hotel. Acaba que é exatamente o que estivamos
procurando: um estabelecimento de aspecto barato com um letreiro
piscante anunciando vagas. Como os quartos ddo direto para o lado de
fora, Wendy nao vai ter que passar pela recep¢do para chegar ao dela.
Entro no estacionamento ocupado com poucos carros.

- Bem - anuncio. - Aqui estamos nos.

- E...

Wendy e eu nao conversamos muito durante a viagem e passamos
quase o tempo todo ouvindo musica. Nesse momento, seu olhar se
enche de pénico.

— Millie, talvez isso seja um erro - diz ela.

— Nao é. Sem duvida vocé ta fazendo a coisa certa.

— Ele é mais inteligente do que eu. - Ela pressiona as mdos uma na



outra. - O Douglas ¢ um génio e tem uma fortuna ao seu dispor. Ele vai
me achar. Vai procurar em cada hotel, e o cara da recepcdo
provavelmente vai contar pra ele tudo sobre mim.

— Nao vai, ndo - retruco com firmeza. - Porque sou eu quem vai
reservar o quarto pra vocé, lembra? Ninguém vai te ver.

Wendy ainda parece a beira de um ataque de panico, mas inspira
fundo uma ou duas vezes e, por fim, assente.

— Ta bom, talvez vocé tenha razao.

Wendy me passa um pouco de dinheiro vivo que tira da bolsa, e salto
do carro para ir até a recepcao do hotel. O funciondrio atras do balcao
tem 20 e poucos anos, barba espessa e um celular na mao direita, e ndo
poderia estar menos animado por ter que trabalhar no turno da noite.

— Oi - cumprimento. - Gostaria de reservar um quarto, por favor.

Ele ndo levanta os olhos do celular.

— Documento com foto, por favor.

Eu estava preparada para esse pedido, motivo pelo qual nao deixei
Wendy fazer a reserva. Mas mesmo assim me sinto segura ao estender
minha propria carteira de motorista. O documento ndo vai ser
registrado no sistema, provavelmente s6 no disco rigido daquele
computador. Nao que Douglas necessariamente fosse procurar por mim,
mas nunca se sabe. Se ele for tdo inteligente quanto Wendy afirma, talvez
acabe somando dois mais dois.

E, se for assim, talvez eu esteja correndo sério perigo.

Felizmente, o homem aceita o dinheiro sem discussio e nao pede
meu cartdo de crédito. Eu teria sido obrigada a mostrar o cartio se ele
tivesse pedido, mas pelo visto vamos conseguir fazer isso sem deixar um
rastro digital.

— Quarto 207. - O homem tira uma chave de um painel atras de si.
Que hotel mais das antigas esse. — Fica nos fundos.

— Otimo - respondo.

Ele pisca para mim.

— Eu sabia que era isso que a senhora queria.

Dou um grunhido interno. Sabia que ndo havia a menor chance de
aquele cara nao se lembrar de mim - uma mulher sozinha pedindo um
quarto tarde da noite —, mas tomara que ele ndo dé muita importancia a



isso. Talvez pense que estou recebendo clientes no hotel. E esse o
objetivo.

Volto para o carro com a chave do quarto. Wendy salta do banco do
carona, e noto que mudou de posi¢cao o boné que esta usando de modo a
cobrir parte do rosto. Imagino que em determinado momento de um
futuro préximo ela provavelmente va cortar e tingir os cabelos, decerto
usando uma tesoura de cozinha e alguma tinta vagabunda comprada
numa farmacia. Mas, por enquanto, o boné de beisebol vai servir.

— Obrigada mesmo por isso — diz Wendy com lagrimas nos olhos. -
Vocé salvou minha vida, Millie.

— Era o minimo que eu podia fazer.

Ela me encara.

— Acho que nds duas sabemos que isso nao é verdade.

Eu a ajudo a tirar as malas do bagageiro, e por um instante ficamos
simplesmente as duas paradas ali, no estacionamento deserto, nos
encarando. Nao tenho certeza se algum dia voltarei a ver Wendy.
Tomara que ndo, porque, se voltar, isso significa que a missao fracassou.

— Obrigada - repete ela.

E, antes de eu me dar conta do que estd acontecendo, ela ja me deu
um abrago. Mais uma vez, me impressiono com a aparente fragilidade
do seu corpo. Tor¢o para ela comer muito no McDonald’s nos proximos
anos.

— Boa sorte.

— Se cuida - pede ela com uma voz rouca. — Por favor, se cuida. O
Douglas vai vir atrds de mim e ndo vai deixar pedra sobre pedra.

— Eu dou conta dele. Juro.

Wendy nao parece acreditar de todo em mim, mas pega as malas no
bagageiro do carro. Eu a observo caminhar em dire¢do ao quarto 207,
localizado bem nos fundos do hotel. Fico olhando até ela sumir de vista,
entdo volto para o carro e dirijo de volta para casa.



TRINTA

E quase meia-noite quando chego na cidade.

Em forte contraste com o trafego congestionado de quando partimos,
as ruas estdo desertas, e, mesmo quando demoro para passar num sinal
verde, ninguém buzina para mim. Ndo ha uma pessoa sequer nas ruas
numa noite de quarta-feira.

A locadora Bom Passeio vai me cobrar uma didria extra se eu
devolver o carro depois de virar o dia, entdo preciso chegar 14 a tempo.
Entro no estacionamento faltando cinco para a meia-noite. E melhor eles
nao criarem caso.

Atras do guiché, ha um rapaz com um aspecto tdo alerta e
entusiasmado quanto o do hotel, trés horas antes. Largo as chaves do
Hyundai em cima do balcdo e as empurro na dire¢do dele.

- Ainda nao deu meia-noite - informo a ele. - Entdo foi uma diaria
sO.

Eu me preparo para uma discussao, mas o rapaz se limita a dar de
ombros e aceitar as chaves.

— Ta bom - responde ele.

Deixo escapar um bocejo. Estou dirigindo hd quase oito horas
seguidas, e entdo me dou conta do quanto estou cansada. Mal posso
esperar para poder me enfiar na cama. Felizmente, nao tenho aula no dia



seguinte e posso dormir até mais tarde. E meu emprego de faxineira
obviamente nao existe mais.

S6 que, no segundo em que boto o pé na rua, questiono se foi mesmo
uma boa ideia devolver o carro a meia-noite. Agora preciso voltar para o
sul do Bronx, e sem carro. Embora esteja confiante de que consigo me
proteger, ainda ndo tenho certeza se o metr6 ¢ uma boa ideia a essa hora.
Talvez no fim de semana, mas, numa noite de quarta-feira, vai ser s6 eu e
os assaltantes e estupradores.

S6 que nao tenho como pagar um Uber no momento. Nem emprego
tenho mais.

Quando estou parada na esquina, no final do quarteirdo da locadora,
avaliando minhas alternativas, um par de faréis ilumina a rua. Viro a
cabeca bem a tempo de ver um carro se aproximando de mim. Um seda
preto com o logotipo da Mazda na grade dianteira.

E a lanterna direita dianteira rachada.

Antes mesmo de conseguir ver direito a placa, ja sei que é o mesmo
carro que vem me seguindo nos dltimos meses. O mesmo que estava
atrds de mim hoje a tarde quando estava dando carona para Wendy. E
agora ele me pegou sozinha. Numa esquina deserta. De madrugada.

O Mazda encosta no meio-fio. Mal consigo distinguir a silhueta de
um homem no banco do motorista. O motor ¢ desligado, mas ele deixa o
farol aceso apontado para mim, forte o suficiente para eu ter que me
virar.

E entdo a porta do carro se abre.



TRINTAE UM

Nao vou me entregar sem briga.

Vasculho a bolsa desesperada em busca do meu spray de pimenta.
Ainda sobrou um pouco depois da vez em que borrifei na cara de
Xavier. Se for Douglas, ndo vou deixar ele tirar de mim nenhuma
informacao. E, se for Xavier, ja o enfrentei uma vez, posso fazer de novo.
Nao tenho medo.

Mesmo assim, meu coracdo estd batendo com bastante forca quando
o homem desce do carro.

Meus dedos fazem contato com a lata de spray. Eu a tiro da bolsa,
com o dedo no borrifador.

— Nao chega perto de mim! - sibilo para a sombra escura.

Lentamente, a sombra ergue as maos no ar. Uma voz conhecida diz:

— Nao atira, Millie.

Levo uma fragdo de segundo para reconhecer a voz. Na mesma hora,
sou invadida por uma sensacao de ternura, e um sorriso involuntario se
abre no meu rosto. Baixo a lata de spray de pimenta e me jogo em cima
do homem ainda parado com as maos para o alto.

— Enzo! - grito enquanto o abrago. - Ai, meu Deus!

Ele me abraca de volta, e por alguns segundos ndo sinto nada a ndo
ser pura alegria, aninhada no aconchego quente do meu ex-namorado.
Sempre me sentia segura quando ele me enlagava assim, e nem sequer



tinha certeza de que algum dia voltaria a estar nos seus bracos. E agora
aqui esta ele. Os ombros largos, os cabelos escuros e fartos, os olhos
penetrantes. E a coisa de que mais gosto nele: o sorriso, que me da a
sensacdo de que ele me acha a pessoa mais incrivel que ja conheceu.

— Millie - sussurra ele junto aos meus cabelos. — Estou tao feliz por
ter voltado.

— Quando vocé voltou?

Ele hesita por um breve instante.

— Tem um pouco mais de trés meses.

Se houvesse um disco tocando uma linda musica de reencontro, esse
seria 0 momento em que o disco teria sido interrompido com um
arranhdo. Eu me afasto de Enzo, de queixo caido.

— Trés meses?

Sua expressao constrangida me diz tudo que preciso saber, e
infelizmente tudo faz um terrivel e perfeito sentido. Nos ultimos meses,
eu tinha a sensacdo de que alguém estava me seguindo... me
observando. Coloquei a culpa em Xavier ou em Douglas, mas nenhum
dos dois teve nada a ver com a histéria. Foi Enzo desde o inicio. Era Enzo
o dono do Mazda preto com a lanterna dianteira rachada. Fiquei tdo
animada em revé-lo que ignorei o que estava bem diante da minha cara.

— Vocé estava me seguindo! - Dou-lhe um tapa no brago. - Nao da
pra acreditar! Por que fazer uma coisa dessas?

— Seguindo, ndo.

Seu maxilar se retesa... meu Deus, eu tinha esquecido o quanto ele é
gostoso. Chega a ser uma distracdo, e ndo posso me deixar distrair,
porque estou uma fera com ele, e com toda a razao.

— Nao é bem seguindo... — insiste. — Eu sou seu guarda-costas.

— Guarda-costas? - repito, cruzando os bracos. — Que desculpa mais
esfarrapada. Por que vocé simplesmente ndo veio falar comigo e disse oi
em vez de passar trés meses me seguindo?

— Porque... — Ele baixa os olhos muito, muito escuros. — Porque achei
que vocé estivesse brava comigo por nao ter voltado quando vocé queria.

— Certo. Eu fiquei brava mesmo. Perguntei quando vocé ia voltar, e
vocé nem ao menos quis me responder.

— Mas, Millie, ndo dava. A minha mae... Eu era tudo o que ela tinha,
e ela estava muito doente. Como eu podia abandona-la?



— Abandonou agora - assinalo.

— Sim. - Ele franze o cenho. — Porque ela morreu.

Bom, agora me sinto uma baita de uma babaca.

— Eu sinto muito, Enzo, mesmo.

— Pois é - diz ele, depois de passar alguns segundos calado.

— Eu teria... - Engulo um pequeno né que se formou na minha
garganta. — Se vocé tivesse me contado, eu poderia ter ficado ao seu lado.
Mas vocé sd... me dispensou. Vocé sabe que foi assim.

— Eu ndo podia voltar. - Ele cerra os dentes. - Foi s6 isso que eu te
disse. Eu nunca falei que ndo te amava mais. - Ele me lan¢a um olhar. -
Foi vocé quem quis terminar. Foi vocé quem comegou a sair com esse tal
de Brocolis.

— O nome dele é Brock - digo, revirando os olhos.

— Estou sé dizendo que foi vocé quem quis partir pra outra. Eu nao.
Eu ainda... nunca deixei de te amar.

Dou uma bufada.

— Ta, td bom. Vocé espera que eu acredite que ndo ficou com mulher
nenhuma depois de mim.

— Nao. Nenhuma outra mulher.

Seu olhar encontra o meu: ele esta falando sério. Uma coisa que Enzo
nao faz é mentir. Pelo menos, ndo para mim. Mas, enfim, posso estar
enganada. Também nunca passou pela minha cabega que ele fosse capaz
de me seguir.

— Vocé ndo devia ter me seguido desse jeito — observo num tom
severo. — Fiquei com medo. Devia ter me avisado que tinha voltado.

— Pra vocé me mandar pastar? — Ele ergue as sobrancelhas pretas. -
Enfim, como ja falei, sou seu guarda-costas. Vocé precisa de um.

— Na verdade, ndo preciso, ndo. Sei me cuidar sozinha.

E a vez de Enzo bufar.

— E mesmo? Vocé mora naquele bairro horrivel no sul do Bronx.
Acha que ndo precisa que eu te proteja? Uma coisa te juro: teve pelo
menos um dia em que vocé ndo teria conseguido ir do metr6 até seu
prédio se eu ndo estivesse atras de vocé, sendo seu guarda-costas.

Todos os pelos da minha nuca se arrepiam. Sera que ele esta dizendo
a verdade? Serda que o perigo estava a espreita nas sombras bem atras de
mim, e ele o derrotou antes mesmo de eu ficar sabendo?



— Como vocé disse, tenho namorado — murmuro. - E, se eu precisar,
ele pode me proteger, muito obrigada.

— Igual te protegeu daquele Xavier Marin?

Ouvir o nome daquele homem na boca de Enzo é como um soco na
cara.

— Como assim?

Mesmo no escuro, posso ver os punhos de Enzo se fechando.

— Aquele homem... ele te atacou. Nao tive como fazer nada pra
impedir porque foi dentro do seu prédio. E eles simplesmente liberaram
o cara. E aquele seu Brécolis. ..

— Brock - repito, sentindo o rosto queimar.

— Desculpa, Brock. - A furia permeia sua voz. - Ele ndo faz nada.
Nada. Ele nem liga se o homem que atacou a namorada dele continua
solto por ai. Sem castigo! Fez o que fez e se safou! Mas eu... eu me
importo. — Ele da um soco no proprio peito. — Entdo me certifiquei de
fazer ele ter o castigo que merece, de fazer com que ele nunca mais te
incomode.

Minha cabeca comeca a rodar de repente. Eu me lembro de Xavier
sendo levado embora do meu prédio, algemado e aos gritos, afirmando
que as drogas que a policia tinha encontrado ndo eram dele. A Sra.
Randall disse que todo mundo tinha ficado surpreso ao saber que ele
estava traficando.

- Foi vocé quem...

Ele ergue um dos ombros.

— Eu conheg¢o um cara.

E por causa de Enzo que Xavier estd preso. Se nio fosse por ele,
aquele homem ainda estaria a solta pelas ruas. Enzo tem razao... Brock
nao fez nada.

De repente, ndo tenho mais certeza do que pensar.

— Vem. - Ele faz um gesto com a mao em dire¢do ao seu Mazda. - Te
dou uma carona até em casa. Vocé vai pensando no caminho se me
odeia ou nao.

Justo.

Entro no carro ao lado de Enzo, que se acomoda no banco do
motorista. O carro estd com o cheiro dele. Fecho os olhos, perdida no
passado. Por que ele teve que ir embora? Agora estd tudo tdo



complicado. Ele pisou muito na bola. Nao posso simplesmente perdoa-
lo.

Ou sera que posso?

— Entdo - diz ele quando comegamos o trajeto rumo ao norte da
cidade. — Pra onde vocé foi de carro com tanta pressa hoje?

Puxo um fio solto na calga jeans.

— Como se vocé nao soubesse.

— Eu nao sei tudo, Millie. — Ele olha na minha direcao; seu rosto esta
parcialmente oculto pelas sombras. - Me conta.

Entao eu conto.



TRINTA E DOIS

Conto tudo a ele. Falo sobre as agressdes de Douglas e a fuga de Wendy
nos minimos detalhes.

Prometi a Wendy ndo contar para ninguém, mas Enzo ndo ¢
qualquer pessoa. Ele entende. Ele e eu trabalhamos lado a lado para
ajudar mulheres como Wendy. Se existe algum ser humano em todo o
mundo em quem posso confiar para contar essa histdria, é ele.

Estamos quase na porta do meu prédio quando chego ao fim da
histéria. Enzo nao disse muita coisa. Se bem que isso ¢é tipico dele.
Nunca conheci um ouvinte tao intenso. Muitas vezes, aprecio o fato de
ele fazer com que eu me sinta tdo ouvida. Mas, a0 mesmo tempo, fico
louca quando nado consigo entender o que ele estd pensando.

— Entéo ¢ isso - concluo, apds descrever como deixei Wendy no hotel
e voltei de carro para a cidade. - Ela td segura agora.

Enzo segue calado.

— Pode ser - comenta ele por fim.

— Pode ser, ndo. Ela estd.

— Esse homem, Douglas Garrick - diz ele. - E um sujeito poderoso e
perigoso. Nao acho que va ser tdo facil assim.

— Vocé s6 ta dizendo isso porque fiz sem a sua ajuda. Nao acredita
que eu seja capaz de fazer uma coisa dessas sem vocé.

Ele encosta na rua em frente ao meu prédio. Ela estd inteiramente



silenciosa e escura, com exce¢do de um homem solitdrio na esquina
fumando algo que provavelmente ndo é um cigarro. Quando olho para
essa rua, posso ver por que Enzo se sentiu compelido a me proteger,
embora eu continue sem achar que precise.

Ele se vira para me encarar nos olhos.

- Eu acredito que vocé é capaz de qualquer coisa - diz Enzo,
baixinho. - Mas, Millie, s6 estou dizendo... cuidado.

— A Wendy ¢ muito cuidadosa.

~ Nio. - Ele crava os olhos escuros nos meus. - E pra vocé tomar
cuidado. Ela foi embora, mas vocé continua aqui.

Entendo o que ele estd dizendo. Se Douglas desconfiar que participei
do sumico da esposa, pode tornar as coisas muito dificeis para mim. Mas
estou preparada para ele. Ja lidei com homens piores e consegui me
safar.

- Vou tomar cuidado - asseguro a ele. - Ndo é mais responsabilidade
sua se preocupar comigo. Por isso, nao precisa mais me proteger.

— Quem vai te proteger, entao? O Brdcolis?

— Na verdade, ndo preciso que nenhum de vocés me proteja — digo,
sentindo o rosto queimar. - Quando aquele desgracado me atacou no
meu prédio, eu soube me defender muito bem. Entdo, ndo se preocupe
comigo. Se estiver preocupado com alguém, deveria ser com a segurancga
de Douglas Garrick... em relag¢ao a mim.

— Bom, isso também - concorda ele.

Passamos um instante nos encarando. Queria que ele nao tivesse me
deixado e voltado para a Itdlia. Se isso ndo tivesse acontecido, ele poderia
ter me ajudado com Wendy. Poderia ter feito suas ressalvas antes, e
levariamos isso em conta. Poderia té-la ajudado a conseguir uma
identidade nova que lhe permitisse ter mais alternativas.

E eu voltaria para casa com ele hoje, ndo com Brocolis. Digo, Brock.

— E melhor eu ir andando.

— Ta bom. - Ele aquiesce devagar.

Solto o cinto de seguranca, mas na verdade reluto em sair do carro.

— Vocé tem que parar de me seguir.

- Ta.

- To6 falando sério. - Eu o fuzilo com o olhar. — Estou namorando
outra pessoa agora. E vocé td& me perseguindo. E bizarro, além de



desnecessario. Precisa parar com isso. Sendo... sendo vou ter que
chamar a policia.

— Eu ja falei que td bom. - Ele encosta a mao no peito. Esta de
camiseta por baixo da jaqueta, e infelizmente ainda consigo distinguir
todos os seus musculos. — Te dou minha palavra. Acabou essa de te
vigiar.

- Otimo.

Nao vou ter mais aquela sensacdo sinistra de que tem alguém me
observando. Solucionei de uma vez por todas o mistério do Mazda preto
com a lanterna rachada, e esse carro nunca mais vai me incomodar. Eu
deveria estar aliviada, mas nao. Pelo contrario, me sinto ainda mais
incomodada. Eu tinha um anjo da guarda e nem sabia.

— Entdo ta... — Abro a porta do carona. - Acho que é isso... Tchau.

Faco mengdo de sair do carro, mas nessa hora a mao de Enzo se fecha
ao redor do meu antebraco. Eu me viro para olhar para ele, e suas
sobrancelhas escuras estdo franzidas e unidas.

— Meu celular continua o mesmo - diz ele. — Se precisar de mim, liga.
Eu vou até voceé.

Tento forcar um sorriso que ndo chega de todo a se materializar.

- Nao vou precisar de vocé. Vocé deveria... sei la, arrumar outra
namorada. T6 falando sério.

Ele solta meu brago, mas seus labios continuam contraidos.

— Liga. Vou ficar esperando.

E enlouquecedor o quanto ele parece ter certeza de que vou ligar. Se
tem uma coisa que ele deveria saber a meu respeito é que sou capaz de
me cuidar sozinha. As vezes, um pouco bem demais.

Porém, quando estou subindo a escada até o terceiro andar do meu
prédio, uma sensacdo terrivel comeca a brotar no fundo do meu
estdmago. E se Enzo tiver razdo? E se eu estiver subestimando Douglas
Garrick? Afinal, com base em tudo que vi, ele é de fato um homem
horroroso. E ainda por cima ¢é incrivelmente rico.

Nao pode ser tao facil para Wendy escapar dele, pode? Quando Enzo
e eu ajuddvamos mulheres a fugirem dos parceiros abusivos,
planejavamos tudo de maneira bem meticulosa, e mesmo assim as vezes
éramos descobertos. Tenho a sensacdo de que Douglas é mais inteligente
do que muitos dos outros homens com quem lidamos. Mesmo sabendo



que ndo era ele me seguindo no tal carro, ele talvez tenha outras formas
de acompanhar os passos da esposa.

E se ele soubesse exatamente o que estavamos planejando hoje a
noite?

Esse pensamento me atinge como uma tonelada de tijolos bem na
hora em que chego ao terceiro andar. Assim como a rua, ele estd
totalmente silencioso. E, mesmo Enzo ainda estando la fora - ainda que
eu o tenha feito prometer ndo ficar -, ele ndo pode me ajudar aqui
dentro.

Encaro a porta fechada do meu apartamento. Do lado de dentro tem
um trinco, mas ndo posso passi-lo quando saio e fico o dia fora. A
fechadura da porta é quase ridicula de tdo facil de arrombar. Até eu
provavelmente conseguiria. S6 que nunca me incomodei com isso
porque nao tenho nada que valha a pena roubar.

Se alguém quisesse entrar na minha casa, seria muito facil.

A chave da minha porta estd na minha mao direita, mas hesito antes
de enfid-la na fechadura. E se Douglas estiver de fato um passo a minha
frente? E se ele estiver a espera dentro do meu apartamento, pronto para
me convencer a revelar o paradeiro de Wendy usando quaisquer meios
que forem necessarios?

Onde quer que Enzo esteja, ndo deve ser muito longe. Tenho o
numero dele salvo no meu celular; nunca cheguei a apaga-lo. Poderia
ligar e pedir para ele entrar no apartamento comigo, s6 para garantir.

E claro que, depois do discurso que fiz sobre ndo precisar dele, isso
significaria engolir meu orgulho. Mas ja fiz isso bastante na vida. O que ¢
uma vezinha a mais?

Seguro as chaves com for¢a na mao fechada. Preciso tomar uma
decisao.

Afasto minhas duvidas insistentes e enfio a chave na fechadura. Sinto
o cora¢do martelar dentro do peito ao gira-la, mas empurro a porta e
abro.

Por um segundo, quase penso que algo vai pular em cima de mim.
Amaldicoo a mim mesma por ndo estar com meu spray de pimenta a
postos. Porém, quando entro em casa, estd tudo em siléncio. Nao ha
ninguém a minha espera. Ninguém pula em cima de mim. Nao tem
absolutamente ninguém aqui dentro.



— Ola? - chamo, como se o intruso estivesse sentado, esperando ser
adequadamente cumprimentado.

Ninguém responde. Estou sozinha no apartamento. Talvez Douglas
consiga ligar os pontos, mas isso ainda nio aconteceu.

Entéo fecho a porta e passo o trinco.



TRINTA E TRES

— Sabia que abriu uma vaga de recepcionista de meio periodo no meu
escritério? — pergunta Brock enquanto enfia na boca uma garfada de pad
thai. — Interessa?

Estamos os dois jantando no apartamento dele, na sua minuascula
sala de jantar. Os Garricks tém uma sala de jantar de verdade, mas a
maioria dos apartamentos nova-iorquinos tem apenas uma area minima
anexa a sala de estar, mobiliada com uma mesa que pode ser estendida
manualmente para acomodar mais de quatro pessoas. E o apartamento
de Brock é considerado grande pelos padrdes de Manhattan. Num
apartamento pequeno, ndo haveria area de jantar nenhuma, e cozinha,
sala, quarto e banheiro ficariam todos no mesmo comodo, como onde
eu moro.

Ele teria como bancar coisa melhor se quisesse. Os pais dele sdo ricos
— ndo podres de ricos como Douglas Garrick, mas com certeza de classe
alta -, porém, por mais que tentem lhe oferecer, ele ndo quer pegar nada
do dinheiro deles. Meus pais me ensinaram a pescar, Brock gosta de
dizer. Ele sente que ja basta eles terem pagado seu curso bdsico
universitario numa faculdade da Ivy League e seus estudos de direito, e
acha que agora cabe a ele ganhar a prdpria vida, ou seja, pescar.

Respeito isso nele. Brock é mesmo um cara superbacana. Honesto,
compreensivo e me ama de verdade. Nem me pressionou para marcar



outra data especifica para ter A Conversa, embora agora eu tenha a
sensacdo de que poderia apenas adid-la indefinidamente, mesmo
sabendo que ndo deveria.

Misturo um pouco mais do meu curry com o arroz. Adoro a comida
desse restaurante porque os curries sdo sempre superapimentados.

— Trabalho de secretdria, é?

Brock assente.

— Vocé ta procurando, nao?

Faz trés dias que fui deixar Wendy em Albany. Disse a Brock alguma
coisa sobre eles ndo precisarem mais dos meus servicos, e ele ndo teve
motivo para desconfiar que nada mais estivesse acontecendo. Douglas
Garrick deve voltar da viagem a trabalho amanha, e quando penso nisso
uma nausea me invade. Mas continuo acreditando que vai dar tudo
certo.

Seja como for, preciso encontrar um jeito de sair do trabalho de
faxineira. Talvez na semana que vem eu envie uma mensagem para
Douglas dizendo que minha agenda lotou e que ndo posso mais
trabalhar para ele. Isso vai me deixar desesperadamente desempregada, e
a perspectiva de ter um trabalho com expediente regular e ai, meu Deus,
direitos trabalhistas é incrivel.

— Parece 6timo - respondo. — Mas sera que um emprego de
recepcionista daria certo com meus horarios de aula?

— Como eu disse, é meio periodo — observa ele. - Na verdade, eles
estdo torcendo para achar alguém que tope trabalhar nos fins de semana,
entdo seria perfeito pra vocé.

Seria mesmo. Absolutamente perfeito. E Brock me disse que todo
mundo no escritério dele ganha bem. Ai eu ndo precisaria mais suportar
ficar trabalhando para todos esses casais neuré6ticos de Manhattan.

E claro que, se o escritério de Brock for considerar a minha
contratacdo, eles vao fazer uma verificacdo de antecedentes. E, quando
descobrirem sobre o meu passado, ele também vai descobrir. Posso
imaginar direitinho alguém do escritdrio gozando da cara dele por isso.
Afi, Brock, fiquei sabendo que a sua namorada tem ficha suja.

Posso quase imaginar a reagdo dele. O sorriso de Brock, em geral tao
facil, desaparecendo de seu rosto. Como ¢é que é? Do que vocé ta falando?



E depois a conversa quando ele chegasse em casa do trabalho... ai, meu
Deus...

[sso esta ficando uma loucura. Ja escondi tudo dele por tempo
suficiente. E se falei para Enzo que esse cara é O Cara, isso significa que
para mim nosso namoro ¢ sério. Significa ser totalmente honesta.

- Além disso - lembra Brock -, meus pais estdo vindo para um
casamento no més que vem. E eu... — Ele abre um sorriso torto. - Eu
gostaria que a gente jantasse todo mundo junto.

— Com os seus pais? — pergunto e engulo em seco.

— Quero que eles conhecam vocé. — Ele estende a mao sobre a mesa
de jantar diminuta e a coloca por cima da minha. - Quero que eles
conhecam a mulher que eu amo.

Se existisse uma competicao de “eu te amo’, Brock estaria me dando
uma surra de dez a um.

Isso estd fugindo do controle. Nao posso mais adiar A Conversa.
Preciso contar tudo para ele. Agora.

— Brock. - Pouso meu garfo. — Preciso falar com vocé sobre uma
coisa.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Ah, é?

-E...

— Néo parece coisa boa.

- Nao, ¢ que...

Tento engolir a saliva, mas minha garganta estd seca demais. Estendo
a mao para pegar o copo, mas tomei toda a minha dgua enquanto estava
comendo meu curry apimentado.

— Deixa eu pegar um pouco mais de dgua.

Brock me encara enquanto pego meu copo e vou com pressa até a
cozinha. Enfio o copo debaixo do filtro, desejando que a dgua saisse um
pouco mais devagar. Enquanto encho o copo, meu celular vibra dentro
do bolso. Alguém esta me ligando.

O nome de Wendy aparece na minha tela. Anotei o numero dela caso
algo desse errado em nosso plano de fuga e ela precisasse que eu
interviesse. Mas ela deixou o celular na cobertura quando foi embora.
Entdo, por que esta ligando agora?

Atendo, baixando a voz para Brock ndo escutar. Tenho certeza de que



ele ndo aprovaria nada disso, e é especialmente importante ndo dizer
nenhuma palavra a ele, ja que pelo visto ele conhece Douglas Garrick e o
considera um cara legal.

— Wendy - sussurro. - O que ta acontecendo?

Durante alguns segundos, ha apenas siléncio do outro lado da linha.
Entdo escuto débeis solucos.

— Eu voltei. Ele me trouxe de volta.

- Ai, meu Deus...

— Millie. — A voz dela falha. - Vocé pode vir aqui, por favor?

O apartamento de Brock fica a apenas quinze minutos a pé da
cobertura. Eu poderia chegar la em vinte. Mas como fazer isso? Acabei
de dar inicio a uma conversa séria com meu namorado que
provavelmente vai durar o resto da noite.

S6 que ele ndo precisa tanto de mim quanto Wendy.

— Chego daqui a pouco - prometo a ela.

Deixo meu copo d’dgua na cozinha e marcho de volta até a sala de
jantar. Brock mal parece ter tocado no seu pad thai desde que sai para a
cozinha.

— Entdo? - pergunta ele.

— Escuta, surgiu uma emergéncia. Eu... eu preciso ir embora.

- Agora?

— Sinto muito. Amanha a noite a gente conversa... prometo.

O labio inferior de Brock se projeta para a frente.

- Millie...

— Prometo. - Eu o encaro com um olhar de suplica. - E eu... adoraria
conhecer seus pais. Acho que vai ser 6timo.

Essa ultima afirmagdo parece acalma-lo.

— Sei que vocé ta nervosa por conhecer meus pais — diz ele. - Mas
vocé vai adorar minha mae. Ela também ¢é do Brooklyn. Estudou no
Brooklyn College e tem 0 mesmo sotaque que o seu.

— Eu nao tenho sotaque!

— Tem, sim. - Ele sorri para mim. - Bem leve. E uma graca.

- T4, ta bom...

Ele se levanta da mesa e estende a mdo para mim. Mesmo que esteja
me cog¢ando para ir correndo até a cobertura, deixo que me abrace.

- S6 quero que saiba que, seja qual for a coisa terrivel que precisa me



contar em relacdo a si mesma, tudo bem - assegura ele. - Nao importa o
que acontega, eu te amo.

Encaro seus olhos azuis e posso ver que ele esta sendo sincero.

— Em breve a gente conversa — prometo. - E eu... eu também te amo.

A cada vez que digo, vai ficando mais facil.

Ele me d4 um beijo demorado na boca, e por um instante realmente
desejo ndo precisar sair. S6 que ndo tenho escolha.



TRINTA E QUATRO

As engrenagens do elevador estdo rangendo mais do que de costume.

Fico pensando qual serd a idade desse elevador. Li em algum lugar
que os elevadores foram usados pela primeira vez em residéncias no
final dos anos 1920. Entdo, mesmo que este esteja entre os primeiros
elevadores da histdria, ele ainda tem menos de um século de idade. O
que é tranquilizador... ou nao?

Mesmo assim, um dia desses tenho certeza de que todas essas velhas
engrenagens vao simplesmente enferrujar no meio de um giro, e vou
ficar presa dentro desse elevador pelo resto da vida.

Baixo os olhos para meu reldgio de pulso. Vai fazer vinte minutos que
Wendy me ligou. Tentei ligar de volta para avisar que estava a caminho,
mas ela ndo atendeu. Tenho medo do que vou encontrar quando subir
até o vigésimo andar.

Meu Deus, ¢ o elevador mais lento do mundo.

Finalmente o elevador para com um rangido e as portas se abrem. O
sol ja desapareceu no horizonte, e o apartamento estd as escuras. Por que
ninguém acendeu as luzes? O que esta acontecendo aqui?

- 0Ola? - chamo.

E entdo um pensamento terrivel me ocorre.

E se Douglas estiver aqui? E se ele tiver forcado Wendy a ligar para



mim e me pedir para vir até aqui de modo a me punir por té-la ajudado?
Parece bem o tipo de coisa da qual ele seria capaz.

Tateio o interior da bolsa a procura do meu spray de pimenta. Eu o
localizo ao lado do meu pd compacto e o tiro da bolsa, segurando-o com
for¢a na mao direita.

— Wendy? - pergunto com a voz aguda.

Levo a mao esquerda ao bolso da calga jeans onde guardei o celular.
Nao quero chamar a policia, mas ao mesmo tempo tenho uma sensa¢ao
horrivel em relagdo ao que vou encontrar na cobertura.

Entro na sala. Meus passos batendo no piso soam altos como tiros
dentro do apartamento silencioso e vazio. Meu coracdo para quando
vejo a mancha vermelha no carpete. E, em seguida, o corpo estirado
sobre o sofa de canto.

— Wendy! - exclamo.

E bem pior do que eu imaginava. Douglas ndo estd a procura da
esposa ou querendo se vingar. Ele ja a encontrou, e agora ela jaz morta
no sofa. Corro até ela, esperando encontrar uma ferida aberta a faca no
peito e o vermelho manchando a frente do vestido azul-escuro. S6 que
nao vejo nada disso.

E entdo ela abre os olhos.

- Wendy!

Sinto que estou prestes a cair dura por conta de um ataque cardiaco.
Queria ter trazido comigo um dos comprimidos de Brock, porque meu
coragdo comegou a bater num ritmo doido e irregular.

— Meu Deus! - exclamo. — Achei que vocé estivesse...

- Morta?

Ela se senta no sofd, e é entdo que me dou conta de que o vermelho
no chdo é vinho tinto derramado de uma taga virada na mesa de centro;
Douglas vai enlouquecer se eu ndo limpar isso. Ela d4 uma risada
amarga.

— Ah, quem me dera - diz ela.

De tao concentrada que estava examinando o corpo dela em busca de
ferimentos ou sangue, eu ndo tinha reparado no hematoma recente que
marca sua bochecha esquerda, no mesmo lugar em que o altimo ja tinha
quase sumido. A visdo me provoca uma careta; mas consigo imaginar o
que tera causado uma coisa assim.



— O seu rosto - falo, dando um suspiro.

— Nao ¢é o pior. - Wendy se senta no sofd, entdo se retrai e leva a mao
a caixa tordcica. — Ele com certeza quebrou minhas costelas.

— Vocé precisa ir para o hospital!

— Sem chance. — Ela me lan¢a um olhar. - Mas uma bolsa de gelo
cairia bem.

Vou correndo até a cozinha e encontro uma bolsa de gelo dentro do
congelador. Eu a enrolo num pano de prato e a levo até Wendy. Ela pega
o gelo, agradecida, passa alguns segundos pensando no melhor lugar
para coloca-lo, entdo finalmente o encosta no préprio peito.

— Ele estava me esperando - conta ela com uma voz que mal passa de
um sussurro. — Quando cheguei na fazenda da Fiona em Potsdam, ele ja
estava la. Ele sabia.

Balanc¢o a cabega. Nao entendo como isso aconteceu. Eu ja esperava
que ele fosse acabar encontrando Wendy, mas tdo rapido assim?

— Nao sei como ele me encontrou tdo depressa. — Ela fecha os olhos
como que para tentar afastar uma dor de cabeca. — Achei que houvesse
uma chance de ele acabar me encontrando, mas ndo tdo rapido. Pensei
que eu tivesse mais tempo...

- Eu sei...

— Millie. - Ela muda de posicdo, fazendo a bolsa de gelo escorregar
do lugar por um instante. — Vocé contou pra alguém pra onde a gente
estava indo?

- De jeito nenhum!

Bom, ndo ¢é totalmente verdade. Contei para uma pessoa, sim. Para
Enzo.

Mas ter contado para Enzo e para ninguém ¢é a mesma coisa. Enzo
jamais diria uma palavra sobre algo assim. Inclusive, ele poderia até
tentar protegé-la.

— Fui burra por pensar que algum dia fosse conseguir fugir dele. - Ela
ajeita a bolsa de gelo. - A minha vida ¢ isso. E mais fécil se eu so...
aceitar.

— Vocé ndo deveria aceitar. - Estendo a mao e aperto a dela. -
Wendy, eu vou te ajudar. Vocé ndo precisa passar o resto da vida
aguentando o que ele faz.

— Eu sei que a sua intengéo € boa...



- Nao - respondo, e meu maxilar se retesa. — Escuta o que eu to
dizendo. Vou te ajudar. Juro.

Wendy nao diz nada. Ela nao acredita mais em mim. Mas vou dar um
jeito de consertar as coisas.

Nao vou deixar Douglas Garrick se safar depois de machuca-la desse
jeito.



TRINTA E CINCO

Continuo trabalhando para a familia Garrick.

Nao pude revelar para Brock o verdadeiro motivo para continuar
com eles e recusar a entrevista no seu escritorio, s6 disse que eles
concluiram no fim das contas que precisavam de mim. Ele nao fez mais
nenhuma pergunta, mas isso aconteceu principalmente porque eu o
venho evitando.

Na proxima vez que o vir, vou ter que abrir o jogo sobre o meu
passado. Esta na hora. O que ndo quer dizer que eu nio esteja apreensiva
em relagdo a isso, de modo que tenho estado convenientemente
“ocupada” nos ultimos dias. Mesmo tendo lhe prometido explicar tudo
“em breve”, o momento certo mesmo nunca aparece. Talvez nunca va
aparecer.

Mas preciso contar. Pelo amor de Deus, ele precisa saber a verdade
antes de me apresentar para os pais.

Na noite de hoje, estou preparando o jantar dos Garricks. Coloquei
filés de frango para assar no forno, e no fogao estou cozinhando batatas,
que depois vou passar no processador para fazer um puré perfeitamente
liso, do jeito que Douglas gosta. Teria me sentido tentada a cuspir na
comida se ndo soubesse que Wendy também vai comer.

Enquanto estou verificando o forno, Wendy espia para dentro da



cozinha. Seu rosto estd bem melhor, e ela ndo se retrai mais quando
caminha, entdo imagino que esteja se recuperando.

— O jantar esta quase pronto - aviso.

Ela se detém por alguns segundos na soleira da porta da cozinha. Por
fim, diz:

— Millie, preciso conversar com vocé um instante. Pode vir aqui na
sala?

Nao deve ter problema deixar a comida por uns minutos, entdo na
mesma hora sigo Wendy até a sala e depois na direcao da escrivaninha
no canto do cdmodo. O rosto dela tem uma expressdo esquisita, e sinto
uma pontada de preocupacdo. Dias atrds, prometi que daria um jeito de
tira-la de sua situacdo, e ainda ndo cumpri essa promessa. Mas vou
cumprir.

S6 estou tentando pensar num jeito de fazer isso sem envolver Enzo.

— Descobri uma coisa outro dia na estante do Douglas - diz ela. —
Algo que eu gostaria que vocé visse.

Vou atras dela com um misto de curiosidade e apreensdo enquanto
ela sobe mancando a escada de uma estante no corredor. Ela tira da
prateleira o que parece ser um diciondrio e o coloca em outra prateleira
vazia. Abre o livro, e é entdo que me dou conta de que o dicionario foi
completamente esvaziado.

E 14 dentro esta um revolver.

Tapo a boca com uma das maos.

— Ai, meu Deus. Isso é do Douglas?

Ela assente.

— Eu sabia que ele tinha uma arma em algum lugar da casa, mas
nunca tinha descoberto onde a guardava.

— Nem trancar ele tranca?

— Acho que ele deve querer ter a arma sempre a mao se precisar.

Wendy retira o revolver de dentro do livro oco e o segura como
alguém que nunca pegou numa arma de fogo antes.

— Isso aqui seria uma saida.

— Nao. Ndo. — Sufoco uma onda de panico dentro do peito. - Confia
em mim: por mais desesperada que esteja, vocé ndo quer fazer isso.

Nao tenho muita experiéncia com armas, mas tenho muita com



atitudes drasticas por desespero. E eu nunca, nunca mais vou seguir esse
caminho. E Wendy tampouco deveria.

S6 que ela ndo estd escutando. Segura o revdlver com as duas maos e
o aponta para o outro lado da sala. Nao estd com o dedo no gatilho, mas
sua intencdo é evidente.

— Por favor, ndo faz isso — imploro.

— E esta carregado - diz ela. — Eu pesquisei como verificar. Tem cinco
balas aqui dentro.

Nao consigo parar de balangar a cabeca.

— Wendy, vocé ndo vai querer fazer isso. Eu te garanto.

Ela se vira e olha para mim, a bochecha esquerda ainda com a
mancha roxa por causa do soco do marido, mesmo que ja meio
amarelada.

— Que alternativa eu tenho?

— Vocé quer passar o resto da vida na cadeia?

— Eu ja estou presa.

— Escuta aqui - digo, e com a maior delicadeza possivel, pego o
revolver da mao dela e torno a pousa-lo na escrivaninha. — Vocé nio
quer fazer isso. Tem outro jeito.

— Eu ndo acredito mais em vocé.

Imagino Wendy apontando o revolver para a cara do Douglas. Com o
modo como ela estava segurando a arma agora ha pouco e o tanto que
estava tremendo, ela provavelmente erraria o tiro, mesmo a queima-
roupa.

— Vocé tem alguma ideia de como disparar esse trogo?

Ela da de ombros.

— Vocé aponta para o que quiser matar, dai puxa o gatilho. Nao ¢
muito complicado.

— E um pouco mais complicado do que isso.

Seus olhos se arregalam.

— Vocé ja disparou uma arma, Millie?

Hesito por um tempo um tanto longo demais. Sim, tenho um pouco
de experiéncia com armas. Enzo estava convencido de que era uma
habilidade boa de se ter, entdo fomos ao estande de tiro algumas vezes.
Fizemos um curso de seguranca com armas de fogo e tiramos



certificados. Mas nunca atirei a ndo ser no estande. Nao chego a ser
nenhuma especialista.

— Mais ou menos.

Ela me lan¢a um olhar cheio de significado.

- Millie...

— Nao. — Pego o revdlver e torno a guarda-lo dentro do diciondrio
falso. Fecho o livro com um estalo. - Isso ndo vai acontecer.

- Mas...

O que quer que Wendy estivesse prestes a dizer ¢ interrompido pelo
barulho das portas do elevador rangendo ao se abrirem. Pego depressa o
diciondrio e torno a enfid-lo na estante onde o encontrei, enquanto
Wendy volta para o quarto numa velocidade espantosa. Corro para
descer a escada de modo que Douglas ndo perceba o que estou fazendo.

Ele entra na sala, e parece um pouco surpreso ao me ver descendo a
escada. Suas grossas sobrancelhas pretas se erguem.

— Achei que vocé fosse estar preparando o jantar, ndo?

— E estou - garanto a ele. - Ja estd no forno.

— Entendi... - Seus olhos afundados nas érbitas estudam meu rosto
com cuidado suficiente para me deixar inquieta. - O que tem para
jantar, entao?

— Peito de frango assado, puré de batata e cenoura caramelizada —
respondo, embora o carddpio do dia tenha sido meticulosamente
organizado pelo préprio Douglas.

Ele passa um instante refletindo.

— Nao pde nenhum puré no prato da minha mulher. Ela ndo digere
batatas muito bem.

- Ta bom...

— E coloca s6 meia porgao do frango pra ela - acrescenta ele. - Ela
nao tem passado muito bem, e duvido que va conseguir comer muito.

Enquanto escorro as batatas que Wendy ndo podera comer,
finalmente entendo por que ela é tdo dolorosamente magra. E Douglas
quem leva comida para ela todas as noites. E ele controla cada pedaco
que entra na boca da esposa.

Além de todo o resto, ele a faz passar fome de forma sistematica. E
mais uma forma de controld-la, de manté-la fraca e de minar sua
energia.



Wendy tem razdo. Isso precisa acabar.
Pelo lado bom, porém, agora posso cuspir tranquilamente no puré de
batata.



TRINTA E SEIS

Quando me enfio na cama, ainda estou pensando naquele revolver
escondido dentro do dicionario.

A expressao no rosto de Wendy quando ela me mostrou a arma foi
inconfundivel. Ela esta falando sério. Chegou a tal ponto de desespero
que esta pensando consigo mesma: Ou ele, ou eu. E esse é um lugar ruim
para se estar. E ai que vocé comeca a cometer erros bestas.

Vou precisar ligar para Enzo antes do esperado. Ele vai poder ajudar
Wendy melhor do que eu. S6 que nao posso fazer isso agora. E quase
meia-noite, e se ele me vir telefonando a essa hora, com certeza vai achar
que estou querendo ficar com ele. Nao quero que ele entenda mal as
coisas.

Embora haja também uma pequena parte de mim que ndo parou de
pensar nele desde aquela noite em que fui a Albany.

Ainda estou brava com ele por ter sumido, mas nao posso negar a
alegria que senti quando ele saltou daquele carro. E entdo que me dou
conta de que nunca senti isso por Brock, e ndo sei se algum dia vou
sentir.

Mas isso ndo ¢é justo com Brock. Meu namorado tem muitas
qualidades. Acima de tudo, ele é um cara confiavel, que jamais me
abandonaria num momento de necessidade. Disso tenho certeza.

Por outro lado, ndo consegui lhe contar nada do que estd



acontecendo com Wendy. A reacdo dele seria chamar a policia na hora e
nao se envolver. Um pensamento tipico de advogado.

Como se as suas orelhas tivessem ficado quentes do outro lado da
cidade, uma mensagem de texto dele aparece no meu celular:

Te amo.

Cerro os dentes. Ai, meu Deus, quantas vezes o cara precisa dizer que
me ama? Ele esta esperando eu responder dizendo o mesmo, mas neste
momento simplesmente ndo consigo me forgar a fazer isso. Esses “eu te
amo” estdo me mantendo refém. Entdo, em vez disso, faco uma selfie
jogando um beijo e respondo com a foto. E meio como dizer eu te amo,
nao? Ele escreve de volta na mesma hora.

Linda. Queria estar ai.

Meu Deus do céu, sera que literalmente tudo que ele diz precisa fazer
eu me sentir de alguma forma culpada por nao ter ido morar com ele?

Frustrada, jogo o celular de lado. Estou indo escovar os dentes
quando o aparelho toca. Deve ser Brock, levando em conta que ndo
respondi a sua mensagem. Ele provavelmente vai pedir para vir para ca.
E vou ter que lhe dizer com todo o jeitinho que nao.

S6 que, quando olho a tela do meu celular, ndo é Brock quem esta
ligando. E Douglas.

Por que Douglas esta me ligando a meia-noite?

Passo um minuto encarando o celular, com o corag¢do aos pulos. Nao
ha nenhum bom motivo para meu patrdo me ligar a meia-noite. Eu me
sinto tentada a deixar cair na caixa postal, mas em vez disso passo o
dedo na tela para atender.

- Millie. - A voz dele soa levemente tensa. - Eu ndo te acordei,
acordei?

- Nao...

— Que bom - responde ele. - Desculpa ligar tdo tarde, mas achei
melhor te avisar logo. Depois dessa semana, ndo vamos mais precisar
dos seus servicos.



- Vocé... td me demitindo?

- Bom, nio demitindo, exatamente — diz ele. - Estou dispensando
vocé, para ser mais preciso. A Wendy parece estar se sentindo melhor e
ela gostaria de voltar a ter um pouco de privacidade dentro da nossa
casa.

— Ah...

— Nao que vocé ndo tenha feito um servigo adequado.

Nossa, valeu, penso.

— E que um casal precisa de privacidade - continua ele. - Vocé
entende o que estou dizendo?

Estou entendendo perfeitamente. Ele ndo quer que eu fale com
Wendy nem tente ajuda-la.

— Vocé entende, ndo entende, Millie? - insiste ele.

— Claro - respondo entredentes. — Entendo sim, claro.

— Otimo. - Seu tom fica mais leve. - E s6 pra agradecer por tudo que
vocé fez pela gente, quero te dar dois convites para um jogo dos Mets.
Voce gostaria, nao?

— Gostaria... — respondo devagar. - Eu adoro os Mets, sim...
— Otimo! Entdo combinado.
- “Ahd”

— Boa noite, Millie. Durma bem.

Quando desligo o telefone, continuo com uma sensagdo esquisita.
Alguma coisa estava me incomodando na conversa... algo que ndo
consigo identificar por completo. Torno a me sentar na cama, e é entdo
que baixo os olhos para a camiseta extragrande que estou usando para
dormir.

E uma camiseta do Mets.

Ergo os olhos e encaro a janela na minha frente. As persianas estao
abaixadas, como sempre. Corro até 1a e uso os dedos para separar duas
das laminas e olhar para a rua do outro lado. Esta tudo completamente
escuro. Nao vejo nenhum homem ameagador parado 14 fora. Ninguém
estd encarando minha janela com um bindculo.

Vai ver foi s6 coincidéncia. Quer dizer, eu sou de Nova York. Quem ¢é
que ndo gosta dos Mets?

Mas ndo acho que tenha sido. Havia algo no tom de voz dele ao dizer



que ia me dar convites para ver os Mets. Quero te dar dois convites para
um jogo dos Mets. Vocé gostaria, ndo?

Ai, meu Deus, e se ele estiver me vendo aqui dentro?

Mas o fato de eu usar uma camisa dos Mets para dormir nao é
nenhum segredo. Talvez eu tenha aberto a porta com ela em algum
momento. E todos os namorados que tive sabem disso, mesmo que essa
lista inclua apenas Brock e Enzo.

Mesmo assim... tenho algumas outras camisetas de dormir. Douglas
sabia o que eu estava usando hoje a noite.

Jurei para Wendy nunca desistir dela, mas preciso admitir que estou
totalmente apavorada. A persiana esta abaixada. Eu nunca a abro de
noite, sobretudo na hora de me trocar para dormir.

Minhas maos estdo tremendo quando pego o telefone e mando uma
mensagem para Brock:

Quer vir pra cd?
Como sempre, ele responde na hora:

Chego assim que puder.



TRINTA E SETE

Assim que terminar de dobrar esta roupa limpa, vou sair e encontrar
Brock para jantar.

Douglas me mandou uma mensagem de texto e combinou um
horario para minha ultima faxina. Depois disso, vou ter que procurar
outro emprego, entdo estou torcendo para ele me dar uma enorme
gorjeta. Mas ndo estou muito esperancosa.

Estou feliz por essa ser minha ultima vez trabalhando na casa dos
Garricks. Nao desisti de Wendy, mas ndo quero mais frequentar esta
casa. Douglas Garrick me da arrepios, e quanto mais longe dele eu puder
ficar, melhor. Farei tudo que puder para ajudar Wendy do lado de fora.

Hoje a noite tem outra coisa em que nao consigo parar de pensar:
assim que terminar o que estou fazendo, Brock e eu vamos ter A
Conversa. Nas ultimas vezes que estive com ele, nds dois tomamos
bastante cuidado para evitar qualquer conversa séria, mas isso ja passou
dos limites. Vou encontra-lo no apartamento dele e contar tudo. Um
Guia Completo sobre Millie. E talvez nosso namoro termine, mas pode
ser que fique tudo bem. So existe um jeito de descobrir.

A maioria das roupas dos Garricks vai para a lavagem a seco, entdo
sO preciso guardar uma pequena pilha de camisetas, roupas de baixo e
meias, a maioria das quais mal parecia estar suja quando as enfiei na



maquina. Enquanto separo tudo e guardo nas gavetas certas, ndo
consigo parar de pensar na arma escondida na estante.

Fiz Wendy jurar ndo tomar nenhuma atitude burra, mas, apesar de
ela ter me prometido, ndo acredito nela cem por cento. Ela chegou ao
limite. Pude ver o desespero em seu rosto machucado enquanto ela
segurava aquele revolver. Da proxima vez que Douglas fizer algo errado,
ela pode muito bem mata-lo.

Nao que eu tenha alguma objecdo ao fato de esse desgracado sair de
cena. Mas, se fizer isso, ela vai presa. Wendy nunca procurou nenhum
médico nem hospital que tenha documentado a forma como ele a vem
agredindo, e, embora eu possa testemunhar sobre o que sei num
tribunal, isso talvez ndo seja suficiente.

Decidi de uma vez por todas que vou ligar para Enzo amanha. O
melhor talvez seja me afastar por completo dessa situagio -
especialmente ja que ndo vou mais trabalhar aqui - e deixar ele cuidar
de tudo. Afinal, é ele quem conhece todos “os caras” Fazia sentido ser
uma equipe quando éramos namorados, mas a verdade é que agora ¢
dificil estar perto dele.

Enzo vai ajudar Wendy. Eu sei que vai.

Estou quase terminando a roupa quando oug¢o um estrondo vindo do
corredor. Ja ouvi um ruido como esse antes. A diferen¢a é que agora sei
que ¢ o barulho de Wendy sendo agredida.

Saio da suite master para ver o que esta acontecendo. Como sempre,
a porta do quarto de hospedes esta fechada, mas posso ouvir a voz de
Douglas vindo 14 de dentro:

— Acabei de ver esse gasto no cartdo de crédito! - A voz dele ressoa
pelo corredor. - Que histdria é essa? Oitenta délares por um almogo no
La Cipolla?

Nunca o escutei falar com ela desse jeito. Ele ndo deve ter se dado
conta de que estou no apartamento. Douglas me disse para sair mais
cedo, entdo deve achar que ja fui embora e que ele pode dizer tudo que
quiser para a mulher sem eu escutar.

— Eu... me desculpa. - A voz de Wendy soa desesperada. - Encontrei
minha amiga Gisele para almocar, e como ela estd sem emprego, me
ofereci para pagar.

— Quem disse que vocé podia sair de casa?



- O que?

— Quem disse que vocé podia sair de casa, Wendy?

— Eu... é que... Me desculpa, é que é tao dificil ficar em casa o tempo
todoe...

— Alguém poderia ter te visto! — berra ele. - Poderia ter visto o seu
rosto, e 0 que iam pensar de mim?

- Eu... eu sinto muito, € que...

— Aposto que sente muito, mesmo. Vocé nao pensa em nada, né?
Vocé quer que as pessoas me achem um monstro!

— Nao. Isso ndo é verdade. Eu juro.

Um longo siléncio se faz dentro do quarto. Serd que a briga acabou?
Ou sera que preciso entrar la para interromper e chamar a policia? Mas
nao, ndo posso chamar a policia... Wendy me disse que isso estava fora
de cogitacao.

O que eu ndo daria para ter um amigo na policia de Nova York...

Avancgo de mansinho até chegar o mais perto que me atrevo da porta
do quarto e apuro os ouvidos para escuta-los. Bem quando estou a ponto
de bater na porta, Douglas recomeca a falar, e dessa vez sua voz soa mais
irada ainda.

— Esse restaurante ¢ bem romantico pra vocé e uma amiga, hein? -
insinua ele.

- O qué? Nao! La ndo é... ndo é nada romantico...

— Eu sempre sei quando vocé estd mentindo, Wendy. Com quem
vocé estava de verdade nesse almocinho chique?

— Eu j4 falei! Com a Gisele.

— Certo. Agora me diz a verdade. Foi o mesmo cara que levou vocé
até o norte do estado?

Eu me esgueiro mais para perto do quarto. Wendy esta aos solugos.

— Foi a Gisele - choraminga ela.

— Até parece - sibila ele. - Nao vou permitir que a vadia da minha
mulher fique pra la e pra ca pela cidade com outro homem! Isso ¢ uma
humilhacao.

E entdo que um barulho nauseante de algo sendo arremessado se faz
ouvir dentro do quarto. E Wendy da um grito.

Nao posso deixar que ele a machuque. Preciso fazer alguma coisa. S6
que, de uma hora para outra, o quarto ficou totalmente silencioso.



E entdo ougo um ruido gorgolejante vindo 14 de dentro.

Como se uma mulher estivesse sendo esganada.

Nao ha mais como perder tempo. O que quer que esteja acontecendo
dentro desse quarto, tenho que impedir.

Entdo me lembro do revolver.



TRINTA E OITO

Eu me lembro muito bem de onde o revoélver esta.

Corro até a estante e pego o diciondrio. A arma estd aninhada dentro
do mesmo espaco oco de dois dias antes, quando Wendy a mostrou para
mim. Justo como eu sabia que estaria. Eu a seguro com as maos
tremendo um pouco.

Enquanto encaro o revdlver na minha mao, me pergunto se estou
cometendo um erro grave. Apesar de estar acontecendo algo terrivel
dentro daquele quarto, nao sei se vai ajudar meter uma arma na histoéria.
Quando existe a chance de alguém levar um tiro, as coisas podem se
deteriorar bem depressa.

Mas ndo vou atirar em Douglas. Isso esta fora de cogitacdo. Minha
Unica intengdo é assusta-lo. Afinal, ndo existe nada mais assustador do
que uma arma. Estou contando com o elemento surpresa para pér um
fim nisso.

Com o revdlver na mao, torno a subir apressada o corredor escuro
até o quarto de héspedes. A luta cessou e tudo 14 dentro esta silencioso.
E, por algum motivo, isso ¢ a coisa mais assustadora de todas.

Cogito bater, mas entdo decido tentar a macaneta. Ela gira com
facilidade quando a aciono. Quando empurro a porta para abri-la, uma
voz fala comigo bem 14 no fundo da minha cabeca:

Larga essa arma, Millie. Resolve isso sem esse trogo. Vocé estd



cometendo um erro terrivel.

S6 que agora ¢é tarde.

Abro a porta do quarto de hospedes com um empurrao. A visdo com
que me deparo me deixa sem ar. Vejo Douglas e Wendy. Ele a imprensou
na parede e esta com as duas maos em volta do pescoco dela, e o rosto de
Wendy esta comecando a ficar azul. Ela estd com a boca aberta para
gritar, mas nenhum som sai la de dentro.

Ai, meu Deus, ele esta tentando maté-la.

Naio sei se ele vai esgana-la ou quebrar seu pesco¢o com as maos, mas
preciso fazer alguma coisa agora mesmo; nao posso s6 ficar parada aqui
e deixar isso acontecer. Mas aprendi com meus erros do passado. Posso
estar armada, mas nao tenho a menor intencdo de mata-lo. S6 a ameaca
deve bastar. E depois vou contar a policia o que vi.

Vocé consegue, Millie. Ndo machuca ele. S6 faz ele soltar a mulher.

— Douglas! - grito para ele. - Solta ela!

Imagino que ele va se afastar de Wendy, cheio de desculpas falsas e
explicagdes. Mas, por algum motivo, seus dedos nao se movem. Ela
consegue emitir outro ruido gorgolejante.

Entdo empunho a arma e miro no peito dele.

— Estou falando sério. — Minha voz treme. - Solta ela ou eu atiro.

Mas Douglas por algum motivo nao estd me ouvindo. Tem os olhos
desvairados e parece decidido a terminar isso, aqui mesmo, neste
instante. Wendy parou de tentar arranhd-lo e seu corpo ficou flacido. A
hora de negociar ja passou. Se eu ndo fizer alguma coisa nos proximos
segundos, ele vai mata-la.

E terei deixado isso acontecer.

— Juro por Deus - digo com a voz esganicada. — Se vocé nao soltar
ela, eu vou atirar!

Mas ele ndo solta. Simplesmente continua a apertar.

Nao tenho escolha. Sé existe uma coisa que eu possa fazer nessa
situacdo.

Puxo o gatilho.



TRINTA E NOVE

Douglas fica inerte segundos depois de o tiro ecoar pelo apartamento. O
barulho é mais alto do que eu esperava, o suficiente para os vizinhos
com certeza terem escutado. Bom, talvez ndo. As paredes e tetos
parecem a prova de som num prédio como aquele, e ha o andar de baixo
para servir de anteparo.

Mas o lado bom ¢ que os dedos dele soltam o pescoco de Wendy.

Ela desaba de joelhos no chio, tossindo, chorando e segurando o
pescoco, enquanto o marido cai deitado ao seu lado com o corpo imdvel.
Um segundo depois, uma poca escarlate comeca a se espalhar debaixo
dele pelo carpete felpudo.

Ah, nio.

De novo, ndo.

O revolver se solta dos meus dedos e cai no chao ao meu lado com
um baque alto. Estou paralisada por completo. Douglas Garrick nao esta
se movendo nem um milimetro sequer, e a poca debaixo dele nao para
de aumentar. Minha inten¢do era atirar no ombro, o suficiente para feri-
lo e forga-lo a soltar Wendy, mas ndo para mata-lo.

Pelo visto, eu errei.

Wendy esfrega os olhos umidos. Por milagre, ela ainda estd
consciente. Ajoelha-se ao lado do marido e leva a mao ao seu pescogo,



por cima da cardtida. Mantém a mao ali por alguns segundos, entdo
ergue os olhos para mim.

— Ele esta sem pulso.

Ai, meu Deus.

— Esta morto - sussurra ela com uma voz rouca. - Morto mesmo.

- Minha inten¢do ndo foi matar — disparo. - Eu sd... so estava
tentando fazer ele largar vocé. Nunca foi minha intengao...

— Obrigada - diz Wendy. — Obrigada por salvar minha vida. Eu sabia
que vocé faria isso.

Ficamos apenas nos encarando por alguns segundos. Eu salvei
mesmo a vida dela. Preciso me lembrar disso. Vou ter que explicar para a
policia quando eles chegarem.

— Vocé precisa sair daqui. - Embora suas pernas parecam trémulas,
Wendy se levanta. — A gente... a gente pode limpar as digitais do
revilver. Deve funcionar, nio? E, é, tenho certeza de que sim. Vou
demorar uma ou duas horas para chamar a policia, e ai vou dizer... Ah!
Posso dizer que achei que o Douglas fosse um intruso e atirei nele por
acidente. Foi tudo um acidente, sabe? Eles vao acreditar. Com certeza
Vao.

Wendy esta falando depressa; estd em panico. Por mais que eu
adorasse nao levar a culpa nessa historia, a versdo dela tem um furo
enorme.

— Mas o porteiro viu quando Douglas entrou no prédio.

Ela faz que ndo com a cabega.

— Nao viu, ndo. Alguns moradores tém acesso a entrada dos fundos, e
o Douglas sempre entra por la.

— L4 tem camera?

— Nao. Nao tem camera.

— E as cameras dos elevadores?

— Aquelas dali? - Ela bufa. - Sao sé decorativas. Uma quebrou faz
cinco anos, e a outra esta sem funcionar ha pelo menos dois.

Sera que isso poderia mesmo dar certo? Acabo de matar Douglas
Garrick com um tiro a sangue-frio. Sera que existe alguma chance de eu
escapar dessa sem consequéncias? Pensando bem, ndo seria a primeira
vez.

— Va embora daqui, agora. — Ela passa por cima do corpo de Douglas,



tomando cuidado para evitar a poga de sangue. - Eu assumo a
responsabilidade por isso. Essa vai pra minha conta. Fui eu que meti
vocé nisso, e ndo vou te arrastar comigo. Va embora enquanto ainda é
tempo.

- Wendy...

— Va! - O olhar dela esta quase tdo desvairado quando o de Douglas
quando tinha as maos em volta do seu pescoco. — Por favor, Millie. E o
unico jeito.

— Ta bom - respondo baixinho. - Mas... se vocé precisar de mim...

Ela estende a mao para apertar meu braco.

~ Vocé ji fez o suficiente, pode acreditar. — Ela hesita. - E melhor
apagar todas as suas mensagens de texto. As minhas e as do Douglas
também. S6 por garantia.

E uma ideia muito boa. Wendy e eu conversamos sobre algumas
coisas das quais eu ndo gostaria que a policia tomasse conhecimento se
comecasse a investigar esse assassinato. E talvez seja melhor eles nado
verem as mensagens que troquei com Douglas, nem notarem que hoje
deveria ter sido meu ultimo dia de trabalho. Pego minha bolsa, e, apesar
de minhas maos estarem quase tremendo demais para conseguir fazer
isso, dou um jeito de apagar do meu aparelho as conversas com ambos
os Garricks.

- Nao tente entrar em contato comigo - recomenda ela. - Eu cuido
disso, Millie. Nao se preocupe.

Faco men¢do de me opor, mas entdo calo a boca. De nada adianta.
Wendy ja decidiu que quer levar a culpa, e tenho total interesse em
deixa-la fazer isso. Eu me despeco da cobertura, sabendo que nunca
mais vou por os pés neste lugar. A ultima coisa que vejo ao sair do
quarto é Wendy parada junto ao corpo morto de Douglas.

E ela esta sorrindo.



QUARENTA

Passo a viagem inteira de metrd até em casa sem conseguir parar de
tremer.

Todo mundo no metr6 deve me achar uma louca, porque, embora o
trem esteja lotado, ninguém se acomoda nem de um lado nem do outro
onde estou sentada até eu chegar no Bronx. Passo basicamente o trajeto
inteiro abragando meu préprio corpo e me balancando para a frente e
para tras.

Nao consigo acreditar que o matei. Nao foi minha intencao.

Nao, isso ndo ¢é justo. Dei um tiro no peito daquele homem. Seria
mentira dizer que eu ndo queria vé-lo morto. Mas essa ¢ a ultima forma
como eu desejava que as coisas se desenrolassem desde que descobri
aquela arma dentro do diciondrio.

Mas vai ficar tudo bem. J4 passei por isso antes. Wendy vai se agarrar
a propria historia, e a policia ndo vai ter a menor ideia de que estive
envolvida.

Agora s6 preciso lidar com o fato de ter matado um homem. Outra
vez.

Assim que saio da estacdo do metr6, meu celular vibra. Uma
chamada perdida. Tiro-o da bolsa, meio esperando que seja Wendy,
mas, em vez disso, a tela esta repleta de chamadas perdidas e mensagens
de voz de Brock.



Ai, ndo. A gente tinha marcado de jantar hoje. Era para ser a noite
em que teriamos a conversa séria. Bom, ndo vai mais acontecer.

Passo alguns segundos encarando o nome de Brock no meu aparelho,
sabendo que preciso ligar para ele, mas sem querer fazer isso. Por fim,
clico no nome dele. Ele atende quase na mesma hora.

- Millie? — Sua voz é um misto de raiva com preocupagdo. — Onde
voce ta?

— Eu... - comeco, desejando ter parado um instante para pensar
numa desculpa valida antes de ligar para ele. - Nao estou me sentindo
bem.

— Ah, é? — Ele soa cético. — Qual é o problema exatamente?

- Eu... eu peguei alguma infeccao estomacal. - Como ele ndo diz
nada, decido enfeitar a histéria com mais alguns detalhes. - Foi de uma
hora pra outra. T6 me sentido péssima. Nao paro de vomitar, sabe? E
também... bom, estd saindo pelos dois lados. Acho que preciso ficar em
casa hoje.

Eu me preparo para ele desmascarar minha historia fajuta, mas em
vez disso seu tom de voz se suaviza.

— Sua voz néo ta boa.

- Pois €...

— Eu poderia passar na sua casa — sugere ele. - Levar uma canja?
Fazer uma massagem nas suas costas?

Tenho o namorado mais gentil de todos os tempos. Um cara muito
legal mesmo. E, assim que isso tudo assentar, com certeza vou
recompensa-lo. Eu o amo de verdade. Acho.

— Nao, mas obrigada — sussurro no aparelho. — S6 preciso ficar
sozinha e me recuperar. Pode ser outro dia?

— Claro - responde ele. - Fica boa, sd isso.

Ao desligar, me sinto culpada pela forma como estou tratando Brock,
além de todo o resto. Mas ndo quero arrasta-lo para o meio dessa
confusdo. A unica pessoa com quem poderia conversar sobre isso é
Enzo, e essa é uma ideia ruim por varios motivos. S preciso ir para casa
e tentar ndo pensar em nada do que aconteceu. Muito em breve, tudo
isso vai ter ficado para tras.



QUARENTA E UM

Acordo com a sensagdo de ter sido atropelada por um caminhao, e
minha témpora direita lateja.

Nao consegui dormir na noite passada. Fiquei me revirando na cama,
e toda vez que comecava a pegar no sono, via o corpo morto de Douglas
caido no chdo da cobertura. Por fim, fui cambaleando até o banheiro e
tomei um dos comprimidos para dormir que costumo guardar la. Entdo
mergulhei num sono repleto de sonhos, assombrada pelos olhos mortos
do meu ex-patrdo me encarando.

Rolo na cama e levo a mao ao ninho de rato que é meu cabelo. O
latejar na minha testa fica mais forte, e demoro alguns segundos para
perceber que sdo também batidas vindas da porta.

Tem alguém na porta do meu apartamento.

Dou um jeito de me arrastar para fora da cama e me enrolo num
casaco de ficar em casa.

— Ja vail - grito, torcendo para as batidas cessarem. Mas quem quer
que esteja na minha porta é uma pessoa persistente.

Espio pelo olho magico. Tem um homem parado la fora, vestido com
uma camisa branca engomada e uma gravata preta por baixo de um
casaco.

- Quem €? - pergunto.

— Sou o investigador Ramirez, do Departamento de Policia de Nova



York - responde o homem, a voz abafada.

Ai, nao.

Mas tudo bem, ndo ha motivo para entrar em panico. Meu patrdo
morreu, entdo é dbvio que eles vio querer me fazer algumas perguntas.
Nao ha nada com que me preocupar.

Destranco a porta e abro uma frestinha. Ele ndo pode entrar sem
minha autorizacgio explicita, e ndo tenho a menor intencdo de permitir
sua entrada. Nao que eu tenha qualquer coisa a esconder dentro de casa,
mas nunca se sabe.

— Srta. Calloway? — pergunta ele com uma voz surpreendentemente
grave.

Eu chutaria que ele tem 50 e poucos anos, com base nas olheiras
debaixo dos olhos e na proporc¢do entre preto e grisalho nos cabelos
cortados bem rente.

— Bom dia - respondo, hesitante.

— Queria saber se eu poderia lhe fazer algumas perguntas - diz ele.

Dou o melhor de mim para manter o rosto inexpressivo.

— Sobre o qué?

Ele hesita enquanto examina meu rosto.

— A senhorita conhece um homem chamado Douglas Garrick?

— Conheco... — Nao ha mal nenhum em admitir isso. Seria bem facil
provar que eu trabalhei para os Garricks.

— Ele foi assassinado ontem a noite.

— Caramba! - Levo a mdo a boca e tento fingir surpresa. — Que
horror.

— Estava pensando se a senhorita poderia ir até a delegacia responder
a algumas perguntas para mim.

O semblante do investigador Ramirez ¢ como uma mascara. Seus
labios formam uma linha reta e nada revelam. Mas ir a delegacia? Isso
parece coisa séria. Mas, afinal, ele ndo estd sacando um par de algemas
nem lendo meus direitos. Tenho certeza de que a policia estd s6 levando
o caso super a sério pelo fato de Douglas ter sido tio rico e importante.

— Quando vocés querem que eu va?

— Agora - responde ele sem hesitacdo. — Posso lhe dar carona.

— Eu... eu sou obrigada?

Nao tenho a menor obrigacdo de ir com ele se ndo estiver presa;



conhe¢o muito bem meus direitos. Mas gostaria de ouvir o que ele tem a
dizer.

— A senhorita nao ¢ obrigada, mas eu recomendo muito que faga isso
— responde ele por fim. - De uma forma ou de outra, nés vamos ter uma
conversa.

Uma sensa¢do de nausea me invade. Isso estd parecendo algo mais do
que algumas perguntas casuais sobre o meu patrao.

— Eu gostaria de ligar para o meu advogado.

Ramirez ndo desgruda os olhos dos meus.

— Nao acho que seja preciso, mas ¢ um direito seu fazer isso.

Nao sei que tipo de pergunta eles vdo me fazer, mas ndo gosto da
ideia de estar na delegacia sem a presen¢a de um advogado, ndo importa
o que esse policial diga. Infelizmente, sé existe um advogado que eu
conheca bem o suficiente para contactar agora. E vai ser uma conversa
dificil.

Ramirez fica esperando enquanto pego o celular e busco o nimero de
Brock. Ele ja deve estar no trabalho a essa hora, mas atende depois de
apenas uns poucos toques. Brock passa a maior parte do dia em frente a
sua mesa e raramente vai ao férum.

- Oi, Millie - diz ele. - Vocé td bem?

— Ahn - falo. - Nao exatamente...

— A infecgdo piorou?

- O que?

Brock passa um instante sem dizer nada do outro lado da linha.

— Vocé me disse ontem a noite que tinha pegado uma infecgdo
estomacal.

Ah, é. Quase me esqueci da mentira que havia inventado para nao ir
a casa dele ontem a noite.

~ E, isso estd melhor, sim, mas estou precisando da sua ajuda com
outra coisa. Uma coisa importante.

— Claro. Do que vocé precisa?

— Entdo, ahn... — Baixo a voz para Ramirez ndo poder me escutar. -
Sabe o meu ex-patrdo, o Douglas Garrick? Ele foi... ele foi assassinado
ontem a noite.

— Meu Deus - exclama Brock com um arquejo. - Millie, que horror.
Eles sabem quem foi?



- Nao, mas... - Olho de relance para Ramirez, que estd me
observando. — Eles querem me interrogar na delegacia.

— Ah, caramba. Eles acham que vocé sabe alguma coisa importante?

— Imagino que sim... apesar de na verdade eu ndo saber. Enfim... eu
me sentiria melhor se tivesse um advogado 14 junto comigo. — Pigarreio.
— Entdo, sabe, seria vocé.

- Claro, 1égico. - Minha vontade ¢ estender os bragos pelo celular
adentro e lhe dar um abrago. — Posso te encontrar 14 assim que terminar
de fazer umas coisas. Tenho certeza de que vai ficar tudo bem, mas fico
feliz em poder te ajudar.

Enquanto anoto o endereco da delegacia onde o investigador
Ramirez vai me interrogar, nao consigo evitar pensar comigo mesma
que Brock e eu no fim das contas vamos acabar tendo a conversa que eu
pretendia ter com ele na noite passada.



QUARENTA E DOIS

Quando chego na delegacia, em Manhattan, estou completamente
surtada. O investigador Ramirez tentou puxar papo durante o trajeto de
carro, mas respondi em grande parte com monossilabos e grunhidos.
Mesmo quando ele esta falando sobre o tempo, minha sensacdo é de que
estd tentando pescar alguma informacao, e nao quero lhe revelar nada.

Na delegacia, Brock estd a minha espera. Esta usando seu terno cinza
e aquela gravata que deixa seus olhos muito azuis. Ele sorri ao me ver
entrar na delegacia com o investigador e ndo parece nem um pouco
preocupado. O que provavelmente vai mudar muito em breve.

— Aquele ali é o meu advogado - digo a Ramirez. - Eu gostaria de
falar com ele em particular antes de ser interrogada.

Ramirez da um meneio de cabeca sucinto.

— Vamos pdr vocés numa sala para conversarem, e quando estiverem
prontos, eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas.

Ele me conduz até uma salinha quadrada com uma mesa de plastico
rodeada por umas poucas cadeiras também de plastico. Faz anos que
nao entro numa sala de interrogatério, e a visdo faz meu peito se
contrair. Principalmente quando ele me faz sentar numa das cadeiras e
me deixa sozinha la dentro com a porta fechada. Achei que Brock fosse
entrar comigo, mas ele parece estar ocupado 14 fora.

Fico imaginando o que estardo dizendo para ele.



Passo quase quarenta minutos sozinha na sala, e meu panico sé faz
aumentar. Quando o rosto conhecido de Brock aparece na porta, quase
comeco a chorar.

— Por que demorou tanto? - pergunto, em meio as lagrimas.

Brock estd com uma expressao abalada. Parece um pouco rigido ao se
acomodar na cadeira a minha frente. H4 uma cratera entre suas
sobrancelhas.

— Millie - comeca ele. — Eu estava conversando com o investigador la
fora. Eles estao relutando em me revelar muita coisa, mas isso ndo vai ser
um interrogatorio de rotina. Vocé é uma suspeita importante.

Fico encarando Brock. Como pode uma coisa dessas? Wendy disse a
policia que foi ela quem atirou em Douglas. Sera que estdo duvidando da
histdria dela? Deveria ser um caso simples.

A menos que...

— Eles tétm um mandado para revistar seu apartamento — diz ele.
Mandado? - Uma equipe da policia esta 14 agora mesmo.

A policia estd revistando meu apartamento? Nao consigo imaginar o
que podem estar procurando. Nao tenho nada de tao suspeito assim. Por
sorte, ontem a noite ndo sujei minha roupa de sangue. Eu verifiquei.

— Por que eles iriam pensar que vocé o matou? — Brock balanca a
cabe¢a. - Pra mim ndo faz o menor sentido.

E isso. Preciso contar a ele sobre o meu passado. Se ele vai atuar
como meu advogado, precisa saber. Caso contrario, vai passar por
otdrio.

— Escuta - comego. - Tem uma coisa que vocé precisa saber a meu
respeito.

Ele arqueia as sobrancelhas para mim e aguarda.

Como ¢ dificil. Estou amaldicoando a mim mesma por nao ter dito
nada antes, mas agora que comecei lembro por que adiei tanto.

— Eu meio que tenho, sabe... tenho passagem pela prisao.

- Vocé tem o qué? - O maxilar dele parece que vai cair. - Passagem
pela prisdo? Tipo, vocé ja foi presa?

~ E. E meio isso que passagem pela prisdo significa.

— Por qué?

E agora vem a parte dificil.

— Foi por homicidio.



Brock parece estar a dois segundos de cair da cadeira... espero que
esteja tudo bem com seu coragao.

— Homicidio?

— Foi legitima defesa — argumento, o que ndo é de todo verdade. -
Um homem estava atacando uma amiga minha, e fiz ele parar. Eu era
adolescente na época.

Ele olha para mim.

— Ninguém vai preso por legitima defesa.

— Algumas pessoas vao.

Ele ndo parece estar acreditando em mim, mas nido vou entrar em
muitos detalhes em relagdo ao cara que estava tentando estuprar minha
amiga. Em relacdo a fazer o que tinha que ser feito para deté-lo, mesmo
que a promotoria tenha tentado fazer parecer que fui longe demais.

— Nao ¢é de espantar que vocé nunca tenha se formado na faculdade -
murmura ele para si mesmo. - Sempre pensei que vocé so fosse daquelas
pessoas que desabrocham mais tarde.

— Desculpa. - Baixo os olhos. — Eu deveria ter te contado.

— Puxa, vocé acha mesmo?

— Desculpa - repito. - Mas fiquei com medo de que, se eu contasse,
vocé me olhasse como... bom, do jeito que estd olhando agora.

Brock passa a mao pelos cabelos.

~ Meu Deus, Millie. E s6 que eu... eu sabia que tinha alguma coisa
que vocé ndo queria me contar, mas jamais imaginei que...

— Pois € - sussurro.

— Entdo ta. - Ele afrouxa um pouco a gravata azul. — T4, vocé ja tem
passagem. Deixando isso de lado por um instante, por que a policia acha
que vocé matou Douglas Garrick?

Nao posso responder a essa pergunta porque nao sei o que Wendy
falou para a policia. Embora em teoria tudo o que eu disser a Brock seja
confidencial, ndo consigo me for¢ar a contar para ele o que aconteceu na
noite passada.

- Nao faco ideia.

Ele inclina a cabeca, pensativo.

— Ontem a noite vocé me disse que estava passando mal. Foi embora
do apartamento deles mais cedo?

— Bom, eu terminei meu servico — digo com cautela, ciente de que o



porteiro poderd confirmar o hordrio em que sai do apartamento. - Mas
como ndo estava me sentindo bem fui direto para casa depois. Ja estava
quase em casa quando a gente se falou no telefone. O Douglas... ele ndo
tinha nem chegado quando eu sai.
— Ta bom. - Brock esfrega o queixo. — Eles estdo s6 dificultando as
coisas pra vocé por causa do seu historico. A gente vai resolver isso.
Quisera eu ter a mesma seguranga.



QUARENTA E TRES

Acaba que Ramirez ndo consegue falar comigo logo de cara, o que
desconfio ser alguma espécie de tatica para me desesperar. Como Brock
precisa atender a uma chamada de trabalho, ele me deixa sozinha na sala
de interrogatdrio, onde passo a hora seguinte num panico silencioso.

Ja faz duas horas que cheguei na delegacia quando Ramirez
finalmente entra para falar comigo, com Brock atrds dele. Meu
namorado se senta ao meu lado e aperta rapidamente minha mao
debaixo da mesa. E reconfortante saber que ele nio me odeia por
completo, apesar de ter acabado de descobrir sobre minha passagem
pela prisdo. Mas ainda ¢ cedo.

— Obrigado pela sua paciéncia, Srta. Calloway - diz o investigador. -
Tenho algumas perguntas a lhe fazer sobre o Sr. Garrick.

- Ta bom - respondo. Como estamos sendo gravados, mantenho o
tom de voz calmo e ponderado.

— Onde a senhorita estava ontem a noite? — pergunta Ramirez.

— Fui a cobertura dos Garricks fazer uma faxina leve e lavar roupa,
depois fui pra casa.

— A que horas saiu da cobertura?

— Por volta das seis e meia — respondo.

— E falou com o Sr. Garrick enquanto ele estava em casa?

Faco que ndo com a cabega, lembrando o que Wendy me disse. NoOs



duas sé precisamos combinar nossas versoes, e tudo deve ficar bem.

- Nao.

Ramirez parece espantado com a minha resposta.

— Quer dizer que o Sr. Garrick ndo lhe pediu para encontra-lo no
apartamento ontem a noite?

Pisco os olhos para ele, sem entender.

- Nao...

— Srta. Calloway. — Os olhos do investigador parecem escurecer
enquanto me encara. — Qual é o seu relacionamento com o Sr. Garrick?

— Meu relacionamento com ele? - Olho para Brock, que esta com o
cenho franzido. — Ele é meu patrdo. Bom, ele e a esposa, Wendy.

— A senhorita tem um relacionamento sexual com ele?

Quase engasgo.

- Nao!

— Nao aconteceu nenhuma vez?

Minha vontade é estender a mao e sacudir o investigador, mas
felizmente Brock intervém.

— A Srta. Calloway ja respondeu a sua pergunta. Ela ndo estd tendo
nenhum relacionamento de qualquer natureza com o Sr. Garrick, exceto
o puramente profissional.

O investigador pega a pasta que havia colocado ao seu lado em cima
da mesa. Apanha algumas folhas de papel grampeadas e as desliza pela
mesa na minha dire¢do.

— Encontramos um celular descartavel na gaveta da comoda do Sr.
Garrick. Estas foram as mensagens trocadas entre esse aparelho e o seu
telefone.

Pego os papéis e comeco a passar os olhos por eles enquanto Brock
espia por cima do meu ombro. Reconhego as mensagens de texto. Sdo as
mesmas que Douglas vem me mandando nos ultimos meses para
confirmar meus dias de trabalho. S6 que fora de contexto elas parecem
adquirir outro significado.

Vocé vem hoje a noite?

Vejo vocé hoje mais tarde.



Venha hoje.

Além do mais, todas as minhas mensagens sobre compras e lavagem
de roupas sumiram. Todas as mensagens, sem exce¢ao, parecem ter a ver
com o planejamento de encontros. Os olhos de Brock quase saltam das
orbitas quando 1€ as mensagens.

— Sim, sdo as nossas mensagens — confirmo. - Mas elas s6 tém a ver
com trabalho.

— O Sr. Garrick estava lhe mandando mensagens de trabalho de um
celular descartavel?

Cerro os dentes.

— Eu ndo sabia que o celular era descartavel. S6 achei que fosse o
telefone normal dele.

— Entendi - diz Ramirez.

— Além do mais, tinha outras mensagens. A maioria sobre compras
ou roupas pra lavar. Elas ndo estdo ai... parece que foram apagadas.

— A senhorita tem essas mensagens no proprio aparelho?

- Nao... - Porque Wendy me disse para apaga-las. - Eu me livrei de
todas as mensagens.

— Por qué?

— Por que nao? - Deixo escapar uma risada que soa aguda demais. -
Quer dizer, o senhor por acaso salva toda mensagem de texto que
recebe?

Provavelmente deve salvar. Ele deve ter mensagens no celular de dez
anos atrds. Embora, a bem da verdade, eu nunca teria deletado essas
mensagens se Wendy nao tivesse me dito para fazer isso.

— E também havia ligagdes feitas para a senhorita em horarios que
jam até a meia-noite — diz ele. - Estd dizendo que o seu patrdo estava lhe
telefonando a meia-noite?

~ S6 aconteceu uma vez. - E tudo que consigo dizer.

Reconhec¢o o quanto tudo parece fragil. Nao faz o menor sentido: por
que Douglas estava me mandando mensagens de um celular descartdvel?
Nao ¢é possivel que estivesse armando para cima de mim de modo a me
fazer ser acusada do proprio assassinato. Olho para Brock, que ficou
estranhamente em siléncio no pior momento possivel.



— E também... - Ramirez torna a abrir a pasta. Ai, meu Deus, tem
mais coisa? Como ¢ possivel ter mais coisa? — A senhorita reconhece isso
aqui?

E uma foto impressa granulada de uma pulseira. Reconhe¢o a mesma
joia que Douglas deu de presente para Wendy depois de deixd-la com
aquele olho roxo.

~ Sim - respondo. - E a pulseira da Wendy.

As sobrancelhas de Ramirez se erguem.

- Entdo por que a encontramos na sua caixa de joias, no seu
apartamento?

— Ela... ela me deu.

As sobrancelhas chegam mais perto dos cabelos.

- Wendy Garrick lhe deu uma pulseira de diamantes de 10 mil
ddlares?

Pulseira de 10 mil délares? Foi isso que essa pulseira custou? Eu tinha
uma coisa que valia 10 mil ddlares dentro da minha caixinha de joias
vagabunda?

— Ela me disse que tinha sido um presente do marido — comento.

- E a gravagao? - Ele saca mais uma foto da pasta e me passa. — Isso
aqui parece conhecido?

A gravacdo que eu tinha lido na pulseira de Wendy esta agora
ampliada na tela para Brock e eu podermos ler com clareza.

Para W., Minha para sempre, Com amot, D.

— Isso - confirmo. — Para W. Para Wendy.

Ramirez d4 um tapinha na foto com a ponta do dedo.

— O seu nome ndo comeca com W? Wilhelmina?

— Eu... — Minha boca fica seca de repente. Espero Brock intervir e
reclamar da direcdo das perguntas, mas ele segue mudo, também
esperando para ouvir minha resposta. — Todo mundo sempre me chama
de Millie.

— Mas o seu nome ¢ Wilhelmina.

-E...

— E também... - Aj, ndo, tem mais? Como ¢é possivel ter mais alguma



coisa? Mas de novo ele esta estendendo a mao para a tal pasta irritante e
saca outra foto impressa. — Isso aqui foi presente do Sr. Garrick?

Pego a imagem das maos dele. E o tal vestido que Douglas me pediu
para devolver. Mas depois ele nunca me deu nenhuma nota fiscal nem
me disse de onde era o vestido. Com tudo que estava acontecendo,
esqueci por completo o assunto. Entdo o vestido simplesmente ficou
dentro da sacola de presente no closet do meu quarto.

— Nao - respondo com a voz fraca, embora ja consiga ver o rumo que
isso vai tomar. — O Sr. Garrick me pediu para devolver o vestido.

— Entdo por que ele passou mais de um més dentro do seu quarto?

— Ele... ele nunca chegou a me dar a nota fiscal.

Nem sequer consigo olhar para Brock. Sé Deus sabe que
pensamentos estdo passando pela sua cabeca. Quero garantir a ele que
tudo ndo passa de um terrivel mal-entendido, mas ndo posso ter essa
conversa com ele enquanto o investigador estiver presente.

— Olha aqui - explico. - Eu ia devolver. Perguntei a ele sobre a nota, e
ele disse que ia me dar, s6 que nds dois esquecemos.

— Srta. Calloway - diz Ramirez. — A senhorita sabia que esse vestido
foi comprado na Oscar de la Renta por 6 mil délares? Acha mesmo que
ele simplesmente iria se esquecer de devolver?

Caram...

Arrisco um olhar rdpido na dire¢do de Brock. Seu rosto exibe uma
expressdo vidrada, e ele estd balancando muito de leve a cabeca. Eu o
trouxe aqui para ser meu advogado, mas ele esta se revelando um
completo inutil.

— E também - acrescenta Ramirez. Ai, ndo. Nao é possivel que haja
mais alguma coisa. Eu com certeza nao aceitei mais nada dos Garricks.
Nao tem mais nada que ele possa sacar de dentro daquela pasta. - A
senhorita passou a noite num hotel de beira de estrada com Douglas
Garrick na semana passada?

— Nao! - exclamo.

Ele limpa a garganta com um pigarro.

— Quer dizer que a senhorita nao fez check-in num hotel de beira de
estrada em Albany na quarta-feira passada enquanto o Sr. Garrick estava
numa reunido de trabalho 14 e pagou pelo pernoite em dinheiro vivo?

Abro a boca, mas nenhum som sai.



— Quarta-feira passada? - deixa escapar Brock. — Foi o dia em que a
gente ia se encontrar para jantar e vocé me deu um bolo! Era ld que vocé
estava?

Nao tenho como mentir. Eu mostrei minha carteira de motorista
para o funcionario do hotel.

— Sim, eu aluguei um quarto de hotel em Albany. Mas ndo ¢ o que
vocés estdo pensando.

Ramirez cruza os bragos.

— Estou escutando.

Nao sei o que dizer. Nao quero revelar o segredo de Wendy. Se eles
descobrirem sobre os problemas conjugais que os Garricks estavam
tendo, a culpa pelo assassinato poderia ser posta nela. Apesar de nao
querer levar a culpa pelo que aconteceu, tampouco quero que ela leve.

~ Eu s6 precisava de uma noite longe de tudo. - E s6 o que consigo
dizer.

— Entdo foi passar a noite num hotel aleatério em Albany?

— Eu ndo estava tendo um caso com Douglas Garrick. — Olho
alternadamente para Brock e Ramirez, e ambos estdo com uma cara
muito cética. — Eu juro. E, mesmo se estivesse, mas eu ndo estava... isso
nao significa que eu o matei, pelo amor de Deus!

— Ele terminou tudo com a senhorita ontem a noite. — Ramirez
mantém os olhos cravados em mim enquanto faz essa revelacdo. - A
senhorita ficou uma fera com ele e, de tanta raiva, lhe deu um tiro com a
propria arma dele.

— Nao... - Sinto a boca horrivelmente seca. — Isso ndo é verdade, de
jeito nenhum. O senhor nao faz ideia.

Ramirez meneia a cabega para as fotografias em cima da mesa.

— A senhorita entende por que a histéria parece suspeita. ..

— Mas ndo ¢é a verdade! - exclamo. — Eu ndo estava tendo um caso
com Douglas Garrick. Isso tudo é uma maluquice completa.

Dessa vez, o investigador ndo diz nada. Fica apenas me encarando.

— Eu nunca sequer encostei nele - continuo. - Juro! E s6 perguntar
para Wendy Garrick. Ela vai confirmar tudo o que estou dizendo.
Perguntem pra ela!

— Srta. Calloway - diz o investigador Ramirez. - Foi Wendy Garrick
quem nos contou sobre o seu caso com o marido dela.



O qué?

- Como € que €?

— Ela disse que o Sr. Garrick confessou tudo pra ela ontem e chamou
a senhorita com a intencdo de terminar o caso - revela ele. - Mas
quando ela chegou em casa, encontrou o marido caido no chiao, morto
com um tiro.

Nao... Ela ndo fez isso... Depois de tudo que eu fiz por ela...

— E além disso as suas digitais estdo na arma - finaliza ele.



QUARENTA E QUATRO

A partir dai o interrogatério vai ladeira abaixo.

Tento juntar retalhos para chegar a alguma versao da verdade. Uma
versdo que ndo termine comigo dando um tiro em Douglas Garrick e o
matando na prépria casa. Conto que Douglas Garrick agredia Wendy e
sobre minhas tentativas de ajudd-la. Digo que Wendy tinha me
mostrado o revélver e dito que o estava usando para se proteger, e que
foi assim que minhas digitais devem ter ido parar na arma, embora
tenha dificuldade para explicar por que as digitais de Wendy nao estao
na arma também. Pela expressdo do investigador Ramirez, posso ver que
ele ndo esta acreditando em nenhuma palavra que eu digo.

Ao final da minha histéria sem pé nem cabeca, tenho certeza de que
Ramirez vai ler meus direitos e me levar para uma cela. Mas, em vez
disso, ele balanca a cabeca.

— Eu ja volto - diz ele. - Nao saiam daqui.

Ele se levanta e sai da sala; a porta bate atras dele e produz um eco, e
Brock e eu ficamos sozinhos na sala de interrogatorio.

Brock estd encarando a mesa de plastico com o olhar vidrado. A ideia
era ele estar presente como meu advogado, mas ele ndo disse uma
palavra sequer em vinte minutos. Se eu tivesse ideia de como isso iria se
desenrolar, jamais teria lhe pedido para vir.

— Brock?



Ele ergue os olhos devagar.

— Ta tudo bem com vocé? — pergunto suavemente.

— Ndo. — Ele me lanca um olhar fulminante. — Que porra foi essa,
Millie? Sério?

— Brock - falo com a voz aguda —, vocé nao pode estar acreditando
que...

— Acreditando em qué? - dispara ele. — Até poucas horas atras, eu
nem ao menos sabia que vocé tinha sido presa por homicidio. E agora
descubro que estava me traindo com aquele babaca ricaco para quem
vocé trabalhava...

— Eu ndo estava te traindo! — exclamo. - Eu nunca seria capaz de te
trair!

— Entdo que raio estava fazendo na noite da quarta passada? — indaga
ele. - O que estava fazendo na noite de ontem? E em todas as outras
noites em que a gente tinha marcado de jantar, mas vocé furou comigo?
Vocé deve estar vendo como essa historia toda parece bastante suspeita.
Especialmente considerando que, bom, considerando que pelo visto
voce ja matou um cara uma vez.

Bom, ndo foi s6 uma vez. Mas sinto que fornecer essa informacao
nao vai me ajudar.

— Eu te disse, estava tentando ajudar a Wendy.

— Tentando ajudar a mulher que agora estd te acusando de ter um
caso com o marido dela e depois matar o sujeito?

T4, falando dessa forma...

- Nao sei por que ela esta dizendo isso ao investigador. Vai ver ela
entrou em panico. Mas, confia em mim, ele agredia ela. Eu vi com meus
préprios olhos.

— Millie. — Brock me olha com uma expressdo de dor. — Eu te liguei
ontem a noite, e pela sua voz vocé estava muito abalada com alguma
coisa. E 8bvio que nio estava com infeccio estomacal nenhuma. Isso era
mentira.

~ E - admito. - Era mentira mesmo.

— Millie. - Sua voz falha ao dizer meu nome. - Vocé matou Douglas
Garrick?

Quase tudo de que o investigador Ramirez me acusou era falso. Mas
uma coisa era absolutamente verdadeira. Eu dei um tiro em Douglas



Garrick. Eu o matei. E mesmo que negue todo o resto, esse fato
permanece.

— Meu Deus - murmura Brock. — Millie, ndo acredito que vocé seria
capaz de...

- Mas ndo ¢ o que vocé pensa.

A cadeira de plastico de Brock arranha o chao duro da sala de
interrogatdrio quando ele se levanta.

— Eu nao posso representar vocé, Millie. Nao é adequado e... ndo
consigo.

Apesar de o meu namorado ter se mostrado um verdadeiro inutil
durante o interrogatdrio, a ideia de ele me abandonar me deixa mais
assustada ainda.

— Vocé sabe que ndo tenho dinheiro pra pagar um advogado...

— Vocé pode usar a defensoria publica - diz ele. — Ou pedir dinheiro
emprestado, ou entdo... sei ld. Mas ndo tem como ser eu. Sinto muito.

— Entdo ¢ isso. - Meu queixo treme quando ergo os olhos para ele. —
Vocé esta terminando comigo.

— E, né? - Ele balanca a cabeca. - Sinceramente, eu nem sei quem
vocé é. — Ele passa a mao pelos cabelos, puxando os fios num gesto
obsessivo. - Nao consigo acreditar que isso esta acontecendo. Eu queria
que vocé conhecesse meus pais. Pensei mesmo que vocé e eu...

Brock ndo precisa completar o raciocinio. Ele imaginou um futuro
em que nos dois irfamos nos casar. Ter filhos juntos. Envelhecer juntos.
Nao imaginou que tudo fosse terminar numa delegacia, comigo sendo
interrogada por suspeita de assassinato.

Entdo, na verdade, ndo posso culpa-lo por ir embora. Mas mesmo
assim comeco a chorar no momento em que a porta se fecha atras dele.



QUARENTA E CINCO

O verdadeiro milagre é que depois disso tudo o investigador Ramirez
nao me prende. Quando ele me da a noticia de que estou livre para ir
embora, chego a lhe perguntar: “Tem certeza?” Eu estava certa de que
iriam me prender, mas ele me deixa ir embora com o alerta de que néo
posso sair da cidade. Como ndo tenho dinheiro nem carro, ndo vou
mesmo a lugar nenhum no futuro préximo.

Depois de sair da delegacia, levo a mao ao celular por instinto. Entao
me dou conta de que ndo tenho ninguém para quem ligar.
Normalmente, teria telefonado para Brock e avisado que acabara de ser
liberada, mas tenho a sensagao de que ele nao estd nem ai.

Tem uma pessoa que poderia se importar, claro.

Enzo.

Enzo me ajudaria. Se eu ligasse, ele acreditaria sem questionar em
cada palavra que eu dissesse. SO que nao sei se quero ir por esse caminho
outra vez. E como fiz todo aquele discurso sobre ndo precisar da ajuda
dele, ndo estou disposta a voltar rastejando para ele uma semana depois,
implorando para ele me salvar.

Posso salvar a mim mesma. Nao estou presa. Talvez essa historia toda
acabe se resolvendo.

Apos passar um instante pesando minhas alternativas, seleciono o
numero de Wendy na minha lista de contatos. Nao sei se ¢ correto ligar



para ela neste momento, mas preciso de respostas. Nos fizemos um
acordo ontem a noite, e o que o investigador estd alegando contraria
inteiramente o que decidimos. Mas, pensando bem, talvez ele tenha sé
inventado coisas para me assustar e me fazer confessar ou acusar Wendy.
Acho que aquele investigador seria capaz de qualquer coisa.

E claro que a ligacdo cai direto na caixa postal.

O melhor é ir para casa. Afinal, amanha pode ser que me prendam, e
eu nunca mais vou poder ir para casa. Nao tenho dinheiro para pagar a
fianca.

Pego o trem de volta para casa. Depois de tudo o que aconteceu hoje,
mal consigo colocar um pé na frente do outro. Preciso revirar a bolsa
durante cinco bons minutos a procura das chaves até ter certeza de que
as perdi. Quando estou a ponto de desistir, encontro o chaveiro preso no
forro da bolsa.

— Millie!

Quase no mesmo segundo em que entro no prédio, minha senhoria,
a Sra. Randall, ja esta saindo pela porta do seu apartamento no térreo,
usando um daqueles seus vestidos extragrandes que ndo a apertam na
cintura. Seu rosto enrugado estd todo franzido, e o labio inferior
projetado para fora.

— A policia veio aqui! — exclama ela. - Eles me obrigaram a abrir a
porta do seu apartamento e fizeram uma busca! Tinham um papel
dizendo que eu precisava deixar eles entrarem!

— Eu sei — respondo com um grunhido. — Sinto muito por isso.

A Sra. Randall estreita os olhos para mim.

— Esta com drogas escondidas 14 em cima?

— Nao! Com certeza, nao!

Eu acabei de assassinar uma pessoa, s6 isso. Puxa vida.

— Nao quero mais nenhum problema no meu prédio - diz ela. - Vocé
¢ puro problema. A policia ja veio aqui duas vezes por sua causa! Quero
vocé fora daqui. Te dou uma semana.

— Uma semana! - exclamo. - Mas, Sra. Randall...

- Uma semana, e vou trocar as fechaduras - sibila ela para mim. —
Nao quero vocé por aqui, nem o que quer que esteja fazendo la no seu
apartamento.

Sinto um peso no peito. Como € que vou arrumar outro apartamento



com todas as coisas que estdo acontecendo? Talvez fosse melhor eu ser
presa. Pelo menos assim teria onde ficar. E comida de graga.

Subo com dificuldade os dois lances de escada até meu apartamento.
Imagino que o lugar va estar todo revirado e ndo me decepciono. Os
agentes de policia que fizeram a busca nem sequer tentaram recolocar
tudo no lugar certo. Vou levar o resto da noite para arrumar tudo.

Desabo no sofa, exausta. Nao consigo lidar com essa bagunca hoje.
Quem sabe amanha. Quem sabe nunca. De que adianta, se vou ser presa
de toda forma?

Em vez de arrumar, o que faco é pegar o controle remoto e ligar
minha televisdo vagabunda. Acho que ¢ isso que vou fazer na minha
ultima noite de liberdade.

Infelizmente, a televisdo estd sintonizada num canal de noticias. A
historia do assassinato de Douglas Garrick domina todos os noticiarios
no momento. A apresentadora loura de cabelos brilhantes relata agora
que a policia esta conversando com um “suspeito”.

Ei, eu estou na TV. Sou uma “suspeita”.

A matéria entdo corta para um video de Wendy. Ela esta conversando
com um reporter, com os olhos vermelhos e inchados. Os hematomas
em seu rosto parecem ter desaparecido por completo, o que suponho ser
devido a maquiagem. Ela se vira para falar com a camera.

— Meu marido Douglas era um homem incrivel - diz ela, com uma
voz surpreendentemente firme, nem um pouco tipica dela. - Era gentil,
inteligentissimo, e nés tinhamos planos de comec¢ar uma familia juntos
em breve. Ele ndo merecia ter a vida interrompida dessa forma. Nao é
justo ele ter... — Ela para de falar, engasgada de emocdo. — Eu... me
desculpem...

O que foi isso?

Como Wendy pode falar assim sobre Douglas depois do que ele fez
com ela? Eu entendo ndo querer falar mal dos mortos, mas ela esta
fazendo o homem parecer uma espécie de santo. Ele estava a segundos
de mata-la esganada quando pus fim a sua vida. Por que ela nao diz isso
ao reporter?

A imagem corta para a apresentadora loura. Seus olhos azul-claros se
cravam na tela.

— Para quem ligou a TV agora, nossa principal noticia ¢ o brutal



assassinato do multimilionario Douglas Garrick, CEO da Coinstock. Ele
foi encontrado morto em seu apartamento no Upper West Side ontem a
noite, atingido por um tiro fatal no peito.

A tela mostra a foto de um homem de 40 e poucos anos com a
legenda “Douglas Garrick, CEO da Coinstock™ Fico encarando a
imagem, os cabelos escuros e olhos castanho-claros do homem, sua
papada e os vincos ao redor dos olhos enquanto ele sorri para a camera.
Ao encarar a foto de Douglas Garrick, me dou conta de uma coisa.

Eu nunca vi esse homem na minha vida.

O homem cuja foto estd sendo mostrada na tela é inteiramente
desconhecido para mim. Ele se parece um pouco com aquele com quem
venho interagindo na cobertura, e de longe talvez nao desse para ver a
diferenca. SO que ndo é ele. Com certeza nao é. Esse homem ¢ uma
pessoa totalmente diferente.

Entdo, se esse homem na tela é Douglas Garrick...

Quem foi que eu matei ontem a noite?



PARTE I



QUARENTA E SEIS
WENDY

Vocé deve estar me achando uma pessoa horrorosa.

Sera que ajudaria dizer que, embora nunca tenha encostado um dedo
em mim, Douglas era um péssimo marido? Ele me humilhava e fazia da
minha vida um martirio. E eu teria ficado feliz em me divorciar.

Nao precisava ter acabado em assassinato. Isso foi tudo culpa dele.

Quanto a Millie? Bom, ela foi uma triste vitima. S6 que ela néo é tao
encantadora quanto se poderia pensar. Se passar a vida atras das grades,
sera para o bem maior.

Mas, mesmo depois de ouvir o meu lado da histdria, vocé talvez
continue me achando uma pessoa horrorosa. Talvez acredite que
Douglas ndo merecesse morrer. Talvez pense que quem merece passar o
resto da vida atras das grades sou eu.

E a verdade é que estou pouco me lixando.

Como assassinar seu marido e se safar - Um guia, por Wendy Garrick

Passo 1: Encontre um homem que seja solteiro, sem nocio e



podre de rico

Quatro anos antes

Eu ndo entendo nada de arte contemporanea.

Minha amiga Alisa me mandou um convite para essa exposicao
numa galeria, mas é tudo estranho demais para mim. Estou acostumada
a admirar quadros como lindas obras de habilidade artistica. Mas isso?
Eu nem sei o que € isso.

O titulo da mostra é simples: Pecas de roupa. E é exatamente disso
que se trata. Pecas de roupa penduradas nas paredes, em frangalhos,
reconstituidas para formar uma colcha de retalhos de veludo cotelé,
cetim, seda e poliéster. E um total absurdo. Quando foi que a arte virou
uma coisa que parece algo feito por uma crianca durante a aula de
educacdo artistica na escola?

A obra que estou vendo agora tem o seguinte titulo: Meias. E um
nome adequado. Trata-se de uma moldura gigantesca, com no minimo a
mesma altura que a minha, e cada centimetro esta coberto por meias de
formatos e tamanhos diversos.

Eu simplesmente... simplesmente ndo entendo.

— Uma das minhas meias esta furada - diz uma voz masculina atras
de mim. - Acha que tudo bem se eu pegasse uma dessas dai emprestada?

Viro para identificar o dono da voz. Reconhe¢o na mesma hora
Douglas Garrick. Antes da exposicao, estudei com todo o cuidado uma
rara fotografia que Alisa encontrou para mim: decorei os cabelos
castanhos despenteados, os vincos ao redor dos olhos num quase
sorriso, um incisivo esquerdo torto. Ele estd usando uma camisa social
branca barata que parece ter sido comprada no Walmart, e errou uma
casa de botdo. Nao, perai, ele errou todas as casas. Todos os botdes de
alto a baixo estdo nas casas erradas. E ele precisa fazer a barba...
urgentemente.

Ninguém nunca adivinharia que esse homem ¢ uma das pessoas mais
ricas do pais.

— Nao vejo como eles poderiam dar falta — respondo, tentando soar
casual, apesar de o meu coragdo estar fazendo polichinelos dentro do
peito.



Ele sorri para mim e estende a mdo. Mal dava para perceber na foto
que eu vi, mas na vida real ele tem papada, embora nada que um pouco
de dieta e exercicio ndo possam resolver.

— Doug Garrick.

Aperto sua mao, que esta quente e engole a minha como se as duas
tivessem sido feitas para se encaixar.

— Wendy Palmer.

— Muito prazer em conhecé-la, Wendy Palmer - diz ele, quando seus
olhos castanhos encontram os meus.

— Igualmente, Sr. Garrick.

— Entdo... - Ele se apoia nos calcanhares dos sapatos sociais gastos. —
O que esta achando de Pegas de roupa?

Corro os olhos pelo recinto em dire¢do a todas as obras baseadas em
roupas. Sei um pouco sobre Douglas Garrick, e creio que ele seja um
homem que valorize a verdade.

— Pra ser sincera, ndo entendi muito bem - respondo. - Eu mesma
poderia criar uma dessas obras com um pouco de cola e uma caixa de
roupas que foram doadas.

Douglas franze a testa.

— Mas nao ¢ esse o objetivo? O artista esta tentando desafiar o status
quo e fazer uma critica a arte tradicional ao demonstrar que até mesmo
os objetos mais corriqueiros podem ser transformados em algo que
desperte emogdes.

— Ah. - Puxa, agora preciso pensar em algo inteligente para dizer. -
Bom, acho mesmo que a interag¢do entre textura e cor...

Paro ao ver o sorriso ir6nico nos ldbios de Douglas. Ele o mantém
por uma fracdo de segundo, entdo comeca a rir.

— Essa baboseira fez parecer que eu sabia do que estava falando?

— Um pouco - reconhego, envergonhada.

— Sabe o que eu adoro nesta galeria? - diz ele. - A comida. A comida
é... — Ele beija a ponta dos dedos. - Um espetaculo. Eu topo olhar para
algumas paredes de meias em troca daqueles tira-gostos.

— Pois ¢ - murmuro.

Nao comi nada desde que cheguei a galeria. O vestido Donna Karan
me cai como uma luva, igualmente justo nos seios, na barriga e na



bunda, mas se eu comecar a me empanturrar de camarao ao molho rosé
alguma protuberancia feiosa pode se formar.

Ele baixa os olhos para minhas maos vazias.

— Deixa eu pegar alguns dos meus preferidos pra vocé. Confia em
mim.

Abro um sorriso para ele.

— Fiquei curiosa.

— Nao saia daqui, Wendy Palmer.

Douglas me da uma piscadela antes de seguir depressa até a mesa de
tira-gostos. Pega um prato e comeca a empilhar uma quantidade
perturbadora de petiscos. Ai, meu Deus. Por que ele esta pondo tanta
comida assim no prato? Eu ndo tomo café nem almogo, e ja comi uma
salada antes de vir para cd. O que esse homem esta fazendo comigo?

Estou a ponto de ter um ataque de panico com toda a comida que ele
estd pegando, mas como o prato é minusculo, ndo deve ter tanto
problema assim. Basta eu jantar pouco amanha a noite.

— Aqui esta. — Ele volta depressa até onde me encontro, ansioso para
me mostrar tudo que conseguiu coletar para mim. — Estes sdo meus
preferidos. Experimente primeiro a torta de cogumelo.

Pego a torta e dou uma mordida. Esta sensacional. Se eu tivesse de
chutar, diria que essa unica mordida deve ter umas quinhentas calorias.
Nao ¢ de espantar que Douglas tenha papada. E ele ndo estd nem ai,
porque nao ¢ mulher e além do mais é extraordinariamente rico.

— Entdo, tem uma obra ali do outro lado chamada Calcas - conta ele.
— Quer tentar adivinhar o que vamos ver?

Ele sorri, sustentando meu olhar, apesar de o meu vestido ter um
decote de profundidade espantosa. Quando vim aqui hoje com a
intencdo de seduzir Douglas Garrick, ndo esperava encontrar um
homem desses.

Vai ser bem mais facil do que eu imaginava.



QUARENTA E SETE

Passo 2: Case-se com o0 homem podre de rico

Trés anos antes

Douglas pode ser absolutamente enlouquecedor.

Ele esta me atormentando. Esta fingindo ser um cara legal — e até pé
no chio, levando em conta seu trabalho e sua fortuna pessoal —, mas, na
verdade, ele é sadico. Nao hd outra explicagdo para se comportar dessa
forma.

— O que vocé acha que esta fazendo? - disparo num tom rispido.

Ele pelo menos tem a decéncia de parecer envergonhado. E deveria
mesmo! Ja é ruim o suficiente o cara se sentar na sala da nossa casa sé de
samba-can¢do - samba-cancdo! -, mas precisamos chegar daqui a
menos de uma hora numa festa na casa de Leland Jasper, e Douglas nao
esta nem de longe pronto. Eu tinha programado tudo com perfeicao
para chegarmos atrasados com estilo, mas agora ele estd em pé na
cozinha, de cal¢ca de moletom e camiseta, comendo Nutella direto do
pote.

Meu coragdo ndo aguenta uma loucura dessas.

— Me deu fome - justifica ele.

Entdo, pousa a espatula na bancada da cozinha, sujando a superficie
de marmore com o creme marrom-escuro.



— Douglas — comego, com a paciéncia se esgotando depressa. - A
gente precisa sair em dez minutos. Vocé nao estd nem vestido.

— Sair pra onde?

Ele estd me torturando. Esta fazendo de propdsito. Ndao posso
imaginar que esse comportamento nao seja intencional: ninguém
consegue ser tao sem no¢ao assim.

— Para a casa da Leland! A festa ¢ hoje!

— Ah, é. - Ele geme e esfrega as témporas. — Nossa, a gente precisa
mesmo ir? A gente detesta a Leland e o marido dela. Nao foi isso que
comentamos outro dia? Além do mais, que nome é esse, Leland? Ela
com certeza inventou.

Ele esta coberto de razdo, o que ndo significa que possamos faltar a
festa. Todo mundo vai estar la. E quero que as pessoas me vejam usando
meu vestido novo da Prada, com meus cabelos ruivos perfeitamente
penteados e realcados por luzes, de bracos dados com meu noivo bonito
e inacreditavelmente rico, que estara vestindo um terno Armani que
disfarca as gordurinhas do seu abdome. Fui eu que escolhi o terno
justamente por esse motivo. Antes de mim, ele costumava andar por ai
usando ternos vagabundos que deixavam a mostra o contorno da sua
barriga.

— A gente tem que ir — digo entredentes. - Ndo quero ouvir mais
nenhuma palavra em relagio a isso. Vocé precisa se vestir... agora.

— Mas, Wendy... — Douglas me segura pelo braco e me puxa para
junto de si. Seu halito esta com cheiro de aveld. — Por favor, essa festa vai
ser um saco. Vamos... sei 14, vamos ao cinema s6 nos dois, que tal?
Como a gente fazia quando come¢amos a sair? Quem sabe ver o filme
novo dos Vingadores?

Uma coisa que eu ndo tinha notado em relacdo a Douglas antes de
conhecé-lo é que ele é um nerd irremediavel. Nem sequer tenta esconder
isso. Tudo que ele quer é assistir a filmes de super-herdis e ficar
vegetando no sofa com o laptop no colo, comendo Nutella do pote. O
unico motivo de ter virado CEO da Coinstock é por ser um génio
maluco inventor de um so ware que acabou sendo usado por todos os
bancos do pais.

— A gente vai nessa festa — repito pelo que parece ser a centésima vez.
Eu juro, esse homem nunca me ouve. — Agora, vai se vestir. Rapido.



- T4, ta bom.

Ele aproxima o rosto para tentar me dar um beijo de Nutella, mas
como estou de Prada, dou um passo para tras e levanto as maos para
manté-lo afastado.

— Vocé pode me beijar depois que trocar de roupa.

Douglas enfia o pote de Nutella de volta no armadrio e sai da cozinha
em dire¢do a nossa sala inacreditavelmente pequena, arrastando os pés.
Esse apartamento inteiro é uma lastima. Temos s6 trés quartos, e como
um deles é o escritério de Douglas, é como se s6 tivéssemos dois. Assim
que nos casarmos, vamos fazer uma baita melhoria nessa situagdo, além
de comprar a casa dos meus sonhos. Bom, na verdade, é a casa dos
sonhos de Douglas, porque o meu sonho com certeza ndo ¢ morar num
bairro rico.

Abro um sorriso toda vez que penso na casa em que vamos morar
um dia. Quando eu era pequena, meu pai fazia servicos de manutencao
e minha méae mal ganhava um saldrio minimo trabalhando numa pré-
escola. Nés moravamos numa casa minuscula, e eu dividia o quarto com
minha irma mais nova, que fazia xixi na cama a noite até os 8 anos de
idade. Estudei o suficiente na escola para ganhar uma bolsa e ir para
uma escola particular metida a besta, onde todos os outros alunos
gozavam da minha cara por eu ndo me vestir tdo bem quanto eles.

Tudo que eu queria era uma cal¢a jeans de marca como a da minha
linda e cruel colega de turma Madeleine Edmundson. E quem sabe um
casaco de inverno que ndo fosse de segunda mao e todo furado.

Achei que fosse conseguir dar uma guinada na vida na faculdade,
mas as coisas ndo correram como eu esperava. Teve aquele incidente
horrivel em que me acusaram de colar, e no penultimo ano da
graduacdo fui proibida de fazer a rematricula. Todas as minhas
perspectivas de carreira pareceram ir por dagua abaixo quando fui
escoltada para fora do campus.

Queria que todos eles me vissem agora.

A campainha toca bem nessa hora, o que me enlouquece. Antes de eu
poder dizer a Douglas que vou cuidar de quem quer que esteja tocando,
ele diz:

— Deve ser o Joe. Ele veio deixar uns documentos de que estou
precisando. Vai demorar s6 um instante.



Joe Bendeck ¢ o advogado de Douglas. Embora provavelmente faca
parte do motivo que explique a imensa riqueza de Douglas, ele ndo é a
pessoa que eu mais gosto no mundo, e ele por sua vez também nutre
uma antipatia mal disfarcada por mim. Fico feliz por Douglas se
encarregar dele.

Mas ¢é estranho ele estar passando aqui tdo tarde da noite. Nao ¢ algo
sem precedentes, mas mesmo assim é incomum. Fico me perguntando o
que ele quer...

Enquanto Douglas vai falar com Joe, fico por perto para escutar a
conversa dos dois. Douglas em geral ndo me envolve no seu trabalho,
mas ¢ inteligente estar a par do que posso a respeito do que estd
acontecendo.

— S6 isso? — pergunta Douglas.

— S6 - responde Joe. - E eu também trouxe outra coisa pra vocé...

Ougo papéis farfalhando e Douglas abrindo um envelope.

— Ah, Joe. Ja te disse, ndo posso pedir pra ela fazer isso...

- Doug, vocé tem que pedir. Seu casamento é daqui a poucas
semanas, e vocé nao pode se casar com essa mulher sem um acordo pré-
nupcial.

— Por que ndo? Eu confio nela.

— Isso é um grande erro.

— Olha, eu ndo... é como comegar um casamento com o pé esquerdo.

— Doug, vou te dar um conselho juridico gratuito. Se o casamento der
errado, ela vai ficar com metade de tudo que vocé trabalhou para
conseguir. Esse documento ai ¢ a uinica coisa que te protege. Vocé seria
uma anta completa de se casar com ela sem fazé-la assinar.

- Mas...

— Nao tem mas nem meio mas. Vocé s6 se casa com essa mulher se
ela assinar. Se ela te amar de verdade e quiser ficar casada com vocé,
entdo isso ndo deveria ser um problema, certo?

Prendo a respiragdo, aguardando para ouvir o que Douglas vai dizer.
Espero ele mandar Joe para o inferno. Mas, além de ser seu advogado,
Joe é também seu amigo mais antigo e mais préximo.

- Ta bom - concorda Douglas. - Vou providenciar isso.



QUARENTA E OITO

~ E extremamente generoso - ressalta Joe Bendeck.

Ele estd em pé junto a mim e Douglas na nossa sala de estar, me
explicando as clausulas do acordo pré-nupcial. Douglas ndo me entregou
o documento naquela noite. Ele esperou mais alguns dias, amortecendo
o golpe com umas flores e um colar de brilhantes da Tiffany’s. O que nédo
amorteceu o golpe tanto assim.

— Nao me sinto a vontade com a ideia de um acordo pré-nupcial. -
Olho na direcdo de Douglas, que estd sentado ao meu lado, vestido
como um completo desleixado, de jeans e camiseta. - Amor, a gente
precisa fazer isso?

— E muito generoso - insiste Joe. — Dez milhdes de dolares em caso
de divorcio. Mas vocé ndo pode pleitear os outros bens dele.

— Eu ndo quero os bens dele. - Ponho a mao no joelho de Douglas e
sinto a textura gasta do tecido da sua cal¢a jeans. - S6 quero me casar

em paz.
— Entdo assine - conclui Joe. - E nunca mais te aborreco com isso.
~ E que eu... - Saco do bolso um lengo bordado e seco os olhos. -

Achei que vocé confiasse em mim, Douglas.

— Ah, pelo amor de Deus - resmunga Joe. - Doug, vocé vai mesmo
cair nessa?

Douglas lan¢a um olhar para o amigo e passa o braco em volta dos



meus ombros. Ele ndo suporta ver mulher chorando.

— Nao ¢ nada disso, Wendy. Eu confio em vocg, sim. E te amo muito.

Ergo o rosto molhado de lagrimas para encara-lo.

— Eu também te amo.

— Mas nao posso me casar com vocé sem um acordo — acrescenta ele.
— Sinto muito.

Vejo nos olhos castanhos de Douglas que ele esta falando sério. Joe o
convenceu, e agora ele esta fazendo o que ele manda.

Dou uma espiada nos documentos sobre a mesa de centro na minha
frente. A pilha de papéis tem 5 centimetros de espessura. Mas Joe
realcou os pontos principais para mim. Estd escrito, preto no branco,
que, se nos divorciarmos, receberei 10 milhdes de dolares. O que nao
equivale nem de perto a metade da fortuna de Douglas, mas nem por
isso ¢ uma quantia desprezivel. Esse dinheiro podera me bancar de
maneira confortavel pelo resto da vida se as coisas aqui ndo derem certo.

Nio que eu imagine que vamos nos separar. Espero que Douglas e eu
fiquemos juntos até que a morte nos separe, bla-bla-bla. Mas nunca se
sabe. Douglas precisa de uma baita reforma, e reconheco haver uma
chance de eu nao conseguir reforma-lo do jeito que eu gostaria.

- Ta bom - digo por fim. - Eu assino.



QUARENTA E NOVE

Passo 3: Curta a vida de casada... por um tempo

Dois anos antes

— Meu Deus do céu. Que loucura este lugar.

Douglas esta relutante em comprar essa cobertura. Ele acha que
devemos continuar morando pelo resto da vida naquele minusculo
apartamento de trés quartos. Bom, é verdade que temos a casa que
compramos la na ilha, s6 que nio sei quanto tempo vou passar la. Mas
Douglas gosta da casa. La tem cinco quartos, e ele ndo para de falar de
um jeito irritante sobre todos os filhos com os quais vamos ocupa-los.

— Esta cobertura é menor do que a do Orson Dennings - assinalo.

Tammy, nossa corretora, assente com entusiasmo.

— Esta é apenas uma cobertura de nivel médio.

Douglas pisca ao olhar para as claraboias.

— Eu nem entendo por que a gente precisa de uma cobertura! Ja
temos uma casa inteira!

Eu nao tinha percebido o quanto meu marido ¢ sovina antes de
comegarmos a procurar apartamento. Qualquer coisa com mais de
quatro quartos é “um exagero de grande”. E ele nao para de falar sobre a
casa na ilha, como se qualquer um fosse passar o tempo todo em Long
Island. Por favor, né.



— Eu estava mantendo o apartamento para o caso de precisar ficar na
cidade para alguma reunido - lembra ele. - Mas nao € aqui que a gente
vai morar. A gente vai morar ¢ na casa.

— Por que a gente tem que morar num lugar s6?

— Porque nao somos malucos?

— Muita gente mantém residéncias tanto fora da cidade quanto
dentro dela - entoa Tammy.

— A gente ja tem uma residéncia na cidade! - argumenta Douglas.

Ele esta ficando frustrado. Douglas foi criado pela mae solo num
apartamento em Staten Island. Estudou numa escola de ensino médio
publica especial no centro para criangas supernerds e pagou ele proprio
a formacdo no MIT com um misto de bolsas de estudos, estagios e
financiamento. Ele ndo estd acostumado a ter grana. Nao sabe o que
fazer com ela.

Ele deveria ter uma aula comigo. Meu pai nunca dirigiu nada a nédo
ser carros usados, e minha mae recortava cupons de desconto das
revistas. Todas as pecas de roupa compradas para a minha irma mais
velha, sem excecdo, s6 eram jogadas fora depois que as outras trés irmas
também tivessem tido oportunidade de usar. Cada peca era usada até
ficar absolutamente gasta.

Eu odiava viver assim. Costumava ficar deitada na cama e fantasiar
sobre como seria ser rica um dia. E, agora que somos ricos, por que nao
deveriamos comprar tudo com que sempre sonhamos?

Depois de passarmos a infancia sendo pobres, nds dois temos
dinheiro. E vamos, sim, nos comportar de modo condizente com isso.

— Douglas. - Corro um dedo pelo brago dele. — Sei que parece meio
extravagante, mas este ¢ o apartamento dos meus sonhos. Ja estou
apaixonada.

— E além do mais o preco caiu - salienta Tammy.

— Caiu porque ninguém tem dinheiro pra comprar este lugar ridiculo
— resmunga Douglas, embora eu possa ver que parte de sua
determinacio ja arrefeceu.

— Por favor, amor. - Bato os cilios para ele. - Vai ser tdo incrivel ter
um lugar pra passar a noite quando trouxermos as criangas para a
cidade.

Isso sempre funciona com ele. Toda vez que eu quero que algo saia do



meu jeito, tudo que preciso fazer é mencionar nossos filhos ficticios em
potencial. Douglas quer ter quatro, mas ndo é ele quem tem que parir.

— Té bom. - Seus olhos se suavizam. - Por que ndo? Acho que
poderia ser tipo como uma isen¢ao de impostos ou algo assim.

— Claro! - exclama Tammy, farta disso tudo, num tom bem agudo.

— Obrigada, meu bem.

Eu me inclino para beijar meu marido. Quando ele me toma nos
bragos, ndo consigo deixar de notar que ficou um pouco mais gordinho
do que era quando nos conhecemos, que é a direcdo contraria a que
deveria estar tomando. Isso ¢ uma coisa em relagdo a qual ele vai
precisar se esforcar mais, entre outras. Douglas ainda é em grande parte
uma obra em andamento.



CINQUENTA

Adoro almogar com minha amiga Audrey. Ela sempre sabe as melhores
fofocas.

Sempre sonhei ter uma vida assim. Em que estou livre no meio do dia
para almogar com uma amiga num dos restaurantes mais caros da
cidade. As vezes, sinto vontade de me beliscar para me certificar de que
nao ¢ um sonho.

E ha também outros momentos em que estou com Douglas, e ele
suga minhas forgas até a ultima gota. Tem hora que sinto vontade de lhe
dar um beliscdo.

Audrey parece estar explodindo com uma fofoca das boas. Ela ¢
casada com um homem bem rico (e bem mais velho do que ela), mas
nao com tanto dinheiro quanto Douglas. Ela nunca teria condi¢des de
comprar uma cobertura como a nossa.

— Adivinha - provoca Audrey enquanto leva os dedos aos labios cor
de framboesa.

Isso é sempre o comego de alguma fofoca fantdstica. Nao sei como ela
fica sabendo de tanta coisa; eu jamais contaria a ela nenhum segredo
meu.

— O divdrcio da Ginger Howell finalizou.

— Aah - comento. — Esse foi brabo.

O marido de Ginger, Carter, ¢ o contrdrio de Douglas. Ele ¢ o cara



superpossessivo que nunca tirava os olhos dela sempre que estaivamos
em alguma festa. Toda vez que ela saia conosco, tinha que avisar ao
marido o hordrio exato em que estava saindo, o que ia fazer e quando
estaria de volta. Tenho certeza de que era exaustivo para ela, mas havia
também algo na forma como seu marido a controlava que eu achava
sexy. Além do qué, Carter é tdo atraente que chega a ser arrasador e se
mantém bem em forma, ao contrario do meu marido.

— Bom. - Audrey mordisca uma folha de alface. - Ela teve ajuda da
Millie.

- Millie? Quem é essa?

Audrey me olha com espanto, e minhas bochechas ficam coradas.
Sera que Millie é alguém importante no nosso circulo social de quem eu
esqueci por algum motivo? Mas Audrey entdo revela:

— E uma faxineira.

- Ta...

— Mas ela tem uma reputacgdo... - Audrey abaixa um pouco a voz, o
que significa que esta prestes a contar uma fofoca realmente boa. — Para
mulheres que estiverem tendo questdes com os maridos, ela ajuda.
Cuida de tudo pra elas.

— Questoes?

No meu cérebro, comeco a ticar a lista de maus habitos de Douglas.
Quando vai ao banheiro, ele sempre usa metade do rolo de papel
higiénico. Ele come os alimentos direto do pote na geladeira, embora eu
tenha lhe pedido varias vezes para nao fazer isso. Quando vai a um
restaurante chique, nem sequer se da ao trabalho de aprender que garfo
usar no momento certo, e mesmo quando lhe indico isso no come¢o da
refeicdo, ele ainda assim erra na metade das vezes, o que me leva a
pensar que esta apenas chutando.

Eu antes achava que poderia mudar Douglas. Que, com a minha
ajuda, ele poderia se tornar uma pessoa melhor, como me tornei. Mas
pelo visto ele sé esta piorando.

— Questdes graves — esclarece Audrey. — Tipo, o marido de Ginger
abusava dela. Vivia batendo nela... chegou a quebrar seu brago.

— Nossa! - exclamo com um arquejo.

Nao posso alegar que essa seja uma questdo que eu tenha. Douglas
jamais encostaria um dedo em mim. Ficaria horrorizado com a ideia.



— Que horror - comento.

Ela aquiesce com gravidade.

— Entdo essa tal de Millie ajuda. Ela fala o que dizer e o que fazer.
Consegue a ajuda necessaria. Ela encontrou um 6timo advogado para
Ginger. E ouvi dizer até que ajudou algumas mulheres a desaparecerem
quando essa era a Unica alternativa.

- Uau.

— E ndo é s6 isso. - Audrey mastiga uma das suas folhas de alface, em
seguida da uma batidinha na boca com o guardanapo. — Ouvi dizer que
em uma ou duas situagdes que nao tinham saida, essa tal de Millie...
vocé sabe, apagou o cara.

Cubro a boca.

- Nao...

— Pois é! — Audrey parece encantada por estar compartilhando essa
revelagdo. — Ela é barra-pesada, pode acreditar... é um perigo. Se ela
achar que um cara estd machucando uma mulher, é capaz de
praticamente qualquer coisa para fazer ele parar. Ela foi presa por atacar
sei la que cara que estava tentando estuprar uma amiga. Matou o sujeito.

— Nossa...

Audrey come outra garfada de salada, em seguida afasta o prato.

— Estou cheia — anuncia, embora mal tenha comido metade do prato,
que, para comego de conversa, era s6 uma saladinha verde. - Wendy,
tem certeza de que ndo quer comer nada?

Tomo um gole da minha mimosa.

— Eu comi bastante no café da manha.

Ela estreita os olhos para mim, possivelmente por eu nao ter pedido
comida alguma em nossos ultimos trés almocos juntas. Mas sempre pego
uma bebida.

- Imagino que vocés ndo estejam tendo muita sorte no quesito
gravidez — comenta ela.

Amaldicoo o fato de, alguns meses antes, ter por acaso comentado
que Douglas estava animado para engravidarmos logo. Simplesmente
me escapou. Ja faz um ano mais ou menos que estamos tentando ter um
filho. Nao tem corrido muito bem... ou seja, ndo estou gravida.

— Ainda néo - respondo.

— Eu conheco um especialista em fertilidade sensacional - diz



Audrey. — Laura foi paciente dele, e olha sé o que aconteceu.

Nossa amiga Laura agora tem meninos gémeos, que da ultima vez
que esbarrei com ela na rua ndo paravam de chorar. Faco uma careta.

— Tudo bem. A gente prefere tentar do jeito antiquado.

— T4, mas vocé ndo estd ficando mais nova — lembra ela. — Olha o
relogio, Wendy.

— Ta bom. Me passa o nome do médico de fertilidade.

Adiciono o numero no meu celular, embora ndo tenha a menor
intencdo de ligar para ele. Mas, se Douglas me perguntar, pelo menos
posso fingir que estou fazendo alguma coisa.



CINQUENTA E UM

Passo 4: Entenda que vocé e seu marido sio totalmente
errados um para o outro

Um ano antes

Douglas entra na sala de jantar da nossa casa em Long Island e empaca
ao ver os dois lugares postos na mesa.

— Cadé o resto do nosso jantar? — pergunta ele. - Na cozinha?

- Nao. - Ja estou sentada diante da mesa com um guardanapo no
colo. — Este é o nosso jantar. A Blanca fez uma salada pra gente.

Douglas encara a saladeira como se tivessem lhe servido uma tigela
de veneno.

- So isso? O jantar inteiro?

Dou um suspiro. Eu me lembro de ter reparado na papada de
Douglas na primeira vez que o vi; naquela noite, jurei que o faria entrar
em forma para aquilo desaparecer. Mas ele na verdade esta ainda mais
fora de forma do que naquela noite. E, para falar a verdade, parece nao
estar nem ai.

— Tem alface, tomate, pepino e cenoura ralada - ressalto. - Comer
salada todo dia é o que me impede de ficar inchada. Vocé deveria
experimentar.

— Wendy, vocé é magra demais — assinala ele. — Tem pavor de pensar



em comer qualquer coisa que nao seja uma folha de alface ou um palito
de aipo.

Fico rigida.

— S6 estou me mantendo saudavel.

— Eu estou preocupado com vocé. - Ele franze o cenho enquanto se
senta diante da salada ofensiva. - Vocé nunca come nada. E desmaiou
ontem depois de correr.

— Nao desmaiei, nada!

— Desmaiou, sim! Estava superpalida, ai sentou no sofd, e eu nao
consegui te acordar. Estava a ponto de chamar uma ambulancia.

— Eu estava cansada. Tinha acabado de dar uma corrida longa. — Eu
me animo um pouco. — Por que ndo vem correr comigo amanha?

— Meu Deus, acho que ndo conseguiria te acompanhar.

Inclino a cabeca.

— Humm. Entdo qual de nés dois ndo é saudavel, mesmo?

Douglas coca a cabeca.

— Além do mais, vai ver estar tdo magra é o que esta te impedindo de
engravidar. Li que isso ndo é bom para a fertilidade.

— Ai, meu Deus. - Dou um gemido. - Tudo sempre acaba nisso, né?
Sera que a gente ndo pode mais ter nenhuma conversa em que vocé nao
me culpe por ainda néo ter engravidado?

Douglas abre a boca para dizer alguma coisa, mas entdo parece
mudar de ideia.

— Desculpa, vocé tem razao.

Ele baixa os olhos para a salada a sua frente. Franze o nariz.

— Tem algum molho nesta salada?

— Um vinagrete zero gordura.

— Nao estou vendo.

— E transparente.

Ele mergulha o garfo na alface crocante e espeta alguns pedacos.
Enfia a comida na boca e mastiga.

— Tem certeza de que estd temperada? Porque a minha impressao é
estar comendo a grama que tem na frente daqui de casa.

~ Eu disse pra Blanca por s6 um pouquinho. E zero gordura, mas nio
zero caloria.

Douglas continua a mastigar. Seu pomo de adao sobe e desce quando



ele engole um bocado de salada. Ao terminar, ele arrasta a cadeira para
tras pelo chéo e se levanta.

— Aonde vocé vai? - pergunto a ele.

- Ao KFC.

— Como ¢ que é? — Fico de pé. — Sério, Douglas. Vocé vai conseguir.
A gente vai conseguir junto.

— Por que ndo vem comigo? - rebate ele.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira.

- A gente as vezes comia fast food quando estava namorando -
lembra ele. E verdade, embora eu tenha tentado esquecer essas terriveis
lembrangas. - Vamos. A gente passa no drive-thru. Vai ser divertido.
Ouvi dizer que ld tem um sanduiche em que usam frango frito no lugar
do pao. Nao quer experimentar? Ou pelo menos ver que cara tem?

Meus dias de fast food supostamente deveriam ter acabado quando
me casei com um miliondrio da tecnologia. Balanco a cabeca.

Douglas me langa um olhar triste, mas ndo se detém. Ele sai de casa,
entra no carro e se vai, provavelmente para ir comprar um sanduiche em
que usam frango frito no lugar do pao.

E nessa hora que entendo que ndo posso mais ser fiel a0 meu marido,
porque ndo o respeito mais.



CINQUENTA E DOIS

Diante do colapso do meu casamento, decido que preciso de um pouco
de terapia do consumo. Ou seja: precisamos de mdveis novos.

Espero até estar de volta a Manhattan, pois é absolutamente
impossivel encontrar qualquer coisa decente na ilha. Sem que eu
soubesse, Douglas organizou a transferéncia da maior parte da mobilia
do antigo apartamento para a nossa cobertura, e as pecas sdo todas
horrorosas. Parecem o tipo de coisa que alguém compraria numa loja
com a palavra “salddo” ou “atacado” no nome. Mal consigo suportar
olhar para aquilo.

Tentei explicar para ele que os mdveis de uma casa precisam
combinar uns com os outros e que pegas cldssicas e antigas combinariam
nao sé entre si, mas também com o décor do nosso edificio em estilo
gotico. Douglas se limitou a olhar para mim com um ar de quem ndo
estava entendendo porque eu nao estava falando em JavaScript, Klingon
ou sei 14 qual linguagem ele compreende melhor. Por fim, assentiu e me
disse para comprar o que quisesse.

Por isso, estou saindo a ca¢a de lindas antiguidades para decorar
nossa cobertura quando dou de cara com Marybeth Simonds na portaria
do meu prédio.

Marybeth ¢ recepcionista na empresa de Douglas. J4 a encontrei
algumas vezes, e ela é razoavelmente simpatica. Tem seus 40 e poucos



anos, cabelos loiros comegando a ficar grisalhos e um rosto de aspecto
inexpressivo. Ela usa aquelas saias cafonas que tém o comprimento
absolutamente exato para fazer as panturrilhas parecerem tdo grossas
quanto possivel. Na primeira vez que a vi, determinei que ela ndo
representava nenhuma ameaca a fidelidade do meu marido e nunca
voltei a pensar nela outra vez.

— Wendy! - exclama Marybeth. - Ah, que bom que te encontrei.

Ela estd segurando um envelope pardo, decerto algum documento
incrivelmente desinteressante para entregar a Douglas. Marybeth precisa
busca-los para ele, pois Douglas raramente vai ao escritério. Ele prefere
trabalhar em varios cafés aleatdrios espalhados pela cidade ou entdo na
nossa casa em Long Island.

— O Doug ta em casa? — pergunta ela.

— Infelizmente, ndo. — Baixo os olhos para o meu reldgio de pulso. -
E ndo estou com tempo para cuidar de nenhuma papelada aleatéria pra
ele. Vocé vai ter que deixar com o porteiro.

O sorriso de Marybeth vacila de leve, mas ela assente. Douglas gosta
dela por causa de seu temperamento afavel, o que desconfio significar
que ela seja um capacho.

— Claro, Wendy, com certeza. Pra onde vocé ta indo?

Essa intimidade me surpreende um pouco, mas recordo a maneira
como a vida cotidiana das pessoas incrivelmente ricas costumava me
fascinar quando eu era pobre. Antes, eu vivia lendo reportagens sobre
pessoas como eu.

— Estou s6 indo comprar uns méveis - respondo.

— Modveis? — Os olhos dela comecam a brilhar. - Sabia que o meu
marido, Russell, é gerente de uma loja de mdveis? Uma loja pequena,
mas os mdveis sao incriveis. E ele te faria um 6timo desconto. - Ela
remexe na bolsa, quase deixando cair o envelope pardo, e por fim saca
um cartdo branco retangular com uma pequena mancha de batom. - E o
cartdo dele. E s6 dizer que fui eu que te mandei l4.

Pego o cartdo entre a ponta do indicador e do polegar, relutando em
tocd-lo depois de ele ter estado dentro da bolsa de Marybeth junto com
sabe-se 1a mais o qué.

~ E. Pode ser.

— Bom... - Ela me abre um sorriso radiante. - Bom te ver, Wendy.



Ela comecga a andar na direcdo do porteiro, mas, antes que possa se
afastar, eu a chamo pelo nome.

— Marybeth?

Ela se vira com o mesmo sorriso agradavel estampado no rosto.

— Pois nao?

— Eu preferiria que vocé me chamasse de Sra. Garrick - digo a ela. -
Afinal, n6s duas ndo somos amigas. Eu sou a esposa do seu chefe.

Marybeth se esforca para manter o sorriso nos labios.

— Claro. Sinto muito, Sra. Garrick.

Fico pensando se estou sendo cruel. Mas ndo me casei com um dos
homens mais ricos da cidade s6 para a recepcionista dele me chamar de
Wendy.



CINQUENTA E TRES

S6 para provar que nao sou a mulher mais horrivel da face da Terra,
decido comprar um ou dois méveis de Russell Simonds. E justo eles
poderem aproveitar um pouco do nosso dinheiro. E, se as coisas forem
realmente cafonas demais para se ter em casa - como desconfio que vao
ser —, posso muito bem doar.

Nao ¢ nenhuma surpresa a loja de moveis ser compacta. Eu havia
imaginado sofds quadrados e duros, mas ao entrar me deparo com uma
bela comoda em vez disso. Paro por um instante para admirar a
espléendida peca de carvalho que foi cuidadosamente lixada e
envernizada e esta combinando com um lindo espelho rebuscado acima.
Corro o dedo pela frente de uma das trés gavetas de encaixe, cada qual
com uma pequena fechadura.

E exatamente isso que eu estava procurando. Preciso disso para o
meu lar.

— Linda pe¢a, nao?

Viro para identificar o dono da voz grave e encorpada atras de mim.
Por uma fracdo de segundo, quase penso estar olhando para meu
préoprio marido. Mas, ndo: esse homem com toda a certeza ndo é
Douglas Garrick. Tem mais ou menos a mesma altura de Douglas, uma
constituicdo fisica parecida — ou a constituicdo que Douglas teria se
frequentasse a academia de vez em quando - e os cabelos mais ou menos



da mesma cor, embora bem cortados. Apesar de trabalhar numa loja de
moveis, estd usando uma camisa social branca impecédvel e uma gravata
com o no perfeito. Esse homem se parece com o homem no qual eu
esperava transformar Douglas na primeira vez que o encontrei, naquela
exposicdo de arte moderna. Ele é o Douglas 2.0, ao passo que meu
marido mal chega a ser a versdo beta.

~ E uma pega vintage - informa ele. — Mas eu mesmo restaurei.

— Seu trabalho ficou incrivel - sussurro em resposta. - Eu amei.

Ele sorri para mim, e meus joelhos tremem de leve.

— Ah, isso ndo ¢ jeito de pechinchar.

- Nao tenho o menor interesse em pechinchar - rebato. - Quando
quero alguma coisa, faco tudo que for preciso para conseguir.

Uma centelha de divertimento surge no olhar dele ao ouvir meu
comentario.

— Meu nome ¢é Russell. - Ele me estende a mao, e quando a seguro
um arrepio delicioso sobe pelo meu brago. — Esta é a minha loja, e eu
adoraria vender essa comoda hoje para a senhora. Aposto que ficaria
Otima na sua casa.

Russell Simonds. Deve ser esse o marido de Marybeth. Por algum
motivo, eu esperava um homem com uma barriga de chope e uma
imensa careca no topo dos cabelos grisalhos. Nao esse homem.

— Wendy Garrick. Sua esposa Marybeth trabalha para o meu marido.
Foi ela quem sugeriu que eu viesse aqui.

O sorriso brincalhdo se demora nos labios dele.

— Que bom que ela fez isso.

No fim das contas, acabo comprando metade da loja. Toda vez que
Russell me fala sobre outro movel vintage restaurado, eu simplesmente
preciso adquirir a peca. Entdao, quando estou lhe passando meu cartdo de
crédito com um limite de gastos chocante de tdo alto, ele saca seu cartdo
de visitas, dessa vez impecavelmente novinho e todo branco, e rabisca
dez algarismos no verso.

— Qualquer problema com os mdveis, ¢ s6 me avisar — diz ele.

Guardo o cartdo na bolsa.

— Com certeza vou fazer isso.

E, enquanto Russell calcula o total das minhas compras, ndo posso
evitar pensar que tem mais uma coisa naquela loja que eu gostaria de



levar para casa comigo. E, quando quero alguma coisa, faco tudo que for
preciso para conseguir.



CINQUENTA E QUATRO

Passo 3: Tente encontrar a felicidade em outro lugar

Seis meses antes

Talvez eu esteja me apaixonando.

Eu tentei me apaixonar por Douglas. Tentei de verdade. Pensei que
acabaria amando meu marido. Pensei que ele fosse mudar, do mesmo
jeito que mudei quando me esforcei para melhorar de vida. Douglas néao
faz ideia de quao maravilhoso ele poderia ser caso se desse ao trabalho
de se cuidar, fizesse uma cirurgia plastica ou consertasse aquele dente
torto. (Pelo amor de Deus, que multimiliondrio anda por ai com uma
arcada dentaria imperfeita? Ele por acaso acha que esta na Inglaterra?)

Mas Douglas ndo tem o menor interesse em nenhuma dessas coisas.
Nao tem o menor interesse em ser o homem que eu quero que ele seja.
Douglas sé quer ser ele mesmo.

Ja Russell...

Embora faga seis meses desde que fomos para a cama pela primeira
vez, ndo consigo parar de olhar para o homem do outro lado da mesa.
Seus fartos cabelos escuros, cor de chocolate, cortados curtos nas
laterais, mas compridos o bastante no alto da cabeca para formar
levissimos cachos, e suas grossas e poderosas sobrancelhas. Nunca
descrevi um par de sobrancelhas como “poderosas” na vida, mas esse



homem seria capaz de dominar um recinto inteiro com as sobrancelhas
que tem. E meu traco preferido nele. Mas, para ser sincera, eu amo tudo
em Russell.

Menos a sua conta bancaria.

A garconete chega perto da nossa mesa com um sorriso de orelha a
orelha fixo no rosto. Num restaurante caro como esse, o pessoal de saldo
¢ sempre gentil. Douglas detesta lugares assim. Ndo gosto quando ficam
me paparicando demais.

— Gostariam de uma sobremesa? — pergunta a garconete. — Temos
um bolo de chocolate sem farinha incrivel.

— Nao, obrigado - responde Russell.

Concordo com um meneio de cabega. Nés nunca pedimos
sobremesa. Assim como eu, Russell se cuida. Vai a academia varias vezes
por semana, e seu corpo é todo musculoso e esculpido, s6 com um
tiquinho daquela pancinha inevitavel da meia-idade. Pena que Marybeth
nao saiba valorizar isso. Ela nem se déd ao trabalho de tingir os cabelos
loiros; daqui a alguns anos, vai estar toda grisalha.

Russell estende a mdo por cima da mesa e segura as minhas. Como
estamos em publico e somos ambos casados, é um gesto totalmente
inadequado. Porém, nas ultimas semanas do nosso térrido caso, nos
meio que deixamos a cautela de lado. Parte de mim quase quer ser pega.
Porque, pela primeira vez na vida, estou apaixonada.

Se Douglas quiser se divorciar de mim, eu pego meus 10 milhdes e
sigo meu caminho.

— Queria ndo ter que voltar pro trabalho — murmura ele.

— Talvez vocé possa chegar atrasado? — sugiro.

Um sorriso se insinua nos labios de Russell. Adoro a disposi¢ao dele.
Douglas ja nao é mais assim desde pouco depois de nos casarmos, e
mesmo antes disso nunca teve a mesma pericia na cama quanto Russell.
Ele simplesmente ndo tinha a mesma energia.

Durante algum tempo, nds reservavamos quartos de hotel para
nossos encontros, mas ultimamente é raro Douglas aparecer na nossa
cobertura, entdo apenas tenho levado Russell para la. O prédio tem uma
entrada dos fundos onde tenho certeza de que nao existem cameras, de
modo que ndo precisamos lidar com o olhar de julgamento do porteiro.

— Eu nao deveria fazer isso — diz ele. - A loja tem tido bastante



movimento.

— Nao é pra isso que servem os vendedores?

Russell em geral s6 tem um outro vendedor trabalhando na loja,
embora talvez agora possa contratar um segundo, ja que venho
praticamente bancando a loja com minhas compras. A bem da verdade,
amo todas as lindas pecas de antiguidade que comprei la. Russell tem
um gosto impecdvel. Se ele tivesse dinheiro, realmente saberia como
gastar.

— Que tal hoje a noite? — sugere ele.

— Mas e a Marybeth?

Seus labios se contraem de repulsa, como sempre acontece quando o
tema da sua esposa vem a tona. Isso é uma coisa que nos aproximou:
nosso desagrado mutuo com nossos conjuges.

— Falo pra ela que fiquei trabalhando até mais tarde outra vez.

A garconete volta com a conta, e eu lhe passo meu cartdo platinum.
Sempre sou eu quem paga quando vamos a restaurantes caros, porque,
embora ndo goste de admitir, Russell vive um pouco apertado de
dinheiro. Mas isso ndo me incomoda. Ndo gosto dele por causa do
dinheiro; no momento, tenho dinheiro de sobra.

— Vou contar os segundos até te encontrar hoje a noite - murmura
Russell.

Debaixo da mesa, seus dedos sobem por baixo da minha saia até eu
comegar a me sentir um pouco ofegante.

— Russell - digo, rindo baixinho. - Aqui nao. Tem gente em volta.

— Néo consigo me segurar perto de vocé.

— Russell...

Meu prazer com o que meu amante esta fazendo debaixo da mesa ¢é
interrompido quando a garconete limpa a garganta com um pigarro. Ela
estd segurando meu cartdo platinum.

— Sinto muito, mas seu cartdo ndo passou. Foi recusado.

Reviro os olhos.

— Deve ser um problema com as maquinas de vocés. Passa de novo,
por favor.

- Ja tentei trés vezes.

Dou um suspiro. Meu Deus, o pessoal que trabalha nesses
restaurantes é simpatico, mas as vezes é de uma incompeténcia atroz.



Nao ¢é de espantar que estejam vivendo de servir mesas em um
restaurante. Enfio a mao na bolsa e pego meu Visa.

— Tenta esse aqui.

S6 que dali a um minuto a gargonete volta com o segundo cartio.

— Esse também foi recusado - informa ela.

O tom dela ndo é mais tdo gentil quanto quando estava nos servindo.
E os clientes das mesas em volta comegaram a nos encarar.

Nao sei o que esta acontecendo. Sou casada com a porcaria do
Douglas Garrick. Meu limite de crédito ¢ infinito. Obviamente, deve ser
alguma questdo com o restaurante, s6 que ninguém mais parece estar
tendo problemas.

— Tente o meu cartao - diz Russell.

Ele tira o cartdo da carteira e o entrega.

Enquanto a garconete se afasta depressa para tentar o novo cartdo, eu
0 encaro com uma expressao de desculpas.

— Sinto muito mesmo por isso. Nao sei o que esta acontecendo.

— Nao tem problema - responde ele, embora ndo tenha mesmo como
bancar um restaurante desses.

Nao ¢ o tipo de lugar ao qual teriamos ido se soubéssemos que seria
ele quem pagaria a conta. Mas a essa altura ndo ha muita coisa que
possamos fazer.

O cartdo de crédito de Russell passa sem problemas. Alguma coisa
estd acontecendo com meus cartdes. Sera que estamos tendo algum tipo
de problema financeiro do qual nao estou a par? Pessoas como nos nao
tém dividas no cartdo. Mas a verdade é que ndo estou por dentro das
nossas finangas. Tenho meus cartdes de crédito e uso todos eles sem
pensar.

Vou ter que falar com Douglas sobre isso hoje a noite.



CINQUENTA E CINCO

Liguei varias vezes para Douglas, mas ele ndo estd atendendo. Também
mandei varias mensagens de texto as quais ele ndo respondeu.

Nao sei o que esta acontecendo. Testei meus cartdes de crédito em
outra loja, e eles foram recusados mais uma vez, de modo que a culpa
nao foi do restaurante.

Liguei para a operadora do cartio para tentar entender o mistério, e
eles me disseram algo chocante: meus cartdes foram cancelados. Todos.

Finalmente, decido ir de carro até nossa casa em Long Island para
falar com Douglas. Apesar do nosso maravilhoso apartamento em
Manhattan cheio de mdveis antigos, ele prefere a casa. Diz que gosta da
tranquilidade, que dorme melhor sem as buzinas e sirenes constantes da
cidade e que aprecia o ar puro. Mas Long Island é insuportavelmente
sem graca. Nao tem nada para fazer 14, mesmo, e nenhum lugar decente
para fazer compras.

Ao chegar, encontro a casa vazia. Entdo me dou conta de que faz
mais de uma semana que ndo ponho os pés ali, apesar de Douglas
dormir quase todas as noites na casa. Suponho que meu marido e eu
tenhamos nos distanciado nos ultimos tempos. Nds s6 transamos uma
vez por més, quando estamos tentando engravidar.

A casa pelo menos esta limpa; quando entrei pela porta, quase
imaginei que fosse encontrar caixas de pizza sujas e meias usadas



penduradas no sofa, porque Douglas pode ser meio desleixado. A sala
tem um ar.... aconchegante, acho que a palavra seria essa. Douglas se
livrou do sofa branco que escolhi e o substituiu por outro azul-escuro
com almofadas de aspecto surrado. Eu me sento ali para esperar ele
chegar e sou obrigada a admitir que o sofa é confortavel, apesar de ser
feio de doer.

S6 as nove da noite ougo a porta da garagem se abrindo. Eu me
endireito no sofd, entdo resolvo ficar em pé. Esse vai ser o tipo de
conversa que se precisa ter em pé. Pressinto que vai.

Douglas entra pelos fundos um minuto depois. Tem os cabelos mais
bagun¢ados do que de costume e olheiras debaixo dos olhos. A gravata
pende frouxa ao redor do pescoco, e, a0 me ver de pé na sala, ele se
detém.

— Vocé cancelou meus cartdes — digo por entre os dentes cerrados.

— Estava me perguntando o que seria preciso pra fazer vocé vir até
aqui.

Por acaso ele acha que isso ¢é algum tipo de brincadeira?

— Eu estava tentando almocar, e meu cartio foi recusado. Nao tive
como pagar. Vocé entende isso?

Douglas entra na sala puxando o resto da gravata para tira-la.

— Como assim? O Russell ndo estava com o cartao dele?

Minha boca se escancara.

- Eu...

Ele joga a gravata em cima do sofa.

— Nao entendo por que esse espanto todo. Vocé acha que pode andar
pela cidade inteira se pegando com outro cara sem eu descobrir? Acha
que pode pagar um quarto de hotel com o meu cartdo de crédito e eu
nao vou ficar sabendo? Vocé me acha tao burro assim?

— Eu... desculpa.

Meu coragao estd martelando no peito. Eu nunca ouvi Douglas falar
nesse tom, mas parte de mim esta contente com o fato de essa conversa
estar acontecendo. Cansei de estar casada com Douglas Garrick. Que
bom que estamos pondo tudo as claras.

— Nao foi minha inten¢éo isso acontecer.

— Ah, me poupe. Essa é a melhor desculpa que vocé consegue
inventar? — Ele me olha com repulsa. - E com o marido da Marybeth?



Como vocé foi capaz de fazer uma coisa dessas, Wendy? A Marybeth ¢
como se fosse da familia.

Da familia dele, talvez. Eu nunca fui com a cara dela, mesmo antes de
ir para a cama com o seu marido. E agora que sei como ela foi a esposa
errada para Russell tenho ainda mais antipatia por ela.

— Ela t4 sabendo?

Douglas faz que nio com a cabega.

— Nao consegui fazer isso com ela. Ela ficaria destruida. — Ele bufa. -
Nao que vocé fosse ligar pra isso.

- Douglas, a gente ndo tem exatamente um casamento perfeito —
assinalo. — Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.

Meu comentdrio faz a raiva dele arrefecer. Seus olhos castanhos
ficam mais suaves. No fundo, no fundo, meu marido é meio facil de
manipular. Alids, foi por isso que me casei com ele. Sabia que ele me
daria tudo que eu quisesse.

— Acho que a gente deve fazer uma terapia de casal — sugere ele. -
Encontrei uma terapeuta muito recomendada. Sei que sou ocupado, mas
vou abrir espago pra isso. Pra gente.

Eu me imagino sentada com Douglas num consultério de uma
terapeuta, onde discutirlamos nossos numerosos problemas que,
somados, resultam no fato de querermos coisas inteiramente diferentes
da vida.

- Nao sei...

— Wendy. - Ele se aproxima de mim e segura minha mao. Deixo que
faca isso por um instante, sabendo que vou puxar a mao de volta em
questdo de segundos. - Nao quero desistir da gente. Vocé é minha
esposa. E, apesar de a gente estar tendo alguma dificuldade nessa area,
quero que seja a mae dos meus filhos.

Percebo que chegou o momento de abrir o jogo com ele. Preciso
arrancar o band-aid, sendo talvez nunca me livre do sujeito. E, depois
desse tempo todo, ele merece a verdade.

— Na verdade, eu nao posso ter filhos.

No fim das contas, ele é o primeiro a retirar a mao.

— Como é que é? Que historia é essa?

- Anos atras, tive uma infeccdo que destruiu minhas trompas -
respondo.



Aconteceu quando eu tinha 21 anos. Senti uma dor horrivel no
baixo-ventre, e os médicos depois explicaram que a infeccdo ficou
assintomatica até se espalhar pelas minhas tubas uterinas. A dor foi tao
forte que tive que fazer uma laparoscopia para retirar parte do tecido
cicatrizado, e foi entdo que me disseram que eu nunca conseguiria ter
um filho por vias naturais. Existe uma pequena chance de conseguir
engravidar por meio da tecnologia reprodutiva, mas até isso ¢é
extremamente improvavel, considerando a extensao das cicatrizes.

Foi devastador ouvir isso naquele momento. Na época, amaldicoei
minha sorte. Embora tivesse crescido pobre, ainda sonhava com um dia
encher a casa de criancas, como meus pais tinham feito. Chorei por 24
horas seguidas quando recebi a noticia.

Porém, com o passar dos anos, descobri que aquilo era uma béncao.
Vi muitas amigas ficarem presas depois de terem filhos e notei como isso
suga a conta bancdria da pessoa. Eu me dei conta de que tinha sorte por
nunca poder ser mae. Na verdade, a tal infec¢do foi a melhor coisa que ja
me aconteceu.

Douglas esta balancando a cabeca.

— Nao t6 entendendo. Vocé ta me dizendo que sabia desde o come¢o
que ndo podia engravidar?

- Exato.

Ele se deixa cair no sofa confortavel com um olhar vidrado.

— A gente t4 tentando hd anos. Vocé nunca disse nada. Nao acredito
que tenha mentido pra mim desse jeito.

Eu o deixei chateado, mas é melhor assim. Como falei, o band-aid
precisava ser arrancado.

— Eu sabia que ndo era o que vocé queria escutar.

Ele ergue o rosto para mim com os olhos marejados.

- Bom, e adotar? Ou entéo...

Ai, meu Deus, a ultima coisa que eu quero é ter que cuidar dos
pirralhos de outra pessoa.

— Douglas, eu ndo quero ter filhos. Nunca quis. O que eu quero ¢ sair
desse casamento.

- Mas...

Seu labio inferior treme. Ele continua com aquela papada. Durante
todo o nosso casamento, ndo avancei nada em relacdo a ajuda-lo a se



livrar dela. Pensava que ele fosse uma obra em andamento, mas nunca
fiz nenhum progresso real.

— Wendy, eu te amo. Vocé ndo me ama?

— N4o mais - respondo. E mais gentil do que dizer que nunca amei. -
Nao quero mais ficar com vocé. Nao te respeito, e nds dois queremos
coisas diferentes. E melhor cada um seguir seu caminho.

Quando eu tiver meus 10 milhdes de dolares, ndo vou ter mais que
me preocupar se ele cancelou a porcaria do meu cartio. Vou ser
independente. Russell vai poder largar a esposa dele, e nods dois
poderemos fazer o que quisermos.

— Ta bom. — Douglas se levanta com esfor¢o. — Vocé quer sair desse
casamento? Entdo td. SO que ndo vai levar nem um centavo do meu
dinheiro.

Infelizmente, quem decide isso ndo é ele. Ele quer me punir, mas
conheco meus direitos.

— O acordo pré-nupcial me da 10 milhoes de ddlares. Nao vou pedir
mais do que isso.

— Certo. — O olhar perdido desapareceu de seus olhos castanhos, que
agora se tornaram agucados e concentrados no meu rosto feito um raio
laser. — Vocé recebe 10 milhdes em caso de divdrcio. Mas o acordo diz
que se eu tiver provas de que me traiu, vocé ndo recebe nada.

Recordo o documento que Joe me entregou antes do casamento.
Cheguei a cogitar mostrd-lo para um advogado, mas podia ver escrito
em preto no branco que eu levaria 10 milhdes em caso de divorcio. Nao
quis gastar milhares de dolares contratando um advogado.

— Eu te mostro com prazer qual clausula diz isso. - Um sorriso
ameaca surgir nos seus labios. -Td4 bem na pagina 178. Nao sei como
vocé pode ter deixado passar.

Meus punhos se cerram.

— O Joe me enganou. Ele sempre fez questdo de fazer vocé desconfiar
de mim.

- Nao, o acordo pré-nupcial foi ideia minha. A clausula sobre
infidelidade também. - Douglas abre o botdo de cima do colarinho. -
Falei pra ele fingir que a ideia tinha sido dele, assim vocé ndo ficaria
brava comigo. Queria que vocé confiasse em mim. Embora eu nao
conflasse em vocé.



Encaro meu marido enquanto sinto minha firia aumentar.

— Vocé ndo pode simplesmente inserir uma cldusula sem me dizer
nada. Isso... isso é me enganar.

As sobrancelhas dele se erguem.

- Ah, tipo como quando vocé ndo me falou que nao podia
engravidar?

Sinto uma pressdo no peito. Ficou um pouco dificil respirar. Douglas
sempre disse o quanto o ar aqui é mais puro, mas eu nem reparo.

— Ta. Mas boa sorte pra provar que eu fui infiel.

Embora isso va ser uma tortura, vou ter que passar um tempo sem
poder me encontrar com Russell. Nao posso dar a Douglas nenhuma
chance de provar minha infidelidade.

— Ah, ndo se preocupe. Eu ja tenho fotos, videos... tudo que vocé
quiser.

Dou um arquejo.

— Vocé contratou um detetive pra me espionar?

Ele me fulmina com olhos cheios de 6dio.

— Tudo que precisei fazer foi instalar algumas cameras escondidas no
nosso proprio apartamento. Sutil, ndo?

Droga. N6s nunca deveriamos ter sido tdo descuidados. Se eu ao
menos soubesse...

— Talvez vocé consiga recuperar seu emprego antigo — diz Douglas
com um ar pensativo. - O que vocé fazia, mesmo? Nao trabalhava atras
de um balcao qualquer na Macy’s? Parece bem divertido.

Eu odeio esse homem. Tive varios sentimentos por ele ao longo dos
trés ultimos anos, mas nunca senti esse tipo de ¢édio por ninguém na
vida. Pois é, ndo fui totalmente sincera com ele. Mas me deixar sem um
tostdao? Ele é mesmo uma pessoa sadica.

- Entdo eu ndo me divorcio de vocé - retruco. - Nado assino os
documentos. Vocé ndo vai me tirar da sua vida.

— Tudo bem - responde ele com uma calma enlouquecedora. - Mas
vocé ndo vai recuperar seus cartoes. E todas as contas bancarias estdo no
meu nome... vou cortar seu acesso ao dinheiro.

Eu nao sabia que Douglas tinha esse lado. Mas imagino que ninguém
vire CEO de uma empresa tdo grande sem ter algum colhao.

— Pode ficar na cobertura - acrescenta ele. — Por enquanto. Mas daqui



a alguns meses, vou por aquilo 1a a venda. Ai vocé pode decidir o que vai
querer fazer.

Com essas palavras, ele me da as costas e sai da sala. Sua gravata
continua jogada no sofd, e parte de mim se sente tentada a pega-la,
passa-la em volta do seu pescogo e esgana-lo.

E claro que ndo fago isso, mas a ideia é extremamente sedutora.

Porque, se Douglas se divorciar de mim com provas do meu
adultério, eu fico sem nada. Mas, se ele morrer, segundo o seu
testamento, eu fico com tudo.



CINQUENTA E SEIS

Passo 6: Dé um jeito de transformar seu marido num homem
que merece morrer

Quatro meses antes

— O Douglas esta ameagando pdr a cobertura a venda em breve - digo a
Russell. - Nao sei o que fazer.

Estamos deitados juntos na gigantesca cama king size da suite
master. Como eu estava apavorada por voltar a cobertura depois de ter
descoberto sobre as cameras instaladas por Douglas, contratei um
especialista para encontra-las e desativa-las. Sair dali ndo era uma
alternativa; afinal, o apartamento é tdo meu quanto de Douglas. Fui eu
que escolhi essa cama, embora provavelmente possa contar nos dedos
quantas vezes Douglas dormiu nela. Ele nunca gostou da cobertura.
Russell, por outro lado, é completamente apaixonado pelo lugar. Gosta
tanto daqui quanto eu.

Mas, mesmo se eu receber 10 milhdes de dolares, ndo vou ter como
ficar morando aqui. E, sem o dinheiro, isso aqui ¢ um sonho delirante.

— Ele ndo vai fazer isso. — Russell corre os dedos pela minha barriga
nua. — Se ele vender este apartamento, vocé vai ter que ir morar com ele.
E isso ele ndo quer.

Minha vontade é jogar as maos para o alto.



— Quem ¢é que sabe o que ele quer? Ele so ta tentando me punir.

Aquela mentira toda sobre eu ter tentado engravidar obviamente foi a
gota d’dgua para ele. Ele quer que eu sofra pelos meus pecados.

— Mas o que eu posso fazer? — insisto.

— Vocé poderia se divorciar dele mesmo assim — responde Russell. -
E ficar comigo. Eu largo a Marybeth.

— Mas a gente vai ficar na miséria!

— Nao vai, ndo. - Ele parece se ofender com essa sugestao. — Eu tenho
a minha loja. E vocé também poderia achar alguma coisa. Nao vamos
ficar na miséria.

As vezes sinto que Russell e eu somos feitos um para o outro, mas em
outras ocasides ele diz coisas assim.

Por enquanto, estou esperando para ver o que acontece. Depois que
Douglas e eu nos separarmos, vai ser isso e pronto: ndo terei direito
algum sobre o patrimonio dele. Entdo, todos os dias cruzo os dedos para
quando ele estiver andando na rua ser atropelado por um 6nibus. Isso
acontece o tempo inteiro na cidade. Por que nao pode acontecer com
meu marido, sé dessa vez?

- Quem dera ele morresse — comento. — Com a quantidade de
comida gordurosa que come, seria de se esperar que fosse morrer de
infarto.

— Ele tem s6 42 anos.

- Homens morrem do coracdo o tempo inteiro nessa idade -
assinalo. - O Douglas inclusive toma remédio para o cora¢do. Poderia
acontecer.

— Torcer para o Douglas infartar ndo é um bom plano para o futuro.

Russell pelo visto ndo gosta tanto quanto eu de fantasiar sobre a
morte de Douglas. Mas é s6 porque nao o conhece como eu.

— Deve ter um jeito de sair dessa situa¢do do acordo - observo. - O
Douglas esta sendo sadico e babaca, e tem que pagar pela forma como
vem me tratando. Deveria haver um jeito de punir os maridos que
tratam suas mulheres assim. Cortar meu dinheiro e ameacar tirar minha
casa... Isso é praticamente, sei 14, abuso.

Quando digo essas palavras, alguma coisa se agita no fundo da
minha mente. Uma historia que minha amiga Audrey me contou séculos



atrds. Sobre alguma espécie de faxineira que defendia mulheres
maltratadas pelos maridos.

Ela é barra-pesada, pode acreditar... Se ela achar que um cara estd
machucando uma mulher, é capaz de praticamente qualquer coisa para
fazer ele parar.

Fecho os olhos e tento me lembrar do nome da mulher. Entdo o
nome vem:

Millie.

Douglas nao ¢é horrivel do mesmo jeito que o marido de Ginger; ele
ndo me agride fisicamente. Mas, mesmo assim, é perverso e
manipulador. O abuso nédo precisa ser necessariamente s fisico: o fato
de o meu marido me expulsar de casa e me deixar sem um tostdo nao é
tdo abusivo quanto quebrar um osso?

Sera que essa tal faxineira iria concordar? Nao sei. Ela talvez precise
de um empurraozinho.

Mas... mas e se ela visse um homem me tratando muito mal e
acreditasse que ele fosse meu marido? E claro que ndo poderia ser
Douglas, porque ele estda me evitando a todo custo. E Douglas jamais
encostaria um dedo em mim, mesmo que eu o provocasse. Mas essa tal
de Millie ndo sabe quem ¢ o meu marido. Douglas apagou
meticulosamente da internet todas as fotos de si mesmo. Se Millie visse
um homem batendo em mim, ficaria motivada a me ajudar. Se o que ele
fizesse fosse ruim o bastante, eu nem sequer conseguiria impedi-la.

Aos poucos, um plano esta se formando na minha mente.



CINQUENTA E SETE

Algumas semanas antes

Quando me olho no espelho, quase solto um grito.

Meu rosto parece um pesadelo de hematomas roxos surgindo
misturados a outros ja um pouco amarelados. Do6i sé de olhar. Russell
me observa dar os retoques finais na mac¢d do rosto e parece
impressionado.

— Wendy, vocé é uma verdadeira maga - elogia ele. — Parece de
verdade.

Passei horas treinando. Assisti a varios videos no YouTube, e hoje
sou uma das maiores especialistas do mundo na criacdo de hematomas
de aspecto realista. Realmente parece que alguém me deu uma surra
daquelas.

Tomara que Millie saiba valorizar o trabalho que esta obra-prima
exigiu.

Ela parece estar em grande parte realmente acreditando na nossa
pequena farsa. E, tirando isso, é uma excelente cozinheira e faxineira.
Conseguiu até encontrar para mim cidra-mao-de- buda, que eu adoro. E
uma pena o que vai acontecer com ela. Mas nao tem outro jeito.

— Esta quase perfeito — digo enquanto guardo meu estojo de
maquiagem. - S9 falta uma coisa.

Russell ergue uma sobrancelha. Ele vem desempenhando



perfeitamente o papel de Douglas desde que Millie chegou. E incrivel:
quando se combina a aparéncia e a personalidade de Russell com a
riqueza e o poder de Douglas, de fato o resultado é o homem ideal.

— Sério? Pra mim parece perfeito.

Inspeciono outra vez meu rosto no espelho. Perfeito ndo é bom o
suficiente. E preciso que fique mais do que perfeito. Se Millie desconfiar
por um segundo sequer que isso no meu rosto é maquiagem, esta tudo
acabado. Tem que ficar impecavel.

— Vocé tem que me dar um soco.

Russell joga a cabeca para tras e da uma gargalhada.

— T4. Muito engracado.

— E sério. Preciso que vocé machuque a minha boca. Tem que ficar
parecendo de verdade.

O sorriso no rosto de Russell desaparece aos poucos quando ele
percebe que estou falando cem por cento sério.

- Como € que €?

— Ela ndo pode desconfiar que isso é maquiagem - insisto. — E nao
consigo forjar um ldbio rasgado com o material que tenho aqui. Vocé
tem que me dar um soco.

Russell me langa um olhar horrorizado enquanto recua para se
afastar de mim.

— Eu néo vou te dar um soco na cara.

— Nao precisa se sentir mal. Sou eu que estou dizendo pra vocé fazer
isso.

— Eu nunca bati em mulher na vida.

Ele parece levemente enojado. Isso me faz pensar se terd coragem de
ir até o fim com o nosso plano. Ele vai ter que fazer coisas bem piores do
que me dar um soco na cara antes de essa histdria acabar.

— Wendy, eu ndo vou te bater — repete ele.

— Vocé tem que fazer isso.

— Nao vou. Ndo consigo.

Fico tdo frustrada que seria capaz de gritar. Ele por acaso acha que
isso ¢ uma brincadeira? Tenho umas poucas economias que guardei para
uma emergéncia na minha conta bancdria pessoal, mais algum dinheiro
que ganhei vendendo joias e roupas. Mas tenho usado esse dinheiro para
viver e para pagar o salario de Millie — um saldrio extremamente



generoso, por sinal. Agora gastei uma boa parte para comprar um
vestido que a policia vai acabar desconfiando ter sido um presente de
Douglas para Millie, assim como uma pulseira gravada carissima. E,
claro, enchi o armario com materiais de limpeza que comprei alegando
sofrer de graves alergias, mas que na realidade adquiri para o porteiro
nao ver Millie carregando para la e para ca frascos de produtos para
limpar o chao e cera para mdveis.

Em todo caso, o dinheiro nao vai durar muito. Preciso acabar com
isso... e logo.

Preciso que ele me dé um soco.

— Vocé é patético — falo com desprezo. - Nao estou acreditando que
seja incapaz de fazer essa coisinha de nada por mim. A gente ta diante da
chance de ficarmos riquissimos, e la vem vocé pondo tudo a perder.

- Wendy...

Dou uma risadinha de sarcasmo para ele.

— Nao ¢é de espantar que esteja com 40 e poucos anos e ndo passe de
um vendedor de mdveis. Patético.

— Wendy, chega - diz Russell entredentes.

Seu punho direito se fecha. Ele é sensivel em relacdo a carreira. Sei
que é. Sempre sonhou em ser um empresario de sucesso, e ser gerente de
uma loja de moéveis antigos em dificuldades estd muito distante desse
sonho. Eu poderia ajudé-lo a fazer muito mais... poderia transforma-lo
no homem que ele quer ser. No homem que ele merece ser.

Ele s6 precisa me bater.

— Vocé é um fracassado mesmo - continuo. — O que vai fazer quando
a loja falir? Arrumar um emprego no McDonald’s fritando batata?

— Chega! Para com isso!

— Vocé quer que eu pare? Entao me bate!

Antes mesmo de eu me dar conta do que estd acontecendo, uma
explosdo de dor toma conta do lado esquerdo do meu rosto. Dou um
arquejo, cambaleio para trds e me seguro no porta-toalhas. Por alguns
segundos, vejo estrelas.

— Wendy! - O grito angustiado de Russell me tira da névoa. - Meu
Deus. Desculpa!

Ele parece prestes a chorar, mas ndo estd tdo mal quanto o meu rosto.
Meu Deus, ele bateu com forca mesmo. Eu ndo tinha certeza se seria



capaz. Toco meu rosto e me dou conta de que esta escorrendo sangue do
meu nariz.

— Vocé esta sangrando - diz ele com um arquejo.

Ele foi pegar algumas folhas de papel-toalha para mim, e faco o
possivel para estancar o sangue que escorre do meu nariz. Alguns
minutos depois, o sangramento parece parar. Bom, quase totalmente.

Quando ergo os olhos para Russell, suas grossas sobrancelhas estdo
franzidas perto uma da outra.

— Vocé ta bem? Me desculpa.

O banheiro esta uma tragédia. Meu sangue pingou pelo chao inteiro.
E na borda da pia tem a marca de uma méao desenhada em sangue, no
ponto onde me segurei quando estava desesperada, tentando fazer meu
nariz parar de sangrar.

Ai, meu Deus, ficou perfeito.



CINQUENTA E OITO

Passo 7: Mate o desgracado

A noite em que Douglas foi assassinado

As engrenagens giram com dificuldade no elevador. Douglas esta
chegando em casa.

E agora. Foi para isso que passamos varios meses nos preparando.
Millie saiu do apartamento uma hora atras, tremendo e convencida de
que tinha acabado de assassinar meu marido. A policia vai interrogd-la.
Ela nao vai aguentar e vai confessar o que fez. E eu plantei com todo o
cuidado indicios para convencé-los de que ela fez o que fez porque
estava tendo um caso com Douglas. Ndo posso me dar ao luxo de me
envolver.

Agora sé falta uma peca do quebra-cabega. Precisamos matar
Douglas de verdade dessa vez.

Russell estd esperando na cozinha, segurando a arma que Millie
acabou de usar para alveja-lo com uma bala de festim, s6 que dessa vez
carregada com balas de verdade. Ele estd pronto.

As portas do elevador se abrem, e sigo o corredor para ir
cumprimentar meu marido uma ultima vez. Entdo me detenho,
espantada com sua aparéncia. Ele emagreceu desde a ultima vez que o vi,



e ha circulos roxos inchados logo abaixo dos olhos. O queixo esta
coberto por uma barba por fazer de no minimo dois dias.

— Vocé estd com uma cara horrivel — deixo escapar.

Douglas ergue os olhos num movimento brusco.

— Que bom te ver também, Wendy.

— Quer dizer... - Afasto do rosto uma mecha. Retirei
cuidadosamente toda a maquiagem dos hematomas do meu rosto depois
de Millie sair. - Quer dizer... vocé parece cansado.

Ele deixa escapar um suspiro longo e torturado.

— Estou trabalhando dia e noite numa nova atualizacdo do so ware.
Aivocé me liga e me implora pra vir aqui praticamente de madrugada.

— Vocé trouxe?

Douglas ergue a pasta de couro surrada que sempre carrega consigo.

- Estou com a documentacdo do divércio bem aqui. Espero que
esteja pronta pra assinar.

Nao exatamente. Mas isso ele ndo precisa saber.

Conduzo Douglas até a sala. Meu corpo fica tenso enquanto espero
Russell surgir da cozinha e dar um tiro a queima-roupa no peito do meu
marido. O combinado era ele fazer isso assim que entrassemos na sala. O
combinado era ser... agora.

Que droga.

Douglas consegue percorrer todo o caminho até nosso sofa de canto
sem ser assassinado pelo meu amante. Fico bem decepcionada. Ele
afunda no meio das almofadas e coloca a pasta em cima da mesa de
centro.

— Vamos acabar logo com isso — resmunga ele.

Nao, ainda nao. Eu ndo o fiz vir aqui para assinar a documentagdo do
divércio. Isso é o oposto do motivo para chama-lo até aqui. S6 que
Russell ndo esta aparecendo. Eu ndo o vejo em lugar algum e nio o ougo.
O que estd acontecendo?

— Posso pegar alguma coisa pra vocé beber? - pergunto. Como
Douglas parece prestes a recusar, emendo depressa: — Vou buscar uma
agua.

Antes que ele consiga protestar, vou depressa até a cozinha,
deixando-o no sofa da sala com a documentacdo do divorcio. Estou
absolutamente uma fera neste momento. Até agora, tudo correu



exatamente como eu tinha planejado. S6 tem mais uma coisa que precisa
acontecer. Russell precisa matar Douglas.

S6 que, quando chego na cozinha, Russell esta encolhido num canto.
A arma esta em cima da bancada, e ele parece estar tendo um ataque de
panico. Esta agarrado a bancada com suas luvas de couro, com a
respiragdo acelerada e o rosto branco feito cera.

— Russell! - sibilo para ele. - Que diabos vocé esta esperando?

Ele tem sido extremamente dificil hoje a noite. Antes mesmo de
Millie chegar, jd estava ameagando pular fora, enumerando toda uma
lista de empecilhos. Tem certeza de que é seguro levar um tiro de festim?
Nao foi disso que o Brandon Lee morreu? E se em vez disso ela me
esfaquear?

Consegui afinal que ele fosse até o fim com a cena em que fingia me
esganar. E, depois de Millie lhe dar um tiro de festim e ele ndo morrer,
pensei que o obstaculo estivesse superado; a parte mais dificil ja tinha
passado. S6 que ele agora parece estar tendo dificuldade para por o ar
para dentro dos pulmaes.

— Eu ndo consigo - diz ele, engolindo em seco. Sua testa estd suada, e
as grossas sobrancelhas se fundiram no centro da testa. - Wendy, eu ndo
posso atirar nele. Por favor, ndo me obrigue a fazer isso.

Sera que ele esta brincando? Passamos meses organizando isso tudo.
Tivemos todo o cuidado de sempre entrar pelos fundos e preparar a cena
do jeito certo. Eu mal saio de casa porque nao posso correr o risco de
esbarrar com Millie, e tenho dedicado toda a minha energia para fazer
parecer que Douglas continua morando aqui. Cheguei a comprar uma
por¢io de roupas masculinas que ela pudesse lavar. (Embora, no
primeiro dia, tenha sido bem burra e esquecido de desdobrar as pecas.
Tenho certeza de que ela nos achou um bando de psicopatas que dobram
a roupa suja.) Gastei muito tempo e energia montando essa situagdo
toda.

E agora ele estd aqui, prestes a por tudo a perder.

— Vocé é absolutamente ridiculo. — Cerro os dentes. — Qual ¢é o seu
problema? Era esse o plano desde o comeco! E assim que a gente vai
conseguir tudo que quer.

— Eu ndo quero isso! — A voz dele é um sussurro urgente. — Sé quero
ficar com vocé. E a gente ainda pode ficar junto. — Ele atravessa a



cozinha e tenta me enlacar pela cintura. - Escuta, a gente ndo precisa
fazer isso. Podemos ir embora agora. Vocé larga o Douglas, eu largo a
Marybeth, e a gente fica junto. Nao precisamos matar ele.

— S6 que nesse caso a gente ndo vai ter nada.

Eu me desvencilho do seu abraco, furiosa com ele. Achei que Russell
quisesse as mesmas coisas que eu, mas agora ndo tenho tanta certeza.
Porque, se ele quisesse, 0 meu marido estaria com uma bala no peito
neste exato momento.

— Russell, esse € o unico jeito.

— Eu ndo quero fazer isso. — Ele estd choramingando agora. - Wendy,
nao quero matar ele. Por favor, ndo me obrigue a fazer isso. Por favor.

Ai, meu Deus.

Ja passei tempo demais na cozinha. Douglas vai comegar a estranhar
por que estou demorando tanto e vir investigar. Ou entao talvez até ouga
Russell entrando em panico. Ndo tenho tempo para fazer um discurso
motivacional para Russell. Preciso cuidar disso eu mesma.

Pego debaixo da pia um par de luvas de borracha descartaveis que
Millie usa quando limpa a cozinha. Coloco as luvas, em seguida sirvo
um ultimo copo d’agua para o meu marido. Pego a arma, mas, apds
hesitar um pouco, eu a enfio no bolso do cardiga. Os bolsos sdo grandes,
e a arma cabe direitinho; é como se, quando o vesti, ja soubesse que teria
que fazer isso porque Russell iria amarelar e quase por tudo a perder.

Quando volto para a sala, Douglas esta sentado no sofd, folheando a
pilha de papéis que é o nosso acordo de divorcio. Ele vem me pedindo
para assinar isso ha muito tempo, e sigo recusando. Sabia que aceitar
assinar o faria vir até aqui.

Com a mao livre, sinto a arma no bolso do cardiga. Ela é pesada e
estd esticando de leve o tecido. Ndo ha motivo para esperar. Eu poderia
saca-la agora mesmo e lhe dar um tiro. Mas ndo. Preciso estar de frente
para ele. Para ficar parecendo que Millie lhe deu um tiro de frente.

Além disso, parte de mim quer ver sua cara quando eu fizer isso. Para
ele entender as consequéncias de se meter comigo. Ele tentou tirar tudo
de mim e me deixar na miséria, e agora vai receber o que merece.

Ponho rapidamente o copo dagua em cima da mesa antes de ele
conseguir reparar que estou usando luvas de borracha, em seguida torno
a enfiar as maos nos bolsos. Foi Millie quem guardou a louga pela ultima



vez, entdo suas impressoes digitais vao estar espalhadas por todo o vidro.
E perfeito demais.

— Tenho uma caneta aqui em algum lugar - resmunga Douglas
enquanto revira o interior da sua velha pasta de couro. Depois de um
instante, ele puxa uma caneta esferografica. - Aqui esta.

— Entdo ta. - Meus dedos estdo fechados ao redor do revdlver no meu
bolso. - Vamos acabar com isso, como vocé mesmo disse.

Douglas comega a me estender os papéis, mas entdo para. Seus
ombros afundam.

— Wendy, eu ndo quero que seja desse jeito.

Franzo o cenho para ele.

— Como assim?

— Quer dizer... - Ele joga os papéis do divorcio em cima da mesa de
centro. — Wendy, eu te amo. Nao quero me separar... isso tem me
angustiado muito. Nao me importo com o que aconteceu no passado...
Eu queria comegar de novo. S6 nds dois.

H4 uma expressiao esperangosa no seu rosto. Devo admitir que a
ideia é sedutora. Por mais que tenhamos planejado os acontecimentos
desta noite, ndo hd garantia nenhuma de que Russell e eu vamos
conseguir nos safar depois de cometer assassinato. Meu plano original
era passar a vida inteira com Douglas, e embora ndo tenha conseguido
molda-lo para torna-lo o que eu queria, ele ndo é de todo horrivel. E,
acima de tudo, vamos ter uma quantidade de dinheiro inimaginavel. E
possivel ser feliz com qualquer um quando se tem dinheiro suficiente.

— Pode ser... — digo.

Um sorriso surge nos labios dele, e os circulos roxos sob seus olhos
clareiam um pouco.

— Eu queria muito. Queria recomecar tudo do zero.

— De que forma?

— Em primeiro lugar, quero me livrar disso tudo. - Ele corre os olhos
por nosso espacoso apartamento. — A gente ndo precisa desse lugar
gigante nem daquela casa imensa em Long Island se vamos ser s6 nos
dois. E coisa demais. - Ele sorri, constrangido. — Falei com Joe sobre
criar uma institui¢do de caridade com a maior parte do meu dinheiro.
Principalmente se ndo vamos ter filhos, tem muita coisa boa que
podemos fazer com essa grana toda... Deus sabe muito bem que a gente



nao precisa de tanto. Quem sabe vocé possa fazer parte da fundacao? A
gente poderia fazer isso juntos.

Por acaso ele enlouqueceu de vez? Como poderia por um segundo
sequer pensar que € isso que eu quero?

— Douglas, eu ndo quero isso. Quero voltar para nossa vida do jeito
que era antes.

— Mas vocé ndo estava feliz antes. — A expressao dele fica sombria. -
Vocé me traiu. A gente estava desconectado por completo um do outro.

Trinco os dentes.

— Entdo vocé acha que ser pobre vai fazer a gente feliz?

— Nao, mas... — Ele esfrega as maos nos joelhos. — Olha, a gente nado
vai ser pobre. S ndo vai ser mais trilhardario. E ndo vejo nada de errado
nisso. Como eu disse, nem sei por que a gente precisa desse dinheiro
todo. Eu nem quero tudo isso!

E é por esse motivo que Douglas e eu jamais vamos ser felizes juntos.
Ele simplesmente ndo entende. Nao sabe como ¢ ouvir as outras garotas
rirem da sua cara e perguntarem se vocé achou seu casaco no lixo. Nao
sabe o que é seu pai sofrer uma lesdo nas costas e passar a viver de
auxilio-doenga, mas o dinheiro nao ser nem suficiente para pagar a
conta de luz, e de tanto em tanto tempo ser preciso fazer tudo no escuro
com lanternas. E, apesar de suas irméas se comportarem como se isso
fosse uma aventura, ndo é. Ndo ¢ uma aventura. Isso é ser miseravel e
nao ter onde cair morto.

Douglas nao entende isso. Ele nunca vai entender. Nos finalmente
temos o dinheiro que eu sonhava ter enquanto fazia o dever de casa a luz
de uma lanterna, e ele simplesmente quer doar tudo! Isso me deixa com
tanta raiva que minha vontade é estender minhas prdéprias maos e
esgana-lo do mesmo jeito que Russell fingiu me esganar mais cedo, s6
que dessa vez de verdade.

S6 que nio preciso esgana-lo.

Tenho uma arma no bolso.

Saco o revolver, e com a mao surpreendentemente firme, aponto para
o peito do meu marido. Seus olhos levemente avermelhados se
arregalam. Ele sabia que as coisas estavam ruins, mas nao tinha ideia do
quanto.

— Wendy - diz ele com a voz aguda. — O que vocé ta fazendo?



— Eu acho que vocé sabe.

Douglas encara o cano do revdlver, e seu corpo parece encolher. Ele
balanca a cabeca de modo quase imperceptivel. Eu teria imaginado que
talvez fosse implorar pela propria vida, mas ele ndo faz isso. Seus olhos
exibem uma expressao resignada.

— Vocé algum dia me amou de verdade? - pergunta ele por fim.

A resposta a essa pergunta iria magoa-lo. Apesar de tudo, nao quero
destrui-lo em seus ultimos instantes de vida. Por isso, respondo apenas:

- A questdo nao € essa.

Nunca disparei uma arma antes, mas o ato sempre me pareceu
autoexplicativo. Pensava que quem fosse fazer isso seria Russell, mas,
como ele continua encolhido na cozinha, agora cabe a mim.

O tiro soa bem mais alto do que pensei que seria, uma pancada forte
que parece ficar reverberando pela sala muito depois de a arma ter
disparado. A forga do tiro percorre meus bragos, chega até o ombro e faz
meu pesco¢o e minha cabeca ricochetearem para tras. Mas mantenho as
maos firmes.

A bala acerta Douglas bem no meio do peito. E um tiro certeiro,
principalmente para minha primeira vez. Por um ou dois segundos antes
de morrer, ele baixa os olhos para o sangue que se espalha rapidamente
pela sua camisa branca e registra o que estd prestes a acontecer. Mas a
cor entdo se esvai do seu rosto, e ele desaba no sofa. Os olhos continuam
levemente entreabertos, revirados nas orbitas, e seu peito esta imdvel.

— Eu sinto muito - sussurro. - De verdade. Queria que a gente tivesse
conseguido fazer dar certo.

Meus ouvidos ainda estdo apitando quando Russell entra correndo na
sala. A primeira coisa que ele faz é tapar a boca com a mao, e tudo em
que consigo pensar é: tomara que ele ndo vomite o chdo todo. Isso
realmente estragaria as coisas quando a policia chegasse.

— Vocé atirou - diz ele com um arquejo. — Nao acredito que vocé fez
isso mesmao.

~ E. - Eu me levanto do sofa e largo o revolver em cima da mesa de
centro. Tiro as luvas de borracha. - E se vocé ndo quiser ir preso, sugiro
sair daqui agora mesmo.

Russell ainda parece estar tentando controlar a prépria respiracao.

— Acha mesmo que vai conseguir por a culpa toda na Millie?



— Vocé vai ver so.



PARTE Il



CINQUENTA E NOVE
MILLIE

Minha cabega nao para de rodar.

Desligo a televisao e fecho os olhos por um instante. Faz apenas um
dia que matei um homem com um tiro numa cobertura no Upper West
Side, mas o que acabo de ver mudou tudo.

Tento visualizar Douglas Garrick. Posso ver com clareza seus cabelos
penteados para tras com gel, os olhos castanhos bem afundados nas
orbitas, as macds do rosto saltadas. E, nos ultimos meses, eu o vi
inimeras vezes. E aquele homem na reportagem da TV nao era ele.

Pelo menos, ndo acho que fosse.

Tiro o celular do bolso e abro o navegador de internet. Ja pesquisei
Douglas Garrick antes, e sempre vinham matérias sobre o cargo dele de
CEO na Coinstock, mas nunca nenhuma foto. Mas agora a tela ¢é
preenchida por dezenas de links, e posso clicar em cada um deles para
abrir aquela mesma imagem do rosto de Douglas Garrick.

Fico estudando a fotografia na tela do meu celular. Esse homem tem
uma vaga semelhanca com aquele que conhe¢o, mas ndo é ele. O homem
da fotografia tem no minimo dez ou quinze quilos a mais do que o que
eu conheci, e aquele incisivo esquerdo torto também ¢é diferente. Todos
os tragos sao ligeiramente distintos: o nariz, a boca, a leve papada.
Embora eu suponha que algumas pessoas saiam diferentes nas fotos em



comparagdo com a vida real. Talvez a foto tenha sido muito editada, sei
la.

Vai ver ¢ a mesma pessoa, sim. Tem que ser, nao? Porque, caso
contrario, nada disso faz o menor sentido.

Ai, meu Deus, tenho a sensacio de estar enlouquecendo.

Talvez esteja mesmo. Talvez eu venha tendo um caso com Douglas
Garrick. Quer dizer, aquele investigador com certeza parecia ter muitas
provas. E, pelo visto, Wendy Garrick disse que era verdade.

S6 que nao passei a noite naquele hotel com Douglas (ou quem quer
que fosse o homem que eu conhecia como Douglas). E posso provar
isso. Porque voltei para Manhattan depois de deixar Wendy la. E tenho
uma testemunha.

Enzo Accardi.

Venho relutando em recorrer a Enzo, mas ndo tenho outra escolha.
Meu namorado me abandonou, o que ndo foi de todo uma surpresa, mas
mesmo assim partiu meu cora¢do. Nos ultimos quatro anos, tenho sido
péssima em me aproximar das pessoas porque morro de medo do que
elas vao pensar quando descobrirem sobre o meu passado. E eu estava
certa. No segundo em que ficou sabendo sobre minha passagem pela
prisdo, Brock foi embora. Entdo, aqui estou, sem ninguém para me
defender. Ninguém que acredite em mim.

A nido ser Enzo. Ele vai acreditar em mim.

E, se ndo acreditar, é ai que vou saber que estou mesmo em apuros.

Acho o nome de Enzo nos meus contatos, a minha espera, como
sempre. Hesito por uma fracdo de segundo, entdo clico no nome dele.

O telefone praticamente nem toca antes de ele atender. Quase
comeco a chorar ao ouvir sua voz tiao familiar.

- Millie?

— Enzo - consigo dizer. — Estou muito encrencada.

— E. Eu vi as noticias. Seu patrdo morreu.

- Entdo, ahn... - Dou uma tossida dentro da mao fechada. - Sera
que teria como voce vir aqui?

— Me da cinco minutos.



SESSENTA

Quatro minutos depois, estou abrindo a porta para Enzo.

— Obrigada - digo quando ele entra no meu pequeno apartamento. -
Eu... eu ndo sabia pra quem mais ligar.

— O Brocolis ndo td aqui pra ajudar? — zomba ele.

Baixo os olhos.

- Nao. A gente terminou.

A expressdo dele se desfaz.

— Sinto muito. Sei que vocé gostava do Brocolis.

Gostava mesmo? E, gostava, mas a verdade era que toda vez que ele
dizia que me amava, aquilo me dava arrepios. Nao ¢ isso que se deveria
sentir por um parceiro. Brock era praticamente perfeito, mas eu jamais
poderia me apaixonar totalmente por ele; a coisa parecia sempre
tempordria. Tenho certeza de que ele vai fazer alguma outra mulher
muito feliz, mas essa mulher jamais seria eu.

— T4 tudo bem - digo por fim. — Estou com problemas maiores no
momento.

Enzo me segue apartamento adentro, e nos sentamos juntos no futon
surrado. Quando ele e eu mordvamos juntos, nosso sofda era sé um
pouco melhor do que esse. Mas tive que largar o apartamento depois que
ele ndo ficou mais disponivel para pagar sua metade do aluguel e, como
nao consegui arrumar um jeito de transportar o sofa, eu o deixei la. Mas



tento ndo pensar nisso agora. De nada adianta ficar com raiva de Enzo
quando ele esta tentando me ajudar.

— A policia esta dizendo todo tipo de coisa maluca a meu respeito —
conto para ele. - A Wendy falou pra eles que eu estava tendo um caso
com o Douglas. Ndo faz o menor sentido, mas eles deturparam um
monte de coisa que aconteceu pra fazer parecer que eu estava indo la
dormir com ele.

Enzo aquiesce devagar.

— Eu disse que essa gente era perigosa.

— Vocé disse que o Douglas Garrick era perigoso.

— D4 no mesmo.

- Nao dé, ndo - retruco. - Na verdade, quando eu estava vendo o
jornal na televisdo agorinha, me dei conta de uma coisa. O homem que
me contratou, que dizia se chamar Douglas Garrick, ndo é o mesmo
homem do noticidrio. E uma pessoa totalmente diferente.

Enzo agora estd me olhando como se eu tivesse perdido a razdo.

— Sei que parece maluquice - reconheco. - Eu ouco as palavras
saindo da minha boca e... De novo, sei que é esquisito. Mas era outro
cara la naquele apartamento. Tenho certeza.

Quanto mais penso no assunto, mais certeza tenho. Porém, se aquele
nao era Douglas, quem era? E onde estava o verdadeiro Douglas
enquanto aquele cara estava na casa dele?

Quem é o homem que eu matei?

— Entdo vou te contar uma coisa interessante — diz Enzo devagar. -
Quando vocé me falou sobre os Garricks, eu fui pesquisar sobre eles. E
sabe de uma coisa? A cobertura de Manhattan ndo esta listada como
residéncia principal do casal.

- Como € que €?

— Pois é. Esse apartamento é s6 um extra. A residéncia principal deles
¢ uma casa em Long Island. Bom, eles chamam de casa. Deve ser mais
uma mansao.

Agora as coisas estdo comegando a fazer um pouco mais de sentido.
Se o verdadeiro Douglas Garrick na verdade morava em Long Island,
isso significa que seria facil para duas outras pessoas fazerem parecer
que estavam morando no apartamento de Manhattan. O verdadeiro
Douglas Garrick jamais precisaria saber.



— Entdo vocé acredita em mim?

Enzo faz uma cara indignada.

~ E claro que acredito em voce!

— Mas tem uma coisa que vocé precisa saber. — Seco as maos suadas
na calga jeans. - Na noite em que Douglas foi morto, eu vi... Bom, eu
pensei que estivesse vendo ele tentar enforcar a Wendy. Eu vi alguém
tentando esganar ela no apartamento. E o homem ndo queria parar.
Entdo eu peguei o revolver deles e... atirei nele. Pra fazer ele parar.

Nunca fui de chorar muito, mas sinto as torneiras se abrindo pela
segunda vez no mesmo dia. Enzo estende a mao para mim, e fico
solugando junto ao seu ombro. Ele passa um tempao me abragando, me
deixando botar tudo pra fora. Quando finalmente me afasto, fica uma
mancha imida na sua camiseta.

— Desculpa, estraguei sua camiseta.

Ele faz pouco-caso, agitando a mao.

— E s6 um pouco de catarro. Nada de mais.

Baixo os olhos.

~ E que nio sei o que vou fazer. A policia acha que matei Douglas
Garrick, e mesmo sabendo que nao fiz isso, eu atirei em alguém naquela
noite. Alguém morreu por minha causa.

— Néo necessariamente.

— Mas é claro que morreu!

— Vocé acha que matou alguém - assinala ele. - Mas, depois de atirar
nele, vocé foi pra casa. Verificou pra ter certeza de que ele estava morto?
Sem respirar? Sem pulso?

— Eu... a Wendy disse que ele estava sem pulso.

— E a gente acredita na Wendy?

Eu o encaro, aturdida.

- Enzo, tinha sangue.

— Mas sera que era sangue mesmo? Sangue ¢ facil de imitar.

Franzo o cenho, tentando recordar a noite anterior. Tudo aconteceu
muito depressa. A arma disparou, Douglas caiu no chao, e depois
apareceu todo aquele sangue se espalhando debaixo do corpo dele. Mas
nao cheguei a ir 14 verificar. Nao sou paramédica. Depois de dar um tiro
nele, tudo que eu queria era sair de 14 o mais depressa que conseguisse.

Sera possivel nada daquilo ter sido real? E, se nao tiver sido...



— Ela me enganou - digo num arquejo. — Ela me enganou direitinho.

Passei o tempo inteiro com pena dela. Tentando protegé-la. Enquanto
isso, ela estava dizendo para quem quisesse ouvir que eu estava tendo
um caso com o marido dela; com certeza, era por isso que Amber
Degraw tinha sorrido para mim ao mencionar Douglas Garrick naquele
dia em que topei com ela na rua. Nao é de espantar que o porteiro ficasse
piscando o olho para mim! E ninguém sabia que eu nunca ficava sozinha
com Douglas, porque ele estava usando a entrada dos fundos, onde nao
tem porteiro nem camera.

Nao, Douglas ndo. Eu nunca sequer encontrei Douglas Garrick. Nao
faco ideia de quem seja aquele outro homem.

— Onde fica a casa da Wendy? - pergunto a Enzo. — Preciso falar com
ela.

— Vocé acha que pode ir 1a? - Ele balanca a cabeca. — Tem um milhdo
de reporteres em volta da casa dela. E, de toda forma, ela nao vai falar
com vocé. Se vocé for 14, s vai causar mais problemas.

Apesar de saber que ele tem razdo, fico muito frustrada. Depois do
que ela fez comigo, tudo que eu quero é encard-la bem nos olhos e
perguntar por qué. Mas ele tem razdo. Nada de bom vai acontecer se eu
for até la.

— O tal sujeito que dizia ser Douglas Garrick... - Enzo coga o queixo.
— Vocé faz alguma ideia de como a gente pode encontrar ele? Esse
homem talvez seja mais facil de acessar do que Wendy Garrick.

— Nao. - Cerro os punhos de frustracao. - Tudo que eu sei é que o
nome dele ndo é Douglas Garrick. Nao faco ideia de quem ele realmente
seja.

— Tem alguma foto dele?

- Nao, ndo tenho.

— Pensa, Millie. Deve ter alguma coisa. Talvez algum detalhe
caracteristico sobre ele?

— Nao. Ele é s6 um cara branco de meia-idade, genérico.

— Deve ter alguma coisa...

Fecho os olhos e tento trazer de volta uma imagem do homem que
dizia ser Douglas Garrick. Nao havia absolutamente nada de especial em
relagdo ao sujeito, e talvez por isso Wendy tenha escolhido justo ele. O
cara se parece bem o suficiente com o verdadeiro Douglas Garrick.



Mas Enzo tem razdao. Deve haver alguma coisa...

— Espera ai. Tem uma coisa sim!

Enzo ergue as sobrancelhas.

— Tem?

— Uma vez, eu vi ele entrar num prédio — recordo. — Ele estava com
outra mulher. Uma loira. Achei que fosse uma mulher com quem ele
estivesse tendo um caso, e vai ver estava mesmo. Mas... era um prédio
residencial. Ou ele mora 14, ou entdo a mulher mora 14, ou entio...

— Isso é bom. - Enzo estala os dedos. — A gente vai até 1a e encontra
ou ele ou a mulher. Ai vamos descobrir a verdade.

Pela primeira vez desde que o investigador Ramirez estava me
interrogando na delegacia, sinto uma centelha de esperanca. Talvez haja
uma chance de sair dessa situacdo com minha liberdade intacta.



SESSENTA E UM

Enzo me ajuda a arrumar meu apartamento, ja que um furacdo parece
ter passado por aqui depois da busca da policia. Felizmente, sdo sé dois
comodos, entdo, apesar da bagunca, ndo demora tanto assim. Fico grata
sobretudo pela companhia. Seria muito deprimente arrumar tudo isso
sozinha.

— Obrigada por fazer isso - digo a Enzo pelo que parece ser a
centésima vez enquanto tornamos a guardar nas gavetas da minha
comoda as roupas que agora parecem estar espalhadas por todo o
aposento.

— De nada - responde ele.

Ao jogar uma camisa no cesto de roupa suja, reparo que nio esta tao
cheio quanto parecia estar no dia anterior. Reviro as roupas; tem alguma
coisa faltando.

Eles levaram as roupas que eu estava usando no dia anterior.

Roo a unha do polegar enquanto tento me lembrar da camiseta e da
calca jeans que despi antes de cair na cama na noite anterior. Nao havia
sangue nenhum nas minhas roupas... tenho certeza.

Pelo menos, quase certeza. Mas e se houvesse alguma particula
microscopica que seria encontrada em algum teste? Parece uma
possibilidade. Porém, se a teoria de Enzo estiver correta, nunca houve



sangue nenhum enquanto eu estava naquele apartamento. Mas ndo
tenho certeza absoluta.

Enzo esta ocupado guardando roupas numa gaveta. Estou grata por
ele ter vindo, mas parte de mim quer que ele va embora para eu poder
ficar mais a vontade para entrar em panico.

Limpo a garganta com um pigarro.

— Se vocé tiver que ir embora, tudo bem.

— Nao, ta divertido. — Ele pega uma calcinha rosa rendada que esta
jogada no chio. - Que bonita. E nova?

Estendo a mao e arranco a peca das maos dele. Pelo menos, ele é uma
boa distracao.

— Nao lembro mais.

— Da pra ver por que o Brocolis gostava tanto de vocé, com calcinhas
bonitas feito essa.

Lango um olhar para ele.

- Enzo...

— Desculpa. - Ele baixa a cabeca. - E que... nio entendo esse cara.

Ja estamos arrumando ha mais de uma hora sem mencionar Brock.
Acho que eu ndo deveria ficar surpresa por ele tocar no assunto.

— O que tem pra entender?

— Ele ndo parece alguém de quem vocé fosse gostar.

~ E, bom... - Eu me deixo cair sentada na cama com um casaco de
moletom embolado no colo. - Ele é um cara legal. Quer dizer, era. Um
advogado de sucesso. Nao tem nada nele pra ndo gostar.

Enzo se senta ao meu lado na cama.

— Se ele é um cara legal, cadé ele agora?

Nao ¢ um argumento injusto, mas Enzo ndo conhece a situagao toda.

— Eu escondi algumas coisas dele sobre o meu passado. Ele ficou
magoado. Disse que sentia ndo saber quem eu era. E compreensivel ele
ter tido essa reacdo.

— Vocé nao pode ser rotulada pelo que fez quando era adolescente. -
Seus olhos negros encaram com firmeza os meus. — Quem vocé é estd
evidente. Se ele ndo soube ver isso convivendo com vocé, entdo ele tem
razao... ndo merece estar com voce.

Nao que Enzo e eu tivéssemos a relacdo perfeita, mas nunca duvidei
que ele me entendesse. As vezes, ele parecia me entender melhor do que



eu entendia a mim mesma. E eu sabia que, se algum dia tivesse
problemas, ele faria qualquer coisa para me ajudar.

— As vezes eu acho que... - Mordo o labio inferior. — Que a gente
nunca se conectou por completo. E provavelmente a culpa é minha,
porque escondi coisas dele. Enfim, acabou.

— Tem certeza?

Recordo o olhar que Brock me lancou ao sair da sala de
interrogatorio.

— Tenho. Tenho certeza, sim.

— Nesse caso, se eu te beijar, ele ndo me daria um soco na cara? —
pergunta Enzo.

— Nao, mas eu poderia dar.

Um sorriso ameagca surgir na boca dele.

— Vou me arriscar.

Ele se inclina para me beijar, e minha sensa¢do ¢ que eu estava
esperando por isso ha quase dois anos. Finalmente entendo por que
estava hesitando tanto em ir morar com Brock e lhe contar meus
segredos. E porque nunca me senti assim em relacdo a ele. Nem de
longe.

E Enzo tem razdo. Nao dou um soco na cara dele.



SESSENTA E DOIS

Ja estamos em frente ao prédio de tijolos desde as seis horas da manha.

Foi dificil me arrastar para fora da cama tao cedo, ainda mais porque
Enzo e eu fomos dormir bem tarde, se é que estou me fazendo entender.
E, na noite anterior, meu sono nao tinha sido exatamente maravilhoso.
Mas Enzo fez questdo de que chegassemos de manha bem cedo, para
garantir que ndo perdéssemos ninguém entrando nem saindo.

Estamos vestindo o que Enzo chama de “disfarces”. Quando ele disse
isso, imaginei 6culos escuros grandoes e bigodes falsos, mas na verdade
sao so dois bonés de beisebol e dculos de sol. Enzo estd usando um boné
do Yankees e me arrumou um que estd escrito “I Love NY”. S6 que no
lugar da palavra “love” tem um grande coragdo vermelho. Estou
parecendo uma turista. O que ¢ humilhante para alguém nascida e
criada no Brooklyn.

— Turista é o melhor disfarce — comenta Enzo.

Talvez ele tenha razao, mas eu detesto. Apesar disso, estou disposta a
qualquer coisa para descobrir que porcaria esta acontecendo. Antes de
acabar presa outra vez.

Como ndo podemos ficar num lugar s6 a manha inteira, ficamos nos
movimentando, mas o tempo todo sem tirar os olhos da entrada do
prédio. Se houver uma entrada dos fundos como na cobertura dos



Garricks, estamos ferrados. Mas como hd muitos moradores entrando e
saindo, estou esperangosa de que esse seja 0 inico acesso.

Neste momento, sao oito da manha. J4 estamos aqui ha duas horas, e
nao houve nem sinal do homem misterioso - se eu de fato ndo o
assassinei, como Enzo acha - nem da mulher loira. Uns dez minutos
atrds, Enzo anunciou que estava com fome, entdo foi até a loja da
Dunkin’ Donuts do outro lado da rua. Ele sai de la carregando dois
copos de café e um saco de papel pardo.

— Toma - diz ele.

Pego o café, agradecida.

- O que tem no saco?

— Bagels.

— Eca. - Sinto o estobmago embrulhar ao pensar em comer alguma
coisa. Nem sei por que perguntei. — Dispenso.

— Vocé precisa comer alguma hora.

— Agora nio. — Espio o prédio de tijolos através dos dculos escuros. -
So6 depois que a gente encontrar o cara.

Estou com receio de tirar os olhos do prédio. Eu poderia deixa-lo
passar, e entdo nunca mais encontrar meu homem misterioso. Tenho
medo de ser presa hoje, e, embora Enzo vd continuar tentando me
ajudar, ele ndo sabe que cara o sujeito tem. A unica pessoa que pode
encontra-lo sou eu.

- Entdo - diz Enzo. - Ontem a noite... foi bom, nao foi?

Tomo um longo gole de café.

— Eu ndo consigo me concentrar em nada agora, Enzo.

— Ah. - Ele baixa os olhos para o préprio copo cheio de café. - E. Eu
sel.

— Mas foi, foi bom sim.

Um dos cantos da sua boca se levanta.

— Senti tanta saudade de vocé quando estava fora, Millie... Me
desculpa por ter ido embora. Nao me arrependo de ter ficado na Italia
por causa da minha mae, mas ndo queria ter que escolher entre as duas
pessoas mais importantes da minha vida. Queria que vocé tivesse
esperado, mas nao podia pedir isso.

Baixo a cabeca.

— Eu deveria ter esperado.



Enzo abre a boca para dizer mais alguma coisa, mas, antes de ele
conseguir pronunciar qualquer outra palavra, agarro seu braco.

~ E ela! E aquela mulher ali!

Enzo estreita os olhos para o outro lado da rua através dos 6culos
para observar a mulher de cabelos loiros que vem saindo do prédio,
usando uma saia na altura dos joelhos e um blazer.

— Tem certeza?

— Quase absoluta.

Reconheco o rosto e a cor dos cabelos, mas o penteado esta diferente.
E possivel que nio seja ela. SO que ndo vi mais ninguém que sequer
chegue perto.

- E agora? - pergunto a Enzo.

A mulher ajeita a al¢a da bolsa, entdo atravessa a rua. Eu me preparo
para comecar a segui-la, mas entdo ela entra no mesmo Dunkin’ Donuts
do qual Enzo acabou de sair. A julgar pela fila, vai passar no minimo dez
minutos la dentro.

Enzo estala os dedos.

— Vou la falar com ela.

— Vocé? E vai dizer o qué?

— Vou pensar em alguma coisa.

— Quer dizer que vocé vai abordar a mulher dentro daquele Dunkin’
Donuts e ela simplesmente vai te contar tudo?

Ele leva uma das maos ao peito.

— Isso ai! Sou muito charmoso!

Reviro os olhos.

— Espera s6, Millie. — Ele aperta de leve o meu brago, em seguida me
passa o saco de papel pardo com os bagels. - Vou descobrir tudo pra
vocé.



SESSENTA E TRES

Enzo esta demorando uma eternidade no Dunkin’ Donuts.

Ele me disse para ficar do outro lado da rua, mas, depois de dez
minutos, comeco a ficar ansiosa. O que esta acontecendo la dentro?

Queria ter ido com ele. Nao acho que teria estragado muito a
encenacdo dele. Bom, talvez sim, mas como ¢ a minha vida que estd em
jogo, eu gostaria de saber o que esta acontecendo.

Por fim, atravesso a rua e vou até o Dunkin’ Donuts. Como a fachada
¢ toda de vidro, ¢ facil olhar para dentro. Espio pelas janelas, e, no inicio,
nem avisto os dois. Mas entdo vejo. Bem la na outra ponta da loja, onde
as pessoas pegam seus pedidos. Os dois estdo muito entretidos numa
conversa. Os olhos negros de Enzo parecem totalmente concentrados
nos dela.

Por um instante, sinto uma pontada de duvida. Sempre confiei em
Enzo, mas ha vezes em que ndo tenho total certeza se ele é confiavel.
Afinal, o motivo original pelo qual ele teve que sair da Italia foi por ter
espancado um homem até quase mata-lo. Ele teve um motivo muito
bom, pelo menos segundo ele proprio, mas o fato em si ndo muda. E
depois ele partiu outra vez para o outro lado do Atlantico alegando que
0 escroto que queria seu couro tinha tido uma morte prematura, embora
nao tenha dado nenhum outro detalhe a esse respeito.

Ele me contou que a mae estava doente. Que tinha sofrido um AVC.



Mas, na verdade, tudo que eu tive foi a palavra dele. Nao cheguei em
momento algum a ver essa suposta mae doente.

E entdo, ao voltar para os Estados Unidos, em vez de me ligar como
qualquer pessoa normal faria, ele passou trés meses me seguindo sob o
pretexto de estar me protegendo. Eu lhe contei todos os detalhes sobre a
familia Garrick. Ele é sagaz o suficiente para ter adivinhado que Wendy
estava me fazendo de boba, mesmo que eu nio tivesse percebido. Por
que nao disse nada?

E ai, meu Deus, sobre que diabos eles estdao falando la dentro ha tanto
tempo?

Agora que estou vendo mais de perto, reparo que a mulher loira esta
com os olhos inchados, como se tivesse chorado. Mas ela entdo sorri de
algo que Enzo lhe diz, e seu rosto se ilumina um pouquinho. Parece tudo
de fato bem inocente, devo admitir. Ele é mesmo muito charmoso
quando quer. Com o sotaque e a aparéncia que tem, é muito bom em
falar com mulheres.

Depois do que parecem mais dez minutos, Enzo e a mulher saem do
Dunkin’ Donuts. Ele lhe d4 um aceno e diz “Ciao, bella!”, o que a faz
enrubescer.

Ao me ver em pé em frente a loja, ele me lanca um olhar de
reprovacao.

— Eu ndo te disse pra ficar do outro lado da rua?

Cruzo os bracos.

— Vocé demorou muito 14 dentro.

~ E, e agora eu sei de tudo. - Ele inclina a cabeca. — Quer que eu te
conte?

Encaro os olhos escuros de Enzo. Esse homem nem sempre faz tudo
como reza a cartilha. Assim como eu, ja fez algumas coisas ruins na vida,
embora tenha sido sempre pelos motivos certos. Ja o vi arriscar a propria
vida para ajudar mulheres em perigo. Se existe alguém neste mundo em
quem posso confiar, é nele. Eu nunca deveria ter duvidado dele nem por
um segundo.

— Quero. Me conta.

Enzo langa um olhar para mais adiante na rua, onde a mulher esta
entrando numa esta¢do de metro.

— Aquela ali ¢ assistente do Douglas Garrick. E é a esposa do homem



que vocé ta procurando.

Fico encarando Enzo.

— Sério? Tem certeza?

— Vamos saber daqui a um segundo. — Ele enfia a mao no bolso para
pegar o celular, digita alguma coisa, rola a tela por alguns segundos,
entdo me passa o aparelho. - E ele?

Ela me mostra uma foto de rosto no LinkedIn, e eu o reconheco na
hora. E 0 homem que estava esganando Wendy naquela noite. O mesmo
em quem dei um tiro no peito.

~ E ele - respondo com um arquejo.

Leio o nome no perfil do LinkedIn: Russell Simonds.

- E até hoje de manha... - Enzo retira o celular das minhas maos. -
Ele esta vivo.

Ele estd vivo. Eu ndo matei ninguém, no fim das contas. O alivio que
sinto é em certa medida misturado ao fato de que, embora eu ndo tenha
matado ninguém, a policia com certeza acha que fiz isso.

— Mas hoje de manha ele viajou a... bom, a esposa dele diz que foi
uma viagem a trabalho. Segundo ela, ele ¢ um cara muito ocupado. Vive
trabalhando até mais tarde.

Talvez por isso eles estivessem discutindo naquele dia na rua. Ou
talvez estivessem discutindo porque ela desconfiava que ele estivesse
saindo com outra mulher.

Wendy.

- E agora, entdo? - pergunto. — A gente espera ele voltar dessa
suposta viagem a trabalho?

— Nao - responde Enzo. — Agora a gente descobre mais sobre esse tal
de Russell Simonds.

- Como?

— Eu conhe¢o um cara.

E claro que conhece.



SESSENTA E QUATRO

Acabamos voltando para o apartamento de Enzo.

O lugar fica s6 a uns dez quarteirdes de onde eu moro, o que
suponho que faca sentido se ele estava assumindo o papel de meu
guarda-costas secreto. O apartamento ¢ ainda menor do que o meu, sé
uma quitinete com um cdmodo que faz as vezes de cozinha, quarto, sala
e drea de jantar. Felizmente, hd um banheiro separado. E o oposto total
da cobertura dos Garricks, ou mesmo do espagoso apartamento de dois
quartos de Brock.

Quando entramos, Enzo joga as chaves numa mesinha junto a porta,
entdo vai até a cozinha americana, onde abre a torneira e joga dgua no
rosto. Fico me perguntando se estd tdo cansado quanto eu. Sinto uma
estranha combinagdo de cansaco e energia. Nao dormi o suficiente na
noite anterior, mas a ansiedade em relag¢do a policia vir me pegar deixa
meu coragdo acelerado o tempo todo.

— Senta - diz ele. - Quer uma cerveja?

— Mal deu onze da manha.

— A manha foi longa.

Isso com certeza.

No entanto, decido ndo tomar a cerveja. Eu me deixo cair sentada
num futon que Enzo parece ter catado na cal¢ada; inclusive, esta até um



pouco mais gasto do que o meu. A maioria dos moveis da casa dele tem
cara de que poderia ter sido lixo num passado recente.

— Esta trabalhando com qué? - pergunto a ele.

Enzo tinha um emprego decente antes de ir embora, mas tenho
certeza de que ninguém o guardou para ele.

— Arrumei emprego numa empresa de paisagismo. — Ele ergue um
dos ombros. - E razodvel. Paga as contas.

Olho para o celular dele, que Enzo colocou em cima de uma mesa de
centro.

— O que o seu cara vai descobrir?

- Nao sei bem. Quem sabe uma passagem de Russell pela prisdo.
Alguma coisa que possamos levar para a policia, e eles poderiam
verificar o apartamento para ver se encontram digitais. Tenho certeza de
que devem ter encontrado digitais desconhecidas na cobertura, entio
ajudaria se elas pudessem ser identificadas... qualquer coisa para
diminuir a pressdo em cima de vocé.

— E se nao for suficiente?

— Tenho certeza de que a gente vai encontrar alguma coisa.

— E se ndo encontrar?

— Confia em mim, vai ter algum jeito — assegura Enzo. - Vocé nao vai
ser presa por uma coisa que nao fez.

Como se tivesse ouvido a deixa, o celular de Enzo comega a tocar. Ele
pega o aparelho e se levanta do futon com um pulo para ir atender na
cozinha. Espicho o pesco¢o para observar sua expressdo, que pouco
revela. Isso também vale para suas respostas, que consistem
principalmente em “aham” e “ta”. Em determinado momento, ele pega
uma caneta e anota algo num pedago de papel-toalha.

— Grazie - diz ele a pessoa do outro lado da linha antes de pousar o
telefone sobre a bancada da cozinha.

Enzo passa alguns segundos simplesmente parado ali, olhando para o
papel-toalha.

— E ai? - pergunto por fim.

— Ele ndo tem passagem — afirma Enzo. - A ficha td limpa.

Sinto um peso no peito.

- Ta...

— Consegui o endereco de uma residéncia secundaria - diz ele. — Fica



num lago a umas duas ou trés horas ao norte de Manhattan. Vai ver...
vai ver é 14 que ele esta ficando.

Pulo do futon e pego minha bolsa.

— Entdo vamos até 14!

— Pra fazer o qué?

Ando até onde ele estd na cozinha. Leio o endereco no papel-toalha.
Sei vagamente onde fica. O Google Maps vai me guiar até 1a.

— Arrancar a verdade dele.

— A gente sabe a verdade. — Ele puxa o papel-toalha para longe do
meu alcance. — Agora s¢ falta fazer a policia saber.

- Entdo o que vocé sugere?

— Nao sei bem. — Ele esfrega os olhos com a base da mao. - Nao se
preocupa. A gente vai dar um jeito nisso. S preciso pensar.

Otimo. E enquanto ele pensa, a policia estd ocupada construindo um
caso contra mim.

— Eu acho que a gente deveria ir até 1a.

— E eu acho que isso vai piorar as coisas.

Naio sei 0 que pensar, mas estou me co¢ando para fazer alguma coisa
agora mesmo. Porque a policia ndo estd sentada neste instante numa
cozinha americana refletindo sobre a situacao.

Antes que eu consiga tentar convencer Enzo, meu celular toca dentro
da bolsa. Pego o aparelho, e minha respiracdo entala na garganta quando
vejo o nome na tela.

~ E o Brock.



SESSENTA E CINCO

Os olhos ja escuros de Enzo escurecem mais ainda. Ele ndo fica nada
feliz ao saber que ¢ o meu ex-namorado ligando. Mas ndo ¢ do tipo
ciumento, e jamais me pediria para ndo atender. E, mesmo que fizesse
isso, eu ndo lhe daria ouvidos.

- S6 um minuto - peco a Enzo.

Ele assente.

— Faz o que precisar fazer.

Eu sabia que ele ndo criaria problemas. Bom, ele ndo parece muito
entusiasmado, mas pelo menos nio protesta.

— Al6? - digo no aparelho.

- Millie? - A voz de Brock soa distante, como se fossemos duas
pessoas que sd se conheceram por pouco tempo e de passagem. Faz s6
dois dias que a gente terminou, e ja parece estranho termos namorado
em algum momento. — Oi...

- Oi - respondo, tensa.

Nao consigo imaginar o que ele possa querer. Uma coisa ¢ certa:
voltar ele ndo quer. Provavelmente deve estar agradecendo ao seu anjo
da guarda por nao termos ido morar juntos. De nada, Brock.

— Olha - diz ele. — Eu... eu queria me desculpar por ter te deixado
sozinha na delegacia.

— Ah, é?



Ele d4 um suspiro.

- Eu fiquei abalado, mas fazer isso foi muito antiprofissional da
minha parte. Independentemente do que tiver feito de errado, vocé tinha
me pedido para ir 1a como seu advogado, e eu te devia isso.

— Obrigada. Agradeco pelas desculpas.

— E é por isso que estou ligando. - Ele faz uma pausa. — Falei com o
investigador outra vez hoje de manha, e sinto que te devo um alerta: eles
mandaram testar umas roupas que pegaram no seu cesto de roupa suja.

Seguro o celular com mais forga.

— Pra ver se tinha sangue?

— Nao, pra ver se havia residuos de polvora. E deu positivo.

Fico de queixo caido. Simplesmente supus que eles estivessem
procurando sangue na minha roupa. Nem ao menos me ocorreu que
poderiam estar procurando outra coisa.

- Ah...

— Acho que eles estavam esperando esse resultado chegar pra fechar
seu caso — conclui ele. - Imagino que devam estar solicitando um
mandado de prisdo neste exato momento.

Eu gelo, e meus joelhos comegam a tremer.

- Ah...

— Sinto muito, Millie. Sé queria te avisar antes. Eu te devo isso.

-E...

- E... — Ele da uma tossida do outro lado. - Boa sorte, sabe, com
tudo.

Viro as costas para Enzo para que ele ndo veja meus olhos marejados.

— Obrigada.

Obrigada por nada. Obrigada por me abandonar quando a minha
vida estd em frangalhos.

Brock desliga, e fico segurando o telefone junto ao ouvido, lutando
para ndo deixar as lagrimas rolarem. Estou totalmente ferrada. Wendy
armou de forma brilhante para me fazer levar a culpa pelo assassinato de
um homem que nunca sequer encontrei.

- Millie. - A mao grande de Enzo pousa no meu ombro. - O que
houve? O que ele falou?

Seco os olhos antes de me virar.

— Falou que a policia achou residuos de poélvora nas roupas que



pegou no meu cesto de roupa suja.

Enzo aquiesce.

— Se vocé usar uma bala de festim, mesmo assim ficam residuos de
poélvora na sua roupa.

Enterro o rosto nas maos.

— O Brock falou que eles ja devem ter um mandado de prisao, ou vao
ter muito em breve. O que é que eu vou fazer?

— Eu ndo vou desistir. - Ele me segura pelos ombros. - Ta me
entendendo? Aconteca o que acontecer. Vou conseguir te liberar.

Acredito que ele esteja sendo sincero. Mas nao acho que Enzo seja
capaz de me tirar dessa confusdo. Se a policia me prender, ja era. Eles
vao parar de procurar o verdadeiro assassino. Tudo vai ser posto na
minha conta, e ao que parece o caso deles é sélido. Residuos de pélvora
nas minhas roupas, minhas digitais na arma do crime e o testemunho do
porteiro de que eu estava no prédio no hordrio aproximado da morte.

Estou muito ferrada.

— Eu quero ir até esse tal chalé no lago. - Olho de relance para o
endereco anotado no papel-toalha. - Quero encontrar esse desgracado.
Preciso descobrir o que aconteceu.

— Nao vai adiantar nada.

— Que se dane - rosno. — Quero ver a cara dele. Quero olhar nos
olhos dele e perguntar por que ele fez isso comigo. E se a Wendy estiver
la também, quero...

Meu olhar cruza o de Enzo. Seus olhos se arregalam por um instante,
entdo ele corre até a bancada da cozinha e pega o papel-toalha com o
endereco antes de eu conseguir chegar ld. Amassa o papel e o segura
debaixo da torneira da pia até a tinta borrar.

— Nao - diz com firmeza. - Nao vou deixar vocé fazer uma besteira.

— Tarde demais. Ja decorei o endereco.

— Millie! — Seu tom ¢ rispido, e seus olhos estao arregalados. - Nao
vai nesse chalé. Vocé ndo ta raciocinando direito agora. Nao fez nada de
errado, e sO vai presa se der a eles um motivo pra te prenderem!

— Vocé ta errado. - Ergo o queixo. - Vao me prender de qualquer
maneira. Melhor fazer por merecer, entdo.

— Millie. - Ele segura meu pulso com a mao grande. - Nao vou



deixar vocé fazer nenhuma besteira. Promete pra mim que ndo vai nesse
chalé.

Ergo os olhos para ele.

— Promete pra mim. Nao vai sair daqui a ndo ser que prometa.

Ele ndo estd me segurando com forca para machucar, mas o bastante
para eu ndo conseguir me soltar. Estd tentando com muito afinco me
salvar de mim mesma. Fofo. Brock ndo conseguia parar de dizer que me
amava, mas Enzo me ama de verdade. E acredito que, mesmo se eu for
presa, ele vai fazer tudo que puder para me tirar de la. Ele vai fazer o
possivel para revelar a verdade.

- Ta bom. Eu nao vou.

- Promete?

- Prometo.

Ele solta meu pulso. Da um passo para tras; estd com uma cara triste.

— E eu prometo que vou resolver isso.

Assinto. Deixei minha bolsa em cima do seu futon, e entdo estendo a
mao para pega-la.

— E melhor eu voltar para casa e encarar a realidade.

- Quer que eu va com voce?

— Nao. - Ponho a bolsa no ombro. - Nao quero que vocé veja quando
eles me algemarem.

Enzo estende os bragos para mim e me dd um ultimo beijo, que
sinceramente quase basta para me fazer atravessar alguns anos de prisao.
Ninguém sabe beijar feito esse homem. Brock com certeza nao sabia.

— Eu prometo - sussurra ele no meu ouvido. - Nao vou deixar vocé
voltar pra cadeia.

Eu me afasto dele, um pouco trémula.

— Vou pra casa, entao.

Ele aperta minha mao.

— Vou te arrumar um bom advogado. Vou dar um jeito de pagar.

Seu minusculo apartamento estd repleto de mobilia tirada do lixo, e
mordo a lingua para ndo fazer nenhum comentario sarcastico.

— Vou ficar com saudade.

— Eu também - diz ele.

- E... eu te amo.

Essa frase ndo pareceu a coisa certa quando eu a disse para Brock,



mas agora parece. Eu ndo poderia ir embora daqui sem dizer isso a ele.

— Eu também te amo, Millie — responde ele. - Muito.

Eu 0 amo mesmo. Sempre amei. E é por isso que detesto mentir para
ele.

Mas nao posso contar que guardei a chave do carro dele na bolsa.

Ele vai descobrir logo, logo, de qualquer jeito.



PARTE IV



SESSENTA E SEIS
WENDY

Russell e eu estamos comemorando com uma garrafa de champanhe.

Embora tenha sido um pouco arriscado, ele me levou de carro até seu
chalé no lago para podermos fugir da quantidade colossal de reporteres
acampados em frente a cobertura e a casa em Long Island.
Tecnicamente, o chalé pertence a Marybeth, e quando ele se separar,
voltara a ser dela. Tudo bem, porque agora sou mais rica do que nos
meus mais loucos devaneios. Mais rica do que é possivel conceber. Nao
preciso desse chalé de dois quartos fuleiro.

Se bem que a banheira extravagante do chalé tem uma fun¢io de
hidromassagem bem agradével. E como estar numa jacuzzi.

Durante o trajeto de carro, ficamos de olho no retrovisor para
garantir que nenhum jornalista estivesse nos seguindo. Como o ultimo
trecho da viagem estava razoavelmente deserto, qualquer pessoa que
estivesse nos seguindo teria sido facil de identificar. Russell disse a
Marybeth que iria fazer algum tipo de viagem a trabalho para garimpar
moveis antigos, ou sei 1la o qué. Nao me importa o que ele disse. Ela nao
tem mais importancia.

— Estou tao feliz - murmuro. — Acho que hd muito tempo eu nao
ficava tao feliz.

Russell sorri, mas sua expressio revela certa tensdo. Ele ndo fez



segredo algum em relagdo ao fato de ndo querer matar Douglas. Ainda
ndo consigo acreditar que ele me obrigou a fazer o trabalho sujo
enquanto ficava encolhido na cozinha. Russell tem sorte de ser bonito,
porque perdi bastante respeito por ele naquela noite. Ele deveria estar
grato a mim em vez de me olhar como se eu fosse algum tipo de
monstro, pelo amor de Deus.

Bom, se ele ndo estiver feliz, pode voltar para a megera da esposa
dele, e eu vou encontrar alguém novo para curtir meus milhdes de
ddlares.

Sirvo o resto do champanhe na taca de Russell.

— T4 uma delicia - digo. - Onde vocé comprou?

— A Marybeth gosta.

Tenho a sensacdo de que ele anda falando mais da esposa
ultimamente, e num tom menos ressentido do que antes. Nao é um bom
sinal.

— Tem mais?

— Champanhe acho que nao. Mas pode ser que tenha algum vinho na
cozinha.

Fico irritada por Russell ndo se oferecer ele proprio para ir pegar. Os
homens sao todos iguais: no comeco, eles se viram do avesso para lhe
dar tudo que vocé quer, mas depois de um tempo comegam a parar de
prestar aten¢do em vocé. Que tipo de cavalheiro nao se oferece para ir
pegar uma garrafa de vinho para uma mulher?

Mas estou morrendo de vontade de beber, e o champanhe que
estamos tomando ja estava pela metade para comego de conversa, entdo
pego uma toalha e a enrolo em volta do meu corpo nu, e depois saio do
banheiro para a sala. Meus pés deixam pegadas molhadas no piso de
madeira. A chuva bate com for¢a na varanda e escorre pelo telhado, o
que é bom, caso alguém estivesse tentando vir atras da gente. Nao vai
haver marcas de pneu para seguir.

Entro na cozinha, e dito e feito: hd uma garrafa em cima da bancada.
E um pinot noir, trés quartos da garrafa, com uma cara meio vagabunda,
mas é melhor do que nada. Pego a garrafa e sigo para o banheiro, mas
entdo me detenho.

Uma das janelas do chalé esta escancarada.



SESSENTA E SETE

Essa janela estava aberta quando chegamos?

Nao me lembro. Mas, enfim, nds estivamos mais concentrados em
comemorar o fato de o investigador Ramirez ter me contado que
planejava prender Millie Calloway. Nds conseguimos nos safar...
realmente conseguimos.

Mas a janela estava aberta quando entramos? Ndo me lembro
mesmo. Pode ser que sim.

E a janela se destaca muito mais agora que estd chovendo. Gotas
respingam do lado de dentro, deixando a madeira em volta molhada.
Essa janela deveria estar fechada.

Pouso a garrafa de vinho sobre a mesa de canto ao lado do sofd, entao
marcho decidida até a janela. As gotas de chuva geladas me atingem no
rosto e salpicam meus bragos nus. Depois de um breve esforco, consigo
fechar a janela.

Pronto.

Pego o vinho e levo de volta para o banheiro, onde Russell continua
dentro da banheira, com os cabelos escuros grudados na cabega. No
inicio, acho que seu rosto estd molhado por causa da dgua do banho,
mas entdo me dou conta do que estd acontecendo.

— Vocé ta chorando? - disparo.

Russell seca os olhos, envergonhado.



- E que... é que nio consigo acreditar que a gente matou ele. Eu
nunca fiz nada desse tipo.

Nao entendo por que Russell estd chorando. Quem matou Douglas
fui eu. E ndo estou sentindo nem um pingo de arrependimento. No que
me diz respeito, Douglas mereceu tudo que aconteceu com ele.

— Segura a sua onda - ordeno, rispida. — O que esta feito esta feito.
Ele era uma pessoa horrivel de toda forma. Estava me atormentando.

— Porque vocé traiu ele.

E isso por acaso basta para me deixar sem um tostao? Embora Russell
nao saiba que menti para Douglas sobre ndo poder ter filhos.
Provavelmente ¢ melhor ndo contar isso para ele. Russell vai ficar se
sentindo ainda pior.

— Olha... - Solto a toalha e a deixo cair no chao. Entdo torno a
encher sua taca com o liquido bordo, e encho também a minha. — Por
que ndo deixa eu te ajudar a esquecer isso tudo?

Volto para a agua quente da banheira, e Russell bebe com sofreguidao
o conteudo da taca de vinho, o que deixa sua boca manchada de
vermelho. Concluo que essa é uma boa ideia, e viro minha prépria taca
também. Como ¢ um vinho vagabundo, ndo preciso saborear. Depois de
mais uma ou duas tagas, n6s dois vamos estar nos sentindo bem melhor.



SESSENTA E OITO

Eu tinha toda a razao.

Duas tagas de vinho depois, Russell ndo esta mais chorando. E eu
tenho a agradavel sensagdo de estar meio altinha. J4 fazia muito tempo
que as coisas ndo corriam exatamente como eu queria. Depois dos seis
ultimos meses, eu precisava de uma vitoria, e o dia de hoje foi uma das
grandes. Douglas estd morto, eu vou herdar uma fortuna colossal, e
Millie vai levar a culpa por tudo. Ela cumpriu muito bem seu papel.

— Eu poderia ficar nesta banheira para sempre - comento com um
suspiro enquanto me reclino, sentindo a pele deslizar contra a de Russell.
— T4 gostoso, nao ta?

— Humm - responde ele. - S6 que t6 meio com sono. Acho que td
um pouco bébado.

Eu ndo estou bébada, mas com certeza estou me sentindo levemente
alta. E gostoso. Aqui na banheira estd tudo muito tranquilo, a nio ser
por uma musica tocando ao longe.

— Wendy - diz Russell. — Isso ndo € o seu celular?

Ele tem razao.

Deve ser Joe Bendeck. Eu lhe pedi que me ligasse para falar sobre o
consideravel patrimonio de Douglas. Sinto uma pontinha de prazer ao
pensar que Joe nunca foi com a minha cara, e como agora sou dona do
patrimonio inteiro de Douglas e também da sua empresa, sou



basicamente a chefe de Joe. Ele ndo tem outra escolha a ndo ser me
obedecer. Vou adorar ser uma piranha ma.

Dessa vez, estendo a mao para pegar um roupao, que visto antes de ir
depressa até a sala, onde deixei meu celular em cima da mesa de centro.
Dito e feito: na tela estd aparecendo o nome Joseph Bendeck. Atendo
logo, antes de a ligacdo cair na caixa postal.

- Oi, Joe.

- Oi, Wendy.

Saboreio o tom completamente arrasado da voz dele. E bom vencer.

— Era pra vocé ter me ligado hoje a tarde. Sdo quase dez da noite.

— Desculpe. — Sua voz tem um qué de amargura. - Meu melhor
amigo acabou de ser assassinado. No momento, ndo estou conseguindo
funcionar exatamente cem por cento.

— Bom, isso é um problema - retruco, seca, enquanto entro na
cozinha. Olho pela janela; de fato estd caindo o maior pé-dagua. — Vocé
¢ o executor dos bens que o Douglas deixou, e se nao estiver
conseguindo fazer seu trabalho, talvez outra pessoa devesse assumir seu
lugar.

~ Nio. O Doug queria que fosse eu. E... é 0 minimo que posso fazer
pra cumprir as vontades dele.

- Certo.

Se ele tentar fazer qualquer gracinha, tomarei providéncias para que
seja desligado da empresa. Na verdade, eu provavelmente deveria
manda-lo embora de toda forma. Nao confio mais nele do que confiava
em Douglas no fim.

— Entdo - continuo -, quando é que os bens dele vao ser transferidos
para o meu nome? Preciso conseguir pagar minhas contas.

A morte de Douglas ndo quer dizer que as parcelas dos iméveis nao
precisem mais ser pagas. Eu nem sequer tenho um cartdo de crédito
ativo, ja que ele cancelou todos. S6 a cobertura tem uma parcela de
centenas de milhares de ddlares, entdo vou precisar de algum dinheiro...
e rapido.

- Vocé quer que o dinheiro do Doug seja transferido para o seu
nome? - indaga Joe.

— E. - Tamborilo na bancada. - E assim que funciona, nio?

- Nao exatamente... — Joe passa alguns segundos calado. - Wendy,



vocé ta sabendo que o Doug mudou o testamento dele no més passado?

Como ¢ que €?

— Nao. Que historia é essa?

- Ele mudou o testamento. Deixou tudo para instituicdes de
caridade.

Uma onda de tontura toma conta de mim. Alguns meses depois de
nos casarmos, Douglas mandou fazer um testamento deixando tudo
para mim. Fui com ele ao advogado para garantir que fizesse isso, ja que
Douglas era o rei da procrastinagdo. Nem ao menos havia me ocorrido
que ele poderia ter mudado o testamento no curto periodo desde a nossa
separacdo. Ele ndo teria feito isso.

A nao ser que...

— Vocé ta mentindo - rebato com desprezo. — T4 inventando isso s6
pra me impedir de ficar com o dinheiro dele.

— Seria tentador. Mas ndo, ndo estou inventando. Estou com uma
copia autenticada do testamento dele bem aqui na minha frente.

— M-mas... — gaguejo. - Como ele pode fazer isso?

— Bom, quando me explicou, o Doug comentou alguma coisa sobre
vocé ser uma piranha mentirosa e manipuladora, e sobre nao querer que
vocé ficasse com nenhum centavo do dinheiro dele.

Sinto o coracdo bater descompassado dentro do peito, e por um
instante vejo tudo borrado. Como isso pode estar acontecendo? Douglas
comentou sobre deixar todo o seu dinheiro para a caridade, mas nunca
imaginei que ele ja tivesse iniciado os tramites.

— Isso é um ultraje - protesto. — Ele ndo pode me tirar do testamento!
Sou esposa dele! Vou contestar isso, e pode acreditar, vou ganhar.

- Ta bom. Como quiser, Wendy. Mas enquanto isso vou precisar que
desocupe tanto a cobertura quanto a casa na ilha, porque vamos colocar
os dois imdveis a venda.

— Vai pro inferno - sibilo no celular.

Clico no botdo vermelho do aparelho para encerrar a ligagdo, mas
minhas maos estdo tremendo. Preciso acreditar que Douglas ndo pode
simplesmente assinar um papel dizendo que vai me deixar sem nada e
ponto. Posso contestar isso. E, como Douglas ndo esta mais aqui, ele ndo
pode se defender. De uma forma ou de outra, vou conseguir minha
parte.



Embora ndo va ter exatamente o patrimonio que havia imaginado.
Mas tudo bem.

Enquanto estou encarando o celular, tentando entender qual vai ser
meu préximo passo, o aparelho volta a tocar na minha mao. Respiro
fundo ao ver de onde vem a chamada: Departamento de Policia de Nova
York.



SESSENTA E NOVE

Deve ser o investigador Ramirez. Ele me ligou horas atrds, quando eu
ainda estava em Manhattan, para avisar que iriam prender Millie.
Espero que essa chamada seja para me avisar que ela esta atras das
grades.

Com sorte, essa ligacdo ndo vai ser tdo desagraddvel quanto a
anterior.

— Al6? - atendo, tentando soar como uma viuva enlutada.

As aulas de teatro que fiz na faculdade estdo servindo. Mere¢co um
Oscar pela minha atuacdo diante de Millie.

~ Sra. Garrick? - E a voz de Ramirez. — Investigador Ramirez.

— Boa noite, investigador. Espero que estejam com aquela mulher que
matou meu marido atras das grades!

- Na verdade... — Ai, meu Deus, o que foi agora? - Noés ndo
conseguimos localizar Wilhelmina Calloway. Fomos ao apartamento
dela com o mandado de prisdo, e ela ndo estava la.

— Bom, e onde ela esta?

— Se soubéssemos, nos a teriamos prendido, nao?

Mais uma vez, sinto aquele descompasso no coragao.

- O que vocés vao fazer pra encontrar essa mulher? Ela é muito
perigosa, o senhor sabe.

— Nao se preocupe. Nos vamos acabar a encontrando. Prometo.



— Otimo. Fico feliz que estejam no controle da situacio.

— Mas tem outra coisa sobre a qual eu gostaria de conversar, Sra.
Garrick.

O que foi agora? Olho de relance na dire¢do do banheiro. Nao sei por
que Russell continua la dentro mesmo sabendo que eu ja sai. Ele vai ficar
todo enrugado.

— Claro, investigador.

- E o seguinte. - Ramirez limpa a garganta com um pigarro. - O
sindico do prédio da cobertura passou os dois ultimos dias fora. Ele
estava na Europa, e ndo estdvamos conseguindo contato. Enfim, hoje a
tarde finalmente consegui falar com ele, e ele me contou uma coisa
realmente interessante.

— Ah, é?

— Ele disse que tem uma camera de seguranca nos fundos do edificio.

Acho que meu coragdo para de bater por uns bons cinco segundos.

— Como disse?

— Por algum motivo, nds deixamos passar — afirma ele. - Ele falou
que mandou instalar a cdmera meio escondida, porque os moradores
nao gostam de sentir que estdo sendo espionados. E a parte mais curiosa
é a seguinte: quem forneceu o equipamento de seguranca cerca de um
ano atras foi o seu marido, porque ele estava preocupado com aquela
entrada dos fundos.

— Ele... foi mesmo? - pergunto, engasgada.

Ougo um barulho alto que parece vir do banheiro, seguido por dgua
se derramando, mas ignoro. Se Russell tiver tentado sair da banheira e
caido, simplesmente vai ter que levantar sozinho.

- E, e nds acabamos de assistir a todas as imagens. E é bem louco...
segundo essas gravagdes, o seu marido ndo entra naquele apartamento
ha meses. Digo, durante todo o tempo em que a Srta. Calloway passou
trabalhando 1a. Entao ndo sei como ela estava tendo um caso com ele na
cobertura se ele nem sequer estava la. A senhora entende?

Sinto a boca quase seca demais para dizer qualquer palavra, mas dou
um jeito de perguntar:

— Vai ver eles estavam se encontrando em outro lugar?

— Pode ser. S6 que ndo encontrei nenhum quarto de hotel nos
extratos dos cartoes de crédito nem nada do tipo.



~ E claro que ele ndo pagaria com o cartdo. Nesse caso, eu veria. Ele
deve ter pagado em dinheiro vivo.

— Talvez a senhora tenha razdo - admite Ramirez. - Mas a parte
realmente louca ¢ a seguinte: na noite em que o seu marido foi
assassinado, ele s6 apareceu na entrada dos fundos depois do horario em
que o porteiro viu Millie sair do prédio.

— Que... que coisa estranha...

Se ele viu essas imagens, deve saber também que eu estava no prédio
no mesmo hordrio em que Douglas foi assassinado. E se ele sabe disso,
estou encrencada até o pesco¢o.

— Escuta so - diz ele. - Eu estava pensando se a senhora poderia vir a
delegacia esclarecer algumas coisas que estdo confusas para nds. Vamos
mandar uma viatura até a sua casa.

— Eu... eu ndo estou em casa agora...

— Ah, é? Entao onde a senhora esta?

Afasto o celular do ouvido. A voz do investigador Ramirez soa
subitamente distante.

— Al6? Sra. Garrick?

Pressiono o botdo vermelho para encerrar a ligacdo e largo o
aparelho em cima da bancada como se ele pudesse me queimar. Entdo
me inclino sobre a bancada da cozinha, tentando resistir a uma onda de
nausea e tontura.

Nao consigo acreditar que havia uma camera na entrada dos fundos.
Perguntei especificamente sobre isso, e me responderam que ndo. Mas
isso foi antes de Douglas gentilmente providenciar uma, porque é claro
que ele faria uma coisa dessas; meu marido era justamente esse tipo de
nerd preocupado, generoso e amante da tecnologia. Ou talvez tenha sido
mais uma tentativa de documentar que eu estava transando com outra
pessoa sem ele saber.

Se havia uma camera, ela vai bastar para inocentar Millie. E para
pregar um prego bem grande no meu caixao.

Esfrego as témporas, que comegaram a latejar. Preciso encontrar um
jeito de mudar essa historia, porque nao vou passar o resto da vida na
prisdo. Mas tenho algumas ideias. Ja representei muito bem para Millie o
papel de esposa abusada. S6 vou precisar contar a histéria do meu
terrivel marido abusivo. Talvez, naquela fatidica noite, ele estivesse me



atacando, pronto para me espancar até eu perder os sentidos, e eu tenha
feito o que precisava fazer. A lei permite legitima defesa: era ele ou eu.

Pode ser que funcione.

— Russell! - chamo. — A gente precisa conversar.

Russell é um imenso fator complicador. Se a policia tiver assistido as
imagens da entrada dos fundos, devem té-lo visto entrar naquela noite
também. Mas talvez nao exista nada que o vincule diretamente a mim.
Ele e eu vamos ter que combinar nossas versdes. Tomara que ele ndo seja
um bebé chordo em relagdo a isso tudo. Posso imagina-lo perdendo o
controle e contando a policia toda a histéria sordida.

Corro até o banheiro. Russell ndo vai ficar feliz ao escutar isso...
Imaginar que tudo fosse correr as mil maravilhas era demais. De uma
forma ou de outra, vamos passar por isso. Ja estive em sinucas de bico
antes, e consegui sair.

— Russell - torno a chamar. - O que é que...

Quando entro pela porta do banheiro, a primeira coisa que vejo ¢
tudo vermelho. Uma quantidade imensa de vermelho, ondulando diante
dos meus olhos. A dgua da banheira, antes transparente e quase opaca,
tem agora um tom vivo de escarlate. Ergo os olhos e localizo a origem do
sangue: uma ferida aberta na garganta de Russell.

Entdo olho para o seu rosto. Para seu maxilar frouxo. Para seus olhos
fixos a frente, abertos sem piscar.



SETENTA

Russell esta morto.

Foi assassinado.

E isso aconteceu entre o momento em que sai do banheiro e agora.

Torno a pensar naquela janela aberta. Alguém entrou no chalé.
Alguém entrou no chalé e fez isso com Russell.

Infelizmente, eu sei quem é essa pessoa. Existe alguém que quer se
vingar de mim neste momento e que também tem um histérico de
comportamento violento. E a policia ndo conseguiu encontra-la.

— Millie? — chamo.

Ninguém responde.

Entdo as luzes se apagam.

Eu gostaria de dizer que é o temporal, mas nao acho que o vento
esteja tdo forte assim para derrubar a energia. Alguém cortou a luz.

Abrago o peito com os dois bracos enquanto sinto um arrepio.
Depois que a luz caiu, o chalé ficou um breu. Estou com meu celular e o
aparelho tinha algum sinal, mas eu o deixei 14 na cozinha. Se ela for
esperta, provavelmente a essa altura ja o pegou. Ou seja, ndo tenho como
chamar ajuda.

— Millie? - torno a chamar.

Ninguém responde. Ela esta brincando comigo; deve me odiar agora.



E tem todo o direito. Ela estava tentando me ajudar, e eu joguei toda a
culpa em cima dela. Ela facilitou demais a minha vida.

Entdo as palavras da minha amiga Audrey ecoam na minha mente:
Ela é barra-pesada, pode acreditar... é um perigo.

Millie é extremamente perigosa. Isso esta bem claro.

E eu a transformei em uma inimiga.

— Millie - chamo com a voz aguda. — Por favor, me escuta. Eu... me
desculpe. Nao deveria ter feito o que fiz. Mas vocé precisa saber que o
Douglas abusava mesmo de mim. Eu estava dizendo a verdade.

Um vidro se estilhaca em algum lugar do outro lado do recinto. Dou
um tranco com a cabeca na direcdo do barulho. A menos que esteja
usando 6culos de visdo noturna, Millie deve estar enxergando tanto
quanto eu nessa escuriddo. Talvez eu consiga dar um jeito de usar isso a
meu favor.

— O Douglas fez todas aquelas coisas horriveis comigo. Ele era um
marido horroroso. Eu precisava sair daquele casamento. Vocé precisa
entender...

Millie continua sem responder. Mas posso sentir sua raiva
fervilhando. Eu me meti com a mulher errada.

— Millie - continuo. — Vocé precisa saber, eu nao estava fingindo. E a
sua gentileza comigo... Isso significou tudo pra mim. Eu tive que fazer o
que fiz.

Do lado de fora relampeja, e a claridade é suficiente para eu
conseguir ter uma visdo clara da cozinha. Da cozinha, repleta de facas e
outras coisas que em teoria eu poderia usar como arma, mesmo que ela
tenha pegado meu celular.

Chega de ficar argumentando com essa psicopata. Se ela quer briga, é
briga que vai ter.

Corro na dire¢ao da cozinha. Ouco os passos de Millie atras de mim,
mas ndo paro. Mantenho os bracos esticados na frente do corpo e tor¢o
para ndo dar de cara com uma parede. Pela graca divina, consigo chegar
a cozinha. Passo pela pequena mesa, tentando ndo tropecar nela.
Consigo ultrapassar esse obstaculo, e meus pés entdo escorregam, e eu
desabo no chao.

O piso esta todo sujo de sangue.

Deve ser o sangue de Russell, levado até ali nas solas dos sapatos dela.



Quando fecho os olhos, ainda posso vé-lo deitado la no banheiro, com a
garganta cortada e os olhos fitando o vazio. Foi Millie quem fez isso com
ele, e ele nem ¢ a pessoa que ela odeia de verdade. Nao consigo nem
imaginar o que ela deve ter reservado para mim.

Nao vou lhe dar a chance de fazer nada. Vou cair lutando. Ela pode
ser durona, mas eu também sou.

Eu me levanto, desorientada, apesar de sentir o quadril direito latejar
devido ao tombo. Sigo tateando até a bancada da cozinha, e, sem
enxergar, agito os bragos, tentando encontrar o suporte de facas. Com
certeza vi um faqueiro em cima da bancada. Nao foi minha imaginacao.

Por favor, esteja ai. Por favor.

Mas minhas maos retornam vazias. Nao consigo sentir nada sobre a
bancada que se pareca com uma arma. E claro, Millie é inteligente
demais para isso. SO consegui engana-la antes porque ela confiava em
mim, mas agora que conhece meu jogo, ela ja previu todos os meus
movimentos. Ja assassinou uma pessoa nesta noite, e tem toda a inten¢do
de me transformar na sua préxima vitima.

Tateio em volta a procura do fogao. Tenho certeza de ter visto uma
frigideira ali em cima. Se conseguir pega-la e der um jeito de brandi-la
com for¢a suficiente, talvez consiga derrubé-la. E minha unica chance.

Mas entdo ougo os passos atras de mim, chegando mais perto. Perto
demais.

Ai, meu Deus. Ela estd na cozinha comigo.



SETENTA E UM

Agito as mdos no ar, sem conseguir enxergar. Millie estd bem atras de
mim. Provavelmente, a menos de dois metros. Se pelo menos outro
relampago estourasse no céu. Ai talvez eu conseguisse encontrar algo
que pudesse usar contra ela. Mas esta escuro demais. Nem consigo ver o
que esta bem na minha frente.

— Wendy - diz ela.

Eu me viro e recuo até encostar as costas no fogao. Meu coragao
parece que vai explodir para fora do peito, e por alguns segundos a
cozinha comega a girar. Inspiro fundo para tentar me acalmar. Desmaiar
nao vai me adiantar de nada. Eu provavelmente acordaria com as maos e
os pés amarrados.

Meus olhos conseguiram se adaptar ao escuro. Posso distinguir com
clareza a silhueta de Millie do outro lado do cdmodo. E algo entdo cintila
na mao direita dela.

E uma faca. Deve ser a mesma que ela usou para matar Russell,
decerto ainda melada com o sangue dele.

Ai, meu Deus.

— Por favor - imploro a ela. — Eu posso te dar o que vocé quiser. Vou
ser podre de rica.

Millie d4 um passo para mais perto.

— Eu sei que vocé esta com dificuldades financeiras - sigo falando. —



Posso pagar sua formagdo inteira. O seu aluguel. E mais um bonus além
disso. Vocé nunca mais vai precisar se preocupar com dinheiro.

Mal consigo ver qualquer coisa na cozinha escura, mas a silhueta de
Millie faz que ndo com a cabeca.

— Eu digo a policia que me enganei. — Minha voz adquiriu um timbre
histérico. - Digo pra eles que vocé nem sequer esteve 1a. Que me enganei
em relacdo a tudo.

Posso muito bem prometer isso, levando em conta que a policia tem
as imagens mostrando que Millie nem estava no apartamento ao mesmo
tempo que o verdadeiro Douglas. S6 que Millie ndo sabe disso. Quando
eu sair daqui, existe uma boa probabilidade de a policia me prender, mas
aceito isso. Vou presa se tiver que ir, mas nao quero morrer.

Millie ndo parece se comover com a minha proposta. Ela d4 mais um
passo a frente enquanto tento recuar, mas nao tenho para onde ir.

— Por favor - imploro. — Por favor, ndo faz isso.

Um relampago ilumina a cozinha bem nessa hora, tarde demais para
me ajudar a encontrar uma arma na bancada. Meus olhos se esfor¢am
para deixar entrar a minascula quantidade de luz, e por um instante
posso ver com clareza o rosto da mulher que avanca na minha dire¢ao
segurando uma faca na mao direita.

Ai, meu Deus.

Nao é Millie.



SETENTA E DOIS

— Marybeth? - sussurro.

A secretaria do meu marido, que por acaso também ¢é casada com
Russell, estd agora de pé a poucos metros de mim, me fulminando com
os olhos. Nunca tive medo de Marybeth antes. Mesmo quando estava
dormindo com o marido dela, nunca sequer pensei nessa mulher. Ela
parecia razoavelmente simpdtica, e Russell nunca me contou nada
diferente.

Eu a subestimei. A garganta cortada de Russell é prova disso.

Sou mais atraente do que Marybeth, objetivamente falando. Ela tem
uns dez anos a mais do que eu e uma aparéncia condizente com a idade.
Os cabelos loiros estdo sem vida, hd finas rugas ao redor dos olhos e da
boca, e a pele debaixo do queixo esta pendurada, flacida demais. Mas a
cozinha entdo volta a mergulhar na escuriddo, e ela se torna um
contorno de novo.

— Senta - ordena Marybeth.

— Eu... eu ndo estou vendo nada - gaguejo.

Por um segundo, outro clardo de luz me impede de enxergar; ela
acendeu a lanterna do celular. Vira a luz na direcdo da mesa da cozinha:
um pequeno quadrado de madeira ladeado por duas cadeiras dobraveis.
Cambaleio em direcao a mesa e desabo sobre uma das duas cadeiras
segundos antes de minhas pernas perderem as forgas.



Marybeth se senta na outra cadeira. Agora que temos a luz do celular,
posso distinguir novamente os tracos de seu rosto. Seus labios formam
uma linha reta, e os olhos azuis habitualmente suaves parecem adagas.
Ela estd usando um casaco sujo com o sangue de Russell. Seu aspecto ¢é
absolutamente assustador.

Mas busco algum consolo no fato de ela ainda ndo ter me matado.
Por algum motivo ela me quer viva, e isso me da algum tempo para
entender como sair daqui.

— O que vocé quer? — pergunto a ela.

Ela me encara. O branco de seus olhos brilha, afundado em o6rbitas
escuras e ocas.

— Ha quanto tempo vocé estava dormindo com o meu marido?

Abro a boca, pensando se devo mentir. Mas entdo a encaro nos olhos
e entendo que é melhor ndo brincar com essa mulher.

- Dez meses.

— Dez meses. — Ela cospe as palavras. - Bem debaixo do meu nariz. A
gente era feliz antes de vocé aparecer, sabia? Fomos felizes por vinte
anos. Ele ndo era perfeito, mas me amava. — Sua voz falha. - E ai, assim
que conheceu vocg, ele...

— Eu sinto muito. Nao ¢ que a gente tenha planejado isso.

- Mas vocés tinham planos, sim. Grandes planos. Ele tinha a
intenc¢do de me largar pra ficar com vocé...

Como ela nao formula a frase em tom de pergunta, fico de boca
fechada. Russell alegava ter planos de largar Marybeth para ficar comigo,
mas, no finalzinho, eu ja ndo tinha tanta certeza assim. Ele acabou nao
sendo o homem que pensei que fosse.

— Ele te amava muito - digo por fim, na esperanca de conseguir
acalma-la.

— Entdo por que estava dormindo com vocé? - dispara ela.

— Olha - comego, tentando manter a calma, embora meu coragdo
continue disparado. - Ele queria voltar pra vocé. Estava tendo duvidas.
Se vocé ndo tivesse...

Ela me encara. Ndo posso esquecer que essa mulher acabou de
assassinar o marido. Ela ndo estd querendo voltar com ele. A tnica coisa
em que estd pensando é em se vingar.

— E 0 Doug... - Seus olhos parecem feitos de gelo quando me encara.



— Vocé matou ele, ndo foi? Vocé e o Russell.

Abro a boca, pronta para negar. Mas entdo vejo seu olhar e me dou
conta de que ndo foi uma pergunta.

— E, matei.

Por uma fracdo de segundo, seu olhar se abranda e seus olhos se
enchem de lagrimas.

— Doug Garrick era um homem bom de verdade... o melhor. Ele era
COmMO um irmao pra mim.

— Eu sei. E eu... sinto muito.

— Sente muito! — dispara ela. - Vocé nao passou na frente dele na fila
do cinema. Vocé assassinou ele! Ele esta morto por sua causa!

Pressiono os labios um no outro com medo de dizer qualquer outra
palavra, porque nada do que eu diga vai consertar as coisas. Marybeth
estd uma fera comigo; afinal, dormi com o marido dela e matei seu
amado chefe. Mas isso nao significa que eu deva morrer aqui, pelas maos
dela.

Preciso encontrar uma saida dessa situacao.

Meu olhar recai na faca na sua mao direita. Ela estd com a faca no
colo, ainda suja com o sangue de Russell; o sangue dele esta
absolutamente por toda parte. Sera que existe alguma chance de eu
conseguir tirar a faca dela? Marybeth nao estd exatamente no auge da
forma fisica.

— O que vocé quer de mim? - pergunto.

Ela leva a mao ao bolso do casaco e saca um pedago de papel branco.
Entdo vasculha em volta até encontrar uma caneta. Faz os dois objetos
deslizarem pela mesa da cozinha até mim.

— Quero que escreva uma confissdo — declara ela.

A bile sobe pela minha garganta e preciso empurra-la para baixo
outra vez.

- Como € que €?

— Vocé me ouviu. — Seus olhos chispam. — Quero que escreva tudo
que fez. Como seduziu Russell. Como vocés dois conspiraram para
matar seu marido. Quero uma confissio completa.

- Ta bom...

Nao quero fazer isso, mas vi o que ela fez com Russell. Pensar nela
cortando minha garganta como fez com ele...



— Escreve!

Minhas maos ndo param de tremer enquanto escrevo minha
confissao no pedago de papel branco agora marcado por impressoes
digitais vermelhas. Como nao sei exatamente o que ela quer que eu diga,
tento manter a simplicidade. Nao estou muito preocupada com isso, pois
nada do que eu escrever sob a ameaca de uma faca vai se sustentar num
tribunal.

A quem interessar possa,

Venho tendo um caso extraconjugal com Russell Simonds nos
ultimos dez meses. Juntos, nds dois matamos meu marido, Douglas
Garrick.

Estudo a expressao de Marybeth. Seu rosto nada revela.

~ E isso que vocé quer? - pergunto.

~ E, mas ainda ndo acabou.

— O que mais vocé quer que eu diga?

— Vocé tem que escrever o seguinte. — Ela bate no papel com a unha
comprida. - Ndo consigo mais viver com a culpa.

Rabisco no papel a frase, que fica quase ilegivel de tanto que minhas
maos tremem. Por um segundo, a pagina se borra e nao consigo
continuar escrevendo, mas entdo minha visdo volta a entrar em foco.

— Entdo hoje a noite decidi tirar a vida de nds dois — continua ela.

Paro de escrever; a caneta escapa dos meus dedos dormentes.

— Marybeth...

— Escreve!

Ela ergue a faca e a aproxima do meu rosto. Fecho os olhos por um
segundo, lembrando-me da ferida aberta na garganta de Russell. Ai, meu
Deus. Essa mulher estd falando sério. Escrevo a ultima frase da minha
confissao.

— Agora assina o seu nome — ordena Marybeth.

Obedeco. Nao estou numa situagdo em que possa recusar.

Ela pega minha confissdo por escrito e a relé, embora continue a
manter um olho pregado em mim.

- Otimo.

Entendo o que deve acontecer agora. A confissio termina comigo
dizendo que vou tirar minha prépria vida. Ou seja, antes de essa noite
terminar, ela vai me matar. Pensar nisso me deixa extremamente tonta,



e, embora a mulher esteja me ameagando com uma faca, vou correndo
até a pia da cozinha para vomitar. Ela me deixa ir.

Fico debrugada na pia, ainda sentindo espasmos mesmo depois de ter
esvaziado a barriga. Tingi a pia de vermelho com meu vémito por causa
do vinho. A cadeira da cozinha range atrds de mim, e um segundo
depois Marybeth esta de pé ao meu lado, diante da pia.

— Por favor, nao faz isso — suplico.

Ela inclina a cabeca.

— Nao foi o que vocé fez com o Doug? Nao acha que merece?

Com Douglas foi diferente. Ele estava me tratando de um jeito tao
horrivel que ndo tive escolha. E até morto continua a me atormentar,
com o testamento que fez. Meu Deus, como vou contestar essa porcaria
de testamento? Mas vou me preocupar com isso quando sair daqui.
Primeiro, preciso fazer essa mulher desistir.

— Todo mundo comete erros — declaro. — Estou me sentindo horrivel
por conta das coisas que fiz. E agora preciso seguir vivendo com elas.

— Nao ¢ suficiente — rebate ela.

Sinto o peito apertado, como se um espartilho estivesse me
espremendo.

— Nao é suficiente me mandar pra cadeia pelo resto da vida?

~ Nio. Vocé merece algo pior. E mesmo uma pessoa desprezivel. E
merece morrer de um jeito doloroso e horrivel.

O espartilho aperta um pouco mais.

- Mas o que vocé acha que vai acontecer? Acha que a policia vai
acreditar que eu mesma me esfaqueei até morrer? As pessoas na verdade
nao fazem isso. Eles vao saber que alguém fez isso comigo.

Marybeth passa alguns segundos calada.

— Tem razdo - diz ela num tom pensativo. — As pessoas veriam que
nao foi suicidio se vocé fosse esfaqueada.

Ah, gragas a Deus. Finalmente consegui fazer a mulher ouvir a voz da
razao.

- Exato.

~ E por isso que vocé ndo vai morrer desse jeito.

Sinto uma nova onda de tontura que quase me derruba no chao.

— Como assim? Do que vocé ta falando?

Sera que ela tem outra arma aqui? Uma pistola? Um nunchaku? O



que essa mulher vai fazer comigo?

— Ja ouviu falar de um remédio chamado digoxina? — pergunta ela.

Digoxina? Por que isso me soa conhecido?

Entdo a ficha cai. Douglas costumava tomar esse remédio. Para o
coragdo. E Marybeth tem uma copia das chaves da casa em Long Island
onde ele guardava a medicacao.

— A toxicidade da digoxina é extremamente alta — continua ela. -
Primeiro, a pessoa sente enjoo, tontura, célicas intensas e visao borrada.
E bem doloroso. Mas o modo como o remédio mata é provocando uma
arritmia mortal.

— Quer dizer que vocé espera que eu engula um punhado de
comprimidos de digoxina? — pergunto devagar.

Se ela me mandar engolir algum comprimido, vou ter que dar um
jeito de nao fazer isso. Posso deixd-los debaixo da lingua e cuspir
quando tiver oportunidade. Ela ndo tem como me forgar.

Mas seus labios entdo se franzem num sorriso.

— Vocé ja engoliu, Wendy.

Ai, meu Deus, o vinho.

Tento vomitar na pia outra vez, mas nada sai. Ao mesmo tempo, meu
estomago ¢ tomado por uma colica tdo forte que me faz lacrimejar.
Apesar da tontura crescente, até que consegui me manter de pé, mas
nessa hora afundo até o chio segurando a barriga.

Marybeth se agacha ao meu lado.

— Nao tenho certeza de quanto tempo vai demorar. Mais uma hora?
Duas? Néo ha pressa. Ninguém esta procurando a gente aqui.

Ergo os olhos para ela. Seu rosto se borra e torna a entrar em foco.

— Me leva pro hospital, por favor.

— Acho que nao.

— Por favor - imploro com um arquejo. — Tenha misericordia...

— Como vocé teve pelo Doug?

Estendo a méao, e meus dedos mal ro¢am a perna da sua calca jeans.
Tento me segurar nela, mas é como se minha mao nao estivesse mais
obedecendo aos meus comandos.

- Faco qualquer coisa que vocé quiser. Te dou qualquer coisa que
quiser. Eu juro.

- E eu juro que a sua morte vai ser lenta e dolorosa — afirma



Marybeth. — E, ao contrario de vocé, eu nunca deixo de cumprir o que
prometo.



SETENTA E TRES
MILLIE

Esta na hora de encarar a verdade.

Dormi a noite passada no carro de Enzo. Sabia que a policia estava
com um mandado de prisao expedido contra mim e simplesmente nédo
estava preparada para ser presa outra vez. Entdo me escondi, estacionei o
carro num beco escuro e dormi no banco de trds. Como ja passei um
tempo morando dentro do meu carro, dormir no banco de tras me fez
ter um déja-vu daqueles.

Esse fato me fez perceber também que ndo posso ficar para sempre
dormindo no banco de tras do carro de Enzo. Preciso me entregar e
torcer para a verdade vir a tona.

Quando paro o carro em frente ao meu prédio, minha expectativa é
ver metade da forga policial da cidade ali, acampada & minha espera.
Mas, ndo: vejo uma unica viatura. Mesmo assim, sei que ela estd ali por
minha causa.

Dito e feito: assim que salto do Mazda de Enzo, um jovem policial
pula de dentro da viatura.

— Wilhelmina Calloway? - pergunta ele.

— Sou eu - confirmo.

Wilhelmina Calloway, a senhorita estd presa. Eu me preparo para
ouvir ele dizer essas palavras, mas ndo é o que ele diz.



— Poderia vir comigo até a delegacia?

— Estou sendo presa?

Ele faz que nao com a cabega.

- Nao que eu saiba. O investigador Ramirez gostaria muito de
conversar, mas a senhorita ndo tem obrigacdo nenhuma de vir.

Entio ta. E um bom comeco.

Eu me sento no banco de tras do carro de policia. Mantive o celular
desligado a noite inteira, e entdo o ligo. Ha algumas chamadas perdidas
da policia de Nova York, e vinte de Enzo. Ele deve ter percebido que
peguei o carro dele. Nao ouco os recados de voz, mas rolo a tela por uma
longa sequéncia de mensagens que ele me mandou.

Cadé vocé?

Vocé pegou meu carro?

Voceé pegou meu carro!

Por favor, volta com o meu carro. A gente vai conversar.
Ndo vai no chalé!

Cadé vocé? Superpreocupado.

Volta, por favor. Ndo vai no chalé. Eu te amo.

A gente vai dar um jeito. Volta.

E segue nessa toada.

As mensagens de texto continuam noite adentro. Ele passou metade
da noite acordado preocupado comigo. Eu lhe devo uma explica¢do, ou
pelo menos um aviso de que estou bem. Entdo lhe mando uma
mensagem de texto:



1a tudo bem. Estou no banco de trds de uma viatura da policia agora.
Nao fui presa. Seu carro estd na frente do meu prédio.

A resposta de Enzo chega quase na mesma hora, como se ele estivesse
encarando o celular, esperando eu mandar uma mensagem:

Escrevo de volta:
Eu dormi no carro. Ta tudo bem.

Trés bolinhas aparecem na tela enquanto ele digita. Imagino que va
dizer que me ama, que ficou preocupado, ou algo do tipo, ou quem sabe
me dar uma bronca por ter roubado seu carro. Mas, em vez disso, Enzo
diz uma coisa totalmente inesperada:

Wendy Garrick morreu. Eu vi no jornal.
Como assim? Como???

Ela se matou.



SETENTA E QUATRO

A sala de interrogatorio nao parece tao assustadora dessa vez.

Enquanto estava dentro da viatura, devorei todas as noticias que
consegui encontrar sobre o suicidio de Wendy Garrick. Ao que parece,
ela cortou a garganta do namorado e depois engoliu um monte de
comprimidos. Chegou até a deixar um bilhete.

[sso acrescenta uma dimensao inteiramente nova ao que aconteceu
com Douglas Garrick.

Ja estou na sala hd uma meia hora quando o investigador Ramirez
finalmente entra. Continua com a mesma expressao séria no rosto, mas
ela ja ndo parece mais tdo ameagadora quanto antes. Ele estd com uma
cara simplesmente... perplexa.

— Bom dia, Srta. Calloway - diz ele ao se sentar na cadeira a minha
frente.

— Bom dia, investigador - respondo.

Suas sobrancelhas se aproximam.

— Ja soube o que aconteceu com Wendy Garrick?

- Ja. Deu no noticiario.

- Entdo deve saber que, no bilhete que escreveu, ela também
confessou o assassinato do Sr. Garrick.

Eu me permito um minusculo, diminuto sorriso.

— Quer dizer que nao sou mais suspeita?



— Na verdade... - Ele se recosta na cadeira de plastico, que range sob
seu peso. — A senhorita ja ndo era mais suspeita. Acontece que tinha
uma camera na entrada dos fundos sobre a qual ninguém sabia. Nds
vimos as imagens, e pelo visto a senhorita nunca esteve no prédio ao
mesmo tempo que o Sr. Garrick.

- T4. A Wendy armou pra cima de mim.

Havia uma camera desde o inicio. Todo o panico e o estresse dos
ultimos dois dias... e o tempo inteiro, a prova da minha inocéncia estava
bem ali.

Ele assente.

— Pelo visto, sim. De modo que quero me desculpar. A senhorita
pode entender por que chegamos a pensar que fosse a responsavel pelo
assassinato.

— Claro. Eu tenho passagem pela prisdo, entdo se algum crime tiver
sido cometido, eu devo ser a responsavel.

Ramirez tem a elegincia de parecer constrangido.

— Eu de fato tirei algumas conclusées precipitadas, mas a senhorita
precisa reconhecer que a situa¢do nao era favoravel para o seu lado. E
Wendy Garrick insistiu tanto que a senhorita sé podia ser a
responsavel...

Ele tem razdo. Ela deu conta direitinho de me incriminar. Mas, se
tivesse sido apenas um pouquinho mais esperta, ndo teria precisado
fazer nem isso. No fim das contas, Wendy Garrick tornou as coisas bem
mais dificeis para si mesma do que o necessario. Ela poderia ter
aprendido muito comigo.

Mas a experiéncia toda me deixou com um gosto amargo. Ja ajudei
muitas mulheres ao longo dos anos, e embora nem sempre tudo tenha
corrido conforme o planejado, sempre senti estar lutando por uma boa
causa. Quando mulheres vinham procurar minha ajuda, nunca senti
qualquer hesitacao em fazer a coisa certa.

Mas agora tenho minhas duavidas. Wendy realmente parecia uma
vitima. Depois dessa experiéncia, vai ser dificil confiar na préxima
pessoa que vier me pedir ajuda. E isso é uma das maiores magoas que
guardo em relacgdo a ela.

— Quer dizer que ndo sou mais suspeita? — pergunto a Ramirez.

— Isso mesmo. No que me diz respeito, o caso estd encerrado.



Douglas esta morto. Eles sabem que a responsavel foi Wendy. E ela
também estd morta. Nao ha necessidade de mais nenhuma investigacao,
nem de mais prisdes, nem de julgamento. Estou livre.

— Entdo nao entendi. O que estou fazendo aqui?

- Bem... - Ramirez sorri, encabulado. - Descobrimos que a
senhorita tem uma certa reputacao.

- Reputag¢do? — Sinto um leve embrulho no estomago; isso ndo me
soa bem. — Reputacao de qué?

— De heroina.

— De he... Como é que é?

— Sei que pensou que estava tentando ajudar a Sra. Garrick, porque ja
ajudou outras mulheres antes — explica ele. - E quero que saiba que
valorizamos muito isso. Nos aqui vemos algumas coisas bem ruins, e as
vezes chegamos as vitimas tarde demais.

O comentario dele acerta o alvo. Fiz todo o meu possivel para
impedir que jamais fosse “tarde demais”. E, aonde quer que o futuro me
conduza — como empregada ou como assistente social -, vou continuar
fazendo exatamente a mesma coisa.

— Eu... eu fago o melhor que posso com os recursos que tenho.

— Entendo. - Ele sorri para mim. - E s6 quero que saiba que pode me
considerar mais um recurso. Quero que fique com o meu cartdo, e se
algum dia vir alguma situacdo na qual uma mulher esteja correndo
perigo, quero que me ligue na mesma hora; anotei meu nimero de
celular no verso. Dessa vez, juro que vou acreditar em vocé.

Ele faz seu cartdo deslizar por cima da mesa. Eu o pego e encaro seu
nome. Benito Ramirez. Enfim, um amigo na policia. Mal consigo
acreditar.

— S6 pra que fique claro: vocé ndo td dando em cima de mim, ta?

Ele joga a cabeca para trds e ri.

— Nao... sou velho demais pra vocé. E imaginei que estivesse com
aquele cara italiano que veio aqui na delegacia ontem e fez o maior
escandalo por sua causa, dizendo que iamos prender a pessoa errada e
que ele s6 ia embora depois de escutarmos o que ele tinha a dizer. Pensei
que fossemos ser obrigados a prender o sujeito.

Sorrio comigo mesma.

— Sério?



— Serissimo. Na verdade, ele esta 14 fora agorinha. Nao quer sair da
sala de espera até ver vocé.

— Nesse caso... — falo, ainda sem conseguir tirar o sorriso do rosto
(embora nao esteja realmente tentando). - Acho que vou andando.

Quando me levanto, Ramirez também fica de pé. Ele estende a mao
para mim, e eu a aperto. Entdo saio da sala para encontrar Enzo e
finalmente voltar para casa.



EPILOGO
MILLIE

Trés meses depois

Nao entendo como Enzo podia ter tanta coisa naquela quitinete
minuscula onde morava.

Ele entra no meu apartamento trazendo o que parece ser a
milionésima caixa com seus pertences e a pousa em cima de outra caixa.
T4, ndo é uma tortura ficar vendo Enzo carregar caixas com os musculos
dos bragos contraidos por baixo da camiseta, mas, meu Deus, o que tem
dentro de tanta caixa? Ele parece alternar entre umas sete ou oito
camisetas e duas calcas jeans. O que mais ele poderia ter?

— Acabou? - pergunto enquanto ele seca o suor da testa.

— Nao. Tem mais duas.

— Mais duas?!

Estou meio que comec¢ando a me arrepender dessa histéria. Bom, na
verdade, nio. Depois que terminei com Brock, Enzo e eu continuamos
exatamente de onde tinhamos parado antes de ele ir para a Italia. S6 que
dessa vez nos dois sabiamos que nido podiamos viver um sem o outro.
Entdo, depois de algum tempo, quando ele comentou que estava jogando
fora todo més o dinheiro do aluguel enquanto na realidade ja estava
dormindo direto na minha casa, eu logo sugeri que viesse morar comigo.



Engracado. Quando ¢ a coisa certa, a gente simplesmente sabe.

— Duas caixas pequenas - diz Enzo. - Uma coisinha de nada.

- Humm.

Nao acredito nele. Sua definicdo de “caixa pequena” ¢ algo que pese
menos do que eu.

Ele sorri para mim.

— Desculpa ser tao chato.

Ele ndo é nem um pouco chato. Na verdade, ele é o tinico motivo
pelo qual eu pude continuar morando neste apartamento. A Sra. Randall
ainda estava disposta a me pdr para fora, mesmo depois de eu ser
totalmente inocentada, mas Enzo foi falar com ela e de repente a mulher
se mostrou bem satisfeita em me deixar ficar. Ele é mesmo muito
charmoso.

Enzo atravessa a sala para me dar um abraco. Apesar de estar um
pouco suado de tanto carregar caixas para la e para ca entre uma casa e
outra, ndo me importo. Ainda deixo que me beije. Sempre.

— Entdo ta - diz quando finalmente se afasta. - Vou pegar as outras
caixas.

Solto um grunhido. No6s dois vamos ter que esvaziar essas caixas
juntos e nos livrar de uma porgdo de coisas. Além disso, planejei liberar
um pouco de espago nas gavetas hoje.

Poucos minutos depois de Enzo sair, o interfone da porta da frente
toca. Enzo comentou que ia pedir pizza para o jantar, mas ndo acho que
ele ja tenha feito o pedido. Sendo assim, sé tem uma pessoa que poderia
estar la embaixo.

Aperto o botdo para deixa-lo subir.

Um minuto depois, oucgo batidas na minha porta. Pego a caixa que
estava em cima da minha cama e a levo até a sala. Mantenho-a
equilibrada num dos bracos enquanto uso o outro para destrancar a
porta.

Brock esta parado a minha frente. Como sempre, estd usando um de
seus ternos caros, tem os cabelos penteados com perfeicdo e seus dentes
cintilam de tio brancos. E a primeira vez que o vejo em trés meses, e é
como se eu tivesse esquecido o quao impecavelmente bonito ele é. Tenho
certeza de que um dia vai ser um marido maravilhoso para alguma
mulher. S6 que essa mulher jamais teria sido eu.



— Oi - diz ele. - Separou minhas coisas?

- Ta tudo aqui.

Suspendo a caixa até seus bracos estendidos. Quando estava tentando
abrir espaco para Enzo, reparei que ainda tinha uma gaveta inteira de
roupas e pertences variados de Brock que ele havia deixado. Cogitei
jogar tudo fora, mas entdo lembrei que ele me avisou quando a policia
expediu um mandado de prisdo contra mim e decidi ligar para ele e
perguntar se queria pegar as coisas de volta. Ele disse que passaria na
minha casa no dia seguinte.

— Obrigado, Millie - diz ele.

— De nada.

Ele hesita diante da porta.

— Vocé ta bonita.

Ai, meu Deus, serd que vamos jogar esse joguinho?

— Obrigada. Vocé também - respondo. E entdo, como ndo consigo
me segurar, emendo outra pergunta. — T4 saindo com alguém?

Ele faz que nao com a cabega.

— Ninguém em especial.

Ele ndo me faz a mesma pergunta, o que me deixa grata. Depois de
todas as vezes que eu disse ndo quando ele me chamou para morar com
ele, contar que Enzo estd se mudando para o meu apartamento o
deixaria magoado. E, apesar do jeito como as coisas terminaram com
Brock quando ele me largou na delegacia, sei que ele me amava. Muito
mais do que eu o amei.

— Bom... - Ele transfere a caixa de um braco para o outro. - Boa
sorte com... com tudo.

— Pra vocé também. A gente se v¢, entdo.

Nao sei por que acrescentei essa ultima parte. O mais provavel é que
eu nunca mais o veja.

Estou prestes a fechar a porta quando Brock estende a mao para me
impedir.

— Ah, Millie.

- Eu?

Ele sacode a caixa, confere o conteudo, entio torna a erguer os olhos
para mim.

— Meu frasco extra de remédio ta aqui?



Cravo as unhas na palma da mao.

- Seu o qué?

- Meu frasco extra de digoxina - esclarece ele. - Aquele que eu
deixava guardado no seu armario de remédios para quando dormisse
aqui. Vocé ainda ta com ele? Eu levo esse frasco extra quando viajo.

— Ahn... - Cravo as unhas mais fundo na pele. - Néo... ndo vi o
frasco no armario de remédios. Devo ter jogado fora. Foi mal.

Ele agita a mao no ar.

— Nao tem problema. Mas que bom que vocé ndo jogou fora meu
moletom da Yale.

Brock me acena um ultimo adeus e, em vez de fechar a porta, fico
olhando enquanto ele desce a escadaria, o tempo inteiro prendendo a
respiracdo. SO solto o ar depois de ele sumir de vista.

Nao achei que ele fosse se lembrar daquele frasco de comprimidos
que tinha deixado no armario de remédios. Mas eu com certeza me
lembrei. Na primeira vez que vi aquilo no armadrio, quando ainda
estavamos namorando, pesquisei sobre o medicamento s6 para saber
mais sobre o meu namorado. Foi assim que descobri que a digoxina em
altas doses pode causar arritmias fatais. Na ocasido, apenas arquivei esse
fato no fundo da mente.

Apesar dos riscos, a digoxina é um medicamento muito usado para o
coragdo. Tanto que até Douglas Garrick o tomava por causa da sua
fibrilacdo atrial. S6 que os comprimidos que causaram a overdose de
Wendy Garrick nao vieram do estoque de Douglas, como a policia
supos.

Depois de pegar a chave do carro de Enzo, assim que fiquei sabendo
que um mandado fora expedido para a minha prisdo, acabei ndo indo
até o tal chalé; cumpri o que havia prometido a Enzo. Em vez disso, o
que fiz foi dirigir até Manhattan. Fui até o apartamento da esposa de
Russell Simonds, Marybeth, que por acaso tinha sido funciondria do
verdadeiro Douglas Garrick, e me apresentei.

Marybeth se revelou uma mulher encantadora. Estava bastante
abalada com a morte do chefe, e foi horrivel ter que explicar o que eu
sabia sobre o marido dela. Mas ela se sentiu bem melhor depois de
termos uma longa conversa. E, apds se lembrar da apdlice de seguro de



vida substancial que Russell tinha feito alguns anos antes, Marybeth
decidiu fazer uma viagenzinha terapéutica até o tal chalé na mata.

Ja eu fui embora com um frasco de digoxina a menos.

A parte mais ironica disso tudo é que, se Wendy tivesse optado por
fazer o marido ingerir uma dose um pouco excessiva do préprio
remédio, isso provavelmente o teria matado, e talvez tivesse sido dificil
provar que a dose ndo fora acidental. Ela poderia ter se poupado um
trabalhdo.

Em vez disso, ela tomou uma decisao muito ruim. Subestimou uma
pessoa extremamente perigosa.

Eu.

E acabou pagando muito caro.



UMA CARTA DE FREIDA

Caros leitores,

Queria dizer um imenso obrigada a vocés por terem decidido ler O
segredo da empregada. Se tiverem gostado e quiserem se manter
atualizados em relacdo a todos os meus lancamentos pela Bookouture, é
s6 se inscrever no link a seguir. Seu endere¢o de e-mail nunca sera
compartilhado, e vocés poderdo cancelar a assinatura a qualquer
momento.

www.bookouture.com/freida-mcfadden

Espero que tenham gostado de O segredo da empregada e, nesse caso,
eu ficaria muito agradecida se pudessem escrever uma resenha. Adoraria
saber o que vocés acharam, e isso faz uma enorme diferenca para ajudar
novos leitores a descobrirem um dos meus livros.

Além do mais, adoro receber mensagens dos leitores! Podem entrar
em contato comigo pelo meu grupo no Facebook, Freida McFans.

Visitem meu site:
www.freidamcfadden.com


http://www.bookouture.com/freida-mcfadden
https://www.facebook.com/groups/freidamcfans2/
http://www.freidamcfadden.com/

Para mais informagdes sobre os meus livros, por favor me sigam na
Amazon! Vocés também podem me seguir no BookBub!

Obrigada!
Freida


https://www.amazon.com.br/stores/author/B00ELQLN2I/
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
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SOBRE A AUTORA

FREIDA McFADDEN ¢ uma médica especializada em lesoes
cerebrais com mais de 20 livros publicados, entre suspenses psicolégicos
e romances médicos. Com A empregada, que ja vendeu mais de 400 mil
exemplares e teve os direitos negociados em 36 paises, Freida chegou ao
topo das listas de mais vendidos.

Mora com a familia e seu gato preto em uma casa de trés andares
centendria, cujos degraus rangem a cada passo e onde ninguém ouve se
voceé gritar.

A nio ser, talvez, que grite muito, muito alto.
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