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Para a minha familia.



Prélogo
ADRIENNE

oda a gente mente.

H4 alguns anos, foi concebida uma experiéncia psicolégica para avaliar

a prevaléncia do comportamento falso, envolvendo uma mdquina de
venda automadtica avariada.

Os participantes foram informados de que a mdquina de venda automdtica
estava a funcionar mal. Se introduzissem um délar, a maquina avariada deixaria
cair um doce, mas devolver-lhes-ia também o dinheiro. Os participantes que
utilizaram a mdquina constataram que isto era, de facto, verdade. Tiraram um,
dois, trés ou até quatro doces gratuitos, a0 mesmo tempo que recuperaram O
dinheiro.

Havia um cartaz disposto na maquina de venda automadtica. Dizia: «Para
comunicar qualquer avaria nesta mdquina, é favor ligar para este nimero.» Sem
que os participantes soubessem, o nimero indicado pertencia a um dos
investigadores do estudo.

Adivinhem quantos dos participantes ligaram para esse niimero para avisar
que a mdquina estava avariada.

Zero.

Isso mesmo. Nem um de entre as dezenas de participantes foi suficientemente
honesto para ligar para o nimero e dar conhecimento da avaria da mdquina.
Pegaram todos nos seus doces gratuitos e seguiram caminho.

Como disse, toda a gente mente.

Existem muitos sinais fdceis de identificar que alguém estd a mentir,
sobretudo se se tratar de um mentiroso pouco competente. Enquanto psiquiatra
experiente, estou intimamente familiarizada com esses sinais. E quase
demasiado facil detetd-los.

Os mentirosos nao conseguem parar quietos.

O tom da sua voz ou os seus padroes de discurso alteram-se.

Os mentirosos oferecem demasiada informacdo, tagarelando com excesso de



pormenores, para se convencerem ou aos outros daquilo que estdo a dizer.

Foram desenvolvidas mdquinas para reconhecer e identificar estes padrdes. No
entanto, até o melhor detetor de mentiras tem uma margem de erro de 25 por
cento. Sou muito mais precisa do que isso.

Se apenas se ouvir as gravagbes dos encontros com 0s meus pacientes, nem
sempre dd para perceber. Nelas, perdem-se as importantes pistas visuais. Evitar
o contacto visual, por exemplo, ou cobrir a boca ou os olhos. Mas, se forem um
dos meus pacientes, sentado no meu gabinete a falar comigo, posso ver-vos o
rosto e 0s gestos e ouvir o timbre da vossa voz.

Saberei a verdade. Sei sempre.

Nunca me mintam.



TRICIA

PRESENTE

stamos irremediavelmente perdidos, e 0 meu marido recusa-se a admiti-

lo.

Naio posso dizer que seja um comportamento atipico do Ethan. Casamos
ha seis meses — ainda somos praticamente recém-casados —, e, 90 por cento do
tempo, ele é o marido perfeito. Conhece os restaurantes mais romanticos da
cidade, ainda me surpreende com flores e, quando me pergunta pelo meu dia,
ouve realmente a minha resposta e faz perguntas de seguimento apropriadas.

Nos outros 10 por cento, porém, é tdo teimoso, que me da vontade de gritar.

— Falhaste a saida para Cedar Lane — digo-lhe. — Passimo-la, tipo, hd uns
oitocentos mMetros.

— Nzio. — Uma veia assustadora projeta-se do pescoco do Ethan. — E mais a
frente. Ndo a passimos.

Solto um bufar de frustra¢do, enquanto aperto as indicagdes impressas para a
casa em Westchester, cortesia da nossa agente imobilidria, a Judy. Sim, temos
GPS, mas ficdimos sem rede hd cerca de dez minutos. Agora, a Ginica coisa que
nos pode guiar sio estas indica¢des escritas. E como viver na Idade da Pedra.

Bem, o Ethan queria algo remoto. Vai ter aquilo que desejou.

A pior parte é que estd a nevar. Comecou hd algumas horas, quando famos a
sair de Manhattan. Nessa altura, eram floquinhos brancos adordveis, que se
evaporavam ao tocar no solo. Ao longo da ultima hora, quadruplicaram de
tamanho. Jd nao sdo adoraveis.

Agora que saimos da autoestrada, esta via mais deserta e estreita estd coberta
de neve. E ndo é como se o Ethan conduzisse uma carrinha. O BMW tem uns
bancos de cabedal cosidos 2 mao maravilhosos, mas sé tem tracdo dianteira, e



ele também ndo é assim tdo incrivelmente competente a conduzir na neve. Se
derrapdssemos, provavelmente nem saberia se devia virar para o lado da
derrapagem ou para o lado contrdrio. (Para o lado da derrapagem, certo?)

Como que seguindo a deixa, o BMW derrapa numa mancha de gelo
lamacento. Os dedos do Ethan ficam brancos no volante. Consegue endireitar o
veiculo, mas sinto o meu coragdo a palpitar. A neve estd a ficar muito ma.
Encosta a beira da estrada e estende-me a mio.

— Deixa-me ver as indicagoes.

Obedientemente, estendo-lhe o papel ligeiramente amarrotado. Quem me
dera que ele me tivesse deixado conduzir. O Ethan jamais admitiria que sou
melhor a orientar-me do que ele.

— Acho que passamos a saida, Ethan.

Olha para a folha com as indica¢Ges digitadas e, em seguida, semicerra os
olhos ao para-brisas. Mesmo com os limpa-para-brisas a toda a velocidade e os
maximos ligados, a visibilidade é horrivel. Agora que o sol se pos, s6
conseguimos ver uns trés metros a frente. Para 14 disso, vé-se apenas branco
puro.

— Nao. Sei como la chegar.

— Tens a certeza?

— Devias ter visto o tempo antes de nos fazermos a estrada — resmunga ele, em
vez de responder a minha pergunta.

— Talvez devéssemos voltar para trds? — Enfio as mdos entre os joelhos. —
Podemos ver a casa noutra altura.

Como quando nao houver uma maldita tempestade de neve a alastrar-se do
lado de fora do carro.

O meu marido vira a cabega e fulmina-me com o olhar, como se eu tivesse
perdido o juizo.

— Tricia, estamos no carro hd quase duas horas para chegar aqui. Agora que
estamos a uns dez minutos de distincia é que queres dar meia-volta ¢ ir para
casa?

Essa é outra coisa que aprendi sobre o Ethan nos seis meses desde que
casimos. Quando mete na cabeca a ideia de fazer algo, ndo desiste até estar
feito. Suponho que possa ver isso como algo bom. Nao quereria estar casada
com um homem que deixasse um monte de projetos inacabados espalhados pela
casa.

Ainda estou a conhecer o Ethan. Todas as minhas amigas me repreenderam
por casar com ele tdo depressa. Conhecemo-nos num café um dia — eu tropecei e



entornei a minha bebida mesmo ao lado da sua mesa, e ele insistiu em pagar-me
uma nova.

Foi uma daquelas situagdes de amor a primeira vista. Ao vé-lo, apaixonei-me
profundamente pelo cabelo louro raiado por madeixas ainda mais louras. Os
olhos azuis eram da cor do céu num dia limpido e margeados por pestanas
claras. O nariz romano forte impedia-o de ser demasiado bonito. Quando me
sorriu, fiquei perdida. Passimos as seis horas seguintes juntos, a partilhar um
café; depois, nessa mesma noite, levou-me a jantar fora. Nessa noite, acabei
tudo com o meu namorado de hd mais de um ano, explicando e desculpando-me
que tinha conhecido o homem com quem ia casar.

Nove meses depois, casei-me com o meu Romeu do café. Agora, seis meses
passados, vamos mudar-nos para os subtrbios. Toda a nossa relagdio tem
avanc¢ado de forma rdpida.

Mas, até agora, sem arrependimentos. Quanto mais sei sobre o Ethan, mais
me apaixono por ele. E ele sente 0 mesmo em relacio a mim. E tdo incrivel
partilhar a minha vida com ele.

Exceto o tnico e grande segredo que ainda nao lhe contei.

— Tudo bem — digo. — Vamos procurar a casa.

O Ethan passa-me a folha com as indicag¢Ges e volta a p6r o BMW em marcha.

— Sei exatamente para onde ir. E jd ali a frente.

Estou para ver.

Desta vez, conduz mais devagar, tanto por causa da neve como para evitar
falhar a saida, que tenho a certeza de que jd falhou hd uns oitocentos metros.
Mantenho também os olhos na estrada, apesar de o para-brisas estar agora
coberto de neve. Tento evocar pensamentos quentes e Secos.

— Ali! — exclama o Ethan. — Estou a vé-la!

Inclino-me para a frente no banco, retesando o cinto de seguranca. Estd a vé-
la? A ver o qué, ao certo? Estard a usar uns 6culos de neve ou de visdo noturna
invisiveis? Porque tudo o que eu vejo é neve, seguida de mais neve, e, para ld
dessa neve, escuriddo. Mas entdo ele abranda, e vejo, de facto, um pequeno
caminho que dd para uma zona arborizada. Os mdximos do carro iluminam uma
placa quase obscurecida pela neve. Mal consigo distinguir as palavras, quando
ele vira com um pouco de velocidade a mais.

Cedar Lane.

Quem diria? O Ethan tinha razdo desde o inicio. Tinha a certeza de que ja
tinha passado a saida para Cedar, mas ele ndo. E aqui mesmo. Agora que
estamos na estrada pequena e estreita para a casa, temo que o BMW ndo va



conseguir 14 chegar. Ao olhar para o rosto do meu marido, consigo perceber que
tem a mesma preocupagdo. O caminho até a casa mal estd pavimentado e
encontra-se coberto de neve.

— Deviamos dizer a Judy para ser ripida a mostrar-nos a casa — digo. — Nao
queremos ficar aqui presos.

O Ethan acena com a cabeca em concordancia.

— Tenho de ser sincero. Queria algo remoto, mas isto é de loucos. Quer dizer,
¢ como se estivéssemos no meio de...

Interrompe-se a meio da frase. Imagino que fosse salientar que estamos no
meio de nenhures. Mas, antes que possa dizer as palavras, fica boquiaberto. A
casa tornou-se finalmente visivel.

E € inacreditavel.

A listagem no site da Judy referia que tinha dois andares, além de um sétéo,
mas essa descri¢do ndo faz justica a esta propriedade vasta. Os tetos devem ser
extremamente altos, pois o telhado empinado de duas dguas parece arranhar o
céu, carregado de neve. Os flancos da casa estdo repletos de janelas em ogiva,
que lhe ddo um aspeto mais de catedral do que de lugar onde vive gente. O
Ethan estava completamente boquiaberto.

— Uau — murmura ele. — Consegues imaginar vzver num sitio assim?

Posso s6 conhecer o meu marido hd pouco mais de um ano, mas reconheco a
expressao que lhe vejo no rosto. Nao é uma pergunta retérica. Quer viver nesta
casa. Arrastimos a coitada da Judy por metade da regido de Westchester e de
Long Island, porque nenhuma das casas que vimos correspondia totalmente a
imagem que o Ethan tinha em mente. Mas agora...

— Gostas? — pergunto.

— Nio achas que é fantdstica? Quer dizer, olha s6 para isto.

Abro a boca para concordar com ele. No posso negar que esta casa € linda. E
enorme, elegante e remota — tudo aquilo que procuravamos. E um lar perfeito
para encher de filhos, que é o nosso objetivo final. Quero dizer ao Ethan que
adoro a casa tanto como ele. Que, quando a Judy chegar, deviamos fazer uma
oferta imediata.

Mas nao posso.

Ao olhar para esta propriedade extensa, apodera-se de mim uma sensa¢ao de
ndusea tdo forte, que me faz tapar a boca e respirar fundo, para me impedir de
vomitar o almoco em cima dos estofos caros do BMW. Nunca antes me senti
assim. Em nenhuma das dezenas de casas vazias que visitdmos ao longo dos
altimos meses. Nunca tive um pressentimento tao forte.



Algo terrivel acontecen nesta casa.

— Oh, merda — diz o Ethan.

Volto a expirar com esforco, repelindo outra vaga de nduseas. E entdo que me
apercebo de que pardmos de circular. As rodas da frente giram com
determinag@o, mas ndo adianta. O carro estd encalhado.

— As estradas estdo demasiado escorregadias — diz ele. — Na@o temos tragzo.

Abraco-me a mim mesma e estremego, apesar de o aquecimento estar no

maximo.
— O que fazemos?
— Bem... — Estende o bra¢o para limpar alguma da condensagio no para-

brisas. — Estamos bastante perto da casa. Podemos ir a pé.

Para ele, é ficil de dizer isso. N4o estd a usar umas botas Manolo Blahnik.

— Além disso, parece que a Judy ja chegou — acrescenta o Ethan.

— A sério? Nio vejo o carro dela.

— Sim, mas as luzes estdo acesas. Deve ter estacionado na garagem.

Semicerro os olhos, olhando para a casa através do para-brisas embaciado. Ao
olhar com mais atengdo, consigo ver uma unica luz a brilhar numa das janelas
do piso de cima. Que estranho. Se uma agente imobilidria estivesse a mostrar
uma casa, ndo acenderia as luzes de baixo? O primeiro andar da casa estd
completamente as escuras. SO estd acesa aquela luz no piso superior.

Mais uma vez, estremeco.

— Anda — diz o Ethan. — Ficamos melhor 14 dentro. Nao é como se
pudéssemos passar a noite no carro. Ficdvamos sem gasolina e morriamos
congelados.

Nio é um pensamento apelativo. Comego a arrepender-me de toda esta
viagem. Em que estava eu a pensar ao vir aqui? Mas o Ethan adora a casa.
Talvez tudo isto acabe por resultar.

— Estd bem — digo. — Vamos l4.



h, meu Deus, estd tanto frio.

Mal abro a porta do lado do passageiro do BMW, arrependo-me

profundamente de ter aceitado ir a pé até a casa. Trago o meu casaco
de 12 Ralph Lauren que me chega aos joelhos, mas bem podia ter vestido uma
folha de papel, pois o vento parece atravessar-me, mesmo depois de puxar o
capuz para cima.

Mas o pior sd@o os meus pés. Trago umas botas de cabedal, mas ndo sdo botas
de neve, se é que me entendem. Somam uns muito apreciados oito centimetros a
minha altura, e ficam lindamente com umas cal¢as de ganga azuis justas, mas
ndo fazem absolutamente nada para proteger os meus pés dos trinta centimetros
de neve que agora os rodeiam.

Porque comprei eu um par de botas elegantes que ndao tém a minima
capacidade de servir realmente como botas? Comego a arrepender-me
profundamente de todas as minhas op¢des de vida neste momento. A minha
maide sempre me disse para ndo sair de casa com uns sapatos nos quais nao
conseguisse andar um quilémetro.

— Estds bem, Tricia? — pergunta o Ethan. — Nao estds com frio, pois ndo?

Franze a testa, perplexo com o bater dos meus dentes e o tom azul que os
meus ldbios comecam gradualmente a adquirir. Veste o blusdo de esqui preto
que comprou no més passado, e, apesar de nao lhe conseguir ver os pés, estou
bastante certa de que cal¢ga umas botas grandes e quentes. Quero apertar-lhe o
pescogo por me obrigar a fazer isto, mas isso implicaria tirar as maos dos meus
bolsos fundos e resultaria provavelmente em queimaduras de gelo, porque, ao
contrario dele, nio tenho luvas. Tenho de admitir — o homem veio mais
preparado do que eu.

— Tenho algum frio — respondo. — As minhas botas ndo sdo a prova de neve.

O Ethan olha para o seu calcado e depois de novo para mim. Apés um
instante de ponderac¢do, contorna o carro e agacha-se ao meu lado.

— Muito bem, salta para as minhas costas.



Esquecam tudo o que eu disse. Amo o meu marido. Deveras.

Leva-me o resto do caminho as cavalitas, passando pelo cartaz que diz
VENDE-SE no relvado coberto de neve, até a porta da frente. Quando
chegamos ao alpendre maioritariamente protegido da neve, ele deposita-me
cuidadosamente no ch@o. Sacode flocos de neve do seu agora himido cabelo
louro e pestaneja, sacudindo gotas de dgua das pestanas.

— Obrigada. — Sorrio-lhe, ébria de afeicio pelo meu marido forte e atraente. —
Es o meu heréi.

— O prazer foi todo meu. — Faz uma vénia. E de desfalecer. Estou a adorar a
fase de lua de mel do nosso casamento.

Descalcando as luvas de 14, o Ethan encosta o polegar a campainha. Ouvimos
os tinidos a ecoar por toda a casa, mas, ap0s varios momentos de espera,
nenhuns passos se dirigem a porta para nos deixar entrar.

O outro aspeto estranho é que o andar de baixo da casa estd completamente as
escuras. Ambos vimos aquela luz no andar de cima, por isso partimos do
principio de que estaria alguém na casa. Presumimos que fosse a Judy. Mas, se a
Judy estivesse aqui, estaria no piso de baixo, ndo é verdade? Nio estaria num
quarto qualquer do primeiro andar. O andar de baixo da casa estd num siléncio
sepulcral.

— Talvez os proprietdrios estejam em casa — diz o Ethan, esticando o pescogo
para olhar para a casa imponente.

— Talvez...

Mas ha outro aspeto estranho em tudo isto. Nao estd mais nenhum carro na
propriedade. Ou, pelo menos, ndo que eu consiga ver. Claro que, numa
tempestade de neve, o carro do proprietario estaria provavelmente guardado na
garagem. Mas é improvéavel que a Judy fosse estacionar na garagem, pelo que o
seu carro nao estar a vista s6 pode provar que ela ainda ndo chegou.

O Ethan volta a tocar a campainha, enquanto eu tiro o telemdvel da mala.

— Niao tenho mensagens da Judy — informo. — Mas acho que fiquei sem rede
hd pelo menos vinte minutos, pelo que é possivel que nos esteja a tentar
contactar.

Ele tira o telemével do bolso e franze o sobrolho ao ecra.

— Também nio tenho rede.

Continuamos a ouvir apenas siléncio vindo da casa. O Ethan dirige-se a janela
ao lado da porta e espreita para o interior. Abana a cabega.

— De certeza que ndo estd ninguém no rés-do-ch@o. Estou convencido de que
nao esta aqui ninguém de todo. — Encolhe os ombros. — Talvez a Judy tenha



deixado a luz acesa 14 em cima da dltima vez que ca esteve.

Nio parece nada tipico da Judy. A Judy Teitelbaum é a profissional perfeita.
Ja vende casas desde antes de eu ter nascido, e todas as que nos mostrou
anteriormente estavam imaculadas. Deve limpa-las ela mesma. Até tenho medo
de tocar em seja o que for, quando estou a ver alguma casa. Ndo quero correr o
risco de lhe causar um ataque cardiaco, se pousar uma bebida nalguma
superficie sem uma base para copos. Portanto, ndo, ndo creio que a Judy se fosse
embora da casa com uma luz acesa no andar de cima. Mas custa-me a encontrar
outra explicagao.

O Ethan puxa a gola do blusdo acolchoado, enquanto eu aperto os bracos a
minha volta, para me aquecer.

— Bem, nio sei o que fazer. E 6bvio que ela ndo estd aqui.

Solto um suspiro frustrado.

— Fantéstico. O que vamos fazer, entdo?

— Espera. — Os seus olhos descem para o tapete sob os nossos pés, com a
palavra «Bem-vindos» escrita numa letra elaborada, parcialmente escondida
pela neve. — Talvez haja uma chave de reserva algures por aqui.

Nio estd nenhuma chave debaixo do tapete da entrada — isso seria demasiado
6bvio —, mas uma busca meticulosa revela uma escondida debaixo do vaso de
uma planta junto a porta. A chave estda gelada e ligeiramente hiimida na minha
mao.

— Entdo... — Arqueio as sobrancelhas ao Ethan. — Entramos sem ela? Achas
que ndo hd problema?

— E melhor entrarmos. Sabe-se 14 quanto tempo vai demorar, e estd um gelo
aqui fora. — Passa um brago protetor sobre os meus ombros. — Ndo quero que
apanhes uma pneumonia.

Tem razdo. Sem rede nos teleméveis e com o carro a ficar cada vez mais
enterrado na neve, precisamos de um abrigo. Na casa, estaremos seguros, pelo
menos.

Introduzo a chave na fechadura e oico-a rodar. Levo a mdo ao puxador, que
estd gelado sob a minha palma. Tento rodd-lo, mas a porta ndo cede. Raios.
Olho para a chave, ainda enfiada na fechadura.

— Achas que esta trancada por dentro?

— Deixa-me experimentar.

Chego-me para trds, para deixar o Ethan tentar. Abana um pouco a chave e
tenta o puxador. Nada. Recua por um momento e volta a agarrar no puxador,
projetando todo o seu peso contra a porta pesada de madeira. Com um forte



rangido, ela abre-se.

— Conseguiste! — O meu herdi. Uau.

O interior da casa estda completamente as escuras. O Ethan carrega num
interruptor na parede, e cai-me o cora¢do aos pés quando nada acontece. Mas,
passado um pouco, as luzes do teto tremulam e ganham vida. Temos
eletricidade, gracas a Deus. A luz é ténue — viarias lampadas devem estar
fundidas —, mas é quanto basta para iluminar o espaco amplo.

Fico de queixo caido.

Em primeiro lugar, a sala de estar é enorme, e a disposi¢do em plano aberto
fd-la parecer ainda maior. Apés termos passado os dltimos anos a viver num
apartamento em Manhattan, quase todas as casas nos parecem enormes. Mas
esta é grande ao nivel de um musen. Ao nivel de um aeroporto. E, por maior que
seja o espago, parece ainda maior devido aos tetos altos.

— Uau — murmura o Ethan. — Este sitio ¢ incrivel. E como uma catedral.

— Sim.

— E o preco que pedem € tdo baixo. D4 a ideia de que esta casa devia valer o
quadruplo.

No momento em que aceno com a cabe¢a em concordincia, sinto outra vaga
da mesma sensa¢do de ndusea. Algo terrivel acontecen nesta casa.

— Pode ter bolor — diz ele, pensativo. — Ou se calhar os alicerces ndo prestam.
Deviamos contratar alguém muito bom para inspecionar o local, antes de
assinarmos seja o que for.

Naio respondo a isso. Nao lhe digo que tenho uma esperanca secreta de que
esta casa esteja infestada de bolor ou a desmoronar pela base, ou de que haja
qualquer outra razdo para poder recusar viver aqui, sem parecer uma mulher
irracional que se recusa a comprar a casa que o marido adora, s6 porque tem um
mau pressentimento sobre ela.

Ha outra coisa estranha nesta casa.

Estd completamente mobilada. A sala de estar tem um sofd modular, uma
poltrona de dois lugares, uma mesa de centro e estantes a transbordar de livros.
Dirijo-me ao belo sofd modular em cabedal castanho e passo o dedo por uma das
almofadas.

O material parece rigido, como se ninguém se sentasse no sofd hd séculos, e o
meu dedo fica sujo de preto. P6 — anos de p6.

E verdade que vimos algumas casas mobiladas, porque os proprietdrios ainda
14 viviam, mas pareciam estar ainda habitadas. Esta ndo. H4 uma camada
espessa de p6 sobre todos os méveis da sala de estar. Ndo é o tipo de mobilia



que alguém deixaria para trds ao mudar-se. O sofd de cabedal deve ter custado
qualquer coisa na ordem dos cinco digitos. E quem deixa para trds todos os seus
livros?

O chio também parece empoeirado, como se hd muito ndo fosse pisado por
ninguém. Ao erguer o olhar, vejo teias de aranha espessas em cada canto da sala
de estar. Quase consigo imaginar as aranhas a rastejar pelas teias, a espera para
me cravarem as presas.

E também mais uma prova de que a Judy néo esteve aqui. Nem pensar que a
Judy deixaria uma casa assim tdo suja. E teias de aranha? Impossivel. E contra
todos os seus principios.

Viro-me para o Ethan, prestes a salientar isto, mas vejo que esta distraido com
outra coisa: um retrato gigantesco de uma mulher, pendurado acima da lareira.
O Ethan olha-o fixamente, com uma expressdo estranhamente sombria no rosto.

— Ei — digo. — O que se passa?

As suas pestanas claras tremulam. Parece surpreendido por eu estar
subitamente ao seu lado, como se se tivesse esquecido de que eu estava aqui.

— Oh! Hi, nada. E s6 que... Quem achas que €?

Sigo-lhe o olhar para o retrato. E gigantesco — grandioso. A mulher
representada é impressionante. Nao hd outra palavra para a descrever — € o tipo
de mulher que nos faria parar e olhar duas vezes, se a vissemos na rua. Parece
rondar os trinta e poucos anos. O cabelo perfeitamente liso cai-lhe logo abaixo
dos ombros. A primeira vista, descrevé-lo-ia como acobreado, mas, ao inclinar a
cabeca para o lado, vejo o tom transformar-se num vermelho-vivo. A pele é
pdlida e perfeita, mas suponho que qualquer pessoa pode ter uma pele bonita
num quadro. Um dos tracos mais impressionantes sao os olhos verdes vividos.
Muitas pessoas tém olhos verdes com manchas castanhas ou azuis, mas os seus
sdo de um verde tdo intenso, que parecem poder saltar da tela.

— Talvez vivesse aqui? — sugiro.

Os ldbios do Ethan torcem-se num sorriso escarninho.

— Que tipo de pessoa arrogante e narcisista penduraria um retrato gigantesco
de si mesma por cima da lareira?

— Isso quer dizer que ndo posso por um retrato meu gigante na parede da
nossa casa nova? — brinco.

O Ethan langa-me um sorriso que ndo lhe chega aos olhos. Algo no quadro o
perturbou e ndo parece querer falar sobre isso.

Vagueio até a estante junto a lareira, ainda com o meu casaco de 13 vestido,
pois estd demasiado frio para o tirar. Quem quer que aqui vivesse devia adorar



ler, pois hd maltiplas estantes espalhadas pela divisao, todas quase a transbordar
de livros. Olho para alguns dos titulos nas estantes, para o caso de ficarmos aqui
presos algum tempo, e de eu precisar de algo para me entreter. Uma das
prateleiras estd cheia de livros com o mesmo titulo.

Anatomia do Medp.

Desce-me um ligeiro arrepio pela espinha e aperto o meu casaco contra o
peito. Tiro um dos muitos exemplares de capa dura da prateleira, que tem uma
camada de p6 a cobri-la, como tudo nesta casa. Anatomia do Medo, de Adrienne
Hale, médica doutorada. Na capa, estdi uma imagem de uma faca a escorrer
sangue. Fantdstico. Era exatamente o que queria ver neste momento.

Viro o livro. Tem uma selecio de citacdes de autores e profissionais
reconhecidos a elogiar a obra. E, no canto inferior esquerdo, estd uma fotografia
da autora. E a mesma mulher cujo retrato se encontra em cima da lareira.

— Ethan — digo. — Olha para isto.

Arrancando os olhos do retrato, ele aproxima-se de mim junto a estante.
Espreita por cima do meu ombro para a fotografia na parte de trds do livro.

— Adrienne Hale — 1€ na contracapa. — Nao é aquela psiquiatra que foi
assassinada?

E verdade. Hé trés anos, o desaparecimento da doutora Adrienne Hale foi
uma das maiores histérias nas noticias. Sobre-tudo porque aconteceu pouco apds
o lancamento do seu estrondoso livro de psicologia popular. Teve tanto sucesso,
que se manteve na lista de livros mais vendidos do New York Times durante
quase um ano, monopolizando o primeiro lugar durante meses. Toda a gente no
pais o leu, incluindo eu proépria. Claro que o sucesso enorme do livro se deveu
em grande medida ao facto de o seu desaparecimento ter sido uma noticia tdo
bombistica.

— Desapareceu — corrijo. — Néo creio que tenham chegado a encontrar o corpo.

Ele puxa o livro de capa dura das minhas mios e folheia-o.

— Aposto que acabaram por encontra-la. Deve ter dado a costa algures.

— Talvez. — A doutora Adrienne Hale desapareceu do radar das noticias ha
pelo menos dois anos, e o seu livro acabou por descer também nas tabelas. —
Leste-o, certo?

Os seus olhos continuam nas paginas a sua frente, enquanto abana a cabega.

— Odeio essas tretas da psicologia popular.

— Por acaso, achei-o muito bom. — Espeto um dedo nas pdginas abertas na sua
mio. — E sobre os pacientes dela, sabias? Sobre as experiéncias horriveis que
viveram e como lidaram com elas.



— Pois, ndo me interessa. — Pousa o livro numa prateleira ao acaso,
subitamente aborrecido. O Ethan ndo é grande leitor. — Foi o namorado que a
matou, ndo foi? Lembro-me dessa parte. Era um tipo das tecnologias ou assim.

— Acusaram-no, mas acho que nao foi preso.

— Mas provavelmente foi ele.

— Provavelmente — assinto. — Hd muitos homens perigosos por ai.

Ele pega-me na mio e puxa-me para si, tdo perto que sinto o seu hdlito
quente na minha face.

— Nao estds feliz por eu te ter salvado de todos esses idiotas?

Reviro os olhos, mas sei que ndo estd inteiramente errado. Namorei com uns
quantos idiotas no passado. Ndo namorei com nenhum assassino, como o
namorado da doutora Adrienne Hale, mas um dos meus ex, uma vez, traiu-me
com a minha melhor amiga.

Que cliché. O Ethan, por outro lado, tem sido incrivelmente fiel desde que
estamos juntos. Nunca olha sequer para outras mulheres, apesar de elas
passarem a vida a olhar para ele.

— Achas que € a casa dela, entdo? — pergunto. — Da doutora Adrienne Hale?

— Provavelmente. — Olha outra vez para o retrato. — Ou isso ou de alguém que
era perigosamente obcecado por ela.

Apesar de ter o meu casaco vestido, continuo gelada. Esfrego os bragos para
me aquecer. Se tivermos de ficar aqui muito mais tempo, talvez possamos
descobrir como ligar o aquecimento. O Ethan é bom nesse tipo de coisas.

— Nao te incomodaria viver na casa de uma mulher morta?

— Nem por isso. — Encolhe os ombros. — Quer dizer, toda a gente morre um
dia, ndo é? Por isso, a menos que compremos uma casa novinha em folha, é mais
ou menos garantido que ja ld viveu alguém que ja estd morto. E entao?

Estou hd seis meses a apender factos novos e divertidos sobre 0 meu marido:
aparentemente, 7o tem um lado espiritual.

Passo os olhos pelo conteddo da estante, parando no livro que o Ethan
depositou casualmente em cima da prateleira. Ndo sei porqué, mas parece-me
que a doutora Adrienne Hale ndo gostaria que ele mexesse na sua estante —
como se isso perturbasse a energia da casa. Pego no livro e devolvo-o a prateleira
em que estava antes. Com sorte, isso acalmard temporariamente o seu fantasma,
ainda que o seu assassino continue algures, a solta.

O meu estdbmago solta um rosnido embaragoso.

— Quando achas que a Judy vai chegar? Estou esfomeada.

— Nado fago ideia — diz ele, olhando para o seu Rolex. — Deixa-me ir confirmar



se o carro dela estd na garagem.

Enquanto o Ethan vai em busca da porta da garagem, baixo os olhos para o
chao. A madeira estd tdo imunda, que ndo conseguiria andar descalga por aqui —
quase de certeza que as solas dos meus pés ficariam pretas. Mas, ao olhar para o
chido a luz tremulante das lampadas do teto, noto uma mudanga no padrdo do
p6 junto a estante. Quase parece...

Uma pegada.

Chego-me mais perto para ver melhor, semicerrando os olhos a luz ténue.
Parece, sem dtvida, uma pegada. Ponho a minha bota ao lado da marca — quem
quer que tenha deixado a pegada tinha uns pés muito maiores do que os meus.
Podera ser do Ethan? Parece ter mais ou menos o tamanho certo, mas acho que
nao esteve nesta zona.

— A garagem estd vazia — diz o Ethan, emergindo de uma porta junto a
cozinha e sacudindo o que parece ser uma teia de aranha do ombro. — A Judy
ndo esta aqui.

Estremego, mesmo com o casaco ainda vestido.

— Olha, vem aqui ver isto.

O Ethan aproxima-se de mim, e apercebo-me de que estamos os dois a criar
novas pegadas para cada sitio onde vamos.

— O que foi? O que se passa?

— Isto é uma pegada?

Semicerra os olhos ao padrao no pé do chao.

— Talvez?

— Quem a deixou, entdo?

— Nao sei. A Judy?

Arqueio as sobrancelhas.

— Achas que a Judy cal¢a o quarenta e trés e usa sapatos de homem?

Quando o Ethan solta um suspiro, juro que consigo ver a baforada de ar na
sala de estar gelada.

— Talvez tenha sido outra pessoa que veio ver a casa.

S6 que é impensavel que a Judy mostrasse uma casa tdo poeirenta a alguém.
Os meus olhos perscrutam o chdo, mas ndo vejo mais nenhuma pegada tdo
visivel como esta.

— Quando achas que a Judy vai chegar?

Ele franze o sobrolho.

— Nao sei se a Judy vai conseguir vir, Tricia.

— Ela ndo nos ia deixar pendurados.



— Sim, mas estd um nevao enorme. Mal conseguimos cd chegar, e s6 estd a
piorar. Sinceramente, foi irresponsdvel da parte dela marcar sequer uma visita
para esta noite.

— Entdo... — Mordo a ponta da unha do polegar. — Achas que é possivel que
estejamos aqui presos? Esta noite?

Em simultineo, viramo-nos para olhar por uma das janelas fixas. A neve cai
mais intensamente do que nunca. E como se uma muralha branca estivesse a ser
despejada do céu. O nosso carro ja deve estar enterrado — ndao que se estivesse a
dar muito bem com a neve anteriormente.

— Acho que € possivel, sim — diz ele. — Mas ndo te preocupes. Quer dizer, olha
para este lugar. Aposto que a cozinha estd abastecida de comida. E, mesmo que
nao esteja, temos aquela mala de provisdes de emergéncia que me obrigas a
trazer na bagageira. Ndo tem umas quantas barras energéticas 14 dentro?

— Eu... acho que sim...

— Vamos procurar qualquer coisa para comer, ento.

Com determinag@o, o Ethan marcha em direcdo a cozinha. Nao posso acreditar
que ndo esteja minimamente preocupado, apesar de estarmos presos nesta casa
desconhecida, cheia de teias de aranha e pegadas assustadoras. O Ethan é assim.
E sempre tdo confiante. Adoro isso nele.

Por isso, sigo o meu novo marido em dire¢do a cozinha. Mas, durante todo o
trajeto, ndo consigo afugentar a sensa¢do horrivel de que aqueles olhos verdes no
retrato por cima da lareira me estdo a observar.



3

ADRIENNE

ANTES

APaige pragueja para si mesma ao trope¢ar num tijolo solto no caminho de
acesso a minha porta da frente. Vejo-a pela janela, perguntando-me se devia
chamar alguém para arranjar o passeio esta semana. Nao quero que ninguém
caia e parta o tornozelo e que eu seja a responsavel — legalmente, quero eu dizer.
Se a Paige cafsse, seria por sua prépria culpa. Teria muito mais estabilidade se
ndo estivesse a segurar um envelope na mao direita, a0 mesmo tempo que mexe

no telemoével com a esquerda e tenta caminhar nos tacdes de oito centimetros.

Ha cinco anos que a Paige é a minha agente literdria e nunca a vi sem o
telemével na mio. E possivel que se tenha fundido com a sua palma. No
passado, cheguei a falar com ela e juro que ouvi o duche a correr em pano de
fundo. Uma vez, ouvi o som do autoclismo. Quando falamos, ergue o olhar do
ecrd para me ver, mas apenas fugazmente.

A Paige enfia o envelope debaixo do braco, para poder tocar & campainha. E
desnecessario, visto que tenho estado a monitorizar a trajetéria do seu Axdi pelo
caminho de acesso 2 minha entrada, mas ela nao sabe disso. Ecoam tinidos pela
casa, e demoro a dirigir-me a porta da frente. A Paige pode estar com pressa,
mas eu nao estou. Tenho a manhid livre antes de o meu primeiro paciente
chegar.

Quando abro a porta, a Paige estd de olhos cravados no ecrd do telemével. O
cabelo, geralmente com madeixas perfeitas, estd ligeiramente despenteado da
viagem, mas, fora isso, parece impecavel, com um vestido de seda preto e uns
sapatos de salto alto com tachas.

— Adrienne! — Um sorriso alastra pelo rosto da minha agente ao ver-me,



apesar de nem assim guardar o telemével. — Como esta?

Como estd? As duas palavras mais intteis no universo da comunicagdao. Quem
faz essa pergunta nunca quer saber a resposta. E quem responde nunca diz a
verdade.

— Estou bem, Paige.

Faz uma curta pausa, a espera que eu retribua a cortesia. Quando se torna
evidente que n@o o vou fazer, abana ligeiramente o telemével na mao esquerda.

— Desculpe o atraso. O GPS do meu telemével deixou de funcionar. A rede
por aqui € terrivel.

— Sim — digo, compreensivamente. — E mesmo.

Vivo t3o longe da rua principal, que a maioria das pessoas ndo tem rede aqui.
Dentro de minha casa, tenho uma antena amplificadora de sinal e Wi-F:. Mas,
em antecipagdo da chegada da Paige, desliguei-a. Quero que esteja
completamente focada em mim, enquanto estd aqui. Nunca prestaria mais
atenc¢do ao meu telemodvel do que a um paciente, e nao me agrada competir pela
atencgdo da Paige.

Dou um passo atrds, para a deixar entrar em casa. S6 ¢4 esteve uma vez antes.
Oi¢o-a inspirar fundo ao ver a dimensio da minha casa — o espago é
impressionante. A Paige vive em Manhattan, provavelmente num apartamento
mintsculo, do tamanho de uma caixa de sapatos, que lhe deve custar uma
pequena fortuna.

— Esta casa é incrivel — murmura ela. Estd tdo espantada, que baixa o
telemével por completo, deixando-o pender ao longo do corpo. — Tanto espago.

— Obrigada.

Olha em redor, do sofd modular em cabedal para as estantes antigas e para a
escadaria em espiral que sobe para o primeiro andar. Podia simplesmente deixar
o elogio como estd, mas esse ndo € o estilo da Paige. Em vez disso, ndo resiste a
acrescentar:

— Vive sozinha neste casarao?

Sabe que ndo sou casada. Nem tenho filhos. Os meus pais morreram hd muito.

— Sim. Sou s6 eu.

— Caramba... — Coga a bochecha. — Eu teria medo de viver aqui. Quer dizer,
fica no meio de nenhures. Nem sequer tem uma boa cobertura de rede movel.
Qualquer pessoa podia entrar aqui e...

Nio é como se a Paige fosse a primeira a sugerir tal coisa. Se tivesse familiares
ou amigos chegados, de certeza que se preocupariam comigo. Mas ndo estou
preocupada.



— Tem algum sistema de seguranga? — pergunta ela.

Encolho um ombro.

— Tenho fechaduras nas portas.

Fita-me como se eu tivesse perdido o juizo. A verdade é que me sinto segura
aqui. O isolamento ndo tem de ser necessariamente perigoso. A curva para
entrar na pequena estrada de terra batida para a minha casa é tdo apertada, que
muitas pessoas passam por ela sem sequer reparar. Além disso, preciso do espago
extra, porque esta casa também me serve de escritério. E aqui que trato da
minha escrita, e também tenho uma sala onde recebo pacientes.

Estou dececionada com a Paige pelo julgamento, ainda que ndo esteja
surpreendida. Estou certa de que muitas pessoas a poderiam julgar pelas suas
préprias escolhas. Por exemplo, ela podia muito bem ter chegado mais longe na
carreira, se nao tivesse perdido tempo a dar a luz dois fedelhos. Possivelmente,
se ndo o tivesse feito, ndo tinha de andar a dar graxa a pessoas como eu.

E, além disso, usa demasiada maquilhagem. Nio confio em mulheres que
pdem camadas de base, como se fosse uma mdscara que lhes adere diretamente a
pele.

— Sabe... — diz a Paige, com um inclinar de cabega soliddrio. — Podia ver se o
Alex conhece alguém para lhe apresentar. De certeza que um dos colegas dele
do trabalho teria todo o gosto em sair consigo.

— Naio € necessirio — respondo, entre dentes.

— De certeza? Porque...

— De certeza.

Encolhe os ombros, como se achasse que cometi um erro trigico de
discernimento ao nao aceitar um encontro por pena providenciado pelo marido.
Nio € a primeira vez que o sugere. Ao fim de algumas vezes, seria de esperar
que compreendesse que nao estou interessada, mas infelizmente ndo
compreendeu.

— Enfim. — A Paige estende-me o envelope, e o vermelho intenso das suas
unhas brilha a luz do teto. — Aqui est@o as provas do novo livro.

Retiro o envelope da sua mao. Sinto-me tentada a rasgd-lo. Este livro € o
culminar de dois anos de pesquisa e noites longas, passadas a rever as minhas
notas e a martelar no teclado. Mas ndo quero vé-lo a frente da Paige. Fd-lo-ei
depois de ela se ir embora.

— Obrigada — respondo.

— E bastante sinistro — comenta ela, franzindo o nariz. Sempre me disse que
achava que eu devia «suavizar» algumas das cenas violentas descritas no livro,



mas fui inflexivel e insisti que deviam ficar como estavam. — Serd dificil de ler,
para algumas pessoas.

— E tudo veridico.

A Paige olha para o envelope na minha mao. Tinha esperanga de que eu o
abrisse a sua frente. Afinal, fez a viagem até aqui, e nao é uma viagem curta, de
Manhattan a Westchester. O meu primeiro livro, Conbega-se a Si Mesmo, passou
vinte e sete semanas na lista dos livros mais vendidos do New York Times. Este
proximo livro altamente aguardado pode valer-lhe uma fortuna. Quer manter-
me feliz.

Por um momento, fica ali parada, a espera de que eu lhe ofereca uma visita
guiada ou talvez uma chdvena de café. Quer ser minha amiga, ou, pelo menos,
uma amizade falsa em que mexericamos, almogamos num café e agimos como se
nao nos odidssemos.

Eu ndo tenho amigos. Nunca tive.

— Posso... — Lambe os ldbios. — Posso pedir-lhe um copo de dgua?

Lanc¢o um olhar na dire¢do da cozinha.

— Claro. Mas a dgua é um pouco turva, devo avisar. Eu habituei-me ao gosto
metdlico, mas incomoda algumas pessoas.

Volta a torcer o nariz. Vejo que tem pequenas sardas subtis, sem dudvida
cobertas por virias camadas de maquilhagem.

— Agua turva? Adrienne, devia pedir a alguém para dar uma olhadela a isso.

— Oh, n3ao me importo. Sabe bem. Deixe-me ir buscar-lhe um copo.

— Pensando melhor, ndo é preciso.

— De certeza?

— Sim, estou bem. — Nio parece muito satisfeita face a ideia de engolir um
copo da minha dgua turva inventada. Quer ser minha amiga, mas nao assim
tanto. — Devia ir andando. E uma longa viagem até a cidade.

Assinto.

— Conduza com seguranga.

Lanca um ltimo olhar demorado a minha casa. Provavelmente, deve estar a
interrogar-se sobre quanto me custou. Noutra vida, a Paige podia ter sido
agente imobilidria. Tem a personalidade certa, € insistente como o raio.

— Sinceramente — diz ela —, devia pensar em arranjar algum tipo de sistema de
seguranca. Nao quero chegar aqui um dia e encontra-la assassinada na sala de
estar.

Estatisticamente, o risco de tal acontecer é baixo. Menos de um quarto das
vitimas de homicidio sdo do sexo feminino. A maioria dessas mulheres sdo



jovens de baixos rendimentos.

— Ou entdo pense em arranjar um namorado — acrescenta a Paige, com um
risinho. — Como disse, teria todo o gosto em ajudar.

Cerca de 70 por cento das mulheres assassinadas foram mortas por um
parceiro intimo. Portanto, na realidade, além de ser altamente preconceituosa e
ofensiva, a sugestdo de «arranjar um namorado» 6 aumentaria o risco de me
acontecer uma tragédia. Mas ndo vou debater com esta mulher.

— Estou bem, a sério — volto a dizer. — Nao preciso de nenhum sistema de
seguranga.

Ela fica a pensar por um momento. Em seguida, resfolega.

— Pois, é verdade. Vém muitos malucos a sua casa, ndo é?

Nesse momento, apercebo-me de algo. Ndo sei como nunca o tinha visto. A
Paige ndo respeita o meu trabalho. Foi a minha maior apoiante durante duas
publicagdes, e, em sua defesa, é muito boa a fazé-lo. Mas ndo acredita em nada
do que eu faco. Para ela, as pessoas que ajudo sio um bando de «malucos».

Nos cinco anos desde que a conheco, a Paige insultou a minha casa e o meu
estilo de vida e foi a critica mais dura dos meus manuscritos. Aceitei todos os
insultos por saber que ela é boa no que faz. Mas hoje passou um limite.

Ninguém fala assim dos meus pacientes.

— Paige. — Levo um dedo ao canto do meu olho direito. — Tem um pouco de
rimel empastado.

— Oh! — As suas pestanas negras esvoagam, enquanto ergue a mao para os
olhos, envergonhada. Automaticamente, leva a mao a mala para procurar o pé
compacto, mas, quando o faz, o telemével escorrega-lhe da mao esquerda e bate
com estrondo no soalho de madeira. — Merda...

Apanha o aparelho, que ficou com uma teia de rachas gravada no ecrd. A
Paige parece estar prestes a chorar.

— Oh, céus! — digo. — Parece que partiu o telemével.

— Merda. — Passa o indicador pelo ecrd, como se o pudesse reparar
magicamente com o toque. Volta a praguejar e afasta bruscamente o dedo. O
vidro fez-lhe um corte na ponta. — Que sorte a minha.

— Talvez seja um sinal — observo. — Talvez devesse passar menos tempo ao
telemével.

A Paige ri-se, como se eu tivesse dito uma piada. Ndo me conhece o suficiente
para saber que ndo fago piadas.

O seu sorriso é tenso quando a acompanho a porta, e, uma vez no exterior,
apaga-se-lhe por completo do rosto. Pela janela, fico a vé-la regressar ao carro,



desta vez evitando o tijolo solto trai¢oeiro. Mal entra para o lugar do condutor,
torce o corpo para ver o reflexo no espelho retrovisor. Toca no canto do olho,
franzindo o sobrolho, enquanto procura o rimel que lhe garanti que estava
acumulado.

Estd a ter um dia mau. Mas vai ficar muito pior quando receber o meu e-mail
a despedi-la do cargo de minha agente.

Viro costas a janela e olho para o envelope que a Paige me deixou. O meu
livro. Dois anos de sangue, suor e lagrimas.

Cuidadosamente, ergo a aba e abro o envelope. Tiro as provas do meu livro.
Os cantos dos meus ldbios curvam-se. Estd exatamente como imaginava. O meu
nome, Adrienne Hale, em letras maidsculas grandes, seguido dos meus titulos
de médica e de doutorada. A editora hesitou quando sugeri colocarem uma faca
a escorrer sangue na capa, mas, apds o sucesso do meu ultimo livro, era eu que
mandava. Jd devem ter percebido que foi uma decisio brilhante — o quanto a
imagem impressiona. Percorro as letras do titulo, enquanto leio as palavras em

voz alta:
Anatomia do Medp.
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do tenho grandes esperancas em relacdo a cozinha. Se esta casa ndo
esteve habitada durante os trés anos que a doutora Adrienne Hale
esteve desaparecida, como pode haver comida no frigorifico? O
melhor que podemos esperar é encontrarmos alguma comida enlatada para

aquecer.

O frigorifico tem, no minimo, o dobro do tamanho do eletrodoméstico
mindsculo que temos enfiado na nossa cozinha, em casa. Tudo aqui parece ser de
uma ordem de grandeza superior a0 que temos na nossa casa na cidade.
Caberiam cerca de dez cozinhas nossas dentro desta. Pergunto-me se a doutora
Adrienne Hale era uma cozinheira talentosa. Parece o tipo de mulher capaz de
se sair com uma refei¢do gourmet.

O Ethan abre o frigorifico e espreita para o interior.

— Bem, podemos fazer sanduiches.

— A sério? — Olho para o frigorifico por cima do seu ombro. Vejo um pao e
varios pacotes de carnes frias. Até hd um frasco de maionese. O meu estdmago
revolve-se, e quase vomito ao pensar hd quanto tempo devia estar ali a comida.
— Nao vou comer isso. Provavelmente, ja passou da validade hd anos.

Ele pega num pacote de mortadela.

— Nio. S6 acaba daqui a uma semana. Deve ter sido a Judy a compra-la.

Tento imaginar a Judy a comprar um pacote de mortadela para uma das
visitas 4 casa. Ndo consigo. E mais do tipo caviar e salmédo fumado.

— Tens a certeza? Viste bem o ano?

— Sim. Toma, vé.



Passa-me a mortadela. De facto, a data é deste ano, daqui a uma semana.
Abro-a e cheiro-a e ndo me cheira a estragado. A cor também parece a certa.

— Vou fazer sanduiches — diz ele.

O Ethan alinha o pdo, a mortadela e o frasco de maionese na bancada e comega
a preparar as sanduiches. Gosta de cozinhar para mim. E querido. Ndo que eu
ndo saiba fazer uma simples sanduiche sozinha, mas acho roméntico que ele
goste de me mimar. Mais uma coisa que rapidamente aprendi a adorar nele.

S6 espero que sinta 0 mesmo por mim depois de saber o meu segredo. Sinto-
me doente de cada vez que penso nisso. Mas ndo lho posso esconder por muito
mais tempo.

— Posso ajudar em alguma coisa? — pergunto.

— Porque ndo vais buscar algo para bebermos?

Posso fazer isso. Dirijo-me ao outro lado da cozinha, para procurar dois copos.
Vou enché-los com dgua da torneira simplesmente — de certeza que ndo ha
problema. Mas, ao aproximar-me do lava-loiga, algo me faz parar bruscamente.

Estd um copo na bancada. Meio cheio de d4gua. Com gotas a escorrer na parte
de fora, devido a condensacio.

— Ethan? — A minha voz sai-me trémula.

— Sim?

— Eu... — Engulo em seco, mantendo os olhos fixos no copo. — Acho que estd
mais alguém nesta casa.

Ele ergue a cabeca da preparacdo da sanduiche. Tem uma fatia de mortadela
na mao direita.

— Estds a falar de qué?

— Estd aqui um copo. — Recuo por um minuto, como se o copo se pudesse
atirar a mim e estrangular-me. — Alguém o encheu e bebeu dele recentemente.

— Deve ter sido a Judy.

Se volta a falar na Judy, vou dar-lhe um murro na cara.

— Nao foi a Judy, estd bem? A Judy jamais deixaria meio copo de dgua na
bancada da cozinha desta maneira. E, se deixasse, teria uma marca de batom no
rebordo.

Nio pode negi-lo. A imagem de marca da Judy é o batom vermelho-vivo.
Seria impossivel beber de um copo sem deixar a sua marca.

— E também vi aquela pegada no chio — lembro-lhe eu.

— Devia ser da Judy — diz ele, apesar de isso ser absurdo. — Ou minha.

— Além disso — acrescento —, vimos aquela luz acesa no andar de cima quando
vinhamos a pé para cd. Estd alguém 14 em cima.



O Ethan franze os ldbios. Olha para o copo de dgua do outro lado da cozinha e
depois para a escadaria em espiral que da para o primeiro andar.

— Naio sei, Tricia. Se estivesse cd mais alguém, ndo teria descido para nos
mandar sair de sua casa?

E uma boa constatacio.

— Talvez ndo seja suposto estar aqui.

Ele ndo descarta a possibilidade, e os seus olhos fixam-se na escadaria.

— Muito bem. Suponhamos que isso é verdade. O que fazemos?

Ainda tenho a mala pendurada ao ombro. Levo a mio ao interior e tiro o
telemovel. Continuo sem rede.

— Acho que deviamos verificar o andar de cima. — O Ethan parece estar prestes
a protestar, por isso continuo rapidamente. — Estamos aqui presos por agora.
Vais conseguir dormir se souberes que estd um estranho a espreita dentro da
casa’

— Tens razdo — acaba o Ethan por dizer. — Devia ir verificar. Fica aqui.

— Nem pensar. — Abano vigorosamente a cabeca. — Vou contigo. Ndo me vais
deixar sozinha aqui em baixo.

Mais uma vez, parece estar prestes a protestar, mas entdo pensa melhor. Por
um instante, esfrega o queixo com o polegar; em seguida, estende o braco para
algo na bancada da cozinha. Demoro um momento a perceber que é um bloco
de facas. A longa lamina serrilhada que o Ethan extrai brilha a luz das 1dampadas
da cozinha.

— E melhor estar preparado, certo?

Nio tenho obje¢des a que leve uma faca. Sinto-me tentada a pegar numa para
mim.

Juntos, atravessamos a sala de estar, passando pelo retrato da doutora
Adrienne Hale. Comeco rapidamente a detestar o quadro. Esta casa ji ¢
arrepiante o suficiente sem aqueles olhos verdes a seguirem-me para todo o
lado. E um alivio quando chegamos 2 escadaria, longe do seu olhar.

Pelo menos, é um alivio até comegarmos a subir. As escadas serpenteiam pelo
que parece ser uma eternidade, e a escadaria é muito escura. Os degraus sdo
ingremes e rangem, quando os nossos pés fazem peso sobre eles, e o som ecoa
por toda a escadaria. Agarro-me ao corrimao ornamentado de madeira com uma
mdo, enquanto, com a outra, procuro o meu marido. Ao encontrar-lhe o braco,
agarro-o com for¢a. Ndo posso acreditar que ele quer viver aqui. Parece uma
daquelas casas assombradas em que somos obrigados a passar a noite para
receber uma heranga ou algo assim.



A situagdo piora ao chegarmos ao patamar do primeiro andar. E evidente que
esta completamente as escuras.

— Vimos uma luz acesa aqui em cima, ndo vimos? — Os meus olhos passam
freneticamente de porta em porta, cada uma mais escura do que a anterior. —
Tenho a certeza de que vimos.

— Talvez fosse o reflexo do luar no vidro.

Fulmino-o com o olhar a luz ténue da janela.

— Entdo, achas que o luar se refletiu na janela de apenas #m dos quartos?

— Nio sei o que te dizer, Tricia. Nao vejo ninguém cd em cima. E as luzes
estdao todas apagadas.

— Nio serd melhor verificarmos os quartos?

Fica calado por um momento. Nédo consigo perceber se estd irritado ou com
medo.

— Estd bem. Vamos verificar os quartos.

O Ethan acende as luzes do corredor, que estdo fundidas, com exce¢do de uma
Gnica ldmpada. Mas é quanto basta para tornar o primeiro andar bem menos
assustador. Mantém a faca ao seu lado, enquanto abrimos e acendemos a luz de
cada quarto. Segundo a descri¢do no site da Judy, hd seis quartos no andar de
cima, por isso ndo vou sair daqui até os termos verificado a todos.

Primeiro quarto: vazio.

O mesmo se aplica ao segundo, ao terceiro e ao quarto. Os quartos estdo todos
completamente silenciosos e as escuras. Quando o Ethan acende as luzes, nao
vemos ninguém escondido nas sombras. Cada um dos quartos estd
completamente vazio.

— Nao creio que esteja aqui ninguém, Tricia — diz ele, ao fechar a porta.

— Continua a ver — respondo, entre dentes.

Quinto quarto: vazio.

Agora, resta o Gltimo quarto. Até agora, os quartos eram todos sensivelmente
do mesmo tamanho e estavam decorados de forma bastante impessoal, o que me
leva a suspeitar que o ultimo seja o quarto principal. O local onde a doutora
Adrienne Hale dormiu, nos meses e anos anteriores ao seu desaparecimento.

Ao dirigirmo-nos a ultima porta, agarro-me ao braco do Ethan. O meu
coragdo palpita com tanta for¢a, que me faz doer o peito.

— Tricia, as tuas unhas. ..

Afrouxo ligeiramente o meu aperto no seu braco.

— Desculpa.

Ainda devo estar a cravar-lhe as unhas, mas ele deixa-me fazé-lo. O Ethan



baixa a mdo que ndo segura a faca para o puxador. Silenciosamente, roda-o.



8o estda aqui ninguém — anuncia o Ethan.

Prime o interruptor dentro do dltimo quarto, iluminando o espago.

Este quarto € significativamente maior do que os outros e parece ser o
quarto principal. Hd uma cama king size no meio da divisao, com uma cabeceira
ornamentada em madeira. A cama estd feita, mas, ao estender um dedo para
tocar na colcha creme com rebordo vermelho, vejo que também estd coberta por
uma camada espessa de po.

— Ninguém. — Abre a porta da casa de banho e espreita para o interior. — Nem
escondido na casa de banho.

— Estou a ver.

O Ethan brinca com o cabo da faca.

— Estds satisfeita, entdo? Ou queres que verifique debaixo da cama?

Nio preciso que veja debaixo da cama, mas ndo seria md ideia verificar o
roupeiro. Agarro no puxador dourado reluzente de uma porta junto a casa de
banho e abro-a. E, como suspeitava, um quarto de vestir — outro luxo que ndo
temos no nosso apartamento em Manhattan.

O amplo roupeiro estd cheio de filas de roupa de aspeto caro — vejo etiquetas
da Gueci, da Louis Vuitton e da Versace. Sinto o ligeiro resquicio de um perfume
doce pairar no quarto de vestir, fechado como um timulo — Chanel, creio eu.
Passo os dedos pelo tecido de uma camisola branca que estd pendurada — é de
caxemira.

Mais do que qualquer outra coisa, esta é a prova de que a doutora Adrienne
Hale estd morta. Nenhuma mulher deixaria voluntariamente a sua casa sem
levar consigo esta camisola deslumbrante.

— Satisfeita, Tricia?

Afasto os dedos da camisola de caxemira.

— Nio percebo. Porque estava a luz acesa?

— Talvez fosse uma lampada que se fundiu...

Abano a cabega.



— Niao é possivel. Ligamos as luzes de cima e vimos que estdo todas a
funcionar na perfeicao.

— Talvez fosse algum candeeiro.

Lango-lhe um olhar.

O Ethan ergue as maos.

— Nio sei 0 que queres que te diga. Verificdmos todos os quartos. Procurdmos
no roupeiro. Ndo estd aqui ninguém.

Nio posso contestar. E verdade que verificimos todos os quartos e fomos o
mais meticulosos possivel. Se estiver aqui alguém, ndao quer que o encontremos.
Talvez seja melhor que ndo o facamos.

— Estd bem — digo. — Vamos jantar.

Ainda assim, se dormirmos num dos quartos esta noite, vou trancar a porta,
com toda a certeza. Talvez tenha de a barricar.

Descemos novamente as escadas em espiral até ao rés-do-chao, mas ainda nao
me sinto muito segura em relacdo a nada. Na verdade, sinto-me até mais
ansiosa. Tenho a certeza de que vi uma luz acesa do exterior da casa. E
profundamente inquietante que nenhuma das luzes do andar de cima esteja
acesa. Ndo sei como é que o Ethan ndo estd mais perturbado com isso. Talvez
apenas disfarce bem.

Depois de regressarmos ao piso de baixo, reparo numa sala lateral mesmo
junto a escadaria, com a porta entreaberta. Bato na porta, abrindo-a totalmente,
e solto um ligeiro arquejo. O Ethan para bruscamente.

— O que se passa? — pergunta.

Espreito para a nova divisdao. Como muitos dos espacos da casa, é enorme. E,
tal como na sala de estar, as paredes estdo repletas de estantes, todas a abarrotar
de livros. Acho que nunca vi tantos livros na minha vida. Junto a janela ao
canto, estd uma grande secretaria de mogno, com um computador de secretria
poeirento por cima, e uma cadeira de cabedal. A dltima peca de mobilidrio da
divisio é um grande sofd de cabedal. E evidente que a doutora Adrienne Hale
adorava moveis de cabedal.

— Devia ser o escritério dela — murmuro.

O Ethan olha em volta, com uma expressao apreciativa no rosto.

— Quando vivermos aqui, posso fazer desta divisdo o men escritorio.

— Ha... — Nio quero estragar-lhe as ilusdes ao dizer-lhe que, neste momento,
ndo estou minimamente disposta a pensar viver nesta casa. Quando mais ndo
seja porque terei sempre pavor de que esteja um estranho escondido num dos
recantos escuros do primeiro andar. — Claro.



— Nio teria de mudar quase nada. — Com uma mao, faz forca sobre o sofd,
testando a qualidade. — Bem, teria de me livrar de todos os livros. Mas, tirando
isso, € perfeito.

— Sim. Perfeito. — Nem morta vivia aqui.

O Ethan inclina-se e dd-me um beijo na face.

— Vou acabar de fazer as sanduiches. Podes ficar a explorar a biblioteca.

Antes que eu tenha oportunidade de protestar, ja ele saiu de volta a cozinha.
Quero segui-lo, mas sinto as pernas paralisadas. Este escritério. Da-me ainda
mais arrepios do que o resto da casa.

Era aqui que ela trabalhava. Quase de certeza que esteve nesta divisao no dia
em que desapareceu. Este espaco parece ainda mais assombrado pela sua
presencga do que o quarto principal.

Dirijo-me a secretdria de mogno. Estd bastante p6 nesta divisao, mas menos
do que na sala de estar. A secretiria e as teclas do computador tém apenas uma
fina camada. Tiro um lenco de papel de uma caixa em cima da secretdria e
passo-o pelo monitor desligado do computador. Em seguida, limpo o p6 da
cadeira de cabedal.

Sento-me, e a cadeira range de forma ameacadora com o meu peso. Terd sido
aqui que a doutora Hale escreveu Anatomia do Medo? Durante uns tempos,
pareceu que toda a gente no pais o tinha lido. Era o livto da moda. Mas a
psiquiatra nunca teve a oportunidade de desfrutar do sucesso, pois desapareceu
misteriosamente pouco ap6s o langcamento.

Estudo o contetido da secretdria. Tem um estojo em forma de um cérebro
humano, carregado de esferogrificas. O teclado é um daqueles ergonémicos,
curvado de forma a pousar as maos numa posi¢do mais natural. Um outro objeto
em cima da secretdaria chama-me a atengzo.

E um gravador de cassetes.

H4 muitos anos que ndo via um aparelho destes. Lembro-me vagamente de os
meus pais terem um quando eu era pequena, mas mais nada. E uma tecnologia
que caiu em desuso. Sopro o p6 do gravador e pego-lhe, curiosa por saber o que
estava a doutora Hale a ouvir antes do seu desaparecimento.

Mas esta vazio. Claro. A policia devera ter levado qualquer cassete que aqui
estivesse, Como prova.

— Tricia! As sanduiches estdo prontas!

A voz do Ethan soa pelo corredor até ao escritério. Pouso o gravador de
cassetes na secretdria e deixo a divisdao para me juntar a ele.



6

ADRIENNE

ANTES

/
Eextremamente raro um profissional de satide mental ser assassinado por um

dos pacientes.

Acontece cerca de uma vez por ano neste pais. Na maioria dos casos, as vitimas
sao assistentes sociais jovens do sexo feminino. A maior parte dos homicidios
dd-se enquanto as vitimas estdo de visita a centros residenciais de tratamento.
Os autores mais provaveis dos crimes sio homens com esquizofrenia.

A maioria das vitimas é morta a tiro.

Um psiquiatra que raramente visita pacientes em regime de internamento nao
estd imune a um ataque desse género. A qualquer momento, durante uma
sessdo, um dos meus pacientes podia levantar-se, agarrar num abre-cartas em
cima da minha secretdaria e espetar-mo no olho. Mas o risco é relativamente
baixo. Ainda que receba pacientes em minha casa — algo que virias pessoas me
dizem ser um erro —, sinto-me segura.

Além disso, nio tenho nenhum abre-cartas na minha secretdria. Isso seria
demasiado arriscado.

Tomo também uma outra precaucdo: aprovo pessoalmente cada paciente que
aceito para tratamento. Recuso-me a aceitar pacientes com oS quais niao me
sinta confortdvel.

Existe apenas uma exce¢ao. Mas resolver-se-d em breve.

Neste momento, enquanto estou sentada ao meu computador, a responder a e-
mails, a minha mente ndo estd nos meus pacientes. Estou a compor uma
resposta a mensagem que recebi ontem da minha antiga agente, a Paige.

Querida Adrienne,

Fiquei chocada e triste ao saber que queria trabalhar com outro agente da



empresa no préximo projeto. Além de ser uma escritora incrivel, tinha-a

como uma das minhas amigas mais proximas. Trabalhei imenso para

potencializar o seu talento ao longo destes dltimos anos. Pode dizer-me, por
favor, o que fiz para a ofender? Farei tudo o que puder para o corrigir.

A sua amiga,

Paige

Preciso de me esforcar bastante para ndo revirar os olhos ao e-mai/ da Paige.
Nao somos amigas — longe disso. Sou uma psiquiatra e psicoterapeuta
experiente. Acreditard ela sinceramente que as lisonjas falsas e o excesso de
familiaridade a fardo cair nas minhas boas gracas? E de que forma potencializou
ela o meu talento, fora a parte de ficar com 15 por cento de todos os meus
lucros?

A melhor parte de ser uma autora bestseller é que nao tenho de dar explicacdes
a pessoas como a Paige. Sou eu quem dita as regras — e o meu contrato é com a
editora, nao com a Paige. Por isso, a resposta que escrevo a minha antiga agente
€ extremamente concisa.

Paige,

Temo que simplesmente jda ndo me pareca ser uma boa op¢dao para mim.
Desejo-lhe a melhor das sortes.

Com os melhores cumprimentos,

Adrienne Hale, médica doutorada

Ao enviar o e-mail, pergunto-me como ird a Paige reagir. Aceitard que jd ndo a
quero como minha agente e saberd lidar com a rejei¢io de bom grado? Ou terei
de me preocupar que apareca com o Axdi em Westchester para me implorar de
joelhos que a aceite de volta? Suspeito que serd a tltima opgao.

Os seres humanos ndo lidam bem com a rejei¢do. Quando os nossos
antepassados eram cagadores-coletores, ser ostracizado de uma tribo equivalia a
uma sentenga de morte. Por essa razdo, a rejeicdo é experienciada pelos seres
humanos como incrivelmente dolorosa. Segundo estudos realizados com recurso
a ressonancias magnéticas funcionais, a rejei¢do ativa as mesmas areas do cérebro
que uma dor fisica concreta.

Algumas pessoas lidam melhor com a rejei¢do do que outras. A Paige ndo vai
lidar bem. J4 consigo ver a situagdo a desenrolar-se. Mas ndo importa. Quando
tomo uma decisao, nunca volto atras.

Surge uma nova mensagem na minha caixa de entrada. A remetente é uma



mulher chamada Susan Jamison — um nome que me é muito familiar. Clico na
mensagem, ja ciente do que é provavel que diga.

Doutora Hale,

Agradeco o trabalho que tentou fazer com o meu filho, mas sinto que ele
ndo estd a fazer quaisquer progressos. Como lhe disse hd dois meses, ndo lhe
vou pagar mais sessoes. Lamento que ele ndo a tenha indemnizado com a
mesada, mas devo insistir que ndo vou financiar mais nenhuma das sessoes
de terapia. Lamento se presumiu o contrario.

Cumprimentos,

Susan

Desvio o olhar do ecrd do computador para o gravador de cassetes em cima da
minha secretdria. Desde que comecei a fazer sessdes de terapia em minha casa,
tenho vindo a grava-las todas. Peco autorizagdo a todos os pacientes antes das
sessdes, mas gravo-as mesmo quando me dizem que n@o.

Acho as gravacOes das sessdes de terapia extremamente uteis. Sim, podia
tomar notas, como fazem muitos médicos, mas corria o risco de serem
imprecisas. As gravagdoes nado mentem.

Atualmente, uso as gravagdes para refrescar a memdria, mas imagino que um
dia, no final da minha carreira, poderei ouvir as cassetes e utilizd-las para
escrever um livro de memorias sobre as minhas experiéncias.

Mas ndo neste momento. Nem nas préximas décadas. Ainda me restam
muitos, muitos anos de carreira.

Nas caixas das cassetes de cada paciente, escrevo as suas iniciais, o nimero da
sessdo e a data. A caixa que tenho de momento ao lado do gravador diz «EJ n.°
136» e tem a data de ontem.

O EJ é o filho da Susan. Pediu-me para trabalhar com ele hd cerca de dois
anos, afirmando que ele perdera o «rumo na vida». Ao fim de uma sesso, tinha
diagnosticado o EJ com perturbacio de personalidade narcisista. As
caracteristicas deste diagndstico incluem um padrio a longo prazo de arrogancia
exacerbada, ansia de admiragdo e deficiéncias de empatia.

Primo o botdo de reproduc¢io do gravador e oi¢o uma vez mais a sessio de
ontem:

«Como corven a entrevista de emprego?

Ob, corven lindamente. Adoravam-me. De certeza que me viao implovar que vd
trabalhar para ld. Mas, sinceramente, ndo creio que consiga. Todos os funciondrios
pareceram tdo estiipidos. Ndo creio que consiga ir trabalhar numa empresa em que estarei



0 dia inteiro rodeado por estupidez. »

Mal conheci este homem, senti uma aversdo imediata por ele. Mas jd tinha
estado com a Susan e tinha aceitado fazer uma consulta ao seu filho. Ponderei
dizer-lhe que ndo, mas tinha-lhe dado a minha palavra. E acreditava realmente
que o podia ajudar.

Infelizmente, jd ndo acredito nisso. Nao posso ajudar este homem. Nio tem a
menor perce¢do dos seus defeitos, e nunca terd. Ndo tem qualquer desejo de
mudar. Agora que a mie jd ndo me estd a pagar, tenho pretextos de sobra para
por termo as nossas sessoes.

Nunca mais terei de o voltar a ver.
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ma sanduiche de mortadela com maionese em pdo branco ndo é
propriamente o melhor jantar que ja comi na vida, mas tira-me a
fome e fico apenas ligeiramente enjoada. Apesar de o Ethan ser
bastante elitista no que toca a comida e tentar sempre reservar mesa apenas nos
restaurantes mais novos e populares, despacha a sanduiche de mortadela sem se

queixar.

— Sentes-te melhor agora que comeste? — pergunta-me ele.

— Sim — minto. Comer uma sanduiche de mortadela fria ndo me fez esquecer
que pode haver um desconhecido a espreita no andar de cima da casa.

— Otimo. — Pega-me na méo por cima da mesa. A minha estd gelada, mas a
sua estd surpreendentemente quente. — Credo, Tricia. Pareces uma pedra de
gelo!

Nio sei do que estava ele a espera. A temperatura 14 fora estd muito abaixo de
zero e ndo hd aquecimento nesta casa. Conti-nuamos os dois de casaco.

— Pois...

— Fazemos assim. — Levanta-se da cadeira e, automaticamente, recolhe os
nossos pratos da mesa para a limpar. A mie ensinou-o bem.

Pena nunca ter tido oportunidade de a conhecer. — Deixa-me tratar do
aquecimento. Se temos eletricidade, aposto que o conseguimos ligar.

— Isso seria 6timo. — Recolho os dois copos de dgua da mesa e sigo-o até a
cozinha, fazendo também a minha parte. — Es o melhor marido de sempre.

O rosto do Ethan ilumina-se. Larga os pratos na bancada da cozinha e estende
os bracos para mim. E desconfortivel, visto que estamos os dois de casaco, mas
adoro o calor do seu hdlito quando me beija.

-



— E fécil ser o melhor marido de sempre quando tenho a melhor mulher de
sempre.

Apesar de ser tdo atraente, o Ethan nunca foi muito mulherengo. No dia em
que nos conhecemos, na cafetaria, fui eu a dar o primeiro passo. Ndo teve
muitas namoradas antes de mim nem tem muitos amigos. Algumas das minhas
amigas avisaram-me de que podia ser um sinal de alerta, mas fico tdo feliz por
ele ndo ter tido um monte de namoradas antes de mim nem ter um melhor
amigo com quem competir pela sua atengdo. Sempre sonhei ser a melhor amiga
do meu marido.

Espero que ele continue a sentir o mesmo depois do que eu tenho para lhe
contar este fim de semana. Tenho um pressentimento horrivel de que a conversa
ndo vai correr bem.

Como tudo o resto na casa, a casa de banho do rés-do-chdo parece estar
escondida e € dificil de encontrar. Localizo-a finalmente debaixo da escadaria em
espiral. Dada a localizagdo, ndo consigo evitar pensar que, se estivesse alguém
nas escadas, poderia cair pelo teto da casa de banho. Resta-me esperar que a casa
tenha sido bem construida.

A casa de banho é grande, mas pitoresca. A banheira é de estilo antigo, com
pés, e tem manipulos diferentes para a 4gua quente e a fria. Passo um pedago de
papel higiénico molhado pelo espelho por cima do lavatério, limpando o pé,
para poder ver o meu reflexo claramente pela primeira vez desde que chegdmos
a esta casa.

Uau. Niao pareco nada bem.

O meu cabelo é louro, com madeixas cor de mel, e costumo onduld-lo com
um ferro de encaracolar. Neste momento, no entanto, ainda estd himido e
escuro da neve, e todas as ondas foram destruidas. Tenho madeixas coladas a
testa e a face. Os meus ldbios estio pdlidos, quase azuis, e 0 meu rosto estd
branco como a cal. Tiro um batom da minha mala e aplico um pouco. Pronto,
assim estd um pouco melhor. Tento beliscar as faces, para devolver um pouco de
cor ao meu rosto, mas sé6 me deixa a pele as manchas, por isso paro.

Seja como for, s6 aqui estamos eu e o Ethan. Sim, quero estar no meu melhor
para o meu marido, mas ja estamos casados hd seis meses. Ele compreende que
ndo posso estar absolutamente perfeita o tempo todo. Quer dizer, de certeza que
compreende isso. Apesar de ele estar sempre perfeito, sendo até frustrante.

Ao sair da casa de banho, avisto mais uma estante escondida atrds da
escadaria. Caramba, a doutora Adrienne Hale gostava realmente de livros. A
maioria das estantes na casa parece conter material relacionado com psiquiatria



ou psicologia. Tudo coisas sobre a mente humana. Mas esta estante é diferente.
Estd cheia de romances de bolso — prazeres secretos.

Perscruto as filas de livros, procurando algum com que me possa entreter, para
o caso de ficarmos aqui presos durante muito mais tempo. Tento imaginar a
psiquiatra dos olhos verdes intensos enroscada a ler um romance de Danielle
Steel. Ndo consigo. Também ndo sou 14 muito fa de livros romanticos. Vejo
alguns livros de Stephen King que fazem mais o meu género nas estantes. Sdo
livros longos e envolventes.

Ja li todos os livros de Stephen King que encontro nas suas estantes, mas nao
me importaria de reler alguns cldssicos. De qualquer forma, ndo vou ficar aqui
tempo suficiente para chegar ao fim de nenhum livro, por isso ndo adianta
comegar um novo. Primeiro, pego no exemplar de A Coisa, mas quase tor¢o o
pulso ao tird-lo da estante — é capaz de ser grande demais, se s6 passarmos aqui
uma noite. Finalmente, opto por A Lzz — um dos meus favoritos — e tento
puxar o livro para fora, para o tirar da prateleira.

O problema é que ndo sai.

Puxo mais pelo livro, mas s6 a parte de cima se solta. A parte de baixo parece
estar presa. Ao mover a parte superior do livro, oico um estalido forte. A estante
move-se ligeiramente.

Que raio...?

Espreito por cima do ombro. Nao vejo o Ethan em lado nenhum. Ainda deve
estar a mexer no aquecimento. Espreito pela lateral da estante — estd afastada da
parede. Quando a puxo, afastando-a da parede, uma porta oculta abre-se para
fora, na minha dire¢do. Pestanejo algumas vezes, sem conseguir acreditar no que
vejo.

E uma sala secreta.



Ointerior da sala estd completamente as escuras. Parece uma divisdao pequena,
mais ou menos do tamanho do quarto de vestir no andar de cima. Semicerro os

olhos no espago escuro, tentando fazer com que a minha visdo se ajuste.

Dou mais um passo, mas sinto algo a atingir-me no rosto. Inicialmente, penso
que deve ser uma teia de aranha, mas depois apercebo-me de que é um cord@o.
Por um momento, tateio em redor, tentando agarra-lo. Nesse instante, o0 meu
dedo estabelece contacto com o objeto. Puxo o corddo e oi¢o outro estalido,
acendendo uma tnica lampada que ilumina a divisao.

Os meus olhos esbugalham-se ao assimilar o contetido da sala.

Estava certa quanto a dimensdo do espago. Parte de mim tinha medo de
encontrar um cadaver escondido aqui dentro, mas ndo. A sala estd cheia de mais
estantes — enfiadas em todos os espacos disponiveis. S6 que estas estantes nao
contém livros.

Estdo repletas de cassetes.

Devem ser — meu Deus, nem sei — milhares. Estdao todas catalogadas da mesma
forma: um conjunto de iniciais seguido por um ntmero e depois por uma data.
As datas parecem recuar quase dez anos, e hd dezenas de iniciais diferentes. A
fila 2 minha frente estd identificada com as iniciais PL. Sao as mesmas iniciais
da figura principal do estrondoso éxito de vendas da doutora Hale, Anatomia do
Medo. Podera tratar-se da mesma pessoa? Serdo cassetes das sessdes privadas de
PL?

Uma das cassetes estd rotulada de forma diferente das restantes. Estd
encaixada ao fundo de uma das filas e tem apenas uma palavra em letras
maidsculas:

LUKE

O nome puxa-me vagamente pela memoria. Luke. Seria o nome do namorado
que julgavam ter assassinado a doutora Adrienne Hale? J4 se passaram anos
desde que o caso esteve plasmado na primeira pagina de todos os jornais e canais



de noticias. O desaparecimento da doutora Adrienne Hale.

Pergunto-me se a policia sabia desta sala secreta.

Oi¢co o Ethan chamar o meu nome vagamente. Jd deve ter posto o
aquecimento a funcionar. De certeza que se estd a interrogar sobre porque estou
hd tanto tempo na casa de banho. Ndo tenho fama de ser rdpida na casa de
banho, mas isto é lento até mesmo para mim.

— S6 um minuto! — grito.

Num impulso, tiro uma das muitas cassetes com as iniciais PL de uma das
prateleiras e enfio-a no bolso do casaco. Em seguida, puxo o corddo suspenso do
teto, deixando a sala mergulhada novamente na escuriddo. Quando saio da
divisdo, ao empurrar a estante de volta para o lugar, oico um estalido
tranquilizador. Ao recuar, nem me parece que a sala secreta existe.

Apresso-me a regressar a sala de estar, onde vejo o Ethan de pé, diante do sofa.
Tem um sorriso de orelha a orelha e uma garrafa de vinho na mao direita.

— Consegui p0Or o aquecimento a funcionar!

Estremeco.

— Continua um gelo aqui dentro.

— Pois, vai demorar algum tempo a aquecer um espaco tdo gigantesco. —
Aponta para a enorme sala de estar com um aceno de cabega notério. Gostaria
de lhe salientar que, se nos mudarmos para aqui, as contas do aquecimento
serdo astronémicas, mas o Ethan tem dinheiro que chegue da familia para ndo se
preocupar com esse tipo de coisas. — Encontraste a casa de banho?

— Sim.

Enfio a mio direita no bolso fundo do meu casaco e sinto a forma retangular
da cassete. Este seria o momento certo para lhe falar da minha descoberta. Néo
hd raz@o para ndo lhe dizer.

Mas ele ndo deve querer que eu oiga estas cassetes. Dir-me-4 que ndo sdo da
minha conta — queixa-se sempre de que sou muito cusca. Mas eu ndo sou cusca
— tenho apenas uma curiosidade natural. Serd isso assim tdo estranho?

— Olha! — O Ethan ergue a garrafa de vinho cor de sangue. — Encontrei isto
para nos aquecermos entretanto.

— Oh!

Baixa a garrafa para ler o rétulo.

— E um cabernet sauvignon. E de. .. Stellenbosch, na Africa do Sul.

— Um vinho da Africa do Sul?

— Oh, sim. H4 muitos bons cabernets na Africa do Sul.

O Ethan deve saber do que fala, pois percebe um pouco de vinhos. Sabe



sempre dizer que regides sao melhores para que tipos de vinho, que notas doces
ou 4cidas procurar e que comida combina melhor com cada um. A maioria das
vezes, limito-me a acenar e a fingir que sei do que estd a falar.

— Entdo... — digo. — Roubaste uma garrafa de vinho?

— Nao é nenhum vinho zncrivel — responde ele, a defesa. Nao sei se é verdade,
mas sei que o Ethan ndo estd disposto a beber nenhum vinho rasca, pelo que
deve ser, no minimo, decente. O seu vinho favorito é o Cheval Blanc. — E, seja
como for, a culpa é da Judy, por nos convidar para vir aqui no meio de uma
tempestade de neve e nem sequer aparecer. Precisamos de algo com que nos
entreter.

— De certeza que a Judy ndo se apercebeu de que ia haver uma tempestade de
neve — digo. E demasiado tarde para o contrariar. O Ethan ji estd a servir o
vinho em dois copos que pds na mesa de centro em frente a lareira.

Sento-me ao seu lado, no sofd modular. O Ethan pega num dos copos, cheio
quase até a borda de liquido vermelho-escuro, e eu faco o mesmo,
relutantemente. Ele inclina o copo para o meu.

— Ao nosso novo lar — brinda.

Oh, meu Deus!

O Ethan bebe um longo gole do seu copo de vinho, enquanto eu contemplo o
que fazer com o meu. Nao posso beber isto. Talvez possa beber apenas um gole
ou dois, mas nao este copo de vinho inteiro. Mas ndo posso dizer a razdo ao
Ethan, porque ele ndo sabe que estou gravida.

E verdade. Estou 2 espera de bebé.

Passaram duas semanas desde que o meu periodo ndo veio, e pouco mais de
uma desde que fiz chichi num pauzinho, no qual apareceram duas linhas rosa
que iriam mudar toda a nossa vida.

Apavora-me contar-lhe o meu pequeno segredo. Antes de casarmos,
decidimos que queriamos ter filhos. Eu tenho uma irma, mas o Ethan € filho
Gnico, e os seus pais ja morreram, pelo que estdvamos ambos de acordo com a
ideia de criar a nossa prépria familia. Mas tinhamos combinado que nio
terfamos filhos no futuro préximo. Somos relativamente jovens e querfamos a
oportunidade de viajar juntos, de desfrutar um do outro por alguns anos, antes
de juntarmos um bebé a mistura. Dois anos, no minimo, antes de comegarmos
sequer a tentar — foi isso que decidimos.

Agora, aqui estou eu, seis curtos meses ap0s 0 n0sso casamento, com um bebé
a caminho.

A culpa ndo foi minha. Tomo a pilula anticoncecional religiosamente. Até



tenho um alarme programado no meu telemdvel para ndo me esquecer de a
tomar. Mas tive uma infe¢do respiratéria no més passado e precisei de tomar
antibidticos, que me deram quando fui as Urgéncias. Ao que parece, isso fez
com que a minha pilula deixasse de funcionar. Quem diria?

Estou absolutamente aterrorizada com a ideia de dizer ao Ethan. Esperar para
termos filhos era algo importante para ele. Queria que tivéssemos este tempo
para nés. Sinto que arruinei todos os seus planos, e ndo tenho a certeza de como
ele o ird encarar. Nada bem, calculo.

O Ethan tem um temperamento dificil. Nunca descarregou em mim, mas jd o
vi em acao. E o diretor-executivo de uma pequena empresa que comecou a
conquistar terreno recentemente. Uma vez, ouvi-o ao telefone depois de um dos
seus funciondrios ter feito uma asneira qualquer. Fiquei boquiaberta com a
forma como ele gritava com o pobre homem ao telefone. Nao fazia ideia de que
fosse capaz de tal coisa. Foi a lembranca preocupante de que s6 conheco o meu
marido hd pouco mais de um ano. Ainda ndo sei como é exatamente.

E por isso que tenho vindo a guardar este segredo durante a tltima semana e
meia. Sei que tenho de lhe dizer em breve, mas temo fazé-lo com cada fibra do
meu ser. Ndo quero que ele grite comigo como fez com aquele homem ao
telefone. Serd o fim oficial da nossa fase de lua de mel.

Pergunto-me se este serd o momento certo. O Ethan acabou de conseguir por
o aquecimento a trabalhar, estd empolgado com a perspetiva de comprar esta
casa (ainda que ndo haja qualquer hipétese de vivermos realmente aqui, no que
me diz respeito) e tem um copo de vinho na mao. Estd a olhar para mim,
expectante, para saber o que acho do vinho.

Devia dizer-lhe neste momento. Faz sentido.

Mas nio digo.

Em vez disso, inclino o copo de cabernet na boca e deixo-o humedecer-me
ligeiramente a lingua. Em seguida, lambo os ldbios.

— Mmm. Delicioso.

— Consegues sentir a nota de mentol?

— Eu... sim.

O Ethan bebe outro longo gole do seu copo de vinho, enquanto eu finjo beber
outro do meu. Deixo que ele me pegue na mao.

— E agradével isto — suspira.

— Mmm.

— Consigo imaginar-nos a viver aqui. — Aperta-me a mao, enquanto 0s Seus
olhos azuis se tornam distantes. — A saborear uma garrafa de vinho juntos, de



um bom vinho, com a lareira a crepitar e a manter-nos quentes.

— Talvez alguns middos a nossa volta — acrescento, observando a sua reagio.

Ele ri-se.

— Talvez daqui a alguns anos.

Bem, pelo menos ndo se passou por completo com a ideia. Suponho que seria
esperar demasiado se ele dissesse imediatamente Sim! Mudei completamente de
ideias! Vamos engravidar agora mesmo!, ao ouvir-me falar em criangas.

Chega-se mais para junto de mim e passa-me um braco pelos ombros,
puxando-me mais para si, e dando-me uma desculpa para pousar o copo de
vinho na mesa de centro. E muito agradével e aconchegante estar aqui aninhada
com ele no sofd. Talvez esta casa ndo seja assim tdo md. Ele parece adord-la. Se
decidir viver aqui, podera suavizar o golpe da minha
gravidez surpresa.

Mas nesse momento olho para a lareira. Para o retrato da doutora Adrienne
Hale. Parece que estd a olhar para n6s com aqueles penetrantes olhos verdes, o
seu cabelo um fogo intenso a rodear-lhe o rosto. Estremeco.

— Ainda tens frio? — murmura o Ethan contra os meus cabelos.

— Nao...

Segue-me o olhar até ao retrato pendurado na parede. Os seus olhos
ensombram-se como da primeira vez que o viu.

Sorrio timidamente.

— Desculpa. E s6 que me d4 arrepios.

— Sim, também o odeio. — Um miusculo contrai-se no seu maxilar. — Vou
tratar disso.

— O qué?

Antes que lhe possa perguntar o que vai fazer, o Ethan salta do sofd e dirige-
se, determinado, a lareira. Agarra na moldura de madeira pesada do retrato e
solta-a da parede. Baixa o quadro para o chdo e, ap6s um momento de hesitagio,
encosta-o a parede, de costas para nos.

— Ethan. — Junto as mios, subitamente suadas. — Ndo podes fazer isso.

— Porque ndo? Ponho-o no sitio antes de partirmos. Nao é como se e/a se fosse
importar.

Olho para o espaco por cima da lareira, incapaz de expressar a apreensao que
sinto no estdmago. Aqui estamos nds, a passar a noite em casa da doutora
Adrienne Hale, a beber o seu vinho e agora também mexemos no seu retrato na
parede. Para ndo falar que surripiei uma das cassetes da sua sala secreta. Néo
acredito em fantasmas, mas, se acreditasse, penso que o da doutora Adrienne



Hale estaria furioso neste momento.

Mas o Ethan ndo parece incomodado, agora que tirou o retrato da parede e o
pos de costas para nés. Volta a sentar-se ao meu lado no sofd e puxa o botdo de
cima do meu casaco de la.

— Achas que esta calor que chegue para tirares isto?

A divisdo aqueceu bastante na Gltima meia hora. Deixo-o desapertar os botoes
do meu casaco. Depois de o fazer, beija-me o pescoco. Geralmente, é o meu
ponto fraco — fico desvairada. Mas neste momento né@o sinto nada.

— Deviamos estrear a nossa nova casa — murmura ele, no meu pescogo.

Beijo-o, tentando invocar algum entusiasmo, enquanto ele se atrapalha com o
botdo das minhas cal¢as de ganga. Mas nao consigo aproveitar 0 momento como
habitualmente. Mesmo com o retrato virado ao contrdrio, continuo a sentir o0s
olhos verdes da doutora Hale a trespassar-me.



em, estredmos a casa. Esta pode ndo ser a nossa casa nova, mas estreamos

a casa de alguém.

Previsivelmente, o Ethan estd bem-disposto quando terminamos. Por
mais vezes que facamos sexo, continua a agir como se fosse a melhor coisa do
mundo e nio pudesse acreditar que teve a sorte de estar comigo. E querido. Ele
¢ um homem querido. As minhas amigas estavam completamente erradas em
relagdo aos sinais de alerta. Nao € perfeito, claro, mas quem é?

Talvez este seja 0 momento certo para lhe dizer do bebé. Estd de excelente
humor, estd empolgado com a casa — como pode haver melhor altura?

— Estds muito calada — observa ele, apertando o fecho das calgas caqui.

— Estou?

— Sim. Pareces pensativa.

Os meus ldbios curvam-se.

— Pensativa?

— Como se tivesses alguma coisa a incomodar-te.

E este 0 momento. Podia dizer-lhe. Talvez nio se importe. Afinal, ele quer
filhos wm dia. Nao, ndo é propriamente o calenddrio que planedmos. Mas estas
coisas acontecem. Nao podemos controlar.

Abro a boca, pronta para dizer as palavras. Estou grdvida, Ethan. Mas ndo
saem. E eu ndo sei bem porqué.

Talvez esteja relutante em dar-lhe uma noticia surpreendente e possivelmente
perturbadora, enquanto estamos presos numa casa isolada, s6 os dois, onde
ninguém nos pode ouvir e ndo hd forma de sair.

Pestanejo, sobressaltada pelos meus pensamentos. Nao tém qualquer sentido
— deve ser algum tipo de paranoia causada pelas hormonas da gravidez. Sim,
preocupa-me que o Ethan ndo vd ficar completamente radiante com a minha
noticia, e sim, ele tem mau feitio. Mas nunca me magoaria. Disso tenho a
certeza.

— Nio estd nada a incomodar-me — acabo por dizer. — Estou s6 um pouco



cansada. — Sorrio-lhe. — Deixaste-me exausta.

O Ethan sorri, orgulhoso de si mesmo. Espreguica-se, deixando a vista alguns
pelos dourados na barriga. O meu marido é tdo bonito. Da primeira vez que o
vi, achei que era 0 homem mais perfeito que alguma vez tinha visto. Calculei
que, depois de o conhecer e de namorar com ele por algum tempo, notaria cada
vez mais as suas imperfeicdes. E verdade que identifiquei algumas: tem os olhos
demasiado juntos; é um pouco baixo, para um homem; e ndo tem apenas pelos
dourados no peito, mas também nas costas.

Mas, estranhamente, essas imperfei¢des tornam-no ainda mais bonito. Nao
consigo explicar.

— Importavas-te que eu fosse tomar um duche? — pergunta ele.

— Um duche?

— Sim. A dgua quente parece estar a funcionar. — Pisca-me o olho. — E fartei-
me de transpirar.

— Sim, mas... — Ndo quero articular o quanto a ideia de ele tomar duche aqui
me deixa desconfortdvel. — Nao tens nenhuma muda de roupa.

— Nio deixaria de ser bom lavar-me.

Dou voltas ao cérebro, tentando pensar numa boa razdo para o convencer a nao
tomar duche. Ndo me consigo lembrar de nada l4gico.

— Vais usar a casa de banho principal?

— Era esse o plano.

— Mas nio te deixa desconfortdvel? Quer dizer, a Gltima pessoa a usar essa casa
de banho foi uma mulher morta.

Encolhe os ombros.

— Suponho que ndo me importo assim tanto. Ja 4 vao para ai trés anos desde
que essa psiquiatra desapareceu. Nao é como se tivesse usado a casa de banho
ontem.

Devem ser as hormonas da gravidez. De certeza que € isso que me estd a fazer
sentir tdo desconfortdvel com isto. Ndo hd nenhuma razao para o Ethan ndo
tomar um duche na casa de banho principal.

— Estd bem. Eu fico aqui em baixo.

— Claro. Acaba o teu vinho.

Certo. Tenho € de despejar o resto do meu vinho no lava-loiga para ele pensar
que o bebi.

S6 me lembro da cassete que escondi no bolso do meu casaco ao ver o Ethan
desaparecer pela escadaria em espiral. Tinha encontrado o gravador, quando
estava no escritério, mas ndo tinha visto nenhuma cassete para reproduzir. Mas



agora encontrei a mina de ouro. Seguramente, o Ethan ndo quereria que eu
ouvisse as cassetes, mas, se vai estar ocupado no duche, posso fazer o que quiser.

Mal o duche comega a correr no andar de cima, retiro a cassete do bolso do
meu casaco e regresso ao escritério da doutora Adrienne Hale. O gravador de
cassetes estd exatamente onde o deixei — na bela secretdria de mogno. Sento-me
na cadeira de cabedal e examino os botdes do gravador poeirento: Gravar,
Reproduzir, Rebobinar, Acelerar, Parar/Ejetar e Pausa.

Hesitantemente, primo o botdo Parar/Ejetar. O compartimento da cassete
abre-se.

Sopro algum do p6 do gravador e pego na cassete que encontrei na sala
secreta. Ao lado das iniciais PL, estd escrito n.° 2, e a data é de hd cerca de seis
anos. Retiro a cassete da caixa e sacudo-a, introduzindo-a em seguida no
compartimento do gravador. Com um movimento rdpido, fecho-o.

Nio sei se as pilhas do gravador estdo a funcionar. E possivel que a funcio de
ejetar seja ativada por uma mola ou algo do género. Quanto tempo duram as
pilhas se ndo forem utilizadas? O Ethan deve saber a resposta, mas ndo quereria
que estivesse a ouvir estas cassetes, por isso nao lhe posso perguntar.

Com o indicador, primo o botdo de rebobinar. De imediato, oico um zunido,
enquanto a fita volta ao inicio. Parece que as pilhas ainda funcionam.

Ap6s cerca de um minuto, ouve-se um estalido, e o processo de rebobinagem
para. A cassete esta no inicio. Pronta para eu a ouvir.

O meu dedo fica a pairar sobre o botdo de reproducdo. Vou realmente fazer
isto? Vou mesmo ouvir as sessoes privadas que a doutora Adrienne Hale gravou
e escondeu num armario secreto?

Sim. Parece que vou.



10
TRANSCRICAO DE GRAVACAO

sta € a sessao n.” 2 com PL, uma mulber de vinte ¢ cinco anos com um quadro de
stress pds-traumdtico, na sequéncia de um incidente extremamente traumatizante

a que sobreviven.
PL: Ol4, doutora Hale.
DH: Parece pdlida. Por favor... sente-se.
PL: Estou bem. S6... ndo tenho dormido bem.
DH: Referiu que tem pesadelos durante a sua primeira visita.
PL: Sim. E como se estivesse a reviver tudo. Como se estivesse a acontecer tudo outra vez.
DH: Sei que teve muita dificuldade em falar sobre o0 assunto na primeira sessdo, mas, se se sentir mais
confortdvel comigo desta vez, ajudar-me-ia muito ouvir o que aconteceu nessa noite por palavras suas.
PL: E tdo dificil falar sobre isso. E mais facil falar... de outras coisas.
DH: Mas eu estou aqui para a ajudar. Ndo a posso ajudar se ndo souber o que lhe aconteceu.
PL: Sim. Sim, compreendo, mas...
DH: Por favor, tente. Demore o tempo que precisar. Temos a sessdo inteira pela frente.
PL: Foi simplesmente... foi a pior noite da minha vida, doutora Hale. Perdi tudo.
DH: Comece s6 pelo inicio.
PL: Bem, eu... quer dizer, nOS... tinhamos arrendado a cabana durante um fim de semana e
estdvamos tdo entusiasmados. Estdvamos a divertir-nos tanto, apesar de ter acabado por chover o fim
de semana inteiro. Convivemos, assimos marshmallows na lareira. ..
DH: E depois?
PL: Aconteceu depois de eu e o Cody termos ido para a cama. A Megan e a Alexis tinham ido para os
seus quartos. Eu dormia profundamente... o ar fresco deixa-me sempre tdo cansada e tinhamos
bebido uns copos... Mas depois acordei com os gritos.
DH: Sim?
PL: Era o Cody. Estava a gritar ao meu lado na camae... e tinha o peito coberto de sangue. Acordei e

estava um homem por cima dele, com uma faca. Era dificil de ver, porque estava a chover e o céu



estava tdo escuro. Ndo lhe consegui ver a cara, mas vi o cabelo himido colado a cabeca. E senti-lhe o
cheiro. Cheirava a cio molhado, mas também algo mais — algo podre.

DH: Parece horrivel.

PL: As vezes, acordo durante a noite e ainda sinto esse cheiro. Sinto-o em todo o lado no meu quarto.
Esse cheiro horrivel a podre... Oh, meu Deus... [desata a chorar}

DH: Estd tudo bem. Nio faz mal chorar. Estd num espago seguro.

PL: E s6 que eu... ndo consigo...

DH: Por favor, tire um lenco.

PL: Nio ¢ justo! O Cody e eu famos casar na semana seguinte. famos em lua de mel para as
Bermudas. Era suposto passar o resto da minha vida com ele, e agora... agora estd enterrado num
caixdo debaixo da terra. Sempre que penso nisso. ..

DH: Estd tudo bem. Vai ficar tudo bem.

PL: Como? Como € que vai ficar tudo bem, doutora Hale?

O homem com quem ia casar estd morto. As minhas duas melhores amigas estdo mortas. A minha
mie costumava sempre dizer que, se andasse por ai um maluco num raio de oitenta quilémetros, ele
acabaria por me encontrar. Nessa noite, encontrou-me.

Tenho uma cicatriz na barriga que ndo me permite esquecer-me dele para sempre.

DH: A culpa nido foi sua.

PL: Nio € justo que eles tenham morrido e eu ainda esteja aqui. Também devia estar morta.

DH: Naio diga isso.

PL: E verdade, doutora Hale. Foi o que o médico me disse no hospital. Que podia ter morrido.

DH: Mas ndo morreu. Sobreviveu. E uma sobrevivente. Podia ter-se esvaido em sangue naquela
cabana, mas conseguiu fugir por entre a chuva e a lama e fez sinal a um carro para a ajudar. E por isso
que estd viva.

PL: Nio me sinto uma sobrevivente. Sinto-me um... um caos. Ndo consigo dormir. Nem consigo
manter um emprego.

DH: E por isso que estd aqui, para ficar melhor. Isto é apenas o inicio.

PL: Se o tivessem apanhado, podia seguir em frente. Mas, sempre que fecho os olhos, imagino que ele
estd a minha janela. A ver-me dormir.

DH: A palavra-chave é «imagino». Ele ndo estd realmente l4.

PL: Nio sabe! Sou a Gnica que o consegue identificar. De certeza que me quer matar.

DH: Nio pode pensar assim. Estd em seguranga agora. Se ele a fosse procurar, jd o teria feito. Trata-se
de um homem impulsivo.

PL: Vou enlouquecer, doutora Hale. Ndo consigo pensar em mais nada. De cada vez que entro no
meu carro, sinto que me estd a seguir. Quando vinha para cd, tinha a certeza de que estava no carro

atrds de mim.



DH: Mas sabe que isso estd tudo na sua cabega.

PL: N#o sei. Nem a doutora. Tanto quanto sabe, ele seguiu-me mesmo até aqui. Talvez esteja a
espera 14 fora neste preciso momento. Talvez nos mate as duas, assim que eu abrir a porta de sua casa.
DH: Sabe quio improvavel é?

PL: Eu...

DH: Escute. Ndo pode deixar que esse psicopata controle a sua vida. Estd aqui para ficar melhor. A
sua familia estd preocupada consigo e foi por isso que recomendaram que viesse cd.

PL: Mas ndo estou a ficar melhor.

DH: Isto é apenas o inicio. Vai ficar melhor.

PL: Doutora Hale...

DH: Prometo. Vai ficar melhor.
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ou nos quarenta minutos da cassete, quando me apercebo de que estou
aqui em baixo hd demasiado tempo. Tal como eu, o Ethan é
notoriamente lento na casa de banho, mas até ele jd deve ter acabado
de tomar duche e de se vestir por esta altura. A qualquer instante, descerd a

minha procura.

Perdi a nogdo do tempo. A voz da doutora Adrienne Hale era
simultaneamente hipndtica e poderosa, enquanto aconselhava a jovem paciente
cuja histéria foi incluida em Anatomia do Medo, cujos amigos e noivo foram
assassinados por um louco numa cabana nos bosques. Quando ela diz Vai ficar
melhor, é como se fosse a voz de Deus a dizé-lo. Ndo é de admirar que fosse uma
psiquiatra tdo respeitada. Ndo é de admirar que tantas pessoas que se debatiam
com traumas graves procurassem a sua ajuda.

De facto, oi¢o passos cada vez mais altos nas escadas. Ejeto a cassete
rapidamente e guardo-a na caixa. Depois, enfio-a numa das gavetas da
secretdria, segundos antes de o Ethan espreitar com a cabeca para dentro do
escritorio.

— Af estds tu!

Forco um sorriso.

— Aqui estou eu.

Inclina a cabega para o lado.

— Nio estavas a bisbilhotar nas gavetas da secretdria dela, pois ndo, Tricia?

— Nao, ndo estava — respondo, dizendo a verdade.

Apresso-me a sair do escritério antes que ele possa tentar perceber o que



estava a fazer. Estd mesmo a porta e ainda tem o cabelo molhado do duche.
Noto imediatamente que ndo estd a usar a camisa nem as calcas que tinha
quando saimos do apartamento. Veste umas calgas de ganga azuis, enrugadas
nos tornozelos, e uma T-shirt dos Yankees.

— De onde vieram essas roupas? — pergunto.

— Oh! — O Ethan puxa a gola da T-shirt dos Yankees. — Encontrei-as numa das
gavetas do quarto. Pendurei a minha camisa e as minhas calgas e volto a vesti-
las de manha.

A T-shirt e as calgas de ganga ndo pertenciam a doutora Adrienne Hale. Sdo
demasiado grandes até para o Ethan, por isso seriam também demasiado
grandes para a pequena estatura da psiquiatra. Mas estavam na sua gaveta,
portanto calculo que pertencessem ao namorado. Luke.

— Talvez também queiras mudar de roupa antes de ires para a cama — sugere
ele. — Ha montes de roupa de dormir nas outras gavetas.

O que é pior: usar a roupa de uma mulher morta ou a do homem que a
assassinou?

— Deixa estar. Durmo de roupa interior.

— Tu é que sabes. Queres subir?

Olho para o meu rel6gio. Estd a fazer-se tarde. Com a neve ainda a cair
intensamente, ndo temos alternativa a ndo ser passar aqui a noite. A ideia
repugna-me mais do que esperava. Mas tem de ser.

Eu consigo.

— Estd bem — digo. — Vamos subir.

Agarro-me ao corrimao, enquanto sigo o Ethan até ao primeiro andar, como se
me conduzisse 2 minha execucdo. Estd tdo escuro do lado de fora da janela, que,
mesmo com as luzes acesas, a escadaria e os corredores continuam sombrios. S6
terfamos boa luminosidade se alguém substituisse todas as lampadas. Mas ndo
vamos tratar disso neste momento. Ja temos sorte que haja pelo menos alguma
luz.

Continuo a seguir o Ethan pelo corredor, mas paro bruscamente ao vé-lo
guiar-me ao quarto principal.

— O que estds a fazer?

Ele vira-se e franze-me o sobrolho.

— O que foi? Qual é o problema?

— Nio vou dormir nesse quarto.

— Porque nao?

— Porque era onde a psiquiatra que morreu dormia!



Os seus ombros descaem.

— Tricia, para de ser tola. O quarto principal é de longe o maior. E 14 que
vamos dormir quando cd vivermos.

S6 por cima do meu cadaver.

— Além disso, é a tinica cama que estd feita — acrescenta ele. — Nem sei onde
estdo os lengbis e ndo me apetece ir procurd-los. Estou cansado e sé quero
dormir. Nao estds cansada?

Uma vaga de exaustdo abate-se sobre mim do nada. Tem vindo a acontecer-me
cada vez mais nos ultimos tempos. A noite, subitamente, sinto-me quase
assoberbada de cansaco. Suponho que seja por o meu corpo estar a desenvolver
toda uma pessoa.

Seja como for, acedo — ndo me apetece ir a procura do armario dos lengéis e
fazer uma cama.

— Tudo bem — digo. — Podemos dormir no quarto principal.

Uma vez no interior, a primeira coisa que fago é tentar trancar a porta. Depois
de ver aquela luz misteriosa no andar de cima, ndo creio que vd conseguir
dormir sem trancar a porta. Infelizmente, ndo é assim tao simples.

— O que estds a fazer? — pergunta o Ethan, junto a cama. Despiu as calgas de
ganga, mas continua com a T-shirt dos Yankees.

— Quero trancar a porta.

— Acho que nio tranca.

Viro a cabega para lhe lancar um olhar fulminante.

— Que quarto n@o tem uma fechadura na porta?

— Nao sei, Tricia. — Oigo alguma exasperagdo na sua voz. — Estamos no meio
do nada, e ela vivia sozinha. Para que precisaria de uma fechadura na porta do
quarto, quando jd tinha uma na porta da frente?

Se calhar para o caso de precisar de impedir alguém que estivesse a tentar
entrar em sua casa, enquanto pedia ajuda? E, por falar em pedir ajuda, nao vi
nenhum telefone fixo nesta casa. Hoje em dia, a maioria das pessoas utiliza
teleméveis, mas, dado que a rede aqui € terrivel, parece razodvel que pudesse ter
um fixo, s6 por razdes de seguranca. Mas ndo vi nenhum.

Afasto-me da porta do quarto, observando-a, demasiado nervosa para desviar
os olhos.

— Como vamos sair daqui amanha?

O Ethan ajeita-se na cama.

— Esperamos que tenhamos rede nos telemdveis, depois de a tempestade
passar.



— E se ndo tivermos?

— Tenho a certeza de que alguém nos contactard em breve. — Gostaria de
sentir a confian¢a que oigo transbordar na sua voz. — A Judy sabe que estamos
aqui. Pode estar agora mesmo a tentar contactar-nos. E, claro, a tua mie vird a
nossa procura se ndo tiver noticias tuas por mais de vinte e quatro horas.

— Isso ndo é verdade.

— Oh, v4 l4. Sabes que é, Tricia. — D4 uma palmadinha no lado vazio da cama.
— A tua familia ama-te. N@o hd nada de errado nisso.

Felizmente, o Ethan ndo tem citimes da relagao que tenho com os meus pais e
a minha irma. Somos bastante préximos, e é verdade que falo com a minha maie
quase todos os dias. Os pais do Ethan morreram ambos, bem antes de
comegarmos a namorar. Tiveram algum tipo de acidente, mas ele ndo gosta de
falar nisso — fecha-se ante a menor referéncia ao assunto. O nosso casamento foi
bastante pequeno. Dos trinta convidados que apareceram, s6 cinco eram do lado
do Ethan — todos amigos, ninguém da familia. Enquanto eu tive de me esforcar
para restringir a minha lista de convidados, ele pareceu ter dificuldade em
arranjar CInco pessoas.

Nao que seja vergonhoso querer apenas cinco pessoas Nno casamento.
Sinceramente, teria ficado mais feliz se a minha mie ndo tivesse convidado a
Debbie, a sua prima amargurada, nem o Bob, o cunhado bébedo do meu pai.

Apago a luz e deixo-me cair do lado direito da cama. E o mesmo lado em que
durmo na nossa cama em casa. E curioso como cada um de nés escolheu um
lado da cama para dormir. Ja ndo conseguiriamos dormir do lado oposto. Apesar
de s6 estarmos juntos hd pouco mais de um ano, estes hédbitos jd se tornaram
enraizados.

Quando o Ethan enrosca o seu corpo em torno do meu, a sua respiragdo torna-
se imediatamente mais profunda. Ndo sei como consegue estar tdo relaxado
nesta casa. Geralmente, sinto-me quente e segura nos seus bracos, mas, neste
momento, nao consigo. Ndo me sinto de todo segura.
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do trés da manha, e estou completamente acordada.

A dada altura, adormeci. Depois de nos deitarmos, andei as voltas na

cama sem conseguir adormecer, e o Ethan acabou por ir 14 abaixo buscar-
me um copo de dgua, insistindo que me faria sentir melhor. De alguma forma,
ajudou, e acabei por adormecer, mas acordei passadas duas horas, com vontade
de fazer chichi.

Desde que descobri que estou gravida, ando a correr para a casa de banho de
hora a hora. Pensava que s6 acontecia no final da gravidez, mas parece que estou
adiantada. O Ethan até fez um comentdrio sobre isso hd alguns dias, mas ndo
lhe pude dizer o porqué.

Esvaziei a bexiga hd apenas vinte minutos, mas continuo sem conseguir
adormecer. Rodo a cabega para olhar para o Ethan, que ressona baixinho ao meu
lado. Parece estar a ter uma excelente noite de sono nesta casa assombrada. Nao
sei 0 que se passa com ele.

Saio da cama, fazendo ranger ligeiramente as molas do colchdo, mas n@o o

suficiente para acordar o meu marido. Dirijo-me a janela fixa do outro lado do
quarto e olho para o exterior.
O relvado em frente a casa estd completamente coberto de neve — deve ter, no
minimo, sessenta centimetros. Todas as drvores estao cobertas de branco. Nio
vamos a lado nenhum no BMW do Ethan no futuro préximo. A melhor
hipétese de conseguirmos partir € se a rede mével regressar.

Apercebo-me de que tentar dormir é um caso perdido, portanto decido descer.
Mas estd demasiado frio para ir 14 abaixo em roupa interior. Vasculho a pilha de
roupa que despi ontem, mas ndo me apetece nada enfiar umas calgas de ganga e
uma blusa as trés da manha.

Vejo entdo o roupdo pendurado na porta da casa de banho. Seguramente,
pertencia 2 doutora Adrienne Hale. E vermelho-vivo, como o tom dos seus
cabelos a luz do retrato. Aproximo-me para apalpar o tecido polar. Confortivel e
quente, perfeito para uma casa que fica enterrada em neve todos os invernos.



Sem pensar duas vezes, puxo o roupdo do gancho e enfio os bragos nas mangas.
Serve-me perfeitamente. A doutora Hale devia ser mais ou menos do mesmo
tamanho que eu. E tdo quente e aconchegante como parecia e fica ainda melhor
quando aperto o cinto sobre a minha cintura e o fecho. Nem pensar que vou
despir o roupdo agora que o vesti.

Nido é como se estivesse a roubd-lo. Estou s6 a leva-lo emprestado. Por uma
hora, no maximo.

Comeco a sair do quarto, descalga, mas nesse momento vejo uns chinelos
felpudos vermelhos encostados a cémoda. Bem, se vou levar o roupdo
emprestado, mais vale levar também os chinelos felpudos a condizer.

Fecho a porta do quarto atrds de mim e, lenta e cuidadosamente, desco a
escadaria em espiral até ao rés-do-chdo. Ndo sei muito bem o que fazer aqui em
baixo. A melhor op¢do é procurar um livro para ler. Costuma dar-me o sono
sempre que o faco.

Ignoro as estantes cheias de textos sobre os mecanismos da mente e vou direta
a do fundo — a que estd cheia de romances. E também a mesma estante que
oculta o esconderijo secreto da doutora Hale. Perscruto, pela segunda vez, as
filas de livros. H4d muitos titulos intrigantes. Ndo faltam coisas para ler.

Mas os meus olhos sdo atraidos novamente para A Luz, apesar de saber que
ndo €é um livro verdadeiro. Ou talvez seja exatamente por 7550 que me atrai.

Naio devia. Ndo devia mesmo.

Quase contra a minha vontade, os meus dedos dirigem-se a lombada do livro.
Apébs uma fragio de segundo de hesitacio, puxo-o da mesma forma que antes.
Mais uma vez, oico aquele estalido. A estante move-se.

A sala secreta revela-se.

E mais ficil da segunda vez, sobretudo sabendo que o Ethan dorme
profundamente no andar de cima e ndo me vai apanhar. Abro a porta e procuro
imediatamente o corddo da luz com a mdo. A lampada acende-se, revelando
uma vez mais as filas e filas de cassetes.

Dada a forma como esta sala continua tdo bem organizada, tenho a sensac¢do
de que a policia nunca a encontrou. Se a tivessem encontrado, estaria uma
confusdo, provavelmente. Mas as cassetes estio ordenadas meticulosamente.
Remontam a dez anos atrds, mas vejo que as mais recentes estao datadas de ha
cerca de trés.

Mesmo antes do seu desaparecimento.

Ocorre-me que, se a policia tivesse ouvido estas cassetes, podia ter encontrado
pistas para ajudar a descobrir o que lhe aconteceu. De facto, parece que



continuou a gravar as sessdes até ao seu desaparecimento. Talvez até ao dia exato
em que desapareceu.

Ao examinar as cassetes, apercebo-me de que tém um sistema de catalogac¢do
para 14 das iniciais, do niimero de sessdo e da data. Hd também um cédigo de
cores. A primeira sessio parece estar rotulada a tinta azul, as sessoes
subsequentes a tinta preta e a sessdo final a vermelho. O padrio repete-se uma e
outra vez. Exceto num caso.

H4 uma longa fila de cassetes, com as iniciais EJ. Vejo uma cassete
identificada a vermelho — a tiltima sessio —, mas as cassetes sao retomadas uma
semana depois. Parece que a doutora Hale teve a sua Gltima sessdo com EJ, mas
recomecou-as quase a seguir. E reparo que nao hd mais nenhuma sessio final. A
ultima cassete com essas iniciais estd rotulada a tinta preta.

O que significa que ainda estava a seguir esse paciente quando desapareceu.

Tiro a cassete rotulada a vermelho da prateleira. Ouvi-la poderd ser uma
violag@o de privacidade, mas ndo é como se fossem nomes verdadeiros. E ndo me
parece que eu consiga dormir alguma coisa esta noite.
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sta € a sessdo n.” 137 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbagio de

personalidade narcisista. Serd a nossa iltima sesso.

EJ: Ora viva, doutora. Como estd?
DH: Tudo bem. E consigo?
EJ: Trouxe-lhe um presente.
DH: Ah, sim?
EJ: £ uma garrafa de cabernet sauvignon Rustenberg. E da Africa do Sul, e tem umas notas de
eucalipto.
DH: Bem, obrigada.
EJ: Nio sei quanto sabe sobre combina¢do de vinhos, mas quererd beber este vinho com um bife ou
algum prato com um molho pesado, amanteigado e cremoso. Torna o vinho mais terroso, porque
neutraliza os taninos.
DH: Agradeco o conselho. Sente-se, por favor.
EJ: Sim, claro, com certeza. Adoro esta parte, sabe? Em que me sento no seu sofd.
DH: Sim. Escute...
EJ: E é dos bons. Cabedal verdadeiro. Deve ganhar bem, doutora. Provavelmente, nem precisa que eu
lhe compre garrafas de vinho! Nem sequer aceita seguros de saide.
DH: Sim. Na verdade, era sobre isso que queria falar consigo.
EJ: Sobre o qué? Seguros? Nio usei nenhum. Tem sido a minha mde a pagar todas as sessdes.
DH: E essa a questdo. A sua mie deixou de me pagar a terapia. J4 lhe expliquei virias vezes que ela
sente que ndo fez progressos suficientes durante estas sessdes, por isso ndo quer continuar a pagd-las.
E, como sabe, ndo aceito seguros de satide.
EJ: Mas eu nio concordo. Sinto que fizemos progressos. Isto ajuda-me mesmo, sabe? Gosto de cd vir.
DH: Tenha ou ndo potencial para progredir durante estas sessdes, a sua mie considera que ndo foram
feitos progressos nestes dois anos de terapia e deixou de pagar as consultas.

EJ: Olhe, isso é uma estupidez.



DH: Seja como for, a decisdo é da sua mde. Tal como lhe expliquei vdrias vezes nas nossas Gltimas
sessdes, hd jd dois meses que ndo recebo qualquer pagamento.

EJ: Oh! Compreendo. E uma questdo de dinheiro.

DH: Pois, mas este é 0 meu meio de subsisténcia. Tenho contas para pagar. Tenho de ser paga pelos
meus Servigos. ..

EJ: Mas eu n@o tenho dinheiro, doutora. As consultas sdo caras, sabe? Quem pode pagar os seus
valores? Nio sou rico como os meus pais. Tudo o que recebo é uma mesada mintGscula que mal dd
para pagar a minha renda e o meu carro.

DH: Falimos virias vezes sobre como seria benéfico se procurasse um emprego.

EJ: Estou a tentar, doutora. Ndo consigo arranjar emprego. Ndo é assim tdo facil. Ndo tenho um
monte de cursos importantes como a doutora.

DH: E licenciado.

EJ: Sim, e entdo? Toda a gente é licenciada. Olhe, acabarei por lhe pagar. Tem a minha palavra. Nido
pode abrir-me uma conta?

DH: Temo que isso ndo seria justo.

E]J: Justo? Justo para quem?

DH: Para as pessoas que pagam por estas sessoes.

EJ: Isso é treta, doutora! Ndo é como se precisasse do dinheiro. Até escreveu aquele livro bestseller.
Aposto que fez uma fortuna. Olhe para a casa que tem. Devia ser a doutora a pagar-me para ouvir as
minhas histérias de vida tdo interessantes.

DH: Isso é irrelevante.

EJ: Sim, pois. Aposto que podia escrever um livro inteiro sobre a minha vida. Provavelmente,
ganharia um milhdo de ddlares. Assim poderia pagar as minhas sessdes, ndo é verdade?

DH: Nio € assim que funciona.

EJ: Entdo vai simplesmente abandonar-me porque ndo posso pagar as suas sessdes? Adeus e boa sorte?
DH: Lamento. Falei com um colega meu que aceita o seu seguro de satde e teria todo o gosto em
recebé-lo como paciente. Vou dar-lhe o seu contacto.

EJ: Entdo, € assim. Vai deixar-me.

DH: Nio o vou «deixar». Vou encaminhd-lo para um colega. Se puder pagar as minhas sessdes no
futuro...

EJ: Pois, claro. O meu dinheiro é bom o suficiente para si, mas eu nio.

DH: Isso ndo € de todo verdade. Simplesmente, ndo posso...

EJ: Devia ir aos jornais com isto. Jd consigo ver a noticia. «Psiquiatra fina formada em Harvard
abandona paciente necessitado por ndo ter dinheiro que chegue.»

DH: Nio creio que os jornais estejam interessados numa histéria dessas. Mas faga o que quiser.

EJ: E tudo uma desculpa, ndo é? Nao se importa verdadeiramente comigo.



DH: Estd a falar de qué?

EJ: Deve estar encantada com isto. S6 estava a espera de uma oportunidade para me largar como
paciente.

DH: Isso ndo € verdade.

EJ: Tretas. Passou este tempo todo a fingir que queria saber de mim. Mas nunca se importou.

DH: Eu importo-me consigo. Mas ndo posso prestar os meus servicos de graga.

EJ: E realmente impressionante, doutora. Ndo posso acreditar. Faz-me isto depois de eu lhe ter
trazido um presente.

DH: Pode levar o vinho de volta, se quiser.

EJ: Nao quero. Fique com ele.

DH: Como disse, lamento.

EJ: Lamenta? Nio sabe o que é lamentar. Vai arrepender-se muito de me ter expulsado daqui.
[pausal

EJ: Ouviu, doutora?

DH: Vou ter de lhe pedir que saia imediatamente.

EJ: Estd bem. Eu saio. Agora que sei como é realmente, nio continuaria a vir aqui nem que me

implorasse. E aposto tudo em como um dia me vai implorar.
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uando a cassete chega ao fim com um estalido, sinto uma vaga de

nausea no estomago.

O homem na cassete, EJ, estava a ameacar a doutora Hale. A médica
manteve um tom calmo durante toda a situa¢do, mas deve ter ficado um pouco
abalada. Devia ser apenas boa a escondé-lo.

Tera a policia procurado o paciente EJ depois de a doutora Hale desaparecer?
Talvez ndo. Nao tenho a certeza se ela mantinha uma lista dos seus pacientes. E
o0s jornais nao referiram outros suspeitos, além do namorado.

Além disso, havia algo sinistro na voz do homem. Nio consigo identificar o
qué. Algo sinistro e também familiar.

Apercebo-me agora de que ele referiu no inicio da cassete que lhe tinha levado
uma garrafa de vinho. Uma garrafa de cabernet sanvignon da Africa do Sul.
Quando o Ethan apareceu com o vinho, referiu que era da Africa do Sul. Seria a
mesma garrafa? Parece demasiada coincidéncia que a doutora Hale tivesse duas
garrafas de cabernet sauvignon da Africa do Sul.

Devia ser a mesma. Nunca a deve ter aberto e deve té-la guardado algures.
Pergunto-me onde terd o Ethan encontrado a garrafa. Nunca me disse.

Seja como for, a doutora Hale tencionava por termo as sessdes com o EJ. Mas
ha vérias outras cassetes com as suas iniciais datadas posteriormente a esta
gravacdo. Tera ele conseguido, de algum modo, arranjar dinheiro para lhe
pagar? Mesmo que assim fosse, ficaria chocada se ela o aceitasse de volta depois
da forma como ele a ameacou.

E, ainda assim, aceitou. E 6bvio que sim. Mas porqué?

A tnica forma de saber seria ao ouvir a préxima cassete.



Levanto-me da secretdria da doutora Hale com a inten¢do de regressar a sala
secreta e procurar a cassete seguinte na série do paciente EJ. Mas, antes de sair
da divisdo, oi¢o um estrondo vindo de algures por perto.

Paraliso e tapo a boca com a mdo. O que terd sido aquilo? Serd que o Ethan
veio cd abaixo? S6 pode ter sido essa a origem do som.

Mas, no meu intimo, sei que ndo foi.

Vimos uma luz no andar de cima quando nos estdvamos a aproximar da casa.
A comida no frigorifico tinha sido acabada de comprar, e estava um copo de
dgua meio bebido em cima da bancada da cozinha. Sim, verificdmos todos os
quartos, mas ainda ndo estou convencida. Esta casa tem muitas divisdes e
corredores secretos em que alguém se pode esconder.

Claro que hd uma outra possibilidade. Talvez esta casa esteja assombrada pelo
fantasma da doutora Adrienne Hale. Talvez a sua alma ndo possa descansar
porque o seu assassino ainda anda a solta. Talvez esteja zangada por eu ter
vestido o seu roupdo vermelho.

Oh, meu Deus, a gravidez esta a deixar-me paranoica.

Tal como a porta do quarto no andar de cima, a do escritério também ndo tem
fechadura. O que significa que nem posso passar a noite escondida aqui. Ndo
tenho forma de contactar o Ethan nem de o tentar acordar. A Gnica coisa que
me conforta é que parece que quem quer que esteja nesta casa ndo quer ser
encontrado.

Por outro lado, talvez ndo queira ser encontrado pelo Ethan, mas nido se
importe muito se for descoberto por alguém mais pequeno e menos musculado.

Seja como for, ndo vou passar a noite neste escritério. Vasculho as outras
gavetas da secretdria, em busca de algo que possa utilizar como arma. A
primeira gaveta estd maioritariamente cheia de papéis e tem a cassete que eu
enfiei 14 dentro hd pouco. A segunda tem mais papéis e um rolo de fita-cola. O
meu pai diz sempre que hd um milhdo de usos possiveis para a fita-cola, mas
ndo creio que possa ser utilizada como arma — ndo consigo imaginar como se
faria uma faca a partir de fita-cola. A terceira gaveta contém mais material de
escritério, incluindo uma tesoura que parece bastante afiada. Terd de servir.

Armada com a tesoura, agarro no puxador e rodo-o. Mantenho a tesoura na
minha mao direita ao abrir a porta. Estou pronta para enfrentar quem quer que
esteja 14 fora.

Mas, ao sair, a sala de estar permanece em siléncio absoluto.

— Quem estd ai? — pergunto.

Nio obtenho resposta.



A mio em que trago a tesoura treme. Dou alguns passos em frente,
semicerrando os olhos, entrando na sala de estar quase as escuras. Avisto um
interruptor e acendo a luz, refor¢cando a firmeza do aperto na tesoura.

Nada. Continuo sem ver ninguém.

A minha respira¢do abranda. Ndo vejo ninguém. Nem sinal de movimento
em lado nenhum. A sala de estar esta silenciosa e vazia. Nao sei o que terd sido
aquele som, mas pode ter vindo do andar de cima. Afinal, esz4 outra pessoa nesta
casa — o Ethan.

Mas nesse momento 0 meu coragao cai-me aos pés.

O retrato da doutora Adrienne Hale. O retrato que o Ethan tirou da parede e
pousou virado de costas para nés. Estd pendurado novamente. E os olhos verdes
da doutora Hale trespassam-me.



15

reciso de me controlar para ndo gritar.

Podia aceitar que imagindmos a luz na janela ou que foi algum tipo de

ilusao de 6tica. Podia até aceitar, com relutincia, que a Judy tivesse
comprado algum pao branco e mortadela para deixar no frigorifico. Mas o
retrato. ..

O Ethan tirou-o da parede. Vi-o a tird-lo. Ndo estava pendurado quando
fomos para a cama. E agora estd.

Ainda a apertar a tesoura, subo a correr a escadaria em espiral, tdo depressa
que quase tropeco e caio. Felizmente, recupero o equilibrio e consigo chegar ao
quarto. Abro a porta do quarto principal, onde o Ethan continua a dormir
profundamente.

Fecho a porta atrds de mim, olhando a volta, em busca de algo para prender o
puxador. Ao canto do quarto, estd um bad que parece bastante pesado. Posso
arrastd-lo de modo a bloquear a porta. Ndo impedird ninguém de entrar aqui,
mas poderd, no minimo, abrandé-lo.

Ao ouvir todo o barulho que estou a fazer, o Ethan comeca a agitar-se na
cama. Esfrega os olhos.

— Tricia?

— Estd alguém 14 em baixo. — Ndo consigo impedir que o panico se apodere da
minha voz. — Estd alguém na sala de estar.

O Ethan senta-se na cama, de olhos subitamente arregalados.

— Viste alguém 14 em baixo?

— Bem, ndo. Mas ouvi um barulho.

Oigo-o gemer.

— Credo, Tricia. Tudo isto por causa de um barulho? Deve ter sido os canos ou
qualquer coisa do género.

— Nio foi o raio dos canos! Foi um estrondo.

Ainda ndo parece perturbado.

— Entao deve ter sido neve a deslizar do telhado. Consigo pensar num milhao



de coisas capazes de fazer um ruido desses. — Inspira bruscamente, ao ver a
tesoura na minha mao. — Que raio estds tu a fazer com isso?

— Estd um intruso nesta casa!

— Sim, mas... — Esfrega novamente os olhos. — Estds a pensar em qué? Que
estd alguém a assaltar-nos durante uma tempestade de neve no meio do nada?

— Talvez estivesse alguém nesta casa antes de chegarmos. Talvez ainda esteja
algures por aqui.

— Talvez...

Claro que isso ndo explica o que vi no andar de baixo. Alguém moveu o
retrato. O que levaria um ocupante ilegal a fazer tal coisa?

— Alguém moveu o retrato — digo, por fim. — E por isso que sei que estava
alguém ld em baixo.

— F isso que te preocupa? — Forma-se uma ruga entre as sobrancelhas do
Ethan. — Fui ex que movi o quadro.

— Foste?

Nem me passou pela cabeca que pudesse ter sido ele a por o quadro no sitio.
Suponho que combindmos que arrumarfamos tudo aquilo em que mexéssemos
antes de deixarmos a casa. Imagino que o deva ter feito quando desceu para me
ir buscar dgua.

— Tricia, estds a assustar-me. — Estende o bra¢o para mim, pondo-me a méo no
ombro. — Estds bem?

A gravidez deve estar a deixar-me paranoica. Mas ndo lhe posso dizer isso.

— Estou 6tima. E s6 que... por um momento, fiquei assustada.

— Podes largar a tesoura, por favor?

Passivamente, deixo o Ethan tirar-me a tesoura da mao e pousd-la em cima da
comoda. Uma vez pousada a tesoura, em seguranca e fora do caminho, ele
envolve-me nos seus bragos. Deito a cabega no seu ombro direito e sinto-me
melhor de imediato. E uma sorte ele ser tio calmo. Tendo a enervar-me
facilmente com as coisas, por isso ele equilibra-me. Tenho realmente muita
sorte em té-lo.

— Nao estd mais ninguém nesta casa além de nés. — Entrelaga uma miao na
minha. — E; mesmo que estivesse, eu protegia-te.

— Prometes?

— Prometo. — Aperta o meu corpo contra o seu. — Somos uma equipa, tu e eu.
Estaremos sempre presentes um para o outro, acontega o que acontecer. Estou
aqui para ti, Tricia, para o resto das nossas vidas. Prometo-te isso. Nunca
deixarei que nada te aconteca.



O meu ritmo cardiaco comega gradualmente a abrandar. O Ethan deve ter
razdo acerca do estrondo. H4 tantas coisas que podem ter produzido um ruido
forte. Até podem ter sido os pratos que deixdmos tao mal empilhados na
cozinha. Pode ter sido qualquer coisa. Procurdimos em toda a parte e ndo vimos
vivalma nesta casa.

— Amo-te — diz ele.

— Eu também te amo.

Voltamos a deitar-nos na cama, e os bracos do Ethan continuam em meu
redor. Ocorre-me que este seria 0 momento ideal para lhe dizer do bebé. E um
momento tdo maravilhoso entre nés. Mas, ao afundar-me mais nos seus bracos,
sinto-me exausta subitamente. Nio tenho energia para ter essa conversa com ele
neste momento. S6 quero dormir.

Quando dou por mim, ja estou a adormecer.
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stou atrasada.

Tamborilo impacientemente com os dedos no volante. Isto ndo é nada

tipico de mim. Orgulho-me de ser sempre pontual. Mas estava a acabar
de ler o altimo capitulo das provas de Anatomia do Medo e ndo consegui parar.
Estou incrivelmente orgulhosa do livro. E uma conglomeracio dos relatos
pessoais de vérios pacientes que sobreviveram a incidentes intensos que lhes
causaram medo, acompanhados da minha andlise especializada dos relatos e
conselhos aos leitores que possam ter vivido algo semelhante.

Este livro vai ajudar realmente as pessoas. E o meu maior feito.

O semdforo a2 minha frente passa de amarelo a vermelho — santo Deus, vou
passar uma eternidade a espera que passe novamente a verde neste cruzamento.
Segundos apdés a mudanca do sinal, ponho, sem pensar, o pé a fundo no
acelerador para avancar rapidamente. Por um segundo, sustenho a respiragdo,
preparando-me para ouvir o som das sirenes da policia.

Mas nao surge.

Tecnicamente, passei um sinal vermelho. Embora ndo aprove que se viole a
lei, fazé-lo tem vdrios beneficios para a satide mental. Um estudo psicolégico
demonstrou que fazer batota ou quebrar as regras resulta numa boa disposi¢do
inesperada, assim como numa sensac¢ao fugaz de liberdade de todas as normas.
Talvez todos devéssemos quebrar as regras de vez em quando.

Chego ao parque de estacionamento do centro comercial um minuto antes do
inicio das minhas consultas. Ndo divulgo este facto, mas, uma vez por semana,
trabalho como voluntédria numa clinica para pessoas de baixos rendimentos, no
Bronx. Faco a gestao da medica¢do de pacientes com problemas psiquidtricos
graves. Sou a Unica psiquiatra nessa clinica, por isso os pacientes estdo



desesperados pela minha ajuda. Muitos esperam anos para serem Vistos por um
psiquiatra certificado.

As sessbes que faco em casa pagam-me as contas. Embora tenha alguns
pacientes dificeis, que passaram por verdadeiros traumas, como algumas das
pessoas que inclui no meu tltimo livro, a maioria da minha clientela consiste
ou nas esposas aborrecidas de banqueiros ou advogados ricos ou nos seus filhos,
como o EJ, que vdo as minhas sessdes a custa dos pais — numa tentativa
desesperada de os fazer sair do ninho.

Os pacientes da clinica precisam de mim. Aqui sinto que faco realmente a
diferenca. Até doei uma parte considerdvel dos lucros do meu livro a clinica,
quando soube que estavam com dificuldades financeiras e corriam o risco de
fechar.

E hora de almoco, e estd um dia lindo, pelo que o parque de estacionamento
exterior do centro comercial esta repleto de carros. Ja estou atrasada, e a minha
tensdo arterial dispara ao descer trés filas seguidas sem encontrar nenhum lugar
para estacionar. Ha um parque complementar, mas sdo dez minutos a pé até a
clinica a partir de l14. A clinica marcou os pacientes todos seguidos, e muitas das
consultas costumam estender-se para ld do parco tempo atribuido, pelo que ndo
me posso dar ao luxo de chegar tarde.

Finalmente, avisto um lugar ao fundo da quarta fila. Gragas a Deus. S6 vou
chegar cerca de um minuto atrasada.

Desco a fila, indo direta ao lugar, com o pisca ligado. Uma fracio de segundo
antes de conseguir estacionar, porém, um Jetta vermelho entra na fila com um
chiar de pneus. Antes de poder sequer pestanejar, o carro langa-se ao espaco
vazio.

Fico sentada no meu Lexus, com o pisca ainda ligado. Geralmente, ndo deixo
que as coisas me incomodem. Mas tenho de chegar a tempo as minhas
consultas. O meu primeiro paciente é um homem com esquizofrenia que estd
convencido de que é o Super-Homem, e preciso de ver se a nova dose de Geodon
serd suficiente para o impedir de se atirar do telhado de um prédio, achando que
conseguird voar. Ndo tenho tempo para passar os proximos dez minutos a
procura de um lugar para estacionar.

Por isso, fago algo que n@o devia. Pressiono a palma da mio na buzina e deixo-
a soar.

Assim que o som se faz ouvir, percebo que é um tremendo erro. Se saisse do
carro e explicasse o meu dilema, talvez o condutor me desse ouvidos. Mas, por
outro lado, a pessoa sabia que eu me dirigia aquele lugar. Sabia exatamente o



que estava a fazer.

Vejo um homem na casa dos trinta, com cabelo curto e uns Ray-Ban
plantados na ponte do nariz, sair do veiculo. Volto a buzinar. Ele sorri-me, com
a boca cheia de dentes brancos, e mostra-me o dedo do meio. Em seguida,
afasta-se.

Tem muita lata. Ao vé-lo passar mesmo diante do meu carro, penso que
bastaria mudar o pé do travdo para o acelerador para alterar todo o seu mundo.
De certeza que isso lhe apagava o sorriso afetado do rosto.

Mas sou uma pessoa civilizada. Nao vou atropelar um pedao no meio de um
parque de estacionamento cheio.

O que vou fazer é procurar outro lugar calmamente.

Quando chego a clinica, estou ofegante e sinceramente arrependida de ter
optado por calcar uns sapatos de salto alto. Terei de certeza bolhas nos pés esta
noite e estou, de facto, atrasada quinze minutos. Que vergonha. Para ndo falar
no meu rosto corado, no cabelo a soltar-se do coque francés em que
cuidadosamente o apanhei e nas gotas de suor na minha testa.

— Doutora Hale! — A Gloria, a rececionista rolica de meia-idade, sorri ao ver-
me entrar. — Como esta?

Essas duas palavras indteis. Como acha ela que estou? Estou a suar em bica.

— O senhor Harris estd na sala?

— Na verdade, remarcou a consulta. — Sorri, revelando uma obturagdo em ouro
mesmo no dente da frente. — Portanto, tem cinco minutos até ao seu primeiro
paciente.

Sinto uma vaga de alivio, acompanhada por um lampejo de irritagdo por a
Gloria ndo ter sido capaz de me ligar nem enviar uma mensagem a informar-me
da consulta cancelada. Consegue descobrir o niimero de telefone de todos os
homens solteiros dos seus conhecimentos entre os trinta e os cinquenta anos de
idade, mas ndo me consegue avisar de um cancelamento.

— Ol4, Adrienne. Como vai isso?

Viro a cabeca para o computador atrds da rece¢do, olhando para o homem que
navega pelo ecrd com um rato ergonémico. Parte do dinheiro que doei a clinica
destinou-se a passar todos os relatérios médicos em papel para ficheiros
eletrénicos. Achava o sistema em papel desesperante, além de fazer com que
certas coisas caissem no esquecimento, prejudicando os meus pacientes. Este
homem, o Luke Strauss, foi recrutado para ajudar na transi¢do da clinica.
Tecnicamente, trabalha para a empresa de RME, mas, nos dltimos tempos,
parece ter-se tornado um funciondrio a tempo inteiro da clinica, uma vez que os



médicos, com poucos conhecimentos de tecnologia, tém dificuldades em lidar
com o novo sistema. Devo admitir que também ndo percebo muito do assunto,
ainda que, em ltima instancia, vd compensar. Os registos médicos eletrénicos
sd0 o presente — esta clinica estava a viver no passado.

— Foi uma manha dificil — admito, porque acredito que o Luke quer
realmente saber a resposta.

— Pois. — Inclina a cabega para o lado. — Bem vejo. Que tal um café?

Nio é de todo tarefa do Luke tirar-me café, mas sei por experiéncia prépria
que vai insistir em fazé-lo, apesar dos meus protestos. Por isso, em vez de o
contrariar, anuo.

— Obrigada.

— Com natas, sem agtcar — diz ele, piscando-me o olho.

Acertou em cheio. Ndo me surpreende.

A Gloria segue o Luke com o olhar enquanto ele corre para a sala de descanso
para me servir uma chdvena de café barato. Quando desaparece de vista, ela
sorri-me.

— E giro, ndo é?

Encolho os ombros, pois ndo quero encoraji-la. Se o Luke Strauss é giro?
Suponho que algumas mulheres achariam que sim — mulheres que gostam de
homens que andam por ai com as camisas a precisarem desesperadamente de ser
engomadas, as gravatas mal atadas, cabelos castanho-escuros despenteados como
se tivesse saido da cama hd cinco minutos, 6culos manchados e barba por fazer.
Seria assim tdo dificil enfiar a camisa dentro das cal¢as? Raramente vou a
encontros, mas, quando o faco, ndo saio com homens descuidados. Posso apenas
elogiar-lhe o perfume a sabonete fresco. E um homem descuidado Zmzpo, mas
um descuidado, ainda assim.

— E gosta de si — acrescenta a Gloria.

Finjo que ndo a ouvi. Ndo quero reconhecer que estou ciente de que o Luke
gosta de mim. No entanto, ndo quero que esta relacdo va além de ele me trazer
café e de me ensinar a enviar uma receita de Seroguel para a farmdcia de
ambulatério.

O Luke regressa com a minha chdvena de café. A bebida estd escura, e ele
trouxe-me uma tacinha de natas a parte, bem como um pauzinho para mexer
dentro da prépria chdvena. Nem tive de lhe dizer que o queria assim
exatamente. De alguma forma, ele percebeu que queria ser eu a juntar as natas.

— Obrigada — digo.

Um dos cantos dos seus ldbios arqueia-se para cima.



— Espero que ajude.

Verto a taga de natas no meu café. Mexo-o lentamente, até o negro se
converter em castanho-claro. Bebo um longo gole e solto um suspiro.

— Estava a precisar disto.

— Deve estar exausta, doutora — observa a Gloria. — Faz uma longa viagem nos
dois sentidos. Quanto tempo leva? Uma hora?

Cravo os dedos na chdvena de café.

— Por ai.

O Luke arqueia uma sobrancelha.

— Vive em Manhattan?

— Nio, ndo vive. — A Gloria ndo me deixa dizer nem uma palavra. — Vive em
Westchester. Num casardo todo chique. Sozinha.

Em siléncio, amaldicoo o facto de a Gloria saber a minha morada. Mas aprecio
o facto de o Luke ndo saber. Pode ter uma paixoneta despropositada e irritante
por mim, mas ndo é um perseguidor — fico satisfeita por isso.

— Nio € seguro viver la — continua a Gloria. — Sozinha no meio de nenhures.
Nem deve ter alarme.

E um eco do que a Paige me disse quando foi deixar as provas do meu livro.
Porque estd toda a gente tdo convencida de que ndo sei tomar conta de mim

mesma?
— Nio hd problema. A sério.
— Sabe... — diz o Luke, erguendo os olhos do computador para me fitar. Tem

umas pestanas longas para um homem. — Um sistema de seguran¢a ndao é ma
ideia. Acabo de instalar um em casa da minha maie. Foi fdcil, e agora sinto que
estd muito mais segura.

A Gloria langa-me um olhar, como que a dizer: V&2 Eu disse-lhe que precisava de
um alarme. E, além disso, o Luke é um filho tdo maravilhoso para a mde. Nao quer sair
com ele?

Esboco um sorriso ténue.

— Vou pensar nisso.

Nio vou nada. Estou perfeitamente bem como estou.
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onsigo dormir o resto da noite, e, segundo o meu relégio, sdo quase

nove horas quando acordo na manha seguinte.

O Ethan ja ndo estd no quarto, mas deixou um papel do seu lado da
cama, um bilhete para mim: Vou ld abaixo fazer o pequeno-almogo, escreveu a tinta
preta. Ndo te quis acordar.

E tdo atencioso.

Pego na minha mala, que deixei em cima da mesa de cabeceira. A primeira
coisa que faco é agarrar no meu telemével. Continuo sem rede. Pergunto-me se
o Ethan terd tido mais sorte. Duvido.

Faco alguns alongamentos na cama e obrigo-me a levantar-me. Dirijo-me 2
gigantesca janela junto a cama e olho em redor. Oh, meu Deus, ha tanta neve.
Estd tudo coberto por um manto branco espesso. Cada drvore, cada arbusto — a
estrada que tomdamos para cd chegar foi dizimada pela neve. De certeza que o
BMW ndo passa de um grande alto branco por esta altura.

Nao vamos sair daqui tdo cedo. Isso é certo.

Tenho de tirar o maximo partido deste tempo. Ndo me consigo convencer a
tomar duche, mas escovo os dentes com o dedo, usando o que presumo ser pasta
de dentes de ha trés anos. Sinto-me um pouco melhor.

O meu cabelo louro-mel estd um verdadeiro ninho de ratos depois da noite de
ontem. Passo um pouco de dgua nos dedos e faco os possiveis por o pentear. H4
uma escova numa das prateleiras da casa de banho, ainda com alguns fios bacos
de cabelo ruivo. Nao lhe vou tocar. Os meus dedos terdo de servir.

Visto as calgas de ganga e a blusa de ontem a noite, bem como as minhas
meias, que estdo secas, mas ligeiramente rigidas. Parece uma pena vestir as



minhas roupas velhas quando hd todo um quarto de vestir cheio de roupa de
marca aproximadamente do meu tamanho, mas nio vou tocar em nada. E
demasiado arrepiante.

Ao descer as escadas, oi¢o o Ethan a cantar para consigo na cozinha. Ao passar
pela sala de estar, vejo que voltou a tirar o retrato da parede. Sinto-me
profundamente grata por o ter feito, pois assim ndo terei os olhos da doutora
Hale cravados em mim. Temos s6 de nos lembrar de o por no sitio antes de
partirmos.

Quando chego a cozinha, o Ethan estd outra vez com a camisola dos Yankees e
as calcas de ganga azuis demasiado compridas. Agora que estou mais perto,
consigo distinguir o que estd a cantar. I'm Walking on Sunshine. Gosta sempre de
cantar no duche ou enquanto cozinha — tem uma bela voz, na verdade —, mas
raramente o faz a plenos pulmoes. Estd rea/mente bem-disposto.

— Bom dia, Tricia. — Pisca-me o olho enquanto mexe algo na frigideira. —
Dormiste bem?

Assinto.

— O que estds a fazer?

— Encontrei uns ovos.

No momento em que ele diz as palavras, o cheiro a ovos atinge-me.
Subitamente, 0 meu estdmago revolve-se. Tento reprimi-lo, mas ndao consigo.
Corro para o lava-loica da cozinha e vomito os resquicios da sanduiche de
mortadela que comi ontem a noite, enquanto o Ethan assiste, horrorizado.
Vomito por varios minutos, a que se segue mais um bom minuto de engasgos.

Entdo sao assim os enjoos matinais.

— Credo — exclama ele, desligando o fogdo. — Estds bem?

— Ahd. — Abro a torneira e recolho um pouco de 4gua na mio para enxaguar a
boca. Odeio vomitar. Ndo que alguém goste de vomitar, mas eu acho
particularmente repugnante. — Estou étima.

— Tera sido alguma coisa que comeste?

— Nao. Eu s6...

— S6 o qué?

O Ethan olha-me fixamente, com a testa franzida. Estd verdadeiramente
preocupado comigo. Podia mentir e por as culpas na sanduiche de mortadela,
mas terei de lhe dizer, mais cedo ou mais tarde. Mais vale acabar com isto.

— Preciso de te dizer algo, Ethan.

Os seus olhos ensombram-se.

— Estd bem. ..



Diz-lhe. Diz-lhe 56, sua medricas. O que poderd ele fazer — ter um ataque de firia,
assassinar-te e entervar o teu corpo na neve?

— Estou gravida — desembucho.

Ele fica de boca aberta. O garfo que tinha na mao tilinta contra a mesa da
cozinha.

— Estés...

— Lamento imenso. Nio foi intencional, obviamente. Simplesmente
aconteceu, sabes? Foi uma daquelas coisas. — Estou a divagar, mas ndo consigo
evitar. — Tomei sempre a pilula, mas... Sabias que os antibiéticos anulam o
efeito da pilula? Eu ndo sabia. E, enfim, acabei de descobrir. Bem, hd cerca de
uma semana. Sei que dissemos que famos esperar uns anos,
mas. ..

— Espera — diz ele, erguendo a mio. — E verdade? Estds definitivamente
gravida?

Baixo a cabeca.

— Sim, eu... Desculpa.

— Isso é tdo... — Por um segundo, o Ethan fica em siléncio, procurando as
palavras certas. Preparo-me. — E tdo... incrivel! E fantdstico!

Dou um passo atrds, tentando perceber se o ouvi bem.

— O qué? Pensava que querias esperar.

— Bem... — Coga a parte de tras do pescoco. — Eu pensava que ## querias
esperar. Sinceramente, queria comec¢ar uma familia de imediato, mas ndo te
queria assustar. Jd viajei e fiz todas essas coisas. Mas o que quero realmente
neste momento é um bebé. — Estende os bracos para me tomar as maos nas suas.
— Contigo.

E como se um enorme pedregulho me tivesse sido tirado dos ombros.

— Estds a falar a sério? Nio estds a dizer isso s6 para me fazer sentir melhor?

— Nio! Porque achas que queria comprar uma casa? Quero enché-la de filhos!

— Oh, meu Deus. — Aperto-lhe as maos nas minhas. — Que alivio tdo grande.
Pensava que ias ficar tdo zangado quando soubesses.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Quando é que eu me zango contigo?

Tem razdo. Nunca se zanga comigo. As vezes, fica irritado, mas estd sempre
calmo perto de mim. Ainda assim, lembro-me daquele telefonema com o
funciondrio, quando o ouvi gritar com o pobre homem. Mas nao posso falar
nisso.

— Néo admira que andasses a agir de forma tdo louca — observa ele, rindo. —



Tudo faz sentido agora.

Eri¢o-me um pouco. Nédo acho que andasse a agir de forma assim tdo louca —
além de barricar a porta do quarto as trés da manha.

— Vou deitar fora estes ovos — diz o Ethan, tirando a frigideira do fogdo. — E
6bvio que nao estds para af virada. Fago-te umas torradas.

— Nio tens de fazer isso.

Inclinando-se para mim, beija-me na ponta do nariz.

— Queres fazer o favor de me deixar cuidar da minha mulher grdvida?

— Muito bem, entdo. — Sinto-me sorrir. — Obrigada por teres voltado a tirar o
retrato da parede. Estava a assustar-me imenso.

— Voltado?

— Sim. — Vejo-o raspar os ovos parcialmente cozinhados da frigideira. —
Presumo que o tenhas voltado a tirar esta manha.

O Ethan olha-me como se eu tivesse ensandecido.

— Nao, tirei-o ontem a noite. Lembras-te? Estdvamos os dois sentados no sofd
e estava a assustar-te, por 1Sso tirei-o.

— Ndo. — A minha boa disposi¢io comega a evaporar-se. — Disseste que o
voltaste a pendurar ontem a noite. Quando vieste buscar dgua.

— Nio voltei a penduri-lo. Porque haveria de fazer isso?

— Porque foi o que disseste! — Sinto gotas de suor brotar-me nas palmas. — As
trés da manha, perguntei-te se tinhas voltado a pendurar o retrato e tu disseste
que sim!

— Nio. Perguntaste-me se o tinha movido ontem a noite, e eu disse-te que sim.
Movi-o quando estdvamos sentados no sofd. Tirei-o da parede. Tu viste-me tira-
lo.

Oh, meu Deus! Nao era isto que eu precisava de ouvir.

— Ethan, ontem a noite, quando desci, o quadro estava outra vez pendurado.
Por isso, se ndo foste tu a fazé-lo, foi outra pessoa.

Ele larga a frigideira no lava-loica com um tinido e vira-se para olhar para
mim.

— Nao compreendo o que estds a dizer, Tricia. Achas que alguém veio a sala de
estar e voltou a pendurar o quadro? E que depois, durante a noite, tirou-o outra
vez? E isso que achas que aconteceu?

Bem, dito dessa forma. ..

— Sei que parece absurdo.

— Um pouco.

— Mas se1 o que vi.



— Sabes?

Fulmino-o com o olhar. Estd a perder seriamente todos os pontos de bom
marido que conquistou hd poucos minutos.

— Sim.

— Estou s6 a dizer... — Cruza os bragos musculados sobre o peito. — Eram trés
da manhi. A casa é muito escura. Estavas sonolenta e cansada. Néo serd possivel
que estejas enganada’?

— Nao. Nao ¢ possivel.

— Tens a certeza?

Quero gritar-lhe que sei o que vi. Jamais poderia imaginar aqueles olhos
verdes a fitar-me. Ndo € algo em que me pudesse enganar.

Mas, quanto mais me pergunta, mais me questiono. Estdvamos, de facto, a
meio da noite. E a casa é mesmo muito escura. Serd possivel que eu possa ter
pensado que o vi, como uma miragem?

— Suponho que é possivel — murmuro.

O Ethan parece satisfeito. Mas eu ndo estou. Algo se passa nesta casa. Tenho a
certeza, ainda que ele ndo acredite em mim.



18

epois do pequeno-almogo, sentamo-nos a mesa da cozinha para

engendrar um plano para sairmos daqui.

Nenhum de nés tem rede no telemével e ndo hd nenhum telefone fixo
na casa. Além disso, com a tempestade de ontem a noite, a area em redor da
casa estd coberta do que parecem ser uns trés metros de neve. Mal conseguimos
ver o BMW do Ethan pela janela, parecendo apenas um grande monte de neve.
Temos uma pd na bagageira, mas ndo serd suficiente. Ndo para sair daqui, de
qualquer forma.

— Espero que, entretanto, apareca um limpa-neves — diz o Ethan. — Presumo
que a Judy os tenha contactado.

— Sim. — Parece mais otimista do que eu me sinto. — Talvez.

— Olha, o pior que pode acontecer é passarmos o dia aqui presos. Temos
comida, dgua e eletricidade. Nao € assim tdo mau.

— Pois...

Assenta as mdos na mesa da cozinha e poe-se de pé.

— Vou ao carro buscar o meu portatil para poder trabalhar um pouco. Queres
que te traga alguma coisa?

Cai-me o corag¢ao aos pés.

— Vais deixar-me aqui?

— S6 por quinze minutos ou assim.

Naio serao quinze minutos. Quinze minutos demoramos nds a chegar do carro
a casa ontem a noite, com toda aquela neve.

— Quero ir contigo.

— Estd fora de questdo. Estds grdvida, Tricia. E o teu cal¢ado ndo €
minimamente apropriado.

Suponho que tem razdo. Ndo posso obrigd-lo a transportar-me as cavalitas até
ao carro e de volta. Se calhar, podia levar umas botas emprestadas da doutora
Hale. Parecemos usar o mesmo tamanho...

Nizo. Nao vou fazer isso.



— Estd bem — resmungo. — Mas prometes que voltas depressa?

— Volto antes de teres tempo de dizer «a casa dos nossos sonhos».

Ndo vou dizer «a casa dos nossos sonhos».

Arrumo os nossos pratos, enquanto o Ethan se dirige a porta da frente, onde
deixou o casaco e as botas. Ao vé-lo enfiar os pés nas botas pretas, tenho de
conter o impulso de me agarrar a sua perna e implorar que ndo me deixe aqui.
Por outro lado, a luz do dia, a casa é bem menos assustadora. Quando vejo que o
retrato esta no chdo, de costas para mim, parece-me impossivel que o tivesse
visto pendurado na parede ontem a noite. Parece mais uma espécie de sonho
bizarro.

O Ethan sopra-me um beijo da porta da frente, enfia o gorro, tapando os
cabelos louros, e sai. Fico sozinha.

Lentamente, respiro fundo algumas vezes, tentando n3o entrar em panico.
Oxald houvesse uma televisdo nesta casa para eu poder desligar a mente diante
de um ecrd, mas infelizmente nao encontrei nenhuma em nenhuma das divisoes
em que entrei. Suponho que a doutora Hale ndo via televisao. Que espécie de
psicopata ndo tem televisao nos dias de hoje?

S6 me faz querer saber mais sobre ela. Obviamente, os meus pensamentos
regressam de imediato as cassetes.

O Ethan s6 deve voltar do carro daqui a, no minimo, meia hora.

O que me dard tempo para ouvir pelo menos parte de mais algumas cassetes.
Estou morta por saber o que aconteceu na sessao seguinte a que ouvi. Porque
aceitou ela voltar a receber aquele homem? Nio me parece que a doutora
Adrienne Hale fosse do tipo de se deixar intimidar.

Antes que possa pensar duas vezes, corro para a estante ao fundo. Nem sequer
hesito antes de localizar A Luz e puxar a lombada. Oi¢o o familiar estalido e
esgueiro-me para dentro da sala, puxando o corddo para acender a luz.

Desta vez, decido levar vdrias cassetes. Posso escondé-las numa das gavetas do
escritorio. Levo todas as do paciente EJ que foram gravadas depois da cassete
rotulada a vermelho. Em seguida, tiro uma sele¢do de outras cassetes mais ou
menos da mesma data. Devem ter sido gravadas mesmo antes de a doutora Hale
desaparecer, pois ndao vejo mais nenhuma cassete datada depois disso.

Terei acesso a informagdo que escapou a policia. Vou ouvir tudo o que
aconteceu a doutora Hale nos meses anteriores ao seu desaparecimento. O
mistério que correu o pais durante quase um ano.

Perscruto as estantes uma ultima vez. A minha atenc¢do prende-se novamente
com a unica cassete identificada de forma diferente das restantes. LUKE. O



namorado. O homem que a policia julgava té-la matado. Porque teria uma
gravacio do namorado? Seria seu paciente? Mas, se fosse, porque estd esta
cassete rotulada de forma diferente de todas as outras?

A minha mde sempre me disse que sou demasiado curiosa para 0 meu proprio
bem.

Agarro na cassete com o nome LUKE e junto-a a pilha. Terei tempo para
ouvir pelo menos uma antes de o Ethan voltar.

Fecho a porta da sala secreta e levo a minha pilha de cassetes para o escritério
da doutora Hale. Guardo-as na gaveta do fundo da secretdria, na qual encontrei
a tesoura ontem a noite. Escolho uma ao acaso e introduzo-a no gravador de
cassetes.

O meu dedo hesita sobre o botdo de reproducdo. Quero ouvir estas cassetes
desesperadamente, mas preciso de fazer algo primeiro.

Levanto-me e fecho a porta do escritério.

Agora, sim, posso ouvir.
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TRANSCRICAO DE GRAVACAO

sta € a sessao n.” 89 com GW, uma viiiva de sessenta e oito anos com um quadyo

de delirios paranoicos.
GW: Ol4, doutora Hale.
DH: Por favor, sente-se, Gail.
GW: Oh. Sim. Claro. Desculpe.
DH: Nio pega desculpa. Quero que esteja confortdvel enquanto falamos.
GW: Sim. Eu sei. E s6 que... sinto que...
DH: Estd bem? Parece especialmente ansiosa hoje. Tem as mdos a tremer.
GW: Eusé...
DH: Tem tomado a medicagdo que lhe receitei?
GW: Nio. Infelizmente, nio.
DH: Porqué?
GW: Bem, eu... Sei que vai dizer que estou a ser paranoica se lhe disser isto.
DH: Diga-me.
GW: Eu... acho que o meu farmacé@utico estd a tentar matar-me.
DH: Galil...
GW: Eu sei. Acha que estou louca. Acha que sou paranoica. Mas desta vez é verdade. Quer dizer, é
um farmacéutico. Seria tdo fdcil fazé-lo. Podia simplesmente trocar-me os comprimidos por outra
coisa qualquer.
DH: Por que motivo acha que ele a quer matar?
GW: E a forma como olha para mim. Nzo consigo descrever. Além disso, quando me estendeu o saco
com os meus comprimidos, piscou-me o olho.
DH: E entdo...?
GW: Nio percebe, doutora Hale? Piscou-me o olho porque pds algo perigoso nos frascos dos
comprimidos.

DH: Talvez estivesse s6 a ser simpatico... Ou se calhar a meter-se consigo?



GW: Nio. Tenho a certeza que nio.

DH: Porque haveria ele de a querer matar?

GW: Sabe-se 14. Porque é um psicopata. Sabe que hd pessoas por ai que sio loucas, simplesmente.
Nio precisam de nenhuma razdo para nos matar. Fazem-no s6 porque sao malucas!

DH: Gail, precisa de tomar a medicagéo.

GW: Mas ndo posso fazer isso! Ndo compreende o que lhe estou a dizer? Se tomar esses comprimidos,
vou morrer!

DH: Lembra-se de quando achava que o carteiro estava a tentar matd-la?

GW: Hum...

DH: Gail. Estava, de facto, a tentar maté-la?

GW: Ainda ndo tenho a certeza. Quer dizer, é possivel. Estava sempre a porta de minha casa a
mesma hora. Mesmo a minha porta. A espreitar para dentro.

DH: Estava a entregar-lhe o correio, Gail.

GW: Fazia-o de forma muito suspeita.

DH: O carteiro ndo estava a tentar matd-la. E o seu farmacéutico também nio estd. Precisa realmente
de tomar a medicagdo que lhe receitei.

GW: Também € isso que o meu filho diz.

DH: Af tem, entdo. Devia dar-lhe ouvidos.

GW: Mas pense bem, doutora Hale. Se eu morresse, o meu filho receberia uma grande quantia do
seguro. Por isso, ndo se importa se o farmacéutico me matar.

DH: Gail, escute. Tem de tentar reconhecer que este... este... {pausal

GW: Sim?

DH: Dé-me um segundo. E s6 que... O meu telemével vibrou. Tenho de confirmar que ndo é uma
emergéncia com nenhum dos meus pacientes. E. ..

GW: Doutora Hale?

DH: Um segundo.

GW: Doutora Hale? Estd tudo bem? O que diz a mensagem?

DH: Peco desculpa, Gail. Temo que vamos ter de reagendar a nossa consulta. Surgiu uma

emergéncia.
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ADRIENNE

ANTES

lho para o ecrd do meu telemével. Foi uma falta de profissionalismo
terrivel da minha parte mandar a Gail embora a meio de uma sessdo.
Mas ndo tive alternativa. Pela quinta vez, leio as palavras no ecra:

Ol4, doutora.

Gravei um pequeno video de si num parque de estacionamento no Bronx.

Achei que talvez pudesse gostar de o ver!

A mensagem veio do EJ. Néo apaguei o nimero do meu telemével depois de
ter deixado de ser meu paciente. Oxald o tivesse feito, mas n3ao tem
importancia. Tenho um pressentimento de que ele teria arranjado maneira de
me fazer chegar esta mensagem.

Numa nova mensagem, estd uma ligacdo para um video. Ainda ndo o vi. A
imagem no ecrd mostra-me parada no tempo, com a blusa branca e o fato
cinzento que levei a clinica no outro dia. O meu cabelo estd apanhado atrds da
minha cabega, apesar de algumas madeixas se terem soltado, enquanto andava
do estacionamento até a clinica.

Lembro-me desse instante no tempo. E lembro-me do que acontece a seguir.

Nio me consigo obrigar a vé-lo. Mas tenho de o fazer.

Respiro fundo e toco com o dedo no video para o reproduzir. Imediatamente,
a imagem descongela. A cdmara segue-me por um par de segundos,
aproximando-se depois no momento em que paro diante de um Jeztz vermelho.

O carro daquele imbecil que me roubou o lugar de estacionamento.

A qualidade do video é excelente. Naturalmente, o EJ tem o telemdvel mais
caro que o dinheiro pode comprar. A matricula do carro vé-se com todo o
pormenor. Vejo-me a vasculhar a minha mala em busca de algo. Depois, baixo-



me junto ao pneu de tras do Jetta e olho para os dois lados, para garantir que
ndo estd ninguém a observar-me. Por uma fragdo de segundo, a cimara capta o
brilho de uma faca a luz do sol, mesmo antes de a cravar no pneu.

E verdade. Cortei-lhe o pneu de trds do carro.

Parece pior do que é. Estava atrasada para as consultas na clinica. As vidas dos
meus pacientes dependem de mim. O lugar de estacionamento era mex. Tinha o
pisca ligado para estacionar.

E ele roubou-mo, pelo que foi ele o primeiro a cometer um crime. Eu limitei-
me a retaliar.

E sim, trago uma faca na minha mala. As vezes, as consultas prolongam-se até
tarde, e a clinica ndo fica no melhor dos bairros. Suponho que podia andar com
uma lata de gds-pimenta. Mas optei por uma faca.

Cortar o pneu foi um erro. Nao devia ter deixado que a raiva pelo
comportamento mal-educado e egoista daquele homem me transtornasse. Devia
ter-me controlado.

Nio fazia ideia de que estava alguém a observar-me.

Dou um salto na cadeira, quando outra mensagem surge no meu telemével.
Vem do mesmo ntimero:

Até ji vejo a manchete. Psiquiatra famosa corta pneus em parque de

estacionamento.

Engulo em seco. E verdade que isto dard uma manchete apelativa. Com
potencial para me destruir. E estd tudo gravado.

Tremem-me as maos, enquanto escrevo uma mensagem. Preciso de trés
tentativas para o conseguir fazer:

O que quer?

A resposta surge quase de imediato:

Estou a porta da sua casa.

Um arrepio gélido desce-me pela espinha. Sempre achei ridiculo quando
pessoas como a Paige e a Gloria sugeriam que instalasse um sistema de
seguranga em casa. Sempre me senti segura. Mas, ao olhar para as palavras no
meu telemével, j4 ndo me sinto segura. Nao sei se alguma vez me voltarei a
sentir.

Estou a porta da sua casa.

Olho para a janela atrds de mim — durante a Gltima hora, o sol pos-se no céu e
estd escuro ld fora. Bruscamente, levanto-me da cadeira de cabedal, tdo depressa
que a faco deslizar pela sala, batendo contra a parede atrds de mim. Néo posso



ignorar estas mensagens. Ha muito tempo que conheco o EJ e sei que ndo vai
esquecer este assunto.

Levo o telemével até a porta da frente, apertando-o na mao esquerda como a
Paige fez quando me veio visitar. Pondero ligar para o 112, mas descarto a ideia
rapidamente. O EJ ndo fez nada de errado. Sim, estd na minha propriedade, mas
nao tenho provas de que o dispensei como paciente. Nao arrombou a porta. Se
ele mostrar o video que fez de mim a policia, a minha carreira estd acabada.

E ele quem dita as regras.

A porta da frente é feita da mesma madeira castanho-escura da secretdria do
meu escritério — mogno, creio eu — com duas vidragas opacas. Apesar de ter
uma trava e uma fechadura, a porta fica a metros de uma janela que facilmente
se poderia partir com uma pedra. Passo pela janela a caminho da porta e consigo
ver a sombra do EJ. Por um momento, fico parada, hesitante, até que o meu
telemével vibra na minha mao.

Porque estd af parada, doutora? Abra-me a porta.

Cerro os dentes. Abro a trava e rodo a fechadura. Rapidamente, inspiro fundo
para me acalmar, lembrando a mim mesma que conhe¢o melhor o EJ do que ele
me conhece a mim. Conheco todas as suas forcas e fraquezas. Sei que é
inteligente e manipulador, mas também é impulsivo. Pode ter-me apanhado
num momento de fraqueza, mas posso sair por cima.

Abro a porta. Ali estd ele, com um casaco Michael Kors, comprado, de certeza,
com o dinheiro dos pais ricos. O cabelo louro, raiado pelo sol, estd um pouco
despenteado, e tem um sorriso presuncoso nos ldbios. E atraente — isso é
inegdvel, ainda que seja um pouco baixo, o que lhe d4 um certo complexo de
Napoledo. Durante o tempo em que foi meu paciente, teve relacdes de duragdo
diferente — de uma noite a seis meses — com indmeras mulheres. As mulheres
com quem teve os encontros de uma noite tiveram sorte. Compadego-me de
qualquer mulher cujo caminho se tenha cruzado com este homem.

— Nao me vai convidar a entrar, doutora? — pergunta ele.

Nio o quero em minha casa, mas, mais uma vez, ndo tenho grande escolha.
Por isso, chego-me para trds e deixo-o entrar.

— Tem uma casa tao bonita, doutora — comenta o EJ, como se a estivesse a ver
pela primeira vez. — E uns belos méveis também. Tem um gosto excelente. E
cabedal?

— O que quer? — pergunto, entre dentes.

Ele d4 um passo atrds, pestanejando.

— Oh, vd 14, doutora. Ndo fique zangada comigo.



— Nio fico zangada consigo? — A minha mio direita cerra-se num punho, a
esquerda ainda a apertar o meu telemoével. — Andou a seguir-me. Filmou-me
sem 0 meu consentimento.

— Naio andei a segui-la. Foi uma coincidéncia.

Como tantas pessoas, o EJ tem um tique revelador. Sei quando estd a mentir.
Sempre que diz uma mentira, contrai um pequeno musculo por baixo do olho
direito. Estd a fazé-lo agora, mas nem era preciso isso para saber que estd a
mentir. Como poderia encontrar-me simplesmente por acaso num centro
comercial a uma hora daqui?

Mas nao importa. Quer andasse ou nao a seguir-me, tem o video.

Ponho os bra¢os em meu redor.

— O que quer?

— Olhe. — O E]J foca os olhos cinzentos em mim. — Ndo lhe quero arranjar
problemas, doutora. Juro. Mas sentia que estava a ajudar-me realmente e fiquei
triste quando desistiu de mim. Tudo o que quero é recomecar as nossas sessoes.

Fico de queixo caido.

— Quer retomar as sessdes? Comigo?

— Isso mesmo.

A ideia de ficar a s6s com o EJ na sala de terapia causa-me calafrios.

— Nao creio que isso seja apropriado. Deixe-me encaminha-lo para um dos
meus colegas. Posso... posso pagar as suas sessoes.

Nio me importava nada de redirecionar este tipo a um dos psiquiatras com
quem me formei. Seria um prazer.

Mas o EJ abana a cabeca.

— Nio, ja me sugeriu essa op¢do, mas ndo € isso que quero. Estdvamos a fazer
progressos excelentes. A doutora é a melhor. Quero-a a s7.

— Sinto realmente que ja fui o mais longe que podia consigo.

— Nao concordo.

Mordo o interior da bochecha. O gosto metélico a sangue enche-me a boca.

— Tudo bem. Duas sessGes por més.

— Dantes fazfamos uma por semana.

— Nao tenho assim tantas vagas na minha agenda.

Ele faz estalar a lingua.

— Nao sei, doutora. Talvez devesse arranjar uma vaga, entio.

Posso fazer isto. Posso sentar-me com este homem durante uma hora por
semana e fingir que oi¢o os seus problemas. Ja fiz pior.

— Tudo bem — aquies¢o. — Mas nada mais, estd bem?



O EJ ergue as maos.

— E s6 isso que quero. Apenas uma hora do seu tempo, uma vez por semana,
para poder ficar melhor. Ndo lhe pedirei mais nada. Prometo.

Ao dizer as palavras, o musculo sob o seu olho direito contrai-se novamente.
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TRANSCRICAO DE GRAVACAO

sta € a sessao n.” 138 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbagio de

personalidade narcisista.

EJ: E bom estar de volta ao seu sof4, doutora.
DH: Aha.
EJ: Fico grato por me ter aceitado de volta.
DH: Bem, nio é como se eu tivesse tido escolha, nio é?
EJ: Nao seja assim, doutora. Olhe, devia sentir-se lisonjeada. Estava realmente a ajudar-me. Era s6
isso que eu queria. E tio boa naquilo que faz.
DH: Sim, bem... o que queria discutir hoje?
EJ: Nio sei. Ultimamente, sinto-me aborrecido com tudo. Como se ndo acontecesse nada de
empolgante na minha vida.
DH: Talvez seja um sinal de que deve procurar trabalho.
EJ: Suponho que sim. Mas parece inttil. Mais cedo ou mais tarde, os meus pais vdo morrer e deixar-
me todo o dinheiro. Por isso, para qué dar-me ao trabalho de procurar emprego quando vou ser rico
de qualquer forma?
DH: Nio quer ganhar o seu préprio dinheiro e contribuir para a sociedade?
EJ: Nem por isso.
DH: Disse-me que estava a pensar em tornar-se escan¢do, ndo foi? Adora vinhos.
EJ: Sim, pensei nisso. Mas comecei a pesquisar sobre a formacio, e é muito trabalho, sabe? Sio
precisos ANOS para tirar 0 Curso.
DH: Alguma outra coisa, entdo. Ndo quer ter dinheiro préprio? Quer depender dos seus pais para
tudo até eles partirem?
EJ: Bem, sdo bastante velhos. {pausa}l E a minha mde é péssima condutora. Um dia destes, quando
for a conduzir com o meu pai no carro, vai provavelmente chocar contra algum camiio e morrem os
dois.

DH: Acha que a sua mde poderia ir contra um camido? E assim tdo md condutora?



EJ: Bem, talvez ndo. Mas, quem sabe, se lhe falhassem os travdes.

DH: Compreendo.

EJ: O que se passa, doutora? Parece pdlida.

DH: Estd a dizer-me que seria capaz de mexer nos travoes do carro da sua mde...

EJ: Nio! Oh, vi ld. Eu nio faria isso, doutora. Amo os meus pais, ainda que sejam uns chatos. Estou
s6 a dizer. Pode acontecer. Os travdes falham.

DH: Eu... ndo sei bem o que dizer.

EJ: De qualquer modo, tenho um plano para ganhar algum dinheiro este fim de semana.

DH: E qual é?

EJ: Vou dar um salto ao Casino Foxwoods e passar o fim de semana por 4.

DH: Nio sei se se pode considerar isso um plano fidvel para ganhar dinheiro.

EJ: Ganho sempre dinheiro nas mesas de péquer. Tenho muito jeito. Acredite em mim. No sdbado a
tarde fago uns trocos e depois a noite vou-me divertir.

DH: Divertir?

EJ: Sabe como é. Vou procurar uma midda.

DH: Compreendo.

EJ: A menos que queira ir comigo, doutora? Adoraria levi-la. E uma mulher linda.

DH: Nio me parece.

EJ: Talvez noutra altura.

DH: Nio me parece.

EJ: Olhe, quer ouvir a minha fantasia?

DH: J4 ouvi as suas fantasias. Ndo me parece que isto seja produtivo. E suposto falarmos sobre como
por a sua vida em ordem.

EJ: Pois, mas esta é a minha sessio de terapia. Fiz por merecé-la. E é disto que quero falar.

DH: Disse que queria estas sessGes para que eu o ajudasse.

EJ: Certo, mas ji estou a ser seguido por si hd muito tempo, e concordamos ambos que ndo me
ajudou assim tanto. Talvez seja melhor fazermos as coisas 2 minha maneira. Falar sobre o que eu
quero, para variar.

DH: Olhe...

EJ: E é disto que eu quero falar. Compreende, doutora?

DH: ...

E]J: Doutora?

DH: Tudo bem. Diga l4. Conte-me a sua «fantasia».

EJ: Nio fique tdo preocupada. Ndo é nada de muito louco. Tenho uma fantasia em que estou sentado
a mesa de dados do Foxwoods e uma mulher absurdamente atraente se senta a0 meu lado.

DH: Certo...



EJ: Nao diz nada, nem sequer me diz como se chama, limita-se a empurrar uma bebida na minha
dire¢do. E € assim que sei que me quer. Depois, sobe a0 meu quarto e passamos a noite inteira a dar-
lhe como animais. Quando acabamos, ela vai-se embora e nunca mais a volto a ver.

DH: Que bonito.

EJ: Nio lhe fica bem o sarcasmo, doutora. Estou a abrir-lhe 0 meu coragio. Podia mostrar um pouco
de empatia, sabe? Néo ensinam isso no curso de psiquiatria?

DH: Simplesmente, ndo acho que estas sessGes sejam produtivas. Como disse, teria todo o gosto em
encaminhé-lo para um dos meus excelentes colegas, e até cobriria o custo das sessdes.

EJ: Néo. Nio vamos fazer isso.

DH: Porque ndo?

EJ: Porque eu quero-a a Si.
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TRICIA

PRESENTE

A gravagdo chega ao fim, e o gravador emite um estalido, desligando-se de
forma automdtica. Com base nesta gravagdo, parece que o EJ estava a obrigar a

doutora Hale a fazer-lhe sessdes de terapia. Talvez estivesse até a chantaged-la.

Mas o que estaria a usar contra ela?

Naio sei se consigo ouvir mais sessdoes do EJ. O som da sua voz di-me arrepios.
D4 para perceber s6 de o ouvir que n@o é boa pessoa.

E maléfico.

— Tricia?

Quase dou um salto ao ouvir batidas a porta do escritério. Mal tenho tempo
para enfiar o gravador na gaveta de cima da secretdria antes de a porta se abrir.
Estd a dar comigo em doida que esta casa ndo tenha fechaduras.

— Tricia? — O Ethan estd a porta. Tem o fundo das cal¢as de ganga
ligeiramente hiimido da neve, apesar de ter usado botas. — O que fazes aqui?

Pego numa caneta que estava em cima da secretdria e bato com determinacdo
com ela na superficie reluzente de madeira.

— Decidi que, jd que ndo hd muito para fazer, ia trabalhar um pouco no meu
curriculo.

E uma mentira plausivel o suficiente. De momento, estou desempregada.
Costumava trabalhar numa revista on/ine. Conhecem o género, daquelas que
escrevem artigos como «Doze dicas para deixar o seu namorado a ferver»,
«Cinco receitas para reavivar a chama na cama», «Como perder sete quilos sem
sequer tentar». Costumava ser um génio a criar titulos sensacionalistas. Mas a
revista foi a faléncia inesperadamente mesmo antes do meu casamento. Nio ia
estar a procurar emprego na minha lua de mel, por isso tive uma desculpa para



procrastinar. Agora, ndo sei bem como, mas ja ld vdo quase seis meses desde que
estou desempregada.

Nio é que nao queira trabalhar. Quero. Adoraria ser um membro produtivo
da sociedade. Mas depois lembro-me de quanto tempo demorei a conseguir um
contrato permanente na revista, e isso nao me deixa entusiasmada para comegar
outra vez a explorar as minhas op¢oes. A rejei¢io déi, embora faca parte do
processo de candidatura a um emprego.

Além disso, procurar casa tornou-se uma desculpa ainda melhor para o evitar.
Afinal, a mudanca e a possivel remodelacio de uma casa serdio um trabalho a
tempo inteiro. E, claro, agora também estou gravida.

O Ethan parece estar a pensar no mesmo, pois franze o nariz.

— Vais procurar emprego agora? Mas vamos ter um bebé em breve.

— Niéo assim tdo em breve — saliento, apesar de concordar secretamente com
ele. — Nio sei se vou arranjar alguma coisa, mas ndo faz mal procurar, certo?

— Certo. Quer dizer, podes procurar, se quiseres. Mas ndo me importo se
quiseres ficar em casa durante a gravidez. — Sorri-me. — Nao me importo nada.

Uma sensagao de calor e contentamento inunda-me o corpo. Saiu-me a sorte
grande com o meu marido. Ndo sei como é que as minhas amigas ndo gostam
dele. Quando falamos sobre ele, dizem sempre que isto € um sinal de alerta ou
aquilo € um sinal de alerta. Mas o Ethan é um homem verdadeiramente bom. Que
importa que nao tenha tido muitas namoradas antes de mim? E porque haveria
o facto de ter perdido os pais e ndo ter familia ser motivo para eu o evitar?

A minha mae diria que tém inveja. Afinal, tenho um marido lindo e rico que
me quer toda sé para ele.

Pigarreio.

— Conseguiste trazer o portatil?

Triunfantemente, ele ergue o seu MacBook.

— Quase me afundei nuns dois metros de neve, mas consegui.

Olho para a divisao. Da primeira vez que aqui entramos, os olhos do Ethan
iluminaram-se, e ele falou em como queria fazer deste espaco o seu escritorio.

— Queres trabalhar aqui?

— Na verdade, nem por isso — responde ele. — E uma sala grande e a mobilia é
boa, mas ndo hd luz natural. S6 tem aquela janela mindscula.

Espreito por cima do ombro para a janela em questdo. Tem razdao. A maioria
das divisdes tem janelas enormes, mas esta ndo. Talvez tenha sido por isso que a
doutora Hale a escolheu para ser a sala dos pacientes. Por ser tdo isolada.

— Por isso, vou trabalhar 14 para cima — diz o Ethan. — Podes ficar aqui em



baixo, se quiseres.

— Talvez fique.

— E 6timo que estejas a trabalhar no teu curriculo — acrescenta ele. — Mas,
para que conste, sustentar-te-ei de bom grado para o resto da vida, se for isso
que queres.

Nio € isso que quero, mas as minhas faces coram de prazer com a oferta. Di-lo
a sério — sei disso. Quer passar a vida a tomar conta de mim.

Claro que as minhas amigas diriam provavelmente que é mais um sinal de
alerta. Estd a tentar controlar-te com o dinbeiro. Tretas. E apenas um homem bom.

— Enfim — diz o Ethan. — Ficas bem aqui em baixo? Precisas de alguma coisa?

— Nio, estou bem.

— De certeza?

— De certeza. A sério.

Sinto as faces a arder, porque me sinto mal por querer que ele se vd embora.
Quero que va para poder continuar a ouvir as cassetes. Ouvi-las tornou-se
rapidamente um vicio.

Serd que o contetdo das cassetes acabard por revelar o segredo do que
aconteceu realmente a doutora Adrienne Hale?

Nio posso sair desta casa sem descobrir.

Abro a gaveta do fundo da secretdria. Ao percorrer as cassetes no interior,
chama-me a atencdo a Gnica que é diferente. LUKE. O namorado. Porque tem
ela uma gravacao do namorado?

Tiro a cassete da gaveta e extraio-a da caixa. Ejeto a do EJ e introduzo a nova
cassete no gravador. Em seguida, primo o botdo de reprodugio.
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ADRIENNE

ANTES

Oluke estd cd hoje?

Os olhos da Gloria iluminam-se com a minha pergunta. Nao faz ideia de
porque é que quero falar com o Luke, e também ndo tenho intencdo de lhe
dizer.

— Sim, estd cd. Estd a ajudar o doutor Griffith na sala de documentagdo nas
traseiras.

O meu primeiro paciente na clinica estd marcado para daqui a quinze
minutos. Vim mais cedo para poder falar com o Luke. Nao tinha a certeza de
que estivesse cd, mas reparei que arranja uma desculpa para aparecer sempre que
tenho consultas marcadas. Coincidéncia? Talvez. Veremos.

— Jd agora — acrescenta a Gloria —, recebeu outro postal. E uns chocolates.

Passa-me uma pequena caixa com um sortido de chocolates baratos de
supermercado com um pequeno envelope retangular cor-de-rosa por cima. O
envelope tem rabiscado o nome «Dra. Hale» a esferografica. Apesar de estar
desesperada por ver o Luke, abro o envelope. Extraio um pequeno postal com
uma ave solitdria a voar por um céu azul sem nuvens. Abro o postal e leio a
caligrafia tcrémula:

Cara Dra. Hale,

Nio tenho palavras para lhe dizer o quanto a sua ajuda significou para mim.
Quando a procurei, estava a passar por um periodo muito sombrio na minha
vida. Se ndo fosse por si, ndo sei se ainda cd estaria. Salvou-me a vida. Deus a
abencoe.

Lola Hernandez
Devolvo o postal ao envelope e meto-o no bolso do casaco. Este é dos que vou



guardar. Tenho uma colecdo deles e, as vezes, leio-os nos meus dias mais
sombrios. Mas hoje ndo tenho tempo para ficar a pensar nisso e elogiar-me.
Tenho de salvar a minha carreira.

— Nio se esqueca dos chocolates, doutora Hale — diz a Gloria.

O postal era atencioso, mas os chocolates sdo claramente de ma qualidade.
Abano a cabega.

— Pode ficar com eles, Gloria. Dé-o0s aos seus netos.

— Devia comé-los. P6r alguma carne nesses ossos. Os homens gostam disso.

Retraio-me. A Gloria ndo é a primeira pessoa a dizer-me que me acha
demasiado magra. Como um esqueleto. Ndo sei como pode alguém achar que o
meu fisico é da sua conta. Nem me digno a responder ao comentdrio. Em vez
disso, rodo nos calcanhares e desco o corredor em direcdio a sala de
documentacido, deixando a caixa de chocolates para tras.

Quando estou a uns trés metros da sala, oico o Luke a conversar com o velho
doutor Griffith, que parece ter os nervos em franja, algo que nd@o é invulgar.

— Quero apenas ver a nota, mas, de cada vez que clico nela, isto abre a nota
para edi¢do ou tenta adicionar uma adenda.

— Isso € porque estd a clicar duas vezes. Para a ver, tem de clicar s6 uma vez.

— Eu estou a clicar s6 uma vez. Veja. Olhe o que isto fez.

— Certo. Porque clicou duas vezes.

— Nao cliquei, nio.

Entro na sala de documenta¢io mesmo a tempo de ouvir o Luke explicar
pacientemente ao doutor Griffith a diferenca entre clicar uma e duas vezes, pelo
que desconfio que seja a terceira ou quarta vez. Pela forma como as sobrancelhas
brancas e espessas do médico se franzem, consigo ver que nao percebe. Nunca ird
perceber.

Bato suavemente com o punho na porta. Os olhos castanhos do Luke
iluminam-se ao ver-me. Hoje, estou a usar um vestido vermelho que encontrei
no fundo do meu roupeiro. Virios estudos psicolégicos demonstraram que os
homens tém mais sentimentos amorosos pelas mulheres que usam vermelho do
que pelas que usam qualquer outra cor. E mais provavel que expressem o desejo
de sair com uma mulher se estiver vestida de vermelho. Além disso, também
estao dispostos a gastar mais dinheiro com ela. Os homens nesses estudos nao
conseguiam identificar a origem dos sentimentos. Gostavam simplesmente da
rapariga de vermelho.

— Adrienne! — exclama alegremente o Luke. — O que se passa?

— Tem um minuto, Luke?



Ele olha de mim para o doutor Gritfith, obviamente dividido entre a promessa
de ajudar o médico idoso a compreender como se clica numa nota e querer
ajudar-me. Felizmente, o doutor Griffith compadece-se e levanta-se com
dificuldade.

— Nio se preocupe, Luke — diz 0 médico. — Podemos tentar resolver isto mais
tarde.

O Luke ergue-se da cadeira para me encarar, enquanto o doutor Griffith sai da
sala. Estd diferente hoje. A camisa azul-celeste estd engomada e traz uma
gravata castanha — ainda que o né pudesse estar um pouco mais apertado. E
barbeou-se esta manha. Geralmente, cheira a sabonete, o que ndo é de todo
desagraddvel, mas hoje noto um cheiro diferente, almiscarado — 4gua-de-colénia
ou aftershave.

— O que se passa? — pergunta ele.

Torgo as maos.

— Preciso da sua ajuda com uma coisa.

Os seus labios curvam-se.

— Aviso-a ji. Se precisar que lhe ensine a diferenca entre clicar uma ou duas
vezes, vou perder a cabecga.

O meu riso soa for¢cado aos meus préprios ouvidos. Fiz todos os possiveis para
parecer composta esta manhd, apesar de ter sido dificil, pois ndo tenho dormido
nada desde que recebi aquele video no meu telemével. Foram precisas trés
camadas de maquilhagem para esconder as olheiras.

— Nao, € outra coisa. Eu... esperava que me pudesse ajudar a instalar um
sistema de seguran¢a em minha casa.

Os seus olhos castanhos pestanejam atras dos 6culos.

— O qué?

— Disse que instalou um alarme na casa da sua mae. — Pigarreio. — Por isso,
pensei que podia ajudar-me.

Passa o polegar pelo queixo barbeado.

— Certo, mas...

— Posso pagar-lhe, claro.

Disse a coisa errada. O seu rosto esmorece.

— Nao é isso. Nao preciso que me pague. Acho s6 que... Como tem um
casardo, provavelmente seria melhor se contratasse uma empresa para o fazer.
Quer dizer, arranjei qualquer coisa rapida para a minha mae, mas a casa dela é
pequena.

Estreme¢o com o pensamento de ter um bando de estranhos na minha



propriedade, a instalar cimaras e equipamento para me poderem espiar. Nao
quero instalar um sistema de seguranca para ser observada. Quero ser ex a
vigiar.

— Ja comprei o equipamento — digo. — S6 preciso de alguém que me ajude a
instald-lo. Ndo sei como o fazer sozinha.

— E s6 que o que quer que tenha comprado nunca serd tio bom como o que
um profissional instalaria.

— Nao quero nenhum profissional. — Cravo as unhas na palma da mao. —
Quero que seja o Luke a fazé-lo. Por favor.

— Adrienne...

— Pago-lhe um jantar. Onde quiser.

— Mas...

— Por favor, Luke.

Deixa descair os ombros.

— Estd bem, pronto. Eu faco-o.

E como se me tivessem tirado um peso de cima. Ter um sistema de seguranca
nao me protegerd do EJ, mas deixar-me-d4 mais descansada. Nao me agrada a
ideia de o ter a rondar junto a minha propriedade e a seguir-me. Quero saber o
que se passa. Ndo estou habituada a esta sensacdo de falta de controlo. Ndo me
agrada nada.

— Obrigada, Luke. — Antes que me possa impedir, estendo a mdo e toco-lhe no
brago. Néo sou o tipo de pessoa que expressa abertamente as emogdes, mas sinto
uma vaga de gratidao para com este homem. — Fico realmente grata.

— Sem problemas — diz ele, sorrindo. Parece diferente com a camisa
engomada, a gravata e o rosto barbeado. E atraente de uma forma inesperada. —
E ndo tem de me pagar o jantar.

— Mas eu quero.

— Bem, porque nao pensa melhor nisso?

Pondero voltar a protestar, mas oi¢co firmeza na voz do Luke. Aprecio o facto
de ele ndo querer ir jantar comigo a menos que eu queira fazé-lo. Ndo me vai
pressionar a nada.

— Muito bem, entdo.

— Entdo... — Esfrega as mios. — Quando quer que instale o alarme?

— O mais cedo possivel.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Estou livre esta noite.

De alguma forma, ja desconfiava.



ek

O Luke estaciona o Toyota azul mesmo atrds do meu Lexus, em frente a casa.
Tinha introduzido a minha morada no GPS, mas eu disse-lhe que era provavel
que ficasse sem rede depois de sairmos da estrada principal, por isso era melhor
seguir-me. Geralmente, dou indicagdes especificas aos meus pacientes para
chegarem a minha casa.

— Credo, Adrienne — diz o Luke, puxando a gravata para a afrouxar, enquanto
sai do Toyota. — Estd mesmo isolada aqui. E a Ginica casa em quilémetros.

Sdo trés quilémetros, de facto, desde que passimos pela Gltima casa, mas
decido ndo salientar esse facto.

— Sim.

Olha para as drvores que rodeiam a estrada estreita por pavimentar que
conduz a minha casa.

— O que faz quando cai muita neve? Deve ficar presa aqui.

— Tenho um acordo com uma empresa de limpa-neves. Limpam a estrada
inteira quando lhes peco.

Preparo-me para mais perguntas, mas ndo vém. Em vez disso, o Luke abre a
bagageira e tira uma caixa de ferramentas, seguindo-me depois até a porta da
frente. Quando abro a porta e ele chega ao umbral, solta um assobio baixo.

— Uau — comenta.

— Eu se1.

— Este sitio € enorme.

— Sim, eu sez.

O Luke abre-me um sorriso acanhado.

— Desculpe, é s6 que nunca tinha conhecido ninguém que vivesse num
castelo.

Ignoro o comentario a comparar a minha casa a um castelo.

— O material que comprei para instalar o sistema de seguranca esta ali. —
Aponto com a cabega para a caixa de cartdo encostada a parede. Ontem, quando
chegou, passei vinte minutos a ver as instrugdes e a confirmar que nio havia
maneira de o conseguir montar sozinha.

— Tem a certeza de que quer que seja eu a fazer isto? — pergunta ele,
mordendo o canto do ldbio. — Um profissional seria. ..

— Luke.

Solta um longo suspiro.

— Estd bem. Eu fago-o.

Agacha-se para vasculhar a caixa de cartdo. Mudo o meu peso de um pé para o



outro, receosa de que possa ser demasiado trabalho para ele. Do meu ponto de
vista, o Luke é um génio da eletrénica, mas os meus padrdes ndo sdo
propriamente elevados. A grande maioria dos funciondrios da loja da Apple
encaixa-se nessa categoria. Ainda assim, fico satisfeita que ele tenha uma caixa
de ferramentas na bagageira.

— Acha que serd capaz de o fazer? — pergunto.

— Nao vejo porque nao.

Os meus ombros relaxam ligeiramente.

— E pode instalar a cdmara de modo a apanhar a porta da frente? Para eu poder
ver quem ld estd a partir do meu telemével?

— Claro.

— Fantéstico. Perfeito.

Vejo-o tirar um pequeno saco de pldstico com parafusos e semicerrar os olhos
para os fitar com os 6culos.

— Tem alguma obje¢do a que eu faga alguns pequenos furos na parede?

— Facga o que for preciso.

Ele ergue os olhos para mim.

— Nio precisa de ficar af a observar-me. Isto vai demorar. Pode ir trabalhar, e
eu aviso-a quando tiver terminado.

A verdade é que ndo me teria importado de o observar. Acho este tipo de
coisas fascinante. E, embora odeie admiti-lo, comeco a achar o Luke mais
atraente enquanto o vejo remexer na sua caixa de ferramentas. Regra geral, ndo
saio com ninguém. Raramente encontro um homem que pareca valer o esforco.
Sempre senti que era imune aos desejos que a maioria das mulheres tem.

Mas, ao observar o Luke, pergunto-me se isso serd verdade.

Tusso, afastando os pensamentos indesejados.

— Estarei a trabalhar além, na sala onde recebo os meus pacientes. Diga-me se
precisar de alguma coisa.

— Assim farei.

Passo os noventa minutos seguintes a responder a e-mails no meu escritério.
Estou mortinha por ir 14 fora ver como se estd o Luke a dar com a instalacdo,
mas nao quero pressiond-lo. Por isso, espero pacientemente que ele venha ter
comigo. Cada minuto que passa faz aumentar a minha culpa devido ao tempo
que ele estd a perder ao ajudar-me.

Finalmente, quando estou a pensar em levantar-me para ir ver como estd, 0i¢o
uma batida a porta do meu escritério.

— Adrienne?



— S6 um momento!

Termino rapidamente o e-mai/ que estou a escrever e levanto-me. Quando saio
do meu escritério, vejo o Luke perto da porta, junto a minha estante, a segurar
um dos meus livros. Demoro um segundo a perceber que é o meu livro mais
recente. Em breve, chegard as livrarias de todo o pais. Anatomia do Medo.

— Oh, old. — As suas faces coram. — Desculpe, ndo queria bisbilhotar. Vi o
livro com o seu nome e fiquei curioso.

— E s6 um exemplar de prova.

— Parece muito interessante. — Mais uma vez, mostra-me aquele sorriso
acanhado. — Li o outro livro que publicou. E 6timo. Inteligente, mas terra a
terra. O tipo de leitura que apelaria a qualquer pessoa.

— Obrigada.

— Mas deve estar sempre a ouvir isso, provavelmente.

— Nem por isso. — Olho para o exemplar que tem nas maos. — Esse sai daqui a
alguns meses. Estou muito orgulhosa dele.

— E sobre o... medo?

Assinto, desejosa de falar sobre o meu livro. Quando for publicado, irei em
digressdes e darei um monte de entrevistas; talvez até apareca na televisdo a
promové-lo. Mas, por enquanto, nio hd nada, e eu estou mortinha por falar
sobre ele.

— Basicamente, é sobre pessoas que sobreviveram a situages aterradoras e
como lidaram com isso.

— Pesado.

— O caso mais impressionante é o de uma paciente, PL, que tenho vindo a ver
hd jd alguns anos — digo. — Tinha ido passar o fim de semana a uma cabana com
0 noivo e duas amigas. Num sitio ermo, sem rede movel e tudo o mais.

Ele abre-me um sorriso de esguelha.

— Oh. Como aqui, quer dizer?

— Nada como aqui. — Lango-lhe um olhar. — Enfim, tinham estado a beber
bastante e a fumar erva, por isso foram apanhados desprevenidos quando um
homem armado com uma faca de talhante irrompeu na cabana. — Lambo os
ldbios, recordando a descricio que escrevi no livro. — Cortou-lhes os pneus dos
carros para ndo poderem fugir, e a seguir esfaqueou-os aos quatro, deixando-os
para morrer. A minha paciente sobreviveu apenas porque fingiu que estava
inconsciente. Depois de o atacante deixar a cabana, correu aos tropecdes pelos
bosques até chegar a estrada principal e conseguir que um carro parasse para a
ajudar.



— Credo — murmura o Luke. — Isso é... horrivel.

Tiro-lhe o livro das mios, folheando as pdginas que escrevi a relatar a hist6ria
que a minha paciente me contou sobre os horrores que sofreu.

— O pior é que nunca apanharam o responsavel. Ainda anda por af algures.

— Oh, ndo. — Ele abana a cabe¢a. — Nunca o encontraram? Sabem porque o
fez?

— Saberd alguém porque haveria um individuo de tentar assassinar quatro
pessoas ao acaso nos bosques?

O Luke ndo tem resposta para isso.

— Passou um ano a acordar todas as noites aos gritos. — Ainda consigo
visualizar os olhos raiados de sangue da rapariga, cheia de olheiras. — Tinha
pesadelos em que o homem estava a sua janela. Pensar que ele pudesse
continuar algures por ai torturava-a. Precisou de muita terapia para ficar
melhor. Terapia e tempo.

— De certeza que a sua ajuda teve um grande papel nisso.

— Gostaria de pensar que a ajudei. E dificil superar esse tipo de trauma.

— A propésito disso... — Aponta com a cabega na dire¢io da sala de estar. —
Deixe-me mostrar-lhe o seu novo sistema de seguranga.

O Luke passa a meia hora seguinte a explicar-me todo o trabalho que teve
para proteger a minha casa. Montou sensores em todas as janelas do rés-do-chao.
O painel de controlo ficou mesmo ao lado da porta da frente, e ele vira costas
para me deixar introduzir o meu cédigo de seis algarismos. E o aniversirio da
minha falecida mie.

— Pode ligar ou desligar o sistema de seguranca depois de introduzir o c6digo
— explica ele. — Com este painel de controlo poderd até definir um hordrio para
o ligar, a certas horas do dia, por exemplo, se quiser.

— E quanto a camara?

— Instalei-a do lado de fora da porta da frente. S6 preciso de fazer a ligacdo ao
seu telemével. — Estende a mdo. — Se mo der, posso tratar de configurar tudo.

Deixei o meu telemével no escritério, por isso conduzo-o até ld. Quando tem
o aparelho nas maos, instala rapidamente a aplicagdo de que preciso e liga-a a
camara. Quando mo devolve, vejo no ecrd a imagem da drea exterior junto a
minha porta da frente.

— Isto € incrivel — murmuro. — Muito obrigada.

Mas o Luke ndo me responde. Estd a olhar diretamente em frente, para a
estante do meu escritério. Os seus olhos estdo fixos num intervalo entre dois
livros.



— O que é aquilo?

Em todos os anos que passei a conversar com pacientes neste escritorio, ele é a
primeira pessoa a reparar no gravador de cassetes escondido entre dois livros de
capa dura. Sinto uma vaga de irritacdo misturada com respeito.

— E um gravador de cassetes.

— Um gravador de cassetes?

— Gravo as sessGes dos meus pacientes.

As sobrancelhas do Luke sobem-lhe até a linha do cabelo.

— Todas?

— Sim. — Encolho os ombros, como se ndo fosse nada de especial. No estado de
Nova lorque, n@o € ilegal gravar uma conversa de que fazemos parte, mesmo
que a outra pessoa nao tenha conhecimento disso. — S6 utilizo as gravagdes para
me recordar da dltima visita, se for preciso. Uso-as em vez de notas. Ndo tenho
nenhum sistema eletrénico de registos médicos em minha casa.

Observo a expressio do Luke. Preparo-me para o ouvir dizer que gravar as
sessdoes € errado ou que vai informar os meus pacientes desta quebra de
confidencialidade. Mas, quando finalmente fala, o que diz deixa-me chocada.

— Nio devia usar cassetes. Devia gravi-las em formato digital.

— Digital?

— Sim. — Abana a cabega. — Quer dizer, deve ter milhares de cassetes. Néo
seria melhor se guardasse tudo no seu computador?

— Gosto de cassetes.

— Cassetes? Va la. Terei entrado numa maquina do tempo que me transportou
por magia para 0s anos oitenta?

O sorriso palerma no seu rosto faz-me sorrir também. Quando conheci o Luke
na clinica, achei-o ligeiramente irritante, apesar de ser bom no que fazia.
Comeco a afei¢oar-me a ele.

— As cassetes s@o um excelente dispositivo de gravagdo — digo. — Teria todo o
gosto em fazer-lhe uma demonstragio.

— Uma demonstragio?

— A experiéncia da doutora Adrienne Hale. — Pisco-lhe o olho. — Sente-se no
sofd, e eu mostro-lhe o que faco.

O seu sorriso vacila ao langar um olhar ao sofd de cabedal atrds de si.

— No sofd?

— Sim. Sera divertido.

— Divertido?

— Claro. Porque ndo?



Passa uma mao pelo brago do sofd.

— A experiéncia da doutora Adrienne Hale, ha?

— Devo informar que hd muitas pessoas a pagar bem por isto.

— Oh, aposto que sim. — Olha novamente para o sofd. Estd relutante, mas
também ndo quer recusar. Passou aqui a tarde toda. Embora seja simpdtico, de
certeza que tem segundas intengdes. — Muito bem. Vamos a isso. Mostre-me a
experiéncia da doutora Adrienne Hale.
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TRANSCRICAO DE GRAVACAO

sta € a minha primeiva sessao com LS, um homem de trinta e...?
LS: Trinta e seis.
DH: Um homem de trinta e seis anos que parece normal, mas tem um talento estranho para a
eletrénica e os computadores e, além disso, traz um martelo na bagageira do carro. Suspeito?
LS: Ei, devia estar agradecida por ter trazido o martelo.
DH: Entdo, Luke, porque ndo me fala um pouco sobre si?
LS: Tipo o qué?
DH: O que quer que lhe pareca importante.
LS: Bem. Tenho um mestrado em ciéncias da computa¢do. Trabalho no ramo das tecnologias da
informacdo desde... bem, desde que tirei o mestrado. Passei os Gltimos cinco anos a ajudar unidades
de satide a instalarem sistemas de RME.
DH: Gosta do trabalho?
LS: Sim. Quer dizer, é um emprego. Mas podia ser pior.
DH: E casado, Luke?
LS: Sabe que nio sou.
DH: Sei?
LS: Bem, ndo uso alianga.
DH: H4 muitos homens casados que nao usam alianca.
LS: Certo. Mas ndo sou casado.
DH: Alguma vez foi casado?
LS: Ha...
DH: Luke?
LS: Sim. Fui.
DH: Compreendo. E como acabou?
LS: Ela morreu.

DH: Lamento muito.



LS: Estd... estd tudo bem. Foi hd muito tempo.

DH: Quer falar sobre...

LS: Nio, ndo quero falar sobre isso. Vamos avangar, estd bem?

DH: E justo. Mas acho s6 que. ..

LS: Isto foi md ideia. Desligue o gravador.

DH: Nio concordo. Temos muito para explorar aqui.

LS: A sério?

DH: Sim. E uma pessoa muito complexa e interessante, Luke Strauss.

LS: Sou?

DH: Nio se ria. Acaba de abdicar da sua tarde para fazer um favor a uma mulher que mal conhece.
Sem esperar nada em troca.

LS: Tinha de o fazer. Vive no meio de nenhures. Ndo quereria que lhe acontecesse alguma coisa.

DH: Isso € atencioso.

LS: Sou um tipo simpdtico, suponho. Ou um otério.

DH: S6 seria um otdrio se o tivesse feito a espera de algo que ela ndo tivesse intencoes de lhe dar.

LS: Eu ndo... quer dizer, ndo estou a espera de nada. Tenho esperanga, suponho.

DH: Esperanga de qué?

LS: Nada. Esquecga.

DH: Nao, diga-me.

LS: Esta mulher que ajudei... Disse-me que sou complexo e interessante, e ndo sei se tem razdao, mas
essa mulher ¢ todas essas coisas. E mais. E muito inteligente... tanto que nem d4 para acreditar.
Além disso, dedica o tempo livre a trabalhar numa clinica para pessoas com baixos rendimentos e
importa-se realmente com os pacientes. Age como se isso ndo fosse nada de especial, mas o que ela faz
por eles é incrivel. Adoram-na.

DH: Quis ajudé-la porque ela ajuda os outros, é isso?

LS: Sim... Quer dizer, em parte, € isso, mas...

DH: Mas?

LS: E interessante e complexa e dedicada e inteligente. Mas também é. ..

DH: O qué?

LS: E linda.

DH: Acha que sim?

LS: Acho. Acho mesmo.

DH: Compreendo. Entdo, o que me estd a dizer é que tem intengdes romanticas relativamente a essa
mulher?

LS: Ha...

DH: Tem consciéncia de que a sua cara estd completamente vermelha neste momento?



LS: Ahah, que engragado. Estd bem, eu... Olhe, o que quer que lhe diga? Sim. Sim, gosto dela.

DH: E o que sente ela em relagdo a si?

LS: Até hoje, teria dito que nfo gosta ld muito de mim. Mas agora ja ndo tenho assim tanta certeza. E
uma mulher muito dificil de interpretar.

DH: Ah, sim?

LS: Sim. Quer dizer, estou em casa dela hd duas horas, e depois ela faz-me sentar no seu sofd e obriga-
me a responder a um monte de perguntas, como uma espécie de entrevista a fingir. Enquanto eu passo
o tempo todo a pensar: e se me levantasse simplesmente do sofd e a beijasse? Como reagiria?

DH: Porque ndo o faz, nesse caso?

LS: E se ela nfo quiser que o faca? E se me der uma bofetada?

DH: Nio creio que dé.

LS: Nao?

DH: Nunca saber4 se nio tentar.
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ADRIENNE

ANTES

unca imaginei que fosse acabar na cama com o Luke Strauss. Um
jantar? Talvez. Uns copos? Possivelmente. Mas ndo isto. Foi uma

surpresa absoluta.

Naio que tenha sido desagradavel — muito pelo contrario. Julgava ser o tipo de
pessoa que podia passar indefinidamente sem afeto e proximidade fisica, mas,
assim que o Luke me beijou, depois de eu o ter incitado a isso, dei-me conta de
que estava a mentir a mim mesma. Queria isto. Queria-o tanto, que, mesmo
quando ele tentou abrandar respeitosamente, eu nao deixei.

Tudo o que quiseres, Adrienne.

Obtive exatamente o que queria: uma noite de paixdo com um homem que
me surpreendeu ao saber exatamente o que fazer. Fez um excelente trabalho a
instalar o meu sistema de seguranga. Fez um trabalho ainda melhor na cama.

Sinto-me absolutamente satisfeita.

Mas agora acabou. O Luke tem o brago a envolver-me os ombros, e 0 meu
corpo nu estd encostado ao seu. A dnica coisa em que consigo pensar é: Como vou
Jazer com que se vd embora? J4 passa da meia-noite. Deve estar a espera de passar
ca a noite. Gosto dele, mas ndo quero que continue na minha cama. Nio o
quero as voltas e a ressonar e a tentar aninhar-se em mim enquanto durmo.
Preciso de dormir.

Mas sei que seria foleiro virar-me para ele e dizer: O/ba, isto foi divertido. Que
tal se agora fosses para casa? Possivelmente, terei de o tolerar. A noite inteira.

— Sabes que mais? — murmura o Luke para os meus cabelos. — Estou
esfomeado.

Com as suas palavras, 0 meu estdbmago ronca alto o suficiente para ele ouvir.



— Presumo que signifique que concordas — diz ele, rindo.

— Queres ir ld abaixo comer qualquer coisa? Podemos ver o que tenho no
frigorifico.

— Parece-me bem.

Poderd ndo dizer o mesmo quando descobrir que o meu frigorifico estd
praticamente vazio. Mas, por outro lado, pressinto que ndo ficard muito
incomodado. O Luke é muito afdvel. Ainda n3o decidi se gosto ou ndo dessa
caracteristica.

Desce da cama e apanha as roupas que ficaram espalhadas pelo quarto num
acesso de paixdo. Enquanto aperta o fecho das calcas, vé que estou a observi-lo e
fita-me com um sorriso. Pela primeira vez desde que recebi aquele video no
meu telemdvel, sinto um laivo de felicidade.

O video. O E]J. Que imbecil.

Ndo. Ndo penses nisso. Nao agora.

O Luke enfia a camisa parcialmente abotoada pela cabeca, mas ndo aperta o
resto dos botdes. Em seguida, apanha a gravata do chdo e pendura-a ao pescogo
sem a apertar. Pondero vestir as roupas que usei durante o dia, como ele fez,
mas decido que ndo quero saber. Agarro no meu roupdo polar vermelho e
enrolo-o a volta do meu corpo.

Ele sorri em aprovagdo. Comprei o roupao por ser quente, mas tem a
vantagem adicional de ser vermelho. Juro que ndo pensei nisso quando o
comprei, mas talvez o tenha feito inconscientemente.

O contetdo do frigorifico é ainda mais abismal do que eu temia. Tenho um
pdo, mas, quando o Luke lhe pega, vemos bolor verde a crescer no fundo. H4
um frasco de ketchup. Tenho massa num dos armdrios, mas nenhum molho para
acompanhar — apenas ketchup.

— Como fora muitas vezes — explico, desculpando-me.

— Espero que sim.

Ao abrir outro armdrio, encontra uma embalagem apenas ligeiramente fora do
prazo de bolachas de dgua e sal e um resto de manteiga de amendoim. Nao é
propriamente o melhor jantar de sempre, mas terd de servir. Tiro uma garrafa
de dgua do fundo do frigorifico para mim e outra para o Luke, que estd ocupado
a barrar bolachas de dgua e sal com manteiga de amendoim.

— Desculpa — digo.

— Nio pegas desculpa. — Interrompe-se para lamber manteiga de amendoim
da faca. — Era a minha refei¢@o favorita entre os sete e os dez anos.

Sorrio para comigo, imaginando o Luke como um mitdo sardento no segundo



ano.

— Aposto que eras um miudo giro.

— Era mesmo — garante-me ele. Empurra uma das bolachas de dgua e sal com
manteiga de amendoim na minha dire¢do. Dou uma dentada. Sabe basicamente
ao que seria de esperar. — S6 em adolescente é que me tornei problemadtico.

Arqueio uma sobrancelha.

— Causavas dificuldades aos teus pais? Custa-me a imaginar.

Ele lambe um pouco de manteiga de amendoim do ldbio superior.

— Niao propriamente, mas confesso que me meti em sarilhos. Sarilhos
relacionados com a lei.

— Com a lei? A sério?

Hesita, como se ponderasse mentir, apesar de ter acabado de me dizer que era
verdade. Tenho a certeza de que o Luke Strauss tem um tique revelador, mas
ainda nd@o o descobri.

— Sim.

— Tipo o qué?

— Pirataria informdtica. — Encolhe-se. — Pensava que era muito esperto... até
que me apanharam. Tive uma carrada de problemas. Felizmente, era menor, e os
meus pais arranjaram-me um bom advogado. Cumpri apenas servico
comunitério. Certificaram-se de que ndo ficava nada no meu cadastro.

— Uau. Estou impressionada.

— Impressionada por eu ter sido pirata informdtico? Ou impressionada por ndo
ter ido parar a prisdao?

— Pelas duas coisas, mas principalmente a primeira. — Esmigalho um pedaco
de bolacha sob as pontas dos dedos. — Ainda consegues fazé-lo?

— Fazer o qué?

— Piratear um computador.

Ele ri-se.

— Talvez, mas ndao vamos descobrir. Ninguém nos contrata para trabalhos
informdticos legitimos se formos apanhados a piratear. Jd tenho idade que
chegue para saber que n@o posso voltar a correr riscos estiipidos como esse.

J4 sabia que o Luke era hédbil com os computadores, mas esta é uma
informacao interessante. Arquivo-a no meu cérebro para mais tarde.

— Aposto que eras perfeita em pequena — comenta ele. — Aposto que eras o
tipo de midda por quem todos os adultos se apaixonavam. A queridinha dos
professores. Acertei?

— Nido propriamente.



Ele arqueia a sobrancelha esquerda.

— Ah, ndo?

— Muitos professores ndo gostam — digo eu — quando somos mais inteligentes
do que eles.

O Luke fita-me por um segundo e depois ri-se.

— Pois, aposto que eras.

Fico satisfeita por ele achar a minha afirmacio divertida e ndo arrogante. E,
afinal, meramente um facto. Desde muito cedo que o meu intelecto suplantava
o de todos os que tinham sido incumbidos de me ensinar. Muitos adultos n@o
toleram que uma crianga seja mais inteligente do que eles.

Tal como muitos pais.

Preparo-me para mais perguntas sobre a minha infincia e a minha familia,

mas nunca surgem. Em vez disso, ficamos sentados em siléncio na minha
cozinha, a mastigar as nossas bolachas de dgua e sal com manteiga de
amendoim.
Mesmo que quisesse fazer conversa, seria dificil, com tanta manteiga de
amendoim colada ao céu da boca. Talvez tenha sido por isso que o Luke parou
de fazer perguntas e ndo por respeito pela minha privacidade. Enquanto
comemos, olha em redor, observando a minha casa, com uma expressio
ligeiramente espantada no rosto.

— Tens aqui um belo casardo — comenta ele, por fim.

— Sim, vivo sozinha.

Passa a lingua pelos dentes.

— Nao perguntei nada.

— Nem era preciso. — Tamborilo com os dedos na mesa da cozinha. — As
pessoas olham para esta casa e partem do principio de que devo viver aqui com
um marido e filhos. Quando desafio essa expectativa, isso perturba-as. As
pessoas ndo gostam que as coisas ndo correspondam as suas expectativas.

— Bem... — diz ele. — Quero que saibas que superas as minhas expectativas.

Permito-me um sorriso.

— Ah, sim?

— Sim. E, além disso, fico muito feliz por ndo teres marido. Obviamente.

Mudo de posi¢ao na cadeira de madeira da cozinha.

— Entdo e tu? Disseste-me que jd foste casado.

E espantosa a forma como o Luke se fecha por completo quando falo no seu
casamento. Foi exatamente o que aconteceu quando estava a tentar fazer-lhe
perguntas hd pouco. Os seus olhos velam-se, e os ldbios fixam-se numa linha



reta.

— Nio quero falar sobre isso.

— Percebo.

Nio estd a ser justo. Tem trinta e seis anos e é viavo. Deve compreender que
uma revelacdo dessas é suficiente para fazer com que as pessoas se interroguem.
Como se perde a mulher quando se € assim tdo novo?

Vendo a minha expressdo, ele suspira.

— Sofreu um acidente. Foi... horrivel. Espero que nao soe frio, mas,
sinceramente, é a Gltima coisa em que quero pensar quando estou aqui contigo.

— Compreendo. — E compreendo mesmo. Nio seria bom se o Luke ndo parasse
de falar sobre a mulher morta. Diz té-lo ultrapassado, por isso eu acredito. Mas
ndo posso deixar de me interrogar. Que tipo de acidente terd sido? Serd que
esteve envolvido?

Seja como for, ndo vou encontrar respostas para as minhas perguntas neste
momento.

Entre os dois, eu e o Luke despachamos o resto das bolachas de dgua e sal.
Lanco um olhar ao rel6gio do micro-ondas — é quase uma da manha. Apesar de
ter voltado a vestir-se, o Luke continua com a camisa maioritariamente
desabotoada. Sei que vive no Bronx e duvido que queira fazer a viagem de
regresso ao apartamento assim tdo tarde. Deve querer passar cd a noite.

Deve querer passar a noite inteira abracado a mim. Sinto um suor frio na parte
de trds do pescoco.

— Entdo. — Pigarreio. — Isto foi agradavel.

— Sim. — Brinca-lhe um sorriso nos ldbios. — Foi mesmo.

— Nio me importava de repetir um dia destes — digo. E verdade, mas em casa
do Luke, da préxima vez, para eu poder sair quando acabar.

— Eu alinho.

— Em qualquer outra altura. Enfim... basta mandares-me uma mensagem.

— Assim farei.

— Sim. Portanto...

Um longo siléncio paira entre nds, até que, finalmente, o Luke o quebra,
desatando a rir.

Olho para ele, ofendida.

— Qual é a graga?

Limpa os olhos. Ri-se tanto, que lhe caem lagrimas.

— Queres que me vad embora, mas és demasiado simpdtica para o dizer.

— Bem... — Cruzo os bracos sobre o peito. — E s6 que estou habituada a



dormir sozinha. Néo preferes também dormir na tua prépria cama?

— Sem duvida. — Inclina-se para a frente para rogar os ldbios contra os meus. —
Sinceramente, tenho de estar noutro hospital na cidade amanha de manha. Nao
estava nada ansioso por ter de ir a correr para casa de madrugada para tomar
duche e mudar de roupa. Teria ficado, se quisesses, mas nao me importo de ir

para casa.
Sinto o corpo mais leve de alivio.
— Obrigada.
— Mas... — Ergue um dedo. — Tens de me deixar levar-te a jantar.

— Sou e quem te deve um jantar, lembras-te?

— Estd fora de questdo. Quero ser eu a levar-te a #7 a jantar fora.

Do ponto de vista evolutivo, no que diz respeito a reproducio, as fémeas sio
mais valiosas do que os machos. Afinal, as mulheres s6 podem ter uma gravidez
de cada vez, ao passo que os homens podem espalhar a sua semente mais
livremente. Em resultado, os mamiferos do sexo masculino tém de «conquistar»
o acesso reprodutivo as fémeas, oferecendo-lhes presentes. Ndo é de todo algo
exclusivo dos seres humanos, embora ndo me pareca que as ovelhas e as vacas
tenham de enfrentar este dilema especifico muitas vezes.

Da perspetiva sociopsicoldgica, os papéis tradicionais de género sdo, muitas
vezes, interiorizados pelos homens. Sentem-se obrigados a tomar decisGes e a
assumir o controlo, enquanto as mulheres os seguem. Ao estabelecer um
precedente, tal como pagar uma refei¢io no primeiro encontro, o homem
define-se como o lider dominante na relac¢do e relega a mulher para um papel
passivo.

Pondero explicar tudo isto ao Luke, mas nesse momento ele reclina-se na
cadeira da cozinha, que range sob o seu peso.

— Fico aqui a noite inteira se for preciso, Adrienne.

Tudo bem. Se quer assim tanto fazé-lo, ndo vou discutir. Apesar da minha
aversdo face a perspetiva de cair nos papéis tradicionais de género, sinto-me um
pouco lisonjeada.

— Estd bem, entdo. Podes levar-me a jantar fora.

Acompanho o Luke a porta da frente. Mesmo antes de partir, agarra-me uma
Gltima vez e beija-me. E um beijo maravilhoso que me deixa a formigar até aos
dedos dos pés. Mal posso esperar para o voltar a ver.

Quando sai porta fora, passa-me pela cabeca o pensamento de que talvez o
Luke me possa ajudar com o problema do EJ.
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OLuke gostava dela. Gostava realmente dela.

Consigo ouvir-lho na voz. Esta gravacio foi obviamente feita antes de
namorarem, quando ele ainda tinha apenas um fraquinho por ela. E tdo querido
que quase dd vontade de vomitar. Parece que ela o deixou beiji-la. Talvez mais.

O Luke ndo aparenta ser um assassino. Parece um tipo decente, ainda que seja
um pouco cromo. A sua voz nao carrega maldade, como a do EJ.

Mas, claro, isso era no inicio da relagdo. Muito pode ter mudado. Ter-lhe-4 ela
feito algo que o levou a odid-la? Deve ter feito.

Tremo na cadeira de cabedal da doutora Hale. A blusa que tenho vestida é
demasiado fina e ndo me aquece o suficiente, mesmo com o aquecimento ligado.
Talvez possa pedir ao Ethan para o aumentar um pouco. Nunca me mostrou
como descobriu como o ligar sequer. Nem sei onde estd o sistema de
aquecimento. Pode estar praticamente em qualquer lugar desta casa gigantesca.
Impressiona-me que ele o tenha descoberto, nunca tendo estado aqui antes.

Ejeto a cassete que diz LUKE do gravador e enfio-a novamente na gaveta do
fundo. Em seguida, saio do escritério e subo para ir procurar o Ethan.

E incrivel como as coisas parecem diferentes no corredor do andar de cima
quando estd sol. Ontem a noite, era nada menos que aterrador, mas agora ndo
parece assim tao mau. Continuo relutante em viver aqui, mas ndo seria a pior
coisa do mundo. As janelas tornam o espaco luminoso e alegre, embora
iluminem cada racha e imperfei¢do na parede.

E iluminam uma outra coisa:

Um corddo pendurado do teto.

Nio sei como me escapou ontem a noite. Suponho que faz sentido, visto que o



corredor estava escuro e que o corddo ndo é propriamente facil de ver. Vejo que
estd ligado a um retangulo no teto.

E uma passagem para o s6tdo.

Mas claro! Lembro-me agora de que a descri¢do da casa no size da Judy referia
«um s6tdo perfeito para arrumos». De alguma forma, isso nem me passou pela
cabega ontem a noite. Quando verificdmos os quartos do primeiro andar, parti
do principio de que tinhamos examinado todas as divisdes em que alguém se
poderia esconder.

Mas havia uma divisdo que ndo tinhamos verificado: o s6tdo.

Estendo o braco e puxo o corddo. Nada acontece. Puxo com mais forca, e desta
vez oico um estalido, e o retingulo abre-se. Vejo uma escada dobrada no
interior, e, quando a puxo, desce, vindo parar aos meus pés.

Olho para o quarto ao meu lado, cuja porta estd fechada. O Ethan deve estar a
trabalhar 14 dentro. Gostaria de lhe pedir para verificar o s6tdo, mas tenho um
pressentimento de que ndo ficaria muito entusiasmado. Jd parecia exasperado
comigo quando o obriguei a verificar todos os quartos deste andar, e sé piorei a
situagdo quando me passei a meio da noite. Até me chamou «louca» e pds as
culpas nas hormonas da gravidez.

Semicerrando os olhos, espreito para a abertura do sétdo. Ndo parece estar
muito escuro ld em cima. Ha tantas janelas que é impossivel poder estar alguém
14 escondido que me salte para cima. Podia verificar, ainda assim. Se vir algo
perturbador, grito pelo Ethan. Ouvir-me-4 facilmente, pois as paredes desta casa
sdo finas.

Agarro um dos degraus da escada, apoiando o meu peso para testar a
estabilidade. Parece estdvel, e também ndo sou muito pesada. Ponho um dos pés
no degrau do fundo, e a seguir o outro. Antes que me possa dissuadir de o fazer,
comego a subir a escada cuidadosamente. Tenho de ver o que estd no sétio.

Passados alguns segundos, chego ao cimo da escada. Por um momento, hesito.
Em seguida, enfio a cabega pela abertura e olho em volta. Parece...

Um sétdo.

Um sé6tdo perfeitamente normal, sem nada de notdvel. A um canto, estd um
monte de caixas de cartdo poeirentas, e, do outro lado, estd uma arvore de Natal
de pldstico que parece estar bastante usada. Quando imagino a mulher dos
olhos verdes intensos a debater-se para descer com a volumosa drvore de Natal
do s6tdo para a sala de estar, quase me rio. Torna o retrato um pouco menos
assustador.

Subo o resto do caminho até ao sétdo, convencida de que ndo estd ninguém ca



dentro a espera para me saltar para cima. O teto é muito mais baixo aqui — um
forte contraste com os tetos altos do rés-do-chdo. Se me esticar, devo conseguir
tocar-lhe.

A maior parte do s6tdo esta cheia de caixas — caixas poeirentas. Surpreende-me
que ninguém o tenha esvaziado, a determinada altura. Pergunto-me se a policia
vasculhou as caixas na tentativa de a encontrar. Ao contrario da sala secreta com
as cassetes, isto estd a vista de todos.

Deambulo pelo pequeno espaco, perguntando-me se haverd também alguma
divisdo secreta aqui em cima. Em todo o caso, nao ha nenhuma estante. Dirijo-
me a uma pilha de caixas e sopro o p6 da caixa de cima. Vejo «enfeites» escrito
a marcador permanente preto na caligrafia familiar da doutora Adrienne Hale.

Ergo a caixa e abano-a. De facto, oi¢o enfeites chocalhar no interior.

Pergunto-me o que aconteceria a tudo o que estd no s6tdo se comprassemos a
casa. N@o que esteja a contemplar seriamente tal coisa... Mas serd que tudo isto
ficaria para trds? Terfamos de ser nds a tratar dos pertences da doutora Hale?
Nio terd familia que possa fazer isso?

Talvez ndo tenha. Ninguém teve pressa de reclamar a sua mobilia. O vendedor
da casa estd identificado como um banco, por isso presumo que tenham
executado a hipoteca da propriedade depois de ela ter desaparecido.

Quando vou a devolver a caixa de enfeites a pilha, vejo algo enfiado atrds das
caixas. Algo feito de tecido. Puxo e inspiro bruscamente ao perceber o que
encontrel.

E um saco-cama.

Nio parece haver nada de perturbador em encontrar um saco-cama num
s6tdao. Pelo contririo, é o que seria de esperar. A parte perturbadora é que tudo
neste s6tao estd coberto por uma camada de pd, e o saco-cama ndo. Estd limpo,
parece até que foi lavado recentemente.

Vejo ainda uma almofada enfiada 14 atrds que também parece estar limpa.
Tem uma fronha completamente imaculada. Ndo estd coberta de sujidade nem
p6, como tudo o resto no s6tdo. S6 consigo chegar a uma conclus@o.

Alguém utilizou este saco-cama hd muito pouco tempo.
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argo o saco-cama e a almofada no sitio onde os encontrei, com o cora¢io
a palpitar. Tenho de sair deste sétdo. Ja ndo tenho a certeza se estou

sozinha aqui.

A passo apressado, dirijo-me ao al¢apdao. Tremem-me tanto as mios, que
tenho medo de escorregar e cair pela escada. Tenho de respirar fundo algumas
vezes para me acalmar. Ninguém me vai atacar neste s6tdo — nao quando o
Ethan me consegue ouvir.

Por algum milagre, desco as escadas para o primeiro andar sem cair. Mal os
meus pés tocam no chdo, viro-me para a porta do quarto que estd fechado e
comeco a bater. Passado um segundo, lembro-me de que nao tem fechadura, por
isso tento o puxador, que roda sob a minha mao.

— Tricia?

O Ethan estd sentado a secretdria do quarto, com as maos posicionadas sobre o
teclado do portatil. Parece chocado ao ver-me.

— Estd alguém no s6tdo! — arquejo.

Ele levanta-se de um salto.

— 0 qué?

— Eu... — Comeco a hiperventilar. A minha respiracdo estd demasiado
acelerada. O Ethan contorna a secretdria e rodeia-me com o brago. — Estd um...

Aperta-me o corpo contra o seu de forma protetora.

— Um homem?

Abano a cabega.

— Um saco-cama.

— Um... — O seu aperto protetor nos meus ombros afrouxa ligeiramente. —
Um saco-cama?

— Sim! E esta limpo!

— Eu... n@o percebo, Tricia.

Liberto-me do seu abraco, perturbada por ele ndo parecer preocupado.

— Anda alguém a dormir no sétéo!



Esfrega os pelos da barba em crescimento no queixo. Em casa, costuma
barbear-se todas as manhis.

— S6 porque estd um saco-cama no sétdo, ndo quer dizer que ande alguém a
dormir ld. As pessoas costumam guardar sacos-cama nos staos.

— Mas esta limpo! — Estou desesperada para que ele compreenda. — Tudo nesta
casa estd cheio de pd, mas o saco-cama foi utilizado recentemente. Nio tem po6.

— Talvez estivesse debaixo de alguma coisa que o impediu de acumular pé.

Lanco-lhe um olhar fulminante.

— Desculpa, Tricia — diz ele, com um suspiro. — Simplesmente, ndao acho que
um saco-cama no sotdo seja prova de que estd um estranho na casa. Ndo vimos
ninguém aqui. Nao vi nenhum sinal de que estivesse cd outra pessoa.

— Estds a gozar? Houve um monte de sinais de que estd aqui alguém! Estava
uma luz acesa no andar de cima que se apagou de forma misteriosa. Toda a
comida que estava no frigorifico. As pegadas no chido. O estrondo que ouvi
quando estava 14 em baixo. E o retrato que mudou de sitio...

Paro de falar, porque é 6bvio pela expressio no rosto do Ethan que nada do
que estou a dizer o convence sequer um bocadinho.

— Tudo bem — resmoneio. — Nio acredites em mim.

— Naio € que eu ndo acredite em ti...

— Hum. Nio € exatamente 1ss0?

— Acho s6 que... — Estende novamente o braco para mim. Relutantemente,
deixo-0 passar-mo a volta dos ombros. — Estds sob muita pressio neste
momento. Estamos aqui presos, sem rede mével, e o teu corpo estd a gerar um
bebé. Nio te culpo por te sentires tensa. Além disso... — Esfrega a mao para
cima e para baixo sobre o meu braco, que me apercebo agora estar com pele de
galinha. — Estds gelada.

Com a agitag¢do ao encontrar o saco-cama no sotdo, esqueci-me por completo
da razdo por que vim cd acima.

— Estd muito frio nesta casa.

Ele assente.

— Eu sei. Infelizmente, ndo sei quanto mais vai aquecer. O isolamento é
terrivel. Vamos ter de investir bastante para o arranjar.

Fantdstico. Tenho os dentes quase a bater.

— O que fazemos, entdo? Vestimos 0s nossos casacos?

— Bem... — Lan¢a um olhar ao corredor. — Ha um quarto de vestir cheio de
roupa. Deve haver 14 qualquer coisa quente que seja mais confortdvel do que
usares o teu casaco dentro de casa.



Cerro os meus dentes trémulos.

— Ndo vou usar a roupa de uma mulher morta.

— Tudo bem, mas tens duas opg¢des: ou usas a roupa dela ou vestes o teu
casaco. Ou passas frio, suponho.

Odeio a ideia de vasculhar o roupeiro da doutora Adrienne Hale a procura de
roupa. Mas ndo é nada confortdvel estar dentro de casa de casaco. Talvez esteja a
ser tola. Posso tirar qualquer coisa do fundo do roupeiro, algo que ela raramente
usasse. Que raio, aposto que uma mulher assim deve ter de certeza algumas
pecas ainda com as etiquetas.

— Estd bem — resmungo. — Vou ver o roupeiro.

O Ethan beija-me o alto da cabeca.

— Otimo. Depois de encontrares algo quente para vestir, podemos descer para
almocar.

— Mortadela outra vez ndo. Por favor.

Ele abre um sorriso de esguelha.

— Também vi fatias de peru.

Nunca mais como carnes frias quando sairmos daqui.

O Ethan regressa ao trabalho no portdtil enquanto eu des¢o o corredor até ao
quarto principal. Vou tirar #ma camisola do roupeiro e mais nada. Vou sé leva-
la emprestada e depois devolvo-a ao lugar antes de sairmos daqui, no mesmo
estado em que a encontrei.

Quando volto ao quarto de vestir da doutora Hale, parece-me estar ainda mais
atulhado de roupas do que me lembrava. Tenho muita roupa — ndo vou mentir
—, mas as roupas da doutora Hale tém c/asse. Usa apenas coisas que estejam na
moda, e, além disso, ndo tem nada casual. Vasculhei algumas das gavetas ontem
a noite e pareceu-me que nem sequer tinha calgas de ganga.

Aposto que n3ao hd uma tGnica peca neste roupeiro que custe menos de
duzentos délares.

Tencionava procurar algo no fundo do roupeiro que ela raramente usasse, mas
a minha aten¢do volta-se novamente para aquela camisola branca de caxemira
por que me estive a babar ontem a noite. Adoro caxemira — quer dizer, toda a
gente adora. Que espécie de monstro nao gosta de caxemira?

A camisola € tao branca, como neve imaculada.

Agarro-a e puxo-a do cabide. Enfio-a pela cabeca, quase gemendo de éxtase
com a sensacao agraddvel do tecido contra a minha pele.

E verdade que ndo fiz exatamente o que disse que ia fazer, mas parece-me um
crime deixar uma camisola destas arrumada num roupeiro, sem nunca ser usada.



Implora que a vistam. Clama por ser vestida.
Também, ndo é como se a doutora Adrienne Hale fosse voltar aqui e usar a
camisola, por amor de Deus.
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OLuke estd a cortar habilmente vegetais na minha bancada da cozinha. Posso
ser um caso perdido a cozinhar, mas ele é um excelente cozinheiro. Nao
deixamos de mandar vir muita comida de fora, mas ele gosta de cozinhar para
mim nas noites em que ca estd. Noites que se estdo a tornar cada vez mais

frequentes.

H4 quatro meses que eu e o Luke namoramos. E um recorde para mim. Ao
fim de um més de namoro, a minha ansiedade diminuiu ao ponto de o deixar
finalmente passar cd a noite. Agora, passa cd trés ou quatro noites por semana.

H4 regras bdsicas, claro. Tem de ficar do seu lado da cama — nada de se
aninhar em mim a meio da noite. E, se eu ndo estiver com disposi¢do para
companhia, tem de sair sem discuss@ao. No primeiro més, acontecia com
bastante frequéncia, mas hd vérias semanas que ndo lhe peco para se ir embora.

A verdade é que comeco a gostar de partilhar a cama com ele. Nas noites em
que fica no seu apartamento, olho para o espaco vazio do lado esquerdo, no que
se tornou o seu lado da cama, e sinto uma dor no peito.

— Cheira deliciosamente — comento.

O Luke pega numa colher de pau e mexe o molho que ferve lentamente no
fogdo hd vinte minutos. E sensual quando cozinha, talvez por ser tdo hdbil a
tazé-lo.

— E uma receita nova. Vais adorar.

— De certeza que sim. Gosto de tudo o que cozinhas.

E amo-te.

O pensamento surge-me na cabega contra a minha vontade. Essa palavra ndo
para de aparecer para me atormentar. Nao lhe posso dizer isso. Em primeiro



lugar, ele ainda ndo mo disse a mim. E, mesmo que o fizesse, ndo creio que
pudesse dizé-lo. Nem tenho a certeza se é verdade.

Nunca disse a um homem que o amava. Parece estranho, estou certa, dada a
minha idade. Jda houve homens a dizerem que me amavam e a quem eu nio o
disse de volta. Comparativamente as mulheres, estatisticamente, os homens sdo
muito mais rapidos a expressar sentimentos de amor, apesar dos estere4tipos em
contrdrio. J4 aconselhei pacientes sobre isto e recomendo-lhes sempre que nunca
digam «amo-te» a alguém a menos que o sintam verdadeiramente.

Nunca disse a um homem que o amava, porque nunca senti que amasse
nenhum dos meus companheiros anteriores.

Se falasse com um psicélogo sobre isto, de certeza que teria muito a dizer
sobre a falta de intimidade na minha vida. Nunca fui préxima dos meus pais. O
meu pai era carteiro e a minha made trabalhava como rececionista. Nenhum
deles frequentou a universidade, muito menos o doutoramento. Nunca
souberam muito bem o que fazer comigo.

Quando era mais nova, estava convencida de que tinha sido trocada por outro
bebé a nascenca. Ou talvez tivesse sido adotada, uma vez que o médico disse a
minha mde, quando tinha os seus vinte anos, que nunca teria filhos. Fui
concebida como um bebé milagre. Sonhava um dia reencontrar-me com os
meus pais biol6gicos, que me compreenderiam finalmente.

Mas, claro, tudo isso era uma fantasia infantil. Ao invés, a minha maie
desenvolveu cancro nos ovarios quando eu andava na universidade. O meu pai,
que nunca entendera o proposito dos estudos, pressionou-me a desistir para o
ajudar a cuidar dela durante um ciclo brutal de quimioterapia. Recusei, e ela
morreu quase exatamente um ano depois do diagnéstico. Seis meses apés ter
perdido o amor da sua vida, o meu pai morreu de ataque cardiaco.

O Luke também sofreu perdas. Apesar de ndo gostar de falar sobre o assunto,
consegui extrair-lhe alguns pormenores sobre a mulher falecida. Eram
namorados desde a universidade. Teve morte imediata num acidente de viagdo.

Ao contar-me a histéria do acidente, o Luke falou em tom monocérdico, como
se tivesse de bloquear as emocgbes. Perguntei-lhe se tinha consultado um
psicélogo apds o acidente, e ele disse-me que sim, mas ndo quis falar mais sobre
0 assunto.

Em certos sentidos, porém, é um alivio que ele se recuse a falar do casamento
anterior. Se se abrisse comigo sobre isso, poderia esperar que eu fizesse 0 mesmo
sobre a perda dos meus pais, mas eu nio tenho o menor desejo de o fazer.
Preferia ndo admitir que os meus pais nunca quiseram saber de mim e que o



sentimento era mutuo.

— Podes ficar a ver o fogdo por alguns minutos? — pergunta-me o Luke.

Erico-me. E bem possivel que dé cabo desta refeicio em alguns minutos.

— Porqué?

— Quero ir buscar uma muda de roupa ao carro. Nao me vai apetecer ir 14 mais
tarde.

— Ah!

— Sabes... — Langa-me um olhar penetrante. — Néo fenbho de viver o tempo
todo como um némada.

Dou um passo atrds, com o coragao a palpitar. Estard a sugerir vir viver
comigo? Tem passado cd tanto tempo ultimamente... Mas ndo posso
contemplar tal coisa. Ainda que hd ja muito tempo ndo lhe peca para se ir
embora, tenho sempre essa op¢dao. Cada um de nds tem o seu préprio espago. Se
ele viesse viver comigo, estaria aqui sempre. Sim, é uma casa grande, mas
subitamente parece muito pequena.

— Relaxa, Adrienne — diz ele, rapidamente. — Nao quero mudar-me para ca.
Estou s6 a dizer que talvez pudesses esvaziar uma gaveta para mim. Percebes?

— Oh! — A minha respiracao abranda. — Sim. Posso fazer isso. Eu... Desculpa.
Nao queria...

— Nio faz mal. — Pousa a colher que tem na mao e puxa-me para si, para me
poder beijar, num daqueles beijos demorados que fazem todo o meu corpo
formigar. Continua a deixar-me afetada, mesmo ao fim de quatro meses. — Sei
que és louca. E uma das coisas que amo em ti.

Também estd a fazé-lo, a dancar em torno da palavra «amor». Adoro o teu
molho. Amo que sejas louca. Vai dizer-mo — consigo ver-lho no rosto. E apenas
uma questdo de tempo.

Enquanto me beija, oico um tinido vindo da porta da frente. A campainha. As
oito e meia da noite.

— Quem raios serd? — pergunta o Luke.

Recolho o meu telemével da bancada da cozinha. Abro a aplicacdo da cdmara
de vigilancia, para ver quem estd a porta da frente. Sinto o coracdo falhar-me. E
oE]J.

A campainha volta a tocar.

O Luke vira-se para ir abrir a porta, mas eu agarro-lhe no braco.

— Nao abras.

— Quem é? — pergunta ele, franzindo o sobrolho.

— Um paciente. Ignora-o. Acabard por se ir embora.



O Luke franze a testa.

— Porque estd um dos teus pacientes a tocar a campainha as oito da noite?

— Est4 tudo bem. — Engulo em seco. — Tem alguns problemas de limites. E
melhor ignora-lo.

A campainha volta a tocar, e o rosto do Luke ensombra-se.

— Niao estd nada bem. Vou dizer-lhe que isto ndo é apropriado e que devia
deixar-te em paz.

— Niao. Ndo. — Antes que o Luke possa sair da cozinha, agarro-lhe no braco,
ainda a apertar o telemével na minha outra mao. As minhas unhas cravam-se na
sua pele. — Confia em mim quanto a isto. Ignora-o, e ele acaba por se ir embora.
Prometo.

Nio lhe largo o brago até ele relaxar. Solta um suspiro.

— Tudo bem. Tu é que és a psiquiatra. Sabes o que é melhor.

A campainha ndo volta a tocar, mas sei que o EJ ndo se foi embora. Olho para
o ecrd do meu telemével, enquanto o Luke trata do nosso jantar. Ao fim de
alguns segundos, aparece uma mensagem no ecra:

Sei que estd em casa.
Olho para o Luke e digito a minha resposta:

Estou ocupada.

Ocupada com o seu namorado?

Claro que o EJ sabe do Luke. Jamais poderia esconder-lhe qualquer relagdo
minha. Geralmente, porém, quando aparece a altas horas da noite, escolhe
noites em que o Luke ndo esteja cd. Estd a tornar-se mais arrojado.

Preciso de uma sessao consigo, doutora Hale.
Estou ocupada agora. Posso vé-lo amanhi a tarde.

Nio. Amanha de manha.

Mordo o ldbio inferior. Faz sempre isto; for¢a os limites para ver o que me
pode obrigar a fazer. Serd que divulgard aquele video s6 por eu me recusar a ter
uma consulta de manhd em vez de a tarde? Presumo que ndao. Mas ndo tenho a
certeza. E tdo impulsivo que pode fazé-lo num momento de raiva. Por isso,
tenho de entrar no jogo.

Estou a sua mercé. Prometi-lhe uma sessao semanal, mas passaram a ser duas
ou trés por semana. Nem sequer sdo sessdes produtivas. Muitas vezes, obriga-
me a ouvi-lo descrever as aventuras sexuais em pormenor, deixando-me
repugnada. O pior é que faz sempre questdo de sugerir que talvez me queira
juntar as suas conquistas. Mas ndo for¢ou a questdo.



Ainda.
Tudo bem. Amanha as dez da manha. Seja pontual, por favor.

Sou sempre.
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TRANSCRICAO DE GRAVACAO

sta € a sessao n.” 179 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbagdo de

personalidade narcisista.
EJ: Obrigado por aceitar ver-me com tdo pouca antecedéncia, doutora.
DH: Nio tive grande escolha, pois ndo?
EJ: Nao diga isso assim. Gosta tanto das nossas sessdes quanto eu.
DH: Em que o posso ajudar hoje?
EJ: Eis a situagdo. Ontem, sai para ir dar uma corrida. Foi a doutora que me aconselhou a ser mais
ativo. Por isso, estava a tentar fazer o que sugeriu.
DH: Isso ¢ 6timo.
EJ: Pois, s6 que, enquanto corria, torci o joelho.
DH: Que inconveniente.
EJ: D6i muito. Numa escala de um a dez, a dor € para af um doze.
DH: Nao parece estar a mancar.
EJ: Nio € esse tipo de dor. Mas acredite, d6i muito. Por dentro.
DH: Lamento saber.
EJ: Por isso, talvez me possa ajudar. Sobretudo, porque a culpa é sua. Quer dizer, foi a doutora que
me disse para ir correr.
DH: Temo ndo saber muito sobre dores nos joelhos. Talvez devesse marcar uma consulta com o seu
médico de familia.
EJ: Nio tenho médico de familia.
DH: Devia ir as Urgéncias, entdo.
EJ: Bem, ndo acho que seja nada de grave. Preciso s6 de algo para a dor. Esperava que me pudesse
receitar oxicodona.
DH: Oxi...
EJ: Trinta comprimidos devem chegar. Estava a pensar na dose de dez miligramas.

DH: Se tem uma lesdo no joelho, devia ver um especialista. Sou psiquiatra. Ndo sou ortopedista.



EJ: Bem, mas tirou o curso de medicina, ndo tirou?

DH: Sim, mas isso foi hd muito tempo.

EJ: Nao importa. O meu joelho estd 6timo. S6 preciso de um pouco de oxicodona para me aguentar.
Como disse, trinta comprimidos seria perfeito.

DH: Nido posso passar-lhe uma receita para um narc6tico assim sem mais nem menos. Esses
medicamentos sdo controlados.

EJ: Nido me venha com essas tretas. Receita coisas bem mais fortes do que a oxicodona.

DH: Receito medica¢do psiquidtrica, ndo narcéticos. Ndo lhe posso passar trinta comprimidos de
oxicodona. Podia ter problemas.

EJ: Mais ou menos problemas do que se aparecesse um video da doutora a cortar os pneus do carro de
alguém?

DH: Eu...

EJ: Como disse, trinta comprimidos devem bastar. Ndo os vou vender nem nada. S6 quero ultrapassar
esta dor no joelho. Tenha piedade de mim, doutora.

DH: Dou-lhe vinte comprimidos. De cinco miligramas.

EJ: Nio me tinha apercebido de que isto era uma negociagéo.

DH: Posso perder a licenga.

EJ: Trinta comprimidos. Podem ser os de cinco miligramas, se isso a faz sentir melhor.

DH: Tudo bem. Mas € a tnica vez.

EJ: Certo. Claro, doutora. Nio lhe vou voltar a pedir oxicodona. Quer dizer, a ndo ser que me volte a

magoar no joelho.
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OEthan estd a preparar o almoco. Ofereci-me para o fazer, pois foi ele a tratar

das duas Gltimas refei¢cdes, mas ele insistiu.

— Estas gravida. Tenho de cuidar de ti.

Faz-me sentir culpada por ter esperado tanto tempo para lhe dizer do bebé.

Tira a embalagem de peru do frigorifico, mas, em vez de por as fatias no pao,
coloca-as num prato e enfia-o no micro-ondas. Aquece-as durante trinta
segundos.

— O que estds a fazer? — pergunto, desconcertada.

— Nio € suposto as gravidas comerem carnes frias — explica ele. — Tém de ser
aquecidas, para matar as bactérias.

— A sério?

O Ethan assente solenemente.

— Li que é muito importante. Podias ficar muito doente.

— Oh... — Penso na sanduiche de mortadela que comi no dia anterior. E
possivel que tenha comido uma sanduiche de rosbife no inicio da semana. Meu
Deus, tenho de ter mais cuidado. Isto da gravidez é tao complicado. — Ainda
bem que sabes isso. Mas como verificaste? Ndo temos Internet.

Por um instante, ele hesita.

— Nao o li hoje, obviamente. Li-o antes. H4 muito tempo. Mas lembrei-me.

— Oh!

Nio sei porque andou o meu marido a ler sobre o que as mulheres grdvidas
devem ou ndo fazer hd anos, mas ndo vou questionar. Talvez tenha lido num
artigo e lhe tenha ficado na cabeca. E algo que me acontece, as vezes. Foi assim
que aprendi que ha tremores de terra na Lua, e que se chamam tremores de lua.



— Serd que vais ter uma menina ou um menino? — observa ele, tirando o peru
aquecido do micro-ondas.

— Tenho um pressentimento de que é uma menina.

— Com base em qué?

Encolho os ombros.

— Nao sei, é s6 um pressentimento.

O Ethan sorri com complacéncia. Pode ser um bom homem, mas ndo é
espiritual. Acredita na ciéncia e nos factos. Seria, sem davida, o tipo de pessoa
que reviraria os olhos ao ouvir que tenho um pressentimento sobre termos uma
menina.

— Se for uma menina — digo eu —, podiamos dar-lhe o nome da tua mie. Se for
um menino, o nome do teu pai.

E como se uma cortina tivesse descido sobre o rosto do Ethan. Deita maionese
numa das sanduiches, sem sequer se dar ao trabalho de a espalhar.

— Eu e os meus pais ndao éramos chegados.

Franzo o sobrolho ao detetar a tensdo que se lhe infiltrou na voz.

— Porque nao?

— Simplesmente nao éramos.

— Discutiam?

Tirando uma faca do bloco, ele comega a cortar as sanduiches.

— As vezes. Nio sei.

— Discutiam sobre o qué?

— Nio me lembro.

— Deves lembrar-te de #/go sobre isso...

O Ethan pousa a faca na bancada com tanta for¢a, que me faz dar um salto.

— Ja disse que ndo me lembro, Tricia.

Afasto-me da bancada.

— Desculpa. Néo era minha inteng¢do perturbar-te.

Ele olha para mim, e vejo os seus cristalinos olhos azuis a faiscar.

— Porque tens de ser sempre tdo curiosa em relagdo a tudo, raios? Porque tens
de saber tudo sobre todos?

— Eu s6... — Torco as mdos. — Nao tenho de saber tudo sobre todos. S6 quero
saber sobre 7. Porque és 0 meu marido, e eu amo-te.

Nio sei porque € tao dificil para ele entender isto. O Ethan conheceu todos os
membros da minha familia — até a minha tia-avé Bertha, que tem noventa e
nove anos, esteve no nosso casamento. Eu ndo conheci ninguém da sua familia.
Nem uma pessoa.

-



E assim tdo estranho ter curiosidade sobre as suas origens? Afinal, vai ser o pai
do meu filho.

— Nao quero falar sobre os meus pais. — O seu tom é baixo, mas firme. —
Traz... traz-me mdas memorias, estd bem? Quero seguir em frente... contigo.
Naio quero olhar para tras.

— Estd bem — digo. — Compreendo.

O Ethan leva os pratos com as nossas sanduiches de peru para a mesa da
cozinha. Junto-me a ele, mas continuo a sentir-me reticente, depois da sua
explosdo. Comemos as sanduiches, mas estamos mais calados do que é habitual
durante as refei¢des. Obviamente, hd alguns temas que o Ethan sente que ndo
pode discutir comigo, mas estd errado. Preciso que perceba que podemos falar
de tudo. Tudo.

Ainda que talvez ndo queira que o faga neste preciso momento, uma vez que
estamos presos numa casa isolada e ndo temos forma de sair daqui no futuro
proéximo.

— Como vamos sair daqui? — pergunto, de repente.

— Boa pergunta. — O Ethan olha por uma das janelas. O manto branco
mantém-se intacto. — Seria de esperar que, por esta altura, a Judy ja tivesse
tentado enviar alguém para nos vir buscar.

— E se ela ndo sabe que estamos aqui? — Mastigo um bocado da sanduiche de
peru. O micro-ondas deixou-o seco, e a maionese nao estd a ajudar. — Talvez nos
tenha enviado uma mensagem a dizer que ndo vinha e parta simplesmente do
principio de que também ndo aparecemos.

Ele passa uma mao pelos cabelos dourados.

— Sim, é uma possibilidade. Mas, na segunda-feira, as pessoas vdo comecar a
dar pela nossa falta. A tua familia, os meus colegas... Vio perceber que
desaparecemos.

— Segunda-feira! — exclamo. — Queres dizer que temos de passar aqui mais
uma noite’?

— E assim tdo mau?

Considerando que tive dos sonos menos repousantes em muito tempo ontem a
noite, ndo, NA0 me entusiasma passar outra noite aqui.

Nesse momento, o Ethan agrava ainda mais as coisas.

— Afinal, vamos viver aqui em breve — acrescenta.

Tusso para a mao.

— Ha, quanto a isso...

Ele arqueia bruscamente as sobrancelhas.



— O que foi?

Como posso dizer-lhe? Como posso rejeitar a sua casa de sonho? Mas nao
posso viver aqui, pois ndo? Teria pesadelos todas as noites, até acabar por ser
assassinada durante o sono — estrangulada até a morte por uma camisola branca
de caxemira.

— Ha tantas outras casas por ai — digo. — S6 ndo quero que nos precipitemos
com esta e percamos algo melhor.

— Melhor? Tricia, ha meses que andamos a ver casas. Nao hd zada melhor.
Tudo o que ha por ai é uma porcaria.

Tem razdo. Esta é a melhor casa que vimos até agora, e o preco é muito
razoavel. Mas ndo posso viver aqui. Simplesmente 740 posso.

— Vou pensar nisso — murmuro.

— E s6 que me parece tdo perfeita. — Mostra-me uma fila dos seus dentes
brancos perfeitos. Anos de aparelho, de certeza, mas ndo lhe posso perguntar,
pois isso seria fazer perguntas sobre o seu passado. Ao que parece, isso ndo me é
permitido. — Consigo imaginar-nos a envelhecer e a criar aqui os nossos filhos.
Tu nao?

— Sim — minto. — Consigo.
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sta € a sessao n.” 183 com PL, uma mulher de vinte e sete anos com um quadyo
de stresse pds-trauwmdtico, na sequéncia de wum incidente extremamente

traumatizante a que sobreviven. Estd praticamente recuperada.
PL: Doutora Hale, espero que ndo seja inapropriado, mas trouxe-lhe um pequeno presente. Bem, um
grande presente, na verdade.
DH: Oh! Oh, céus!
PL: Foi ideia da minha mde. Diz sempre que a felicidade ndo resulta do que recebemos, mas sim do
que damos.
DH: Oh! Sim.
PL: Portanto, contratou um artista e usdmos a fotografia da contracapa do seu livro. Espero que nido
seja demasiado grande! Ela achou que ficaria fantdstico por cima da sua lareira.
DH: Hum. Nio, é... muito bonito.
PL: De certeza que gosta? Ndo tem de o pendurar. Pode guardé-lo na sua cave ou assim.
DH: Nao, gosto. Vou penduri-lo.
PL: Querfamos fazer algo por si. Era uma desgragada quando comecei as consultas consigo. Nio
conseguia dormir. Ndo conseguia pensar em condi¢des. Ajudou-me tanto.
DH: Aquilo por que passou foi traumdtico. Viu trés das pessoas que lhe eram mais préximas serem
assassinadas mesmo 2 sua frente. S6 prova o quanto é forte.
PL: Sinto-me forte agora, mas nem sempre senti. Obrigada por isso.
DH: Claro. Nao tem de qué.
PL: Fico feliz por me ter incluido no seu novo livro. Sinto-me honrada. Espero que a minha histéria
inspire outras pessoas.
DH: Sim...
PL: Depois de todo este tempo, posso finalmente seguir em frente. Voltei a namorar. Durmo bem.
Ainda sinto um pouco de culpa por poder continuar a viver a minha vida enquanto os outros nio

podem. E normal? Alguma vez ird desaparecer?



DH: Hum.

PL: Doutora Hale?

DH: Oh! Hi, sim. Acho que... Sim, é boa ideia. Ahd. Enfim... tem dormido bem, entdo?

PL: Doutora Hale?

DH: Sim?

PL: Sei que parece estranho perguntar-lhe isto, mas sente-se bem?

DH: Eu? Sim, estou 6tima.

PL: Parece... Desculpe que lhe diga, mas parece um pouco pilida. E houve ai um minuto em que
desligou. Néo costuma ser assim. Quve sempre tudo o que eu digo.

DH: Estou bem. A sério. S6 um pouco... Estou bem. Juro. Adoro o quadro. Na verdade, vou

penduri-lo por cima da minha lareira assim que sair.
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nquanto estou deitada nos bracos do Luke, ndo consigo parar de pensar

na receita que passet ao EJ.

Pensava que passar a noite com o Luke me desviaria o pensamento disso.
Por algum tempo, fé-lo. O Luke é bom a fazer-me rir, mesmo quando estou
com um humor terrivel. Mas hoje é um caso perdido. O EJ alegou que seria a
Gnica receita que me pediria, mas estava a mentir. Soube-o mesmo sem ver a
contra¢ao do musculo do seu olho direito.

Continuard a pedir mais e mais. A pressionar-me cada vez mais.

Tenho de o deter.

O Luke aperta-me os ombros, puxando-me mais para o seu corpo quente.
Tento expulsar os pensamentos do EJ da minha cabeca e desfrutar de estar
deitada ao lado do Luke. Arranjei-lhe espaco numa gaveta hd alguns dias.
Enquanto ele a enchia com as suas roupas, ocorreu-me o pensamento de que
talvez nao fosse assim tao mau se ele vivesse comigo. Seria bom té-lo sempre
por perto.

Naio agora. Mas talvez um dia.

— Aquele teu retrato é incrivel — comenta ele. — Estd igualzinho a ti.

Foi engracado ver o Luke boquiaberto devido ao meu retrato quase
comicamente grande que pendurei por cima da lareira. Pendurei-o la em parte
para o fazer rir, mas fi-lo também pela minha paciente. A sua experiéncia
traumdtica constituiu o cerne do meu livro mais recente. Fez muitos progressos
comigo, e suspeito que iremos pdr termo as nossas sessdes em breve.

— Naio achas que é demasiado grande? — pergunto.

— Nem pensar! — Abraca-me outra vez. — E grandioso. Como tu.



— Ainda bem que gostas.

— Adoro. — Encosta os ldbios 2 minha testa, enquanto me abraga contra o seu
corpo. — E, além disso... amo-te.

Aqui estd ela. A palavra que ambos passimos as tltimas semanas a evitar.
Finalmente, ele quebrou e disse-a, como eu sabia que faria. Ja ouvi esta palavra
por vérias vezes, mas, agora, faco algo completamente inesperado, inapropriado
e atipico de mim.

Desato a chorar.

O Luke fica abalado com a minha reac¢do. Afasta-se de mim, sentando-se com
dificuldade na minha cama king size.

— Ei — diz ele. — Ei. Ndo chores.

— Naio estou a chorar — protesto inutilmente, passando uma mao pelos olhos
lacrimejantes. — Estou bem.

— Nao o disse para... — Pega-me na mao. — Olha, Adrienne, ndo o disse para
te perturbar. Ndo tens de mo dizer de volta. Era apenas o que estava a sentir,
por isso disse-o. Nao me arrependo de o ter feito, mas ndo muda nada. Eu s6...
queria que soubesses. Mas ndo fico magoado se ndo o disseres de volta. Prometo.

E tdo bom. E tdo querido. Oxald pudesse ser feliz com ele. Oxald a minha vida
ndo fosse tao complicada.

— Nao estou a chorar por causa... disso. — Limpo o nariz as costas da mao,
desejando ter um lengo de papel. Como por magia, o Luke estende-me um, que
aceito com gratiddo. — E outra coisa. Tenho um problema. Nio tem nada que
ver contigo.

— A questdo da intimidade?

Ergo bruscamente o olhar.

— Ndao. Nio é esse tipo de problema.

Esfrega o maxilar. Passou a barbear-se todas as manhis, pois sabe que prefiro
assim. Como s3o quase horas de dormir, tem uns pelos dsperos a crescer-lhe no
queixo.

— Estd bem, desculpa. Eu s6... Que tipo de problema?

— Eu... estou a ser chantageada. Por um paciente.

O Luke fica de queixo caido. Parece ainda mais estupefacto do que com o
enorme retrato sobre a lareira.

— Chantageada?

Assinto.

— Credo. — Abana a cabeca. — E aquele tipo que aparece a meio da noite e que
passa a vida a enviar-te mensagens?



Volto a anuir.

Vejo-o passar uma mao trémula pelo cabelo curto.

— Credo — repete. — Nédo posso acreditar que... Com que te esta ele a
chantagear?

— Tem um video meu que pode arruinar a minha carreira.

— Um video? — pergunta ele, arregalando os olhos.

— Nao ¢ sexual — digo, antes que ele dé rédea solta a sua imagina¢do. — Mas
ndo é algo de que me orgulhe.

— E mesmo assim tdo mau?

Engulo em seco.

— Sim, é, e ele estd a usd-lo contra mim. Nao hd nada que possa fazer em
relagdo a isso. A menos que...

— A menos que o qué?

— Bem... — Sinto as palmas das maos suadas. Limpo-as ao cobertor ao meu
lado. — Disseste que, quando andavas no secunddrio, costumavas ser bastante
bom a piratear computadores, certo?

Por um momento, o Luke fica em siléncio, fitando-me de olhos semicerrados.

—Sim...

— Talvez pudesses encontrar o video e... apaga-lo.

Ele afasta-se de mim, com o olhar cauteloso.

— Nio posso fazer isso.

— Porque ndo? Disseste que sabias como se faz.

— Nio é assim tdo simples. Nao posso simplesmente entrar no computador de
um tipo qualquer e apagar um video. Talvez se estivesse em casa dele...

— E se eu te conseguisse fazer entrar em casa dele?

Ele inspira bruscamente.

— Adrienne, o que estad nesse video?

— E mau, estd bem? — Uma nova vaga de ldgrimas sobe a superficie. — Ndo
podes simplesmente confiar em mim e ajudar-me? Preciso de ti, Luke. Es o Gnico
que me pode ajudar com isto.

Inclinando-se para a frente na cama, esfrega as témporas com as pontas dos
dedos. Nao gosta do que lhe estou a pedir, mas sei que vai aceitar. Nunca
recusou nada que lhe tivesse pedido. Posso estar a apaixonar-me por ele, mas ele
apalxonou-se muito mais por mim.

— O que queres entdo ao certo que eu faga? — pergunta, finalmente.

Sento-me mais direita na cama.

— Vou arranjar-te as chaves do apartamento dele. Vais 14 a casa, entras no



computador e apagas quaisquer vestigios do video.

— E como vais conseguir as chaves dele?

— Deixa-me ser eu a preocupar-me com 1sso.

— Sabes... — Ergue o olhar. — Mesmo que apaguemos o video do computador
dele e que, de alguma forma, eu consiga entrar no telemével, o encontre 14 e
apague o rasto, ele pode ter outra copia noutro sitio qualquer.

— Nio creio que tenha. — Conheco o EJ e sei que ndo é organizado o suficiente
para fazer algo assim.

O Luke deixa cair a cabeca na almofada.

— Nio sei se isto é boa ideia, Adrienne. Podemos ter grandes problemas.

— Por favor, ajuda-me, Luke. — Pego-lhe na mio, entrelacando os dedos nos
seus. A sua mio é maior e mais quente do que a minha. — Es o Gnico que me
pode ajudar. Preciso de ti. Eu... eu amo-te.

E um truque barato. Disse-me que me amava, e eu s6 lho estou a dizer de
volta porque preciso de algo seu. Amo-o realmente, a sério que sim, mas o
momento que escolhi para fazer a minha declaragdo é bastante suspeito.

Mas, espantosamente, a minha tatica descarada resulta. O seu rosto suaviza-se,
e a expressao reservada desvanece-se. Aperta a minha mao na sua.

— Estd bem — aquiesce. — Eu fa¢o-o.
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sta € a sessao n.” 181 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbagio de

personalidade narcisista.
DH: Peco imensa desculpa por ter tido de o fazer esperar hoje.
EJ: Néo faz mal, doutora. Agradeco ter deixado a garrafa de Cheval Blanc na mesa de centro. Sabe
que é o meu favorito, certo? E a melhor sala de espera em toda a cidade.
DH: Sabia que ia gostar.
EJ: O que posso dizer? Gosto de uma boa garrafa de vinho. De que ano era?
DH: De 1948.
EJ: Uau. Nio se poupa a despesas.
DH: Paga o suficiente para ci estar. Bem, ndo pessoalmente, ji nio. Mas pagam os outros.
EJ: Pois. E uma pena...
DH: Perddo?
EJ: Desculpe, eu... tive uma tontura estranha. Como se a sala estivesse a andar a roda ou assim.
DH: Quantos copos de vinho bebeu?
EJ: Nio sei. Bebi simplesmente da garrafa.
DH: Todo?
EJ: Sim.
DH: Otimo.
EJ: O qué?
DH: Nada. Esquega. Sente-se bem?
EJ: Eu, ha... Doutora, sinto-me...

DH: Sente-se bem?
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O EJ estd inconsciente.

Aconteceu depressa; tdo depressa, que temo que tenha ingerido demasiado do
Ativan que moi e misturei no Cheval Blanc. Ndo sabia exatamente quanto por,
porque ndo sabia quanto ia ele beber, por isso juntei suficiente para que um
copo o deixasse sem sentidos. Acontece que ele bebeu a garrafa inteira.

Levanto-me da secretdria e ergo-me sobre ele. As suas fei¢cdoes quase demasiado
bonitas estdo apagadas, e tem um pouco de baba ao canto da boca. O cabelo
raiado pelo sol estd afogado em gel. Lembro-me da tesoura que tenho na gaveta
da minha secretiria e, por um momento, apodera-se de mim o desejo quase
irrefredvel de a ir buscar e de lha cravar no peito. Isso poria termo a chantagem
de uma vez por todas.

Claro que também seria inacreditavelmente estdpido. De certeza que a policia
descobriria que ele veio cd para uma consulta e nunca saiu. Preferia ndo ir para a
prisao por homicidio. Nao importa que a vitima o merecesse totalmente nem
que o mundo fosse um lugar melhor sem ele.

Em vez disso, pego no meu telemével e envio uma mensagem:

Desce.

Contorno a secretdria. O telemé6vel do EJ espreita do seu bolso. Tiro-o com
delicadeza, apesar de ele estar a dormir tdo profundamente, que duvido que o
conseguisse acordar mesmo que quisesse. Tem um :Phone de um modelo
ligeiramente mais recente do que o meu. Pego-lhe na mao direita e encosto o
seu polegar ao botdo principal. O aparelho 1é a impressdo digital, e o ecrd
desbloqueia-se de imediato. Solto-lhe a mdo, e o seu braco volta a cair
debilmente no sofd.



Entro na galeria de fotos. Ndo tem muitas. Dd-me a sensa¢do de que o EJ é
um pouco solitdrio — raras vezes refere os amigos. Tem apenas algumas fotos
suas diante de um espelho em tronco nu, e mais algumas em que estd a fletir os
mausculos, seguidas de mais umas quantas completamente nu. Passo-as
rapidamente.

Depois das suas fotos, estio algumas minhas. Foram tiradas sem a minha
autoriza¢ao. H4 uma em que estou a sair de casa, outra a entrar no meu carro, e
depois hd uma desfocada do que parece ser a janela do meu quarto. Gragas a
Deus, os estores estdo quase totalmente fechados e ndo dd para ver grande coisa.

Assim que me livrar do raio do video, este homem nunca mais volta a entrar
na minha propriedade. Peco uma providéncia cautelar, se for necessirio.

Finalmente, encontro o que procurava — o video do parque de estacionamento.
Vejo-o uma tltima vez, sentindo a ndusea a subir-me a garganta. Esperava que
ndo fosse tio mau como pensava, mas é. E mesmo assim tio mau. Pareco
demasiado suspeita, enquanto os meus olhos perscrutam ansiosamente em
redor, para garantir que ndo estd ninguém a observar-me. Depois, vejo-me a
cortar o pneu. A expressdo no meu rosto é praticamente diabdlica.

Quase dou um salto ao ouvir bater a porta do meu escritério. Abro-a
suavemente e vejo o Luke. Tem uma ruga profunda entre as sobrancelhas.

— Muito bem — diz ele. — Estou aqui.

Estendo-lhe o telemével.

— E este o video. Quero que elimines quaisquer vestigios dele deste aparelho.

Ele tira-me o telemével das mados, sem conseguir apagar a expressao de
desaprovagdo dos olhos. O seu indicador paira sobre o ecrd, e eu agarro-lhe no
braco.

— Nio vejas o video — digo.

— Naio 1a ver.

Franzo os ldbios.

— Parecia que ias carregar no icone de reproducio.

— Nio posso apagar o video do telemével — responde ele, com um resfolego —
se ndo me deixares tocar no ecrd, Adrienne.

Tudo bem. Respeitosamente, dou um passo atrds e deixo-o fazer a sua magia
no telemével. Enquanto trabalha, volto a entrar no escritério, vendo o EJ
prostrado no meu sofd de cabedal. Franzo--lhe o sobrolho, tentando reparar no
subir e descer do seu peito. Estd muito, muito quieto.

Credo. Ndo o matei, pois nao?

Com muita delicadeza, pouso os dedos no seu pulso esquerdo, sobre a artéria



radial. Sustenho a respiragdo, procurando-lhe a pulsagio.

Naio sinto nada. Oh, n3o.

Mesmo antes de poder comegar a entrar em panico, ele estremece e muda de
posi¢do no sofd, soltando o braco do meu aperto. Estd vivo, gragas a Deus.
Parece que vou ter de o ajudar a voltar para casa.

Delicadamente, levo a mao ao seu bolso e tiro as chaves. No porta-chaves, tem
o comando do seu Porsche, além de mais algumas chaves. Nao sei qual delas abre
a sua porta da frente, mas ndo sdo assim tantas. O Luke pode descobrir quando
la chegar.

Quando saio do escritério, o Luke estd parado a porta, com os bracos caidos ao
longo do corpo e o telemével do EJ na mio direita.

— Estd feito — diz ele.

— E nao viste o video?

— Naio.

— Juras?

— Juro.

Estende-me o telemoével, e eu deposito as chaves do EJ na sua palma. Ele
inspira bruscamente ao vé-las.

— Adrienne — diz baixinho. — Nao quero fazer isto.

Outra vez ndo. Parti do principio de que, quando alinhou nisto, tinha acabado
com 0s protestos.

— Nio € nada assim tdo grave.

— E grave, sim. — Tem os olhos arregalados atrds dos 6culos. — Drogamo-lo e
agora vamos invadir-lhe a casa e piratear-lhe o computador. E muito grave.

Lembro-me de uma experiéncia célebre — ou talvez devesse dizer infame — que
foi realizada por um psic6logo de Yale chamado Stanley Milgram. Media a
disponibilidade dos participantes no estudo para realizarem atos terriveis,
quando instruidos a tal por uma figura de autoridade. Os participantes
acreditavam que estavam a participar numa experiéncia em que eram um
«professor» a administrar choques elétricos a um outro participante — o
«aprendiz» —, sempre que este errava uma pergunta.

Na realidade, o «aprendiz» era um ator, e os choques elétricos eram falsos.

Durante a experiéncia, o aprendiz implorava por misericérdia. Apelava a que
a experiéncia parasse. Queixava-se de um problema cardiaco. Mas o investigador
que supervisionava o estudo dizia ao participante para continuar a administrar
os choques de intensidade crescente. Os participantes iam ficando cada vez mais
desconfortdveis a medida que a experiéncia avancgava. Eis a parte espantosa:



Todos os participantes administraram choques de, pelo menos, 300 véltios.
Mais de metade administrou um choque de 450 véltios — um choque fatal, se
fosse real.

O objetivo da experiéncia era explicar a psicologia do genocidio, que os nazis
fizeram coisas terriveis simplesmente porque lhes foi dito para as fazerem. Mas
eu tenho uma interpretagdo diferente.

Acredito que qualquer ser humano é capaz de coisas terriveis se o
pressionarmos o suficiente.

O Luke ndo € excecio.

— Por favor, faz isto por mim, Luke. — Os meus olhos enchem-se de ligrimas.
Nio sei se sdo verdadeiras ou ndo. — Es o tnico que me pode ajudar. E uma
pessoa horrivel. Vai destruir-me se ndo lhe tirar esse video do computador.

— Seja o que for que estd nesse video... — diz ele, abanando a cabeca. — Talvez
devesses simplesmente lidar com isso.

— Nao posso.

— Desculpa, mas ndo creio que possa fazer isto.

Dou um passo atras.

— Entdo € assim? Vais deixar que este homem destrua a minha vida quando
tens uma hipétese de o impedir.

— Adrienne...

As ldgrimas escorrem-me pelas faces.

— Nio confias em mim. Mesmo depois de todo este tempo.

— Eu confio em ti.

— Entdo, porque nao me ajudas?

O Luke olha para as chaves que tem na mio e expira lentamente.

— Estd bem. Darei o meu melhor. Mas ndo prometo nada.

— Obrigada, Luke.

Num gesto atipico de afei¢do, envolvo-o nos meus bragos. Geralmente, € ele o
afetuoso. Mas, desta vez, fica apenas parado e rigido nos meus bracos.

O Luke introduz a morada que lhe dei para a casa do EJ no seu GPS e parte,
com a promessa de me enviar uma mensagem quando estiver a regressar. Ndo
sei 0 que vou fazer se ele disser que ndo consegue entrar no computador. Neste
momento, ndao tenho nenhum plano B. Mas acredito no Luke. Ele consegue
fazer isto.

sk
J4 14 vai bem mais de uma hora desde que o Luke saiu.
Passei este tempo todo a servir de ama ao EJ enquanto ele dorme no meu sofd.



Quando fica demasiado quieto, aproximo-me para confirmar que continua a
respirar. Ele estd bem. Preocupava-me que pudesse acordar demasiado cedo,
mas ja n3ao tenho esse receio. Estda realmente apagado. A minha maior
preocupac¢do neste momento é como o vou levar para casa. O Luke ndo vai
gostar nada se tiver de me ajudar, mas nao creio que o possa fazer sozinha.

O Luke. Porque estd a demorar tanto?

Roo a unha do polegar, enquanto contemplo as coisas que podem ter corrido
mal. Talvez o Luke ndo tenha conseguido entrar no computador, que estard de
certeza protegido por palavra-passe. Talvez um vizinho o tenha visto a entrar na
casa e tenha chamado a policia. Ou, o que é mais provavel, talvez tenha
decidido ndo ir avante com o plano, e eu nunca mais o va voltar a ver.

Nesse momento, o meu telemével vibra, e o nome do Luke surge no ecra.

Pego no aparelho e primo o botao verde.

— Estou? Luke?

— Estd feito.

Toda a ansiedade se esvai do meu corpo, e sinto-me a beira de desmaiar.

— A sério? Apagaste o video do computador dele?

— Sim.

— Oh, meu Deus — murmuro. — Obrigada. Muito obrigada. Foi... foi dificil?

Faz-se um longo siléncio do outro lado da linha.

— Nio quero falar sobre isso.

— Estd bem. — Pigarreio. — Vais voltar para minha casa?

A sua voz é monocérdica.

— Sim.

— Estd bem. — Aperto o telemdvel até sentir os dedos a formigar. — Obrigada
por fazeres isto, Luke.

— Sim.

— Eu... Eu amo-te.

— Vemo-nos mais logo — diz ele. E desliga-me o telefone na cara.

Baixo o telemével e fico a olhar para o ecrd apagado, com uma sensa¢do de
ndusea no estdbmago. O Luke estd irritado comigo. Perdeu o respeito por mim.
Nio sei se viu o video ou ndo, mas também ndo sei se tem importancia. Estd
zangado por eu o ter obrigado a fazer isto.

Fi-lo para tirar o EJ da minha vida, mas, inadvertidamente, posso ter também
eliminado o Luke.

Os meus olhos enchem-se de ldgrimas, desta vez reais. Ndo quero perder o
Luke. Ndo me arrependo de lhe ter pedido para fazer isto, pois ndo tinha



alternativa. Mas ndo quero que saia da minha vida. Ndo quero que esvazie a
gaveta que lhe dei no meu quarto. Quero dar-lhe mais gavetas.

Quero que venha viver comigo. Nunca me senti assim antes, mas agora
compreendo. Quero-o aqui todas as noites, para o resto da minha vida.

Naio o posso perder por causa disto. Nao posso.
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Aﬁltima cassete do EJ chega ao fim. Pouco depois do almogo, fui buscar o
resto das cassetes a sala secreta e terminei de as ouvir. Esta altima estd rotulada
a preto, nao a vermelho, como todas as outras sessdes finais, mas ndo hd mais

cassetes depois desta. S6 dura cerca de vinte minutos.

O mais estranho é a forma como a voz do E]J soa no final da cassete. Parece
quase arrastada, mas a doutora Hale ndo parece minimamente preocupada. E
médica, por amor de Deus. Ndo devia preocupi-la que o seu paciente esteja a
arrastar as palavras?

E certo que o EJ referiu ter bebido algum vinho. Mas, se for como o Ethan,
nem uma garrafa inteira seria suficiente para lhe distorcer o discurso.

E estranho.

Agora que terminei de ouvir a pilha de cassetes do EJ, decido fazer uma
pausa. Passei a tarde inteira aqui fechada de volta das cassetes, e o sol estd agora
baixo no céu. Parece que vamos realmente ter de passar aqui outra noite.

Naio sei o que dizer ao Ethan. Quer comprar esta casa, mas eu simplesmente
nao consigo imaginar-me a fazé-lo. Amo-o, mas ndo o suficiente para viver aqui.

Tiro a minha alianca de ouro, lembrando a primeira vez que o Ethan ma p6s
no dedo. Antes de o conhecer, hd anos, estive noiva de outro homem e tinhamos
planeado um casamento gigantesco, mas acabou por ndo resultar. Desta vez,
quis apenas uma ceriménia pequena e perfeita. Foi tdo intimista. Por um
momento, quando os nossos olhares se cruzaram no altar, foi como se f6ssemos
as anicas pessoas no mundo.

O Ethan e eu fomos feitos um para o outro. Sei que sim. Quero dar-lhe tudo o
que ele quer, mas ndo sei se lhe posso dar isto. Esta casa.



Inclino um pouco a alianga para ler a frase que gravamos: «Ethan + Tricia
Para Sempre». Adoro a inscri¢do... De vez em quando, leio-a para me
reconfortar. Acredito nela com todo o meu corac¢do. Eu e o Ethan fomos feitos
um para o outro e ficaremos juntos para sempre. Até que a morte nos separe.

Um barulho vindo do exterior do escritério sobressalta-me, e a alianga foge-
me dos dedos. Infelizmente, cai de lado e comega a rolar. Atravessa toda a
secretdria, cai ao chdo e, antes que eu a possa travar, rola para baixo do sofd de
cabedal.

Fantéstico. Que sorte a minha.

Ajoelho-me no chdo. A base do sofd é baixa, com menos de trés centimetros
de espacgo entre o chdao. Além disso, o sofd estd encostado a parede. Espreito por
baixo, mas estd muito escuro. Nem consigo perceber para onde poderd a minha
alianga ter ido ali debaixo.

A minha mala estd em cima da secretdria, por isso tiro o meu telemdvel de
dentro e ligo a lanterna. Consigo ver um pouco melhor, mas vejo
maioritariamente cotdo. Ndo hd qualquer sinal de uma alianga a refletir a luz do
meu telemovel.

Raios.

Tento enfiar o braco por baixo do sofd, mas ndo hd espaco suficiente. Consigo
introduzir a mao apenas até ao pulso e depois nao vai mais longe.

Endireito-me, apercebendo-me demasiado tarde de que devia ter tirado a
camisola branca de caxemira antes de me baixar sobre os cotovelos. Faco os
possiveis para sacudir o p6 e contemplo as minhas opgoes.

E impossivel conseguir chegar aquela alianca sem mover o sofd. Podia tentar
fazé-lo sozinha, mas ndo sei se é boa ideia estando grdvida. Ouvi dizer que ndo é
suposto levantarmos muitos pesos.

O que me deixa uma opgdo: tenho de ir pedir ao Ethan para me ajudar a
mové-lo.

Ainda deve estar no andar de cima a trabalhar, ou entio o som que me
sobressaltou foi ele a descer para jantar. Seja como for, terd todo o gosto em
ajudar-me com o sofd. Adora fazer esse tipo de coisas — salvar a donzela em
apuros e tal.

Quando saio do escritério da doutora Hale, o rés-do-chao esta em siléncio. O
Ethan ndo estd aqui em baixo. Nao oi¢o nada. Ainda deve estar a trabalhar 14
em cima.

Nesse momento, oico um rangido vindo do primeiro andar, seguido do que
parece ser uma porta a fechar-se.



Deve ter sido o Ethan. Sei que estd a trabalhar 14 em cima. Deve ter ido a casa
de banho. Nao hd motivos para preocupagio.

Subo a escadaria em espiral, irritada por a luz do corredor estar apagada no
piso de cima. H4a demasiados interruptores nesta casa. Claro que o Ethan
argumentaria que isso € facil de resolver. Podiamos p6r um interruptor no andar
de baixo para controlar a luz do corredor de cima, ou um sensor que a acendesse
automaticamente ao subirmos as escadas.

Quando chego ao cimo dos degraus, a primeira coisa que faco é acender o
interruptor. Solto um suspiro de alivio quando o corredor se enche de luz, ainda
que ténue. Odeio esta casa quando estd as escuras. Sinto-me muito melhor com
as luzes acesas.

Pelo menos, até reparar que o corddo do s6tdo, suspenso do teto, estd a
balancar. Como se o al¢apdo do s6tdo tivesse sido aberto recentemente.

Pode ser uma corrente de ar. Mas ndo estd assim tanto vento no interior da
casa. Além disso, mesmo que estivesse uma brisa ligeira, estd a balancar
demasiado.

Naio posso pensar nisto agora. Vou dizer ao Ethan da alianga, vamos recupera-
la e depois peco-lhe para verificar o sétdo. Nio é negocidvel. Ndo me vou mudar
para esta casa a nao ser que ele vd verificar o que estd 14 em cima.

Bato a porta do quarto que o Ethan estd a utilizar, a minha m@o a parecer-me
estranhamente nua sem a minha alianga. S6 a uso hd seis meses, mas tornou-se
parte de mim. J4 lhe sinto a falta.

— Entra! — diz ele.

Entreabro a porta e encontro o Ethan outra vez a secretdria, sentado ao
computador na mesma posicio de antes. E como se ndo se tivesse movido um
centimetro.

— Tens fome? — pergunta ele.

— Na verdade, preciso da tua ajuda — digo.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Entdo?

Ergo a mao esquerda.

— A minha alianca rolou para baixo do sofd. Preciso que o desvies para a poder
encontrar.

Inclina a cabega para o lado.

— Porque a tiraste? Estavas a fingir que és solteira?

Resfolego.

— Nao. Estava s6 a olhar para a inscri¢ao.



Um sorriso alastra-lhe pelos ldbios.

— Ethan e Tricia para sempre.

— Certo.

O Ethan espreguiga-se ao levantar-se da cadeira, dando-me um vislumbre dos
pelos dourados na sua barriga. Fecha a tampa do portétil, mas deixa-o onde esta.
E 6bvio que planeia trabalhar mais depois. Dedicou-se de alma e coracdo a nova
empresa. O negdcio anterior ndo correu bem, mas esta empresa tem sido um
éxito crescente.

— A propésito — digo. — Mesmo antes de eu cd vir, estiveste por acaso noutra
divisdo? Talvez na casa de banho?

Por favor, diz que sim. Por favor.

Ele franze o sobrolho.

— Nio. Estou aqui sentado a trabalhar hd pelo menos uma hora.

Pois claro. Ndo me surpreende nem um bocadinho.

Segue-me pelas escadas até ao escritério da doutora Hale. Por um momento,
prende-se-me a respiracdo, enquanto tento lembrar-me se guardei as cassetes na
gaveta antes de sair do escritério. Fico aliviada ao entrarmos e ver que me
lembrei de as esconder. Nem consigo imaginar a rea¢do do Ethan se descobrisse
o que tenho estado a fazer.

Olha para o sofd e cruza os bragos.

— Foi aqui que a perdeste?

Assinto.

— Quase de certeza. Vi-a rolar af para baixo.

— Muito bem, entdo.

Inclina-se para a frente e agarra a beira do sofd. Suponho que ndo € tao pesado
como pensava, pois consegue desvid-lo facilmente. Quase de imediato, avisto o
pequeno circulo de ouro no chao.

— Ali esta ela! — exclamo.

Baixo-me para apanhar a alianga, mas, quando estou perto do chdo, apercebo-
me de que estd algo mais 14 em baixo. E uma espécie de puxador. Porque
haveria de estar um puxador no chao?

Instintivamente, bato com o calcanhar descalco contra as tdbuas de madeira. E
entdo que me apercebo.

O chao ¢ oco.

— O que se passa? — pergunta o Ethan.

Apanho a minha alianca do chdo e enfio-a rapidamente no dedo. Ao
endireitar-me, volto a bater com o pé no chéo.



— Deve haver um compartimento aqui em baixo. E oco.

— A sério?

O Ethan junta-se a mim e bate com o pé no chdo. O som é inconfundivel.

— H4 algo aqui em baixo — digo, olhando para as tdbuas de madeira.

— Acho que tens razdo.

Voltando a agarrar no sofd, o Ethan arrasta-o para o outro lado da sala. Agora
que estd fora do caminho, consigo ver o contorno retangular no chdo. E uma
espécie de grande compartimento.

O que poderd estar ali em baixo? Mais cassetes? Suponho que é uma
possibilidade, mas tenho um pressentimento de que ndo € isso. Tenho também
o pressentimento de que somos as primeiras pessoas a descobrir este
compartimento secreto desde que a doutora Hale ca viveu.

— O que achas? — pergunta o Ethan, sorrindo-me. — Tesouros escondidos?

— Naio ser...

— Bem — diz ele. — Vamos abri-lo e ver.

Baixa-se para agarrar no puxador, mas, antes que possa fazé-lo, agarro-lhe no
braco.

— Talvez ndo devéssemos. Talvez devéssemos dizer a policia e deixar que sejam
eles a verificar.

— Estds a brincar comigo? Nao queres mesmo ver? Quem és t# e o que fizeste
a minha mulher?

Faco um esgar.

— Desculpa. E s6 que. .. ndo sei... pode ser o local de um crime. Ndo podemos
correr o risco de o contaminar. Sei ld, e se houver impressoes digitais que
tenhamos de preservar?

— Nio é nenhum local de crime. Deve apenas ser onde a doutora guardava as
joias ou assim. — Pisca-me o olho. — Podias escolher as que quisesses.

Achard sinceramente que alguma vez tocaria nas joias da doutora Hale?
Nunca. Arrependo-me de ter vestido a camisola, apesar de estar com frio. Sinto-
a queimar-me.

— Nio é nada de especial — diz ele, com um encolher de ombros. — Vamos
abri-lo.

— Nao, por favor...

Mas o Ethan ndo me dd ouvidos. Estende o braco, agarra no puxador e abre o
al¢capdo do compartimento secreto.

Ao ver o que esta 14 dentro, cai-me o cora¢do aos pés.
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uando o Luke regressa com as chaves, jd eu estou a espera a porta da
frente. Abro-a antes de ele ter sequer hipétese de bater. Pestaneja,

surpreendido, com a mdo suspensa no ar.

— Ola — digo.

Pela primeira vez, apercebo-me de que n@o se barbeou hoje. Tem aquela barba
no queixo que costumava ter sempre quando trabalhava na clinica. Quando
comegdmos a namorar, comegou a fazer a barba todos os dias, pois sabe que
prefiro assim.

— Ol4. — Leva a mdo ao bolso e tira as chaves. Larga-as na minha mio como se
se quisesse afastar o maximo possivel delas. — Toma.

— Mais uma vez, obrigada.

— Aha.

— Tu, ha... — Cogo o pescogo. — Apagaste tudo do computador?

— Jd disse que sim, n@o ja? — Hd uma tensdo na sua voz que ndo me é familiar.
E sempre tdo afével e equilibrado, que € dificil ouvi-lo falar-me desta maneira. —
Mas, como te disse, ndo posso ter a certeza de que ndo haja outras copias algures
em casa dele.

— Deste uma vista de olhos?

— Nap. — Fulmina-me com o olhar. — Nao dei.

— Oh! — Tusso. — E, hi, ndo... viste o video, pois nao?

— Sim, vi.

Sinto o rosto a arder.

— Luke, prometeste que ndo vias!

— Bem, é demasiado tarde. Eu vi. — Franze o sobrolho. — Tinha de saber o que



era assim tdo mau ao ponto de estares disposta a ter tanto trabalho para te
livrares dele.

Baixo a cabega.

— Niao queria que visses.

— Que raio estavas tu a fazer? — Os seus olhos castanhos, geralmente suaves,
fulguram. — Cortaste os pneus de um carro? Porque haverias de fazer isso?

— Estava a ter um dia mau. — Desvio os olhos, incapaz de o fitar. Jd ndo
importa o que diga, perdi-o. — Nunca te aconteceu? Teres um dia mau e fazeres
algo estupido?

— Nunca cortei os pneus do carro de ninguém.

— Bem, talvez sejas melhor do que eu, entdo.

Por um momento, ele fica calado, a olhar para as sapatilhas. Finalmente, fala.

— O que te fez o tipo do Jetta, afinal?

— Roubou-me o lugar de estacionamento, quando eu estava com pressa para
chegar a clinica.

Estd boquiaberto. Por um segundo, fica apenas a olhar-me fixamente.

— Estas a gozar?

Lentamente, abano a cabega.

— Tinha um paciente marcado. Ndo queria chegar atrasada.

Soa ridiculamente desproporcionado ao dizé-lo em voz alta.

— Jesus — exclama ele, fazendo estalar os nés dos dedos. — Es realmente
qualquer coisa. Tudo isso por um lugar de estacionamento. Es inacreditével.

Temo dizer mais alguma coisa. Geralmente, sei sempre o que dizer para fazer
alguém sentir-se melhor. Afinal, é esse 0 meu trabalho. Saber o que dizer nunca
foi assim tdo importante. Tento manter a boca fechada, mas ndo me consigo
conter.

— Odeias-me? — pergunto, por fim.

— Odiar-te? — repete ele, com um sibito arquear de sobrancelhas.

— Bem... — Aperto as maos suadas. — Pareces estar zangado comigo e mal
olhas para mim.

— Pois. — Solta um suspiro. — Nao vou mentir. Ndo estou radiante contigo
neste momento. Mas compreendo porque te querias livrar daquele video. E...
fico feliz por ter podido ajudar. — Um sorriso de esguelha aflora-lhe ao rosto. —
Além disso, é bom saber que também ndo és assim tdo perfeita.

Devolvo-lhe um sorriso igualmente torto.

— Nunca afirmei que era.

— Muito bem, agora que resolvemos isto... — Os olhos do Luke tremulam na



dire¢ao do meu escritério. — Vamos levar aquele sacana de volta para o carro.
sk ok

Estou incrivelmente bem-disposta ao fazer a viagem de regresso da casa do EJ
no meu Lexus, com o Luke ao meu lado. H4 cerca de uma hora, ajudou-me a
carregd-lo para o banco da frente do Porsche do EJ. Insistiu em ser ele a conduzir
o carro que levava o EJ, pois ndo me queria 14 dentro se ele acordasse durante a
viagem de meia hora — ainda que parte de mim sinta que ele sé queria uma
desculpa para conduzir um Porsche.

Ao chegarmos a casa do EJ (paga pelos pais), o Luke estaciona o Porsche no
caminho de acesso. Deixa 0 meu paciente inconsciente no banco da frente, entra
no meu carro e seguimos a caminho de casa.

Durante o percurso, ponho musica a tocar — uma 6pera a que fui recentemente
na cidade. A janela estd aberta, e o vento a bater-me no rosto sabe tio bem. O
EJ ameagou-me durante quatro meses com aquele video horrivel, utilizando-o
para me manipular. Agora, o problema estd resolvido, e tudo gracas ao Luke.

Se a Gpera fosse em inglés e eu soubesse as palavras, cantaria também.

O Luke vai no banco do passageiro, com o cinto de seguranca, a olhar
distraidamente pela janela. Fez exatamente tudo o que lhe pedi e conseguiu
resolver o meu problema, apesar de ndo ter ficado muito entusiasmado. Ao
estudar o seu perfil num sinal vermelho, sinto uma vaga de afeto.

— Amo-te — volto a dizer.

Ele desvia o olhar da janela. Estendo a mao, e ele pega-lhe. Aperta-ma de
forma hesitante, mas ndo o posso culpar, depois do dia que tivemos.

— Eu também te amo.

— E talvez — digo eu — possamos pensar em ires viver comigo? Em breve.

— A sério? — pergunta ele, esbugalhando os olhos.

Dan¢am-me borboletas no estdmago.

— A sério.

Pela primeira vez desde que o convenci a apagar o video, consigo extrair-lhe
um sorriso genuino.

— Estd bem — diz ele.

Viro para a pequena estrada que conduz a minha casa. Esta pavimentada, mas
nao totalmente. Sempre adorei a solidao do meu reino isolado, mas estou pronta
para o partilhar. Afinal, de que adianta ter seis quartos se s6 utilizar um deles?

Quando estou a estacionar o carro, o meu telemével vibra dentro do bolso.
Uma mensagem. Desde que o EJ me comegou a chantagear, a vibragiao do
telemével passou a encher-me de pavor, mas, neste momento, sinto-me



estranhamente calma ao tirar o aparelho do bolso e olhar para o ecra.

Sua cabra. Invadiu a minha casa.

Tecnicamente, esta afirmacdo estd errada em dois pontos. Em primeiro lugar,
foi o Luke quem lhe entrou em casa. Nao eu. Em segundo lugar, nio a
invadimos, pois tinhamos as suas chaves. Mas o EJ ndo apreciaria que lhe
salientasse estes detalhes, apesar de me sentir tentada a fazé-lo.

Uma segunda mensagem aparece no ecra:

Vou mata-la.

— O que se passa? — pergunta o Luke. Jd saiu do carro, mas eu ainda estou no
lugar do condutor. Fita-me pela janela aberta.

O EJ nio tenciona, de facto, matar-me. Estd zangado, porque, para variar, lhe
levei a melhor. Se quisesse realmente matar-me, manteria a boca fechada. Ndo
se envia uma mensagem a alguém a expressar a inten¢ao de cometer um crime,
se se tencionar realmente cometé-lo.

Sei que se mostrar esta mensagem ao Luke, ele ndo o entenderd dessa forma.
Ficarda muito preocupado e achard que cometemos um erro terrivel. Nao
compreende os homens como o EJ, mas eu sim.

— Nada — digo. — Nao se passa nada.

Clico no nimero do EJ e bloqueio-o. Em seguida, saio do carro e sigo o Luke
para dentro de casa.
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ou vomitar.

Aperto uma mio contra a boca, mas ndo consigo evitar. Empurro o

Ethan para o lado e lango-me numa corrida louca em direcao a
cozinha, mesmo a tempo de vomitar no lava-loica. Tenho de me agarrar as orlas
da bancada da cozinha, pois a minha visdo fica desfocada.

— Tricia?

A mio do Ethan toca-me nas costas e faz-me estremecer sob o seu toque, mas
nao de forma agraddvel. Fecho os olhos, tentando bloquear o que acabo de ver
no compartimento sob as tdbuas do soalho. Niao consigo. Vou ver aquela
imagem até ao dia da minha morte.

Arrependo-me de termos vindo aqui. Arrependo-me de termos comecado
tudo isto.

— Suponho que agora jd sabemos o que aconteceu a doutora Hale — comenta o
Ethan, em voz rouca.

— Suponho que sim — concordo, com a voz sufocada.

Nio sabia o que esperar quando o Ethan abriu o compartimento. Nunca tinha
visto nada assim. Um caddver em decomposi¢io, enfiado sob as tdbuas do
soalho. Nao sei quanto tempo demora um corpo a transformar-se em apenas
ossos depois da morte, mas o cadaver que encontramos ndo tinha atingido esse
ponto. Ainda tinha pele escurecida e ressequida agarrada aos 0ssos.

Também tinha restos de roupas. O que possivelmente costumava ser uma
camisola azul. Calgas de ganga. Provas de que, em tempos, aquele corpo em
decomposi¢do foi uma pessoa viva. Vestiu umas cal¢as e uma camisola numa
manhd, sem nunca suspeitar de como ia acabar o seu dia.

— Preciso de ar — digo, arquejando.



Antes que o Ethan possa protestar, passo por ele e cambaleio em dire¢do a
porta da frente. Por um segundo, atrapalho-me com as fechaduras, mas quase
choro de alivio quando as consigo abrir finalmente. Saio para o alpendre da
frente, e as minhas meias afundam-se na neve que se acumulou ontem a noite.

Agora que o sol se p0s, a temperatura estd seguramente abaixo de zero. Tudo o
que tenho vestido sio umas cal¢as de ganga, uma blusa fina, a camisola branca
de caxemira e as minhas meias. Estou a congelar, mas sabe bem. Ajuda a
distrair-me da imagem horrivel que jamais conseguirei tirar da cabeca.

— Credo, Tricia, estd um gelo aqui fora!

Naturalmente, o Ethan seguiu-me até ao alpendre da frente. Ao contririo de
mim, foi inteligente o suficiente para calgar os sapatos e vestir um casaco.
Segura o meu casaco.

— Veste isto — ordena.

Deixo-0 enfiar-me os bragos no casaco, apesar de provavelmente lhe parecer
que estd a vestir uma boneca de trapos. Passa um braco pelos meus ombros, mas
afasto-o. Nao quero que me toque neste momento.

— Devias calgar uns sapatos — diz ele, baixinho. — Vais ficar com queimaduras
de gelo.

Olho para a distancia. Neve até onde a vista alcanga. Como vamos conseguir
sair daqui? Estamos aqui presos com um caddver.

— Tricia? Estds bem?

— Nao.

O Ethan faz um esgar.

— Lamento imenso que tenhas visto aquilo. Nunca devia ter aberto o
compartimento.

— Nunca tinha visto um cadaver. — Lango-lhe um olhar. — Tu ja?

Ele hesita por um segundo.

— Nao.
— Ja tinbhas visto algum?
— Bem... — Enfia as mios nos bolsos do casaco. — Em funerais, obviamente. As

vezes, 0 caixao estd aberto. Por isso...

Engulo em seco.

— Temos mesmo de passar mais uma noite aqui?

O Ethan olha para o horizonte.

— Suponho que podia ir a pé até a estrada. Tentar que algum carro parasse e
pedir para chamar um reboque para nos tirar daqui.

— E deixavas-me aqui sozinha com o cadaver?



Ele suspira.

— Niao temos muitas opgdes. Continuo a achar que deviamos esperar até de
manhi. Ao menos, nao estard tanto frio.

Ao ouvir as suas palavras, apercebo-me de que os meus pés ficaram
completamente dormentes. Vou mesmo ficar com queimaduras de gelo se ficar
aqui muito mais tempo.

— Vamos voltar para dentro.

— Boa ideia.

Pondo a mao no fundo das minhas costas, o Ethan conduz-me suavemente de
volta ao interior da casa. Uma vaga de nduseas invade-me mal entro na sala de
estar. As minhas meias estdo completamente encharcadas da neve, e continuo a
nao conseguir sentir os pés. O Ethan guia-me até ao sofd e senta-me com
delicadeza.

— Precisas de aquecer — diz, firmemente.

— Sim — murmuro.

Naio consigo parar de tremer. Estremeco violentamente, quando ele me tira as
meias geladas. Os meus pés estdo gravemente vermelhos. O Ethan faz estalar a
lingua.

— Vou buscar uma bacia de 4gua quente.

Estd tdo calmo com toda a situa¢do. Como pode estar tdo calmo? O que vimos
naquele compartimento foi uma das coisas mais horriveis que jd vi na vida,
como algo saido de um filme de terror. Mas o Ethan ndo parece minimamente
perturbado. Nio deveria estar mais perturbado?

Ao mesmo tempo, sinto-me grata por estar tio calmo. E tdo bom marido e vai
ser um excelente pai. Todos precisamos de alguém assim — alguém capaz de
manter o equilibrio nos momentos de crise. O Ethan € essa pessoa.

Fecho os olhos, ouvindo o som da dgua a correr na cozinha. Respiro fundo,
tentando controlar os tremores. Oi¢o passos e, ao voltar a abrir os olhos, vejo o
Ethan diante de mim com uma grande taga de vidro cheia de dgua.

— Pousa aqui os pés — ordena-me ele.

Obedeco. Lentamente, volto a ter sensibilidade nos dedos dos pés, mas quase
parece que os sinto a arder quando os mergulho na dgua tépida. De alguma
forma, ajuda-me a acalmar, e os tremores atenuam-se um pouco.

— Melhor? — pergunta.

Aceno sem dizer uma palavra.

Deixa-se cair ao meu lado no sofd. Desta vez, quando me passa o braco pelos
ombros, deixo que o faca. Encosto a cabega no seu ombro, enquanto os tremores



no meu corpo se vao gradualmente apaziguando. Antes que me consiga acalmar
por completo, um estrondo faz-me erguer bruscamente a cabega.

Um estrondo vindo do escritério da doutora Hale.

O Ethan também o ouve. Endireita-se, e o seu corpo retesa-se. Desde que
estamos aqui, o Ethan negou constantemente as minhas suspeitas, sempre a
dizer que eu estava a imaginar coisas. Agora, sabe que tinha razdo. Estd mais
alguém nesta casa. Estd alguém no escritério da doutora Hale.

Ou isso ou o seu cadaver voltou a vida.
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OLuke e eu viemos fazer compras juntos.

Os supermercados sdo um exercicio de manipulacio psicolégica. E praticamente
impossivel entrar num supermercado com a inteng¢ao de comprar um pacote de
leite e sair apenas com o leite. Primeiro, veja-se a entrada. Quando entramos
num supermercado, temos de atravessar a loja inteira para chegar a fila das
caixas.

E o que encontramos geralmente a entrada dos supermercados? A zona dos
frescos. Somos rodeados por aromas, texturas e cores vivas que resultam num
pico de endorfinas. Aumentam a iluminag¢do da loja, de modo a fazer com que a
fruta e os vegetais parecam melhores e mais brilhantes. E, claro, a sec¢@o dos
laticinios — dos corredores mais populares e visitados — estd sempre escondida ao
fundo da loja, de modo a termos de passar por uma abundancia de produtos
tentadores antes de ld chegarmos.

Até a forma como as prateleiras estdo organizadas é uma armadilha
psicolégica. Os artigos mais caros estdo sempre convenientemente colocados ao
nivel dos olhos de um adulto, com as marcas genéricas colocadas a altura dos
joelhos. Os cereais agucarados e outros artigos que apelam as criangas s3o postos
ao nivel do seu olhar.

O tamanho dos carrinhos de compras também se destina a promover mais
compras.

— Até a musica serve para nos manipular — explico eu ao Luke. — Um estudo
com clientes de supermercados constatou que as pessoas passam mais tempo a
fazer compras quando as lojas tém musica. Nao hd janelas, rel6gios nem
claraboias que deem qualquer pista temporal do exterior.

— Isso € fascinante — comenta o Luke, atirando uma caixa de flocos de milho



para o nosso carrinho. — Nunca me tinha apercebido de como os supermercados
S0 perversos.

— Portanto, a chave é ndo nos deixarmos enganar pelas tdticas subtis. — Agarro
na pega do carrinho e guio-nos para longe das caixas coloridas do corredor dos
cereais. — Temos uma lista de compras. Precisamos de nos cingir exatamente ao
que 14 estd. Nada de compras por impulso.

Ele sorri-me.

— Es tdo sdbia.

— Estou a falar a sério. Quanto mais tempo demorarmos no supermercado,
mais artigos desnecessirios compramos.

Ele assente pensativamente.

— Entdo... quer dizer que ndo posso fazer isto?

Com estas palavras, agarra-me, e os seus ldbios procuram os meus — mesmo no
meio do supermercado. Apesar da minha determinagdo em ndo nos
demorarmos, ndo me importo nem um bocadinho que o faca.

Desde que apagamos o video do telemével e do computador de casa do E]J, o
Luke e eu torndmo-nos mais proximos do que nunca. Preocupava-o a
possibilidade de o EJ retaliar, pelo que insistiu em passar as noites seguintes em
minha casa. Mas o meu paciente nio me voltou a contactar — bloqueei o seu
nimero no meu telemoével — e nunca me apareceu a porta, como temia que
pudesse fazer. Mesmo apds esses primeiros dias, porém, o Luke ndo voltou para
sua casa. Na verdade, foi 14 s6 uma vez para ir buscar mais roupa, mas regressou
de imediato.

Enquanto deixo o Luke beijar-me, em pleno corredor seis do supermercado,
dou-me conta de que estou mais feliz do que nunca. Tenho um homem
maravilhoso na minha vida, o meu livro vai sair em breve e consegui livrar-me
da situagdo do EJ. Tenho o pressentimento de que mais coisas boas virdo em
breve.

— Doutora Hale!

Afasto-me do Luke, sentindo-me culpada pela minha demonstracdo de afeto
num local pidblico. Ndo foi de todo profissional. O Luke ndo parece
minimamente arrependido, a julgar pelo sorriso palerma que tem no rosto.

Ao virar-me, reconhe¢co uma das minhas pacientes. GW. A mulher que estava
convencida de que o carteiro a estava a tentar matar, depois o farmacéutico e
mais recentemente o filho. As vezes, quando estou sozinha com os meus
pacientes no escrit6rio e 0i¢o 0s seus pensamentos mais sombrios, pergunto-me
como conseguem viver as suas vidas. Mas aqui estd a Gail, a2 minha frente, bem



arranjada, com uma encantadora camisola rosa e umas calgas caqui, a
maquilhagem mais perfeita do que a minha — visto que o Luke me esborratou o
batom com o beijo. Pergunto-me se tem tomado a sua medicagcio.

— Ol4, Gail. — Limpo os ldbios, envergonhada, ignorando o rubor no meu
rosto. — E bom vé-la.

— Oh, céus — murmura ela. — N@o era minha intenc¢@o interrompé-la e ao seu
amigo. Fiquei s6 entusiasmada por a ver.

— Nao hd problema. — Puxo o colarinho da minha blusa e lan¢o um olhar ao
Luke, que me fita com um ar expectante. — Luke, esta é a Gail, uma paciente
minha. Gail, este é o Luke. O meu, ha, amigo.

O Luke sorri ao ouvir-me descrevé-lo como «amigo», e também a Gail parece
divertida. Ao adentrar na casa dos trinta, o termo «namorado» comegou a soar-
me estranho. Afinal, ndo somos propriamente adolescentes.

— Ha ja algum tempo que ndo a via, Gail — digo, tentando atenuar a
vergonha. — Estd tudo bem?

— Tudo 6timo! — Abre-me um enorme sorriso. — Segui os seus conselhos e
sentei-me a conversar com o meu filho. Tivemos uma conversa maravilhosa.
Fez-me perceber o quanto a doutora estava certa sobre os pensamentos
estipidos e paranoicos que tinha sobre toda a gente. Deu completamente a
volta a situagdo. — Sorri-me. — Ajudou-me muito.

Parece muito melhor. As vezes, costumava aparecer para as nossas consultas
ligeiramente agitada, com cheiro a dlcool — algo que tentei abordar
delicadamente algumas vezes, mas ela ria-se sempre e mudava de assunto. Hoje,
porém, cheira apenas a perfume. Lirio, creio eu.

— Fico tdo feliz por estar bem. — O meu telemével vibra dentro da minha
mala, quando recebo uma mensagem. — Foi um prazer ajudai-la.

A Gail volta a sua atengao para o Luke.

— Aqui a sua amiga é uma médica maravilhosa. Tem uma mente brilhante.

Ele sorri-me.

— Eu ser.

Enquanto a Gail continua a exaltar as minhas virtudes, remexo na mala em
busca do telemével, para me assegurar de que nao é alguma emergéncia relativa
aos meus pacientes. Baixo os olhos para o ecrd e vejo uma mensagem de um
namero desconhecido.

E um video.

Nio preciso de o abrir para saber o que é. Reconhe¢o a minha imagem junto
ao_Jerta vermelho. Vi este video tantas vezes, que me passa na mente enquanto



durmo. Pensava que tinha desaparecido para sempre.

Pedi ao Luke para o apagar do computador do EJ, mas parece que ele tinha
uma copia escondida algures.

Olho para o Luke e para a Gail, que continuam a conversar. Com os dedos a
tremer, digito uma mensagem no telemével:

O que quer?

Olho fixamente para o ecrd, a espera da resposta. Quando aparecem as
pequenas bolhas, imagino o seu dedo a tocar nas letras do telemdvel.
Finalmente, trés palavras surgem no ecra:

Falamos esta noite.
Acho que tornei a situagdo muito piof.
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epois de guardarmos as compras, peco ao Luke que volte ao seu
apartamento, fingindo uma dor de cabega. Ndo lhe digo do video. Se
o fizer, ficard furioso comigo. Ele ndo se queria envolver nisto sequer e

tinha-me avisado de que podia haver outras copias.

Além disso, ndo quero de todo que ele saiba que o EJ planeia encontrar-se
comigo esta noite. Sei que quereria estar presente se lhe dissesse. Ainda que, por
um lado, queira desesperadamente que esteja comigo, esta confusio é minha.
Tenho de a resolver sozinha.

O meu plano é oferecer-lhe dinheiro — muito dinheiro. Cheguei a uma quantia
que creio que serd suficiente para o fazer deixar-me em paz e estou disposta a
duplicar esse valor, se for necessdrio, ou a subi-lo ainda mais, se, dessa forma,
conseguir garantir que ele desaparece da minha vida de vez.

O meu frigorifico estd cheio de comida, mas nao tenho apetite. Ironicamente,
a Gnica coisa que consigo comer ao jantar sio umas bolachas de dgua e sal, que
me lembram das que comi naquela primeira noite em que o Luke me veio
ajudar a instalar o sistema de seguranga. Até as bolachas me ddo a volta a
barriga.

Ja passa das nove quando a campainha toca.

Os tinidos ecoam pela casa. Encontro-me sentada no sofd modular, a roer
ansiosamente as unhas, e o som faz-me querer vomitar as bolachas de dgua e sal
que comi. Subitamente, desejo ter pedido ao Luke para ficar. Ndo quero fazer
isto sozinha.

Mas ndo tenho alternativa. O EJ ndo vai desaparecer, ndo até conseguir o que
quer.

Abro a aplicagdo da cAmara de vigilancia no meu telemével e vejo-o parado a
minha porta. O cabelo louro reluz as luzes do alpendre, e tem as mios enfiadas



nos bolsos. Tento ler a sua expressdo, mas o angulo da cimara nao mo permite.
Inspiro fundo e obrigo-me a levantar-me. Dirijo-me a porta, limpando as mios
suadas as calgas.

Destranco lentamente as fechaduras e entreabro a porta. Aqui estd ele, no meu
alpendre da frente, com um grande sorriso no rosto. Apodera-se de mim a
necessidade stibita de lhe arrancar os olhos com as unhas, até nada restar a nio
ser duas 6rbitas vazias. Cerro a mdo direita num punho.

— Nido me vai convidar a entrar, doutora?

Chego-me para o lado, deixando a porta abrir-se por completo. Ao vé-lo
entrar em minha casa, sinto um aperto no coragdo. Pensava que nunca mais
teria de o voltar a ver. Contava com isso.

— Nio parece muito bem, doutora — diz ele. — Estd engripada?

— O que quer de mim? — silvo-lhe eu.

Atirando a cabega para trés, ele ri-se.

— Estd a agir como se ndo estivesse muito satisfeita comigo.

Como todos os narcisistas, o EJ consegue ser incrivelmente encantador
quando quer. A maioria das pessoas gosta dele quando o conhece, mas acabam
por ver para ld da sua fachada. Eu detestei-o de imediato. S6 continuei com as
nossas sessoes porque a sua mae me implorou. Agora, arrependo-me.

— Vamos acabar com isto. — Cruzo os bragos sobre o peito, tentando ndo deixar
transparecer o quanto estou a tremer. — Passo--lhe um cheque agora mesmo.
Quanto quer?

— Oh, ja ndo tenho preocupagdes com dinheiro. — Sacode uma mao. — Nao sei
se soube, mas os meus pais tiveram um acidente de viagdo terrivel no més
passado. Néo sobreviveram. — Faz uma expressao de tristeza exagerada. — E eu
sou o unico herdeiro, portanto... sabe como é.

Abrago-me ao peito. Foi exatamente o que descreveu ao imaginar a morte dos
pais. A minha mde é uma péssima condutora. Um dia destes, quando for a conduzir com
0 meu pai no carro, vai provavelmente chocar contra algum camido e morrem os dois. Foi
precisamente 1SSO que aconteceu.

Apesar de nunca ter gostado do EJ, sempre julguei que fosse inofensivo.
Envergonha-me que, enquanto psiquiatra, tenha errado por completo no seu
diagnéstico. Pode ter sido o erro mais caro que cometi na minha carreira, mas
agora sei a verdade.

E um psicopata.

— O que quer? — crocito.

O sorriso que dancga nos ldbios do EJ dd-me vontade de lhe bater.



— Oh, tenho vindo a pensar bastante nisso, doutora Hale.

Engulo em seco.

— Posso passar-lhe outra receita de oxicodona, mas s mais uma.

Ele resfolega.

— Lamento, doutora, isso ja ndo chega. Nao depois das merdas com que se
saiu.

— Diga-me s6 o que quer.

— O que quero? — D4 um passo na minha direcdo, e eu recuo, ainda abracada
ao peito. — Quero-a a 57, Adrienne.

Sinto-me tonta.

— Refere-se a mais sessoes?

— Chame-lhe o que quiser. — D4 mais um passo em dire¢ao a mim, 0 Sorriso
ainda a distender-lhe os ldbios de forma grotesca. — Quero que se dispa e me
deixe fazer-lhe tudo o que quiser. Tudo.

Tremem-me os joelhos.

— Nio, estd fora de questio.

— Nio seja tdo rdpida a recusar. — Estende o brago para me tocar, e eu afasto-
me. — Talvez goste. Eu vou gostar, de certeza. Deve estar a ficar cansada daquele
seu namorado cromo. Aposto que é péssimo na cama.

— Saia da minha casa — rosno-lhe. — Saia, ou chamo a policia.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Tem a certeza de que quer fazer isso?

— Sim. — Espeto o queixo. — Se quer mesmo destruir-me com o video, entao
forca. Ndo vou alinhar mais nisto. Ndo vou entrar nos seus jogos.

— Oh, Adrienne — suspira ele. — Infelizmente, isto jd ndo se trata apenas de si.

Tira o telemé6vel do bolso. Fito-o, enquanto ele mexe no ecrd. Passado um
segundo, estende-mo. Abano a cabeca.

— Tome — diz ele, empurrando o telemével contra o meu peito. — Vai querer
ver 1sto. Juro.

Oh, meu Deus! O que se passa?

As minhas maos tremem de tal modo, que quase deixo cair o telemével. Olho
para o ecrd, no qual vejo um video. Ndo é o meu video no parque de
estacionamento. E diferente.

E uma imagem do exterior da casa do EJ. Passado um segundo, surge uma
figura familiar. E o Luke. Leva a méo ao bolso, tira as chaves e abre a porta da
frente. O video passa entdo para o interior da casa, no qual se vé o Luke a
vasculhar as divisdes em busca do portatil, a usar um abre-cartas para arrombar



a fechadura de uma gaveta na secretdria, de onde tira o aparelho. Depois, senta-
se em frente ao portdtil, para entrar no computador do E]J.

Estd tudo gravado.

— Isto ndo seria nada bom para a carreira do seu namorado, pois nao?

Vou vomitar. Inclinando-me para a frente, engasgo-me, sentindo uma onda de
ndusea, mas ndo tenho nada no estdbmago. O EJ observa-me, divertido, e desata
a rir.

— Caramba, nfo estd mesmo nada entusiasmada por se enrolar comigo, pois
nao?

— Por favor, ndo faca isto. — Arquejo.

— A culpa € sua. Foi a Adrienne que o arrastou para isto. — Abana a cabeca. —
Foi sempre isto que eu realmente quis. Desde o momento em que entrei no seu
escritério e a vi a usar aquele fato sensual, toda severa com o cabelo apanhado, a
agir como se soubesse tudo, mais do que todos os outros. Mais do que eu, de
qualquer forma. Sempre tive um fraquinho por ruivas. — Lanca um olhar firme
ao telemovel ainda na minha mdo. — Mas aquele primeiro video ndo bastava.
Sabia que ndo cederia, a menos que eu tivesse algo maior. Portanto... obrigado
por 1sso0.

— Por favor — sussurro. — Dou-lhe tudo o que quiser. Com-primidos,
dinheiro...

— Conheco um tipo que me arranja os comprimidos. — Tira-me o telemével da
mao. — S6 a quero a si.

Limito-me a abanar a cabeca.

— Fazemos assim. — Volta a enfiar o telemével no bolso. — Porque ndo pensa
nisto por alguns dias? Pense se vale a pena destruir as vidas de ambos apenas
para evitar uma noite de prazer comigo.

— Nio vou mudar de ideias — sussurro.

Ele inclina a cabeca.

— Nao tenho assim tanta certeza disso.

Dito isto, roda nos calcanhares e sai da minha casa. A porta bate ao fechar-se
nas suas costas, e sé entdo me deixo cair no sofd, sentindo todo o meu corpo a
tremer.

O que vou fazer?



40
TRICIA

PRESENTE

4o te mexas — diz o Ethan.

Corre para a cozinha, e estico o pescogo mesmo a tempo de o ver puxar

uma faca do bloco. Retira a maior que consegue encontrar — uma
espécie de faca de trinchar, que parece ter uns vinte centimetros de
comprimento. Brilha a luz do teto da cozinha e parece bastante assustadora,
vista daqui. Por outro lado, ndo sabemos o que traz o intruso consigo. Se tiver
uma arma, a faca nio nos servird de muito.

Disse-me para ndo me mexer, mas nem pensar que vou ficar sentada no sofd,
enquanto o meu marido corre risco de vida. Tiro os pés da taca de dgua quente e
corro atras dele, deixando um rasto de dgua atras de mim.

O Ethan chega a porta do escritério um segundo antes de mim. Arregala os
olhos a seja o que for que vé na divisdo, e os seus dedos ficam brancos no cabo
da faca.

— Quieto — oi¢o-o dizer. — Mios ao alto!

Por cima do seu ombro, olho para dentro do escritério. Apesar de, por um
lado, jd estar a espera, fico chocada ao ver um homem de pé no meio da sala,
com as mios trémulas no ar. Tem o cabelo escuro desgrenhado, a precisar
desesperadamente de um corte, e a barba parece ter virias semanas. Veste umas
calcas de ganga azuis desgastadas e uma camisola com um buraco na manga.
Tem o aspeto de um sem-abrigo, mas os 6culos que usa parecem estranhamente

desadequados.
— Quem € o senhor? — silva o Ethan.
— Eu... — A voz do homem falha-lhe, como se hd muito tempo nio falasse. —

Eu...



— Quem é?

— Precisava de um lugar para passar a noite — diz ele, em voz rouca. — Nao
tenho onde viver e ndo... ndo sabia que ia estar aqui alguém.

O Ethan e o estranho fitam-se com expressdes desconfiadas nos rostos. Sinto-
me melhor. E, como suspeitava, apenas um sem-abrigo a ocupar a casa por
julgar que estava vazia. Nao parece estar armado, bébedo nem ser louco.
Embora seja mais alto do que o Ethan, ndo parece particularmente musculado
ou assustador — estd pele e 0sso, como se ndo comesse uma refeicdo decente hd
anos.

Mas hd algo na sua voz... algo estranhamente familiar.

— Desculpem — diz o homem, pigarreando, a expetoragdo a produzir um som
desagraddvel na sua garganta. — Estava muito frio 14 fora, por isso... Enfim,
desculpem ter entrado aqui. Vou... vou-me embora.

Por um momento, sinto uma vaga de compaixdo. Nao deve ser fécil ser sem-
abrigo em pleno inverno. Parte de mim quer insistir que fique, em vez de o
expulsar para o frio da rua, mas outra parte de mim sente que hd algo duvidoso
na sua histéria.

O Ethan parece pensar o mesmo, pois o aperto na faca de trinchar ndo
afrouxou de todo.

— O que faz neste escritério, entao?

E uma excelente pergunta. Se tem estado a ocupar esta casa, porque nio se
manteve escondido? Porque andava a rondar um espago onde podia ser
descoberto tdo facilmente? Nesse momento, noto que estd perto da abertura do
compartimento no chdo — que, felizmente, estd fechada. Entdo percebo o que foi
o estrondo que ouvimos.

Foi o som do algapdo a fechar-se.

— Eu... queria ver o porqué de tanto alvoro¢o — gagueja o homem.

Talvez isso pudesse explicar o porqué de ele estar no escritério, mas nao
explica como é que o retrato da doutora Adrienne Hale foi pendurado de novo
na parede, a meio da noite de ontem. S6 uma coisa pode explicar isso.

— E o Luke — digo. — E 0 namorado da Adrienne Hale.
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OLuke fez-nos o jantar esta noite. E frango marsala — fatias de peito de frango
estufadas em molho de vinho marsala, manteiga e alho. Tem um cheiro incrivel,
mas ndo comi nem um bocado. Passei os Gltimos quinze minutos a empurrar a
comida de um lado para o outro no prato, fingindo comer, apesar de ndo ter
apetite.

— O frango estd demasiado cozinhado? — pergunta o Luke, esticando o pescoco
para olhar para o pedacinho que cortei. — O meu estd 6timo, mas o teu bife era
um pouco mais fino. Estd seco?

— Nao. — For¢o um sorriso. — Estd delicioso, a sério.

— Entdo porque ndo comeste quase nada? — Franze o sobrolho. — Estds doente?
Continuas com enxaquecas?

Passaram dois dias desde que o EJ me ameagou. Ontem a noite, voltei a ndo
deixar o Luke vir ¢4, queixando-me de que a minha cabe¢a continuava a
incomodar-me, mas ndo podia evitd-lo para sempre, pelo que aqui estd ele.

Tento tirar o EJ da cabega, mas ndo consigo. Néo consigo deixar de pensar que
o meu paciente me destruird a mim e ao Luke se eu ndo fizer o que ele quer.
Mas como posso fazé-lo? A ideia de deixar que aquele homem me toque faz-me
sentir doente; para n@o falar que nem sequer consigo contemplar estar com mais
ninguém além do Luke. H4 poucos dias, pensava que podia ser a pessoa com
quem ia passar o resto da minha vida...

Nos ultimos dois dias, ndo pensei em mais nada a ndo ser no meu dilema e
conclui que s6 hda uma solugao.

Pouso o garfo, afasto o meu prato e olho para o Luke, do outro lado da mesa
de jantar. Ele empurra os 6culos mais para cima na cana do nariz, com uma



expressdao curiosa no rosto. Cruzo as maos na mesa.

— Temos um problema — anuncio.

Ele assente pensativamente.

— Nio queres que eu me mude para c4.

Meu Deus, ¢ nisso que ele estd a pensar?

— Luke...

— Niao faz mal — apressa-se a dizer. — Sei que pode ser cedo demais.
Compreendo. Nao te queria pressionar. Quer dizer, adoraria viver contigo, mas
ndo me iMporto se quiseres esperar.

Parte-me o coragdo, pois tudo o que eu quero é viver com este homem. Passar
a minha vida com ele. Nunca me senti assim antes — nunca imaginei que
alguma vez fosse sentir — e mata-me que um monstro vingativo esteja a arruinar
a Gnica rela¢do na minha vida que alguma vez foi importante para mim.

— Luke...

Estendendo um braco sobre a mesa, agarra numa das minhas maos, separando-
as.

— Tenho de te dizer, Adrienne. Sinceramente, depois de a Darcy morrer, ndo
imaginava que alguma vez me fosse voltar a apaixonar por alguém. Mas entdo
conheci-te e... simplesmente soube, de imediato. — Aperta-me a mio. — Como
disse, se quiseres ir mais devagar, ndo hd problema. Espero o tempo que for
preciso.

Os meus olhos enchem-se de lagrimas.

— Nio € de todo isso. Também quero que te mudes para cd. Mas. ..

Franze o sobrolho.

— Mas o qué?

— Ha uma cépia do video — digo, de repente.

Por um segundo, faz-se um siléncio tdo grande, que consigo ouvir o zunido do
ar condicionado. O Luke cerra os maxilares enquanto interioriza a informacao.

— O qué?

— O meu paciente devia ter uma cOpia guardada algures. — Mordo o ldbio
inferior. — Enviou-ma. E... estd bastante furioso.

O Luke puxa a mio da minha, e o afeto desaparece-lhe do rosto.

— Eu disse-te que era uma possibilidade. S6 consegui livrar-me das c6pias que
estavam no computador e no telemével dele.

Mas agora sei que ndo foi s6 isso que o Luke fez. Disse-me que ndo tinha
procurado mais cépias, mas fé-lo. Na gravacdo que o EJ me mostrou, vi o Luke
a revistar as gavetas.



— Seja como for... — digo. — Ele estd outra vez a fazer exigéncias e a
chantagear-me. — Nédo consigo dizer ao Luke o que ele quer. E humilhante.
Prefiro deixd-lo acreditar que é apenas dinheiro. — Nunca vai parar.

Ele suspira.

— Pois. Eu... ndo sei o que dizer. Acho que ndo devias ceder.

— Aquele video pode destruir-me.

— E ele quem estd a destruir-te. Estd a controlar a tua vida. Ndo podes deixar
que faca isso.

Inspiro fundo.

— Eu sei. Tens razdo. Vai usar isto contra mim para sempre. Enquanto for
VIVO...

Deixo a Gltima afirmacdo em suspenso. O rosto do Luke tolda-se de confuséo.

— O que... o que queres dizer, Adrienne?

— Acho que sabes.

— Estds a dizer...? — Abana a cabeca. — Tens de o deixar publicar o video, se
quiser. Tens de aceitar as consequéncias.

— Devo deixda-lo arruinar a minha vida, € isso?

— Naéo... Quer dizer, ndo acho que esse video vd arruinar a tua vida. —
Remexe-se na cadeira. — Podes dar a volta.

— Nao. Nao posso.

Faz um esgar.

— Naio sei o que dizer. Nao tens escolha. Ndo ha alternativa.

— Hd outra coisa. — Endireito os ombros, sabendo que cheguei a um ponto do
qual ndo ha retorno. — Ele tem outro video.

As suas pestanas longas tremulam.

— Outro...?

— Um video de ti.

— De mim?

— Tem uma gravagdo tua a entrares em casa dele e a aceder ao portatil. — As
palavras saem-me em torrente. Quero acabar com isto. — Também se vé que
arrombaste a secretdria dele com um abre-cartas.

A cor esvai-se lentamente do rosto do Luke.

— Merda. ..

— Lamento muito, Luke.

— Lamentas? — A cor que se lhe tinha esvaido do rosto surge agora em manchas
nas suas faces. — Eu disse-te que ndo queria fazer isto. Disse-te que era um erro.
Disse-te que podiamos arranjar grandes problemas. Néo te disse?



— Sim — admito, em voz baixa.

Baixa a cabega para as maos e massaja as témporas.

— Inacreditavel. Isto é t3o inacreditavel.

— Eu sei. Peco imensa desculpa. — Arrasto a cadeira pelo lado da mesa, para
estar ao seu lado. — Ele é uma pessoa horrivel. Odeio que nos esteja a fazer isto.

O Luke resmoneia em resposta.

Baixo a voz.

— Se nos livrassemos dele...

Observo a expressio do Luke. Deixar-se-4 levar? Durante a experiéncia de
Milgram, mais de metade dos participantes administrou o choque elétrico de
450 véltios — uma dose de eletricidade fatal se o choque fosse real. Nio
queriam, mas, mesmo assim, administraram o choque, apenas porque lhes foi
dito que o fizessem.

Ergue o rosto das maos.

— Nao se1 0 que estds a sugerir.

— Acho que sabes. — Faco uma pausa eloquente. — E a nossa tnica opcio,
Luke.

— Nao é. Ndo é mesmo.

— Enquanto for vivo, vai usar isto contra nés — digo. — Nao queres isso, pois
nao? S6 hd uma maneira de assegurar que ndo nos pode fazer mal.

— Nao. Nem pensar.

— Pensa bem. O que mais podemos fazer?

O Luke parece doente.

— Por favor, ja chega.

— E a nossa tnica opcio.

E tal a forca com que bate com as mdos na mesa, que 0s pratos tremem.

— Niéo vou matar ninguém, Adrienne. Estd bem?

Encolho-me na cadeira. Nunca tinha ouvido o Luke erguer a voz desta
maneira, durante os quatro meses em que namorei com ele. Acho que nunca o
tinha visto tdo perturbado, mas ndo posso dizer que ndo tenha o direito a estar.

Empurra a cadeira para trds, e as pernas de madeira raspam contra o chdo.
Tem o rosto vermelho-vivo, e um vaso sanguineo projeta-se da témpora. Nem
sequer olha para mim.

— Tenho de sair daqui.

— Luke...

Tento agarrd-lo, mas ele afasta-me com brusquidao. Vai direto a porta da
frente, e, quando bate com ela, a casa parece tremer. Corro para a porta a tempo



de ouvir o motor do carro a acelerar. Ao entreabri-la, vejo as luzes traseiras a
desaparecerem ao longe.

Acabou. Podia perdoar-me por lhe ter pedido para entrar no computador do
EJ, mas nunca me perdoara pelo que lhe pedi desta vez. Vi-o no seu olhar —
pressionei-o demasiado. Nao sei se alguma vez o voltarei a ver, nem o posso
culpar por isso.

Perdi-o. O Luke foi o primeiro homem que alguma vez amei, e consegui dar
cabo de tudo.

Fecho a porta da frente e encosto-me a ela. Deixo as ldgrimas correrem-me
pelo rosto, amaldicoando o momento em que conheci o EJ. Ndo devia ter
cedido a pressio da sua mde. Sabia que s6 me podia trazer problemas. Soube-o
assim que o Vl.

Arruinei a minha relacdo com o Luke, mas ndo vou deixar que seja uma
vitima deste monstro. Vou resolver isto. E serei eu mesma a fazé-lo.
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e fosse um mentiroso mais competente talvez tivesse sido capaz de o
negar. Mas este homem ndo sabe mentir. Percebo-o pela forma como as
rugas no seu rosto se aprofundam e a pouca cor que tinha nas faces
desaparece por completo. Acertei em cheio. Este é o mesmo homem que ouvi na

cassete, 0 que queria beijar a doutora Adrienne Hale.

— E 0 namorado? — O Ethan sacode a faca no punho. — O homem que matou a
psiquiatra?

O homem, Luke, abana a cabeca vigorosamente.

— Ndo, eu... Quer dizer, sim, a Adrienne era minha namorada. Mas ndo a
matei. Amava-a. Eu nunca...

— Diga-me o que faz aqui, entdao — diz o Ethan, semicerrando os olhos.

Ele esfrega as mdos nas calgas de ganga.

— E como disse. Nido tenho para onde ir, e esta casa estava vazia, por isso vim
para aqui.

— Porque ndo tem para onde ir?

— Porque a minha vida foi completamente destruida depois de os jornais me
terem acusado de matar a Adrienne. — Ergue o olhar. Ndo me tinha apercebido
dos seus olhos raiados de sangue. — Fui totalmente difamado. Por #ada. Eu ndo
a matei. Fui despedido, e ndao consegui arranjar mais nenhum emprego depois
disso. A minha familia também se recusou a ajudar-me. Até eles acharam que...
— Falha-lhe a voz. — Por isso, estou desempregado e falido. E essa a minha
histéria.

O Ethan olha para o homem, os ldbios torcidos num semblante severo.

— Nao acredito em si.



— Nio acredita? — repete o Luke, baixando os bragos. — O que acha que...

— Mdos no ar.

O Luke paralisa a meio da frase. A voz do Ethan fd-lo voltar a erguer as maos
rapidamente.

— Estd bem. Desculpe. Mas estou a dizer a verdade.

— Talvez esteja... — Pulsa uma veia na témpora do Ethan. — Ou talvez tenha
vindo cd ontem a noite com um propésito. Talvez, ao saber que a casa estava
para venda, se tenha apercebido de que tinha de se livrar do caddver da
Adrienne Hale antes que alguém o descobrisse.

O Luke fica de queixo caido.

— O qué? Nio. Eu nfo fazia ideia de que...

— Quando saimos de casa — prossegue o Ethan —, esperava conseguir livrar-se
rapidamente do corpo antes que voltdssemos a entrar.

O Luke parece doente.

— Nio. Nio foi isso que... Nem sabia que o corpo estava aqui!

— Sim, pois.

— A sério que ndo! — Comega a baixar as maos, mas, a0 ver a expressao no rosto
do Ethan, ergue-as mais alto. — Nao fazia ideia. Ao ouvir os gritos, pensei...
Tinha de confirmar. A Adrienne simplesmente... desapareceu. Era suposto
encontrarmo-nos nessa noite. Eu ndo... Ela ndo teria simplesmente partido. Sei
que ndo o faria. — Olha para o chdo, as fei¢oes torcidas de angustia. — Eu amava-
a, mas nunca soube o que lhe aconteceu.

Sobem-me ldgrimas aos olhos. Estd a dizer a verdade — ou isso ou tornou-se
significativamente melhor ator nos ultimos dez minutos. O rosto do meu
marido mantém-se impassivel.

— Tretas. Néo acredito numa palavra.

— Ethan — digo. — Eu acredito nele.

— A sério? — A sua voz escorre condescendéncia. Este é um lado do meu
marido que s6 vi algumas vezes e que ndo me agrada particularmente. —
Digamos entdo que engolimos as mentiras dele. E entdo? Deixamo-lo
simplesmente vaguear pela casa e confamos que é tdo boa pessoa que ndo nos
vai assassinar enquanto dormimos?

Tem alguma razdo. Acredito que o Luke seja inofensivo, mas estarei disposta a
apostar a minha vida nisso?

Naio. Nio estou.

— O que fazemos entdo? — pergunto.

Os olhos do Ethan percorrem o homem diante de nés.



— Amarramo-lo.

O Luke recua aos tropecdes perante a palavra, com o pinico a encher-lhe o
olhar. Pergunto-me se estard a pensar em tentar fugir. Ndo creio que
conseguisse. Além de ter uma faca, o Ethan conseguia dominar o Luke numa
luta. O meu marido faz exercicio, e vejo os seus musculos espreitar pelas
mangas daquela T-shirt dos Yankees.

— H4 fita-cola na secretdria — lembro-me. — Queres que a vd buscar? — Nao
quero que o Ethan va vasculhar a secretdria e encontre as cassetes.

— Sim. — Agita a faca na dire¢do do Luke. — Deite-se no sofd. Jd.

Desce-me um arrepio pela espinha ao ver o meu marido a assumir o controlo
desta situa¢ao. Nunca tinha pensado em como iria o Ethan reagir numa situagdo
tdo intensa como esta. Estou impressionada.

O Luke percebe que o Ethan ndo estd a brincar. Obediente-mente, deixa-se
cair no sofd e deita-se de costas. Tiro a fita-cola da gaveta e comeco por lhe
amarrar as pernas. Enrolo-a a volta dos seus tornozelos, mesmo acima das
sapatilhas Nike velhas,
que aparentemente costumavam ser brancas, mas agora tém um tom turvo
cinzento.

— Estenda os bragos — ordena o Ethan.

Os olhos do Luke enchem-se de temor.

— Por favor, nao fagam isto.

— Estenda os bragos. — O Ethan acena na minha direcdo. — Tricia, certifica-te de
que estd apertado o suficiente para que nao possa fugir.

Agacho-me junto ao Luke, enquanto lhe prendo as maos com a fita. Arrisco
um olhar ao seu rosto, e, por uma fra¢do de segundo, os nossos olhares cruzam-
se. O seu abanar de cabeca é quase impercetivel. Por favor, nao faga isto.

Desvio o olhar. Nao tenho escolha. O Ethan tem razdo. Ndo podemos té-lo a
vaguear pela casa enquanto estamos presos aqui.

Sinto que consigo respirar melhor depois de o Luke estar amarrado no sofd.
Nao haverd mais estrondos misteriosos pela casa nem terei de me preocupar que
alguém desca do sétdo para nos assassinar.

— O que vio fazer agora? — pergunta o Luke. Apesar de estar deitado, parece
incrivelmente desconfortdvel, como seria de esperar de alguém com os pulsos e
os tornozelos atados com fita-cola. Retorce-se, tentando ajustar a posi¢do, mas é-
lhe dificil.

— Naio tem nada a ver com isso — retorque o Ethan. — Anda, Tricia. Vamos.

Sigo o Ethan para fora do escritério, e ele fecha a porta atrds de nés. S6 depois



de a porta estar fechada é que baixa o brago que segura a faca, pousando-a numa
prateleira. A tensdo parece esvair-se subitamente do seu corpo.

— Temos de sair daqui — diz ele. — Esta noite. Ndo quero esperar até de
manha. Niao quero dormir sob o mesmo teto que aquele homem.

— Nem eu. — Pensar que esta um homem amarrado contra a sua vontade na
sala por baixo de nés é muito perturbador. Jamais conseguirei dormir. — Mas o
que podemos fazer?

— Posso ir procurar ajuda.

Sinto um baque no coragio.

— Ethan, nio...

— Ouve. — Ergue um dedo. — E s6 para af quilémetro e meio daqui até a
estrada principal. Posso percorrer essa distincia a pé e tentar que algum carro
pare para pedir ajuda. Ou talvez tenha rede no telemdvel pelo caminho. Posso
nem ter de chegar a estrada principal, se conseguir apanhar rede.

O meu olhar é cético, ao observar uma das janelas. Estd muita neve 14 fora.
Além disso, escureceu bastante durante a tltima hora. Estd escuro como breu.
Nao ha candeeiros de rua nem luzes de casas vizinhas nem qualquer outro tipo
de iluminagdo fora da propriedade. E se ele se perder?

E se morrer congelado?

Agarro no brago do Ethan, cravando-lhe as unhas na pele.

— Por favor, ndo vis.

— Vou ficar bem — garante-me, com uma confianga que ndo sinto. — Tenho um
casaco quente e umas boas botas. Aposto que nio demoro mais de meia hora a
chegar a estrada principal.

— E deixas-me aqui? — Forma-se-me um né na garganta. — Com ele?

— Esta preso. Por agora.

Abano a cabeca, mas vejo a determinac¢do nos seus olhos. Nem pensar que o
consigo dissuadir.

— Volto numa hora. Duas no maximo — diz ele. — Prometo.

Levo a mdo ao abdémen. Continua liso — ainda ndo hd sinais da barriguinha
de gravida. Nos préoximos meses, ird crescer cada vez mais, com a vida que
gerdmos a desabrochar dentro de mim. Por mais empolgada que esteja com esta
aventura, ndo quero fazé-la sozinha. Ndo consigo imaginar a minha vida sem o
Ethan.

— Por favor, tem cuidado — murmuro.

— Nao te preocupes — diz ele. — Volto daqui a uma hora.

Inclina-se para me beijar. Ao sentir o seu hdlito quente, rezo silenciosamente.



Por favor, que ndo seja a dltima vez que o vejo. Culpar-me-ei para sempre, se
lhe acontecer alguma coisa.

— Nio entres naquele escritério, seja por que motivo for. — A voz do Ethan é
severa. — Aconteca o que acontecer. Estd bem, Tricia?

— Estd bem — concordo.

— Ele estd amarrado. A dnica forma de te poder fazer mal € se lhe tirares a fita
dos pulsos e dos tornozelos.

— Eu sei.

Um lampejo de divida cruza o rosto do Ethan, mas depois abana a cabeca.

— Muito bem, vemo-nos em breve.

Comecga a passar por mim, mas entdo para bruscamente. Algo lhe chamou a
aten¢do. Algo junto a escadaria.

Viro a cabeca, seguindo-lhe o olhar. Sei exatamente o que viu. E a estante
junto as escadas. A estante que escondia a sala secreta.

Estd entreaberta.
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uero fazer qualquer coisa para tentar distrair o Ethan, mas os seus

olhos estio completamente focados na estante entreaberta.
— O que é aquilo? — pergunta.

— Eu... ndo se1. Deve ser apenas um armario.

Mas ele nao me estd a ouvir. Dirige-se a estante, enquanto o meu coragdo da
saltos dentro do meu peito. Como pude ser estipida a ponto de a deixar aberta?
Tinha a certeza de a ter fechado da Gltima vez que entrei para ir buscar algumas
cassetes, mas ja tinha reparado que o trinco nem sempre prende. Deve ter
voltado a abrir-se depois de a fechar.

Num instante, o Ethan abre a porta. Pelo menos, apaguei a luz, o que o atrasa
cerca de cinco segundos enquanto tateia em busca do corddio. Quando
finalmente o encontra e a sala se ilumina, oi¢o-o inalar bruscamente.

— Que raio...?

Posto-me a entrada da sala, a torcer as maos. Quero fingir que ndo sei nada
sobre isto, mas tenho nog¢do de que ele ndo se deixard enganar.

O Ethan escolhe uma cassete de uma das prateleiras, examinando as letras
escritas na lombada.

— A doutora Hale gravava as sessdes com os pacientes.

— Sim — digo.

— Deve haver milhares destas cassetes. — Os seus olhos varrem as prateleiras
cheias. — Quando encontraste este sitio?

Sinto-me como se tivesse as faces em chamas.

— Ha...

— Tricia. ..

— Ontem. Encontrei-o ontem.

— E n3o me disseste?

E 6bvio que ndo.

— Parecias ocupado com o trabalho. Nio pensei que te fosse interessar.

— Isso é um monte de tretas e tu sabes disso, Tricia. — O tom vermelho-vivo



do pescoco sobe-lhe para a cara. — Tens andado a ouvir estas cassetes?

— Naio — respondo rapidamente.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— E se me dissesses a verdade desta vez?

— Talvez tenha ouvido uma ou duas. ..

— Ndao mintas. — A sua voz estd brusca. Penso que estd prestes a gritar-me. O
brilho nos seus olhos faz-me dar um passo atrds. — Tens andado a ouvir estas
cassetes?

— Nao ouvi muitas. S6 cinco ou seis.

Continuo a mentir. Ouvi bem mais do que isso. Se o Ethan voltasse ao
escritorio e abrisse a gaveta da secretdria, encontraria mais cassetes. Resta-me
esperar que ndo o faca.

— Niéo oigas mais cassetes — diz ele, numa voz que ndo parece a do homem
com quem casel. — Promete-me que ndo ouves.

— Prometo. — Arquejo.

Por um momento, ele fica parado, a perscrutar-me o rosto. Tento ndo me
retorcer sob o seu olhar. E mais uma lembranca de que s6 conheco este homem
hd pouco mais de um ano. Hd tanto que ainda ndo sei a seu respeito, apesar de
me ter comprometido a passar a vida com ele e de ter um filho seu a crescer
dentro de mim. Ndo quer partilhar o passado comigo. Sempre que puxo o
assunto, ele fecha-se.

Somos casados. Devia sentir-se confortavel a dizer-me tudo. E perturbador
que sinta que ha coisas que ndo me pode contar. Isto tem de mudar. Talvez ndo
neste instante, mas temos de poOr as cartas na mesa. Em breve. Se vamos construir
uma familia juntos, ndo pode haver segredos.

Finalmente, o Ethan desvia os olhos do meu rosto. Vira-se e fecha a porta da
sala secreta. Oico o estalido ao fechar-se. Quando se vira novamente para olhar
para mim, a cor do seu rosto voltou ao normal.

— Vou sair para procurar ajuda — diz ele. — Volto em breve, estd bem?

Anuo, ndo querendo que va, mas compreendendo que tem de ser assim.

Estende a mao e agarra-me no brago com forga suficiente para me magoar, mas
nao para deixar marca.

— Naio voltes a entrar naquela sala.

— Naio volto...

— Estou a falar a sério. — O aperto intensifica-se. — Sdo informacges privadas
dos pacientes. Podemos meter-nos em grandes problemas por as ouvirmos.
Deviamos entrega-las a policia.



— Sim, claro. — Algo nos seus olhos me diz que essa ndo é a razdo por que nao
quer que eu oiga as cassetes. INao esta a ser inteiramente sincero comigo.

Passa a lingua pelos ldbios.

— Como conseguiste abri-la?

— A Luz. 1a ler o livro, mas, quando tentei puxa-lo, a porta destrancou-se.

Por um momento, ele fica a pensar nisto. Em seguida, assente. Tira o gorro
preto do bolso do casaco e enfia-o na cabega, tapando os cabelos dourados. Tem
as botas pretas calcadas e marcha pela sala de estar em dire¢do a porta da frente.
Langa-me um Gltimo olhar, antes de fechar a porta atrds de si.

O som da porta a bater ecoa pela gigantesca sala de estar. Depois de sair, fico
um minuto inteiro parada, a tentar decidir o meu préximo passo.

O Ethan sabe da sala secreta com as cassetes. Ndo sei se vai cumprir a
promessa de as entregar a policia, mas, se houver qualquer hipétese de isso
acontecer, tenho de repor todas as cassetes que tirei. Nao quero ser acusada de
adulteracdo de provas.

S6 hd um problema.

Se quero reaver as cassetes, tenho de voltar ao escritério da doutora Hale.
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do é nada de especial. S6 tenho de entrar no escritério, tirar as

cassetes da secretdria, enfid-las no bolso do meu casaco e sair.
Nio tenho de falar com o Luke nem tenho de interagir com ele.
Estd amarrado — ndo me pode fazer mal.

Odeio fazer isto enquanto o Ethan ndo estd. Ndo é como se ele estivesse no
andar de cima ou assim. Ndo estd sequer na casa nem esta contactavel. Se o
Luke me tentar atacar, seremos s6 nds os dois nesta casa.

Mas ele nao me vai atacar. Usei muita fita-cola. Deve estar tal qual o deixei —
deitado no sofd, indefeso. Apostaria a minha vida nisso.

Nao posso esperar que o Ethan volte. E se regressar com a policia? Tenho um
pressentimento de que ndo o fard, mas, se o fizer, estou lixada.

Aproximo-me da porta do escritério. Encosto o ouvido, a escuta de qualquer
som sinistro. Nao oi¢o nenhum. Mas isso ndo quer necessariamente dizer nada.

O Ethan deixou a faca numa das estantes. Pondero levd-la comigo, mas decido
ndo o fazer. O Luke estd amarrado. Devo ficar bem.

Pouso a m3o no puxador, demasiado cobarde para o rodar. Conto até trés,
respiro fundo e rodo-o. Em seguida, abro a porta.

O espaco estd basicamente como o deixdmos. O compartimento no chao
continua fechado. O sofd continua de lado, no outro extremo da divisdo, e o
Luke continua sentado nele, de pulsos e tornozelos atados com fita-cola. A Gnica
diferenca é que conseguiu erguer-se para uma posi¢ao sentada.

Deixa-me inquieta. Se conseguiu passar de deitado a sentado, poderia tentar
por-se de pé. O que aconteceria nesse caso? O Ethan tinha razdo ao decidir ir
pedir ajuda. Ndo me sinto confortdvel a passar a noite debaixo do mesmo teto
que este homem.

O Luke ergue bruscamente a cabeca, ao ouvir-me entrar no escritério. Fita-me
com os olhos raiados de sangue com olheiras profundas.

— Vim s6 buscar uma coisa — murmuro. Nao sei bem porque senti a
necessidade de lhe dar uma explicac@o.



— Nio vou interferir — diz.

Solto um grunhido em resposta.

A disposi¢ao da sala é inconveniente. Por o Ethan ter desviado o sofd, tenho
de passar pelo Luke para chegar a secretdria. Os seus olhos estdo fixos em mim,
observando-me a medida que me aproximo.

— Chama-se Tricia, certo? — pergunta.

Nio estabeleco contacto visual nem respondo a sua pergunta.

— Escute, Tricia. — Pigarreia, limpando a garganta seca. — Estou a ficar com os
dedos dormentes. Nao me pode afrouxar um pouco a fita?

Resfolego.

— Deve achar que sou a pessoa mais estipida do planeta.

Apesar de tudo, o Luke deixa escapar uma risadinha.

— Valia a pena tentar.

Olho na sua direcao, vendo um dos cantos dos seus ldbios repuxado para cima
num sorriso de esguelha. Ndo é tdo bonito como o meu marido, mas consigo ver
como seria giro se fizesse a barba e cortasse o cabelo — e se tomasse um bom
duche. Por um segundo, capto um vislumbre do Luke da cassete que ouvi. O
Luke por quem a doutora Adrienne Hale se apaixonou.

Se a0 menos ndo o tivesse feito. Talvez tudo tivesse sido diferente.

Passo por ele para chegar a secretdria. Abro a gaveta em que guardei as
cassetes. Felizmente, continuam l4. Quero enfid-las no bolso do casaco, mas o
Luke estd a olhar para mim, quase sem pestanejar. Nao desvia os olhos.

— Quer dizer-me alguma coisa? — atiro eu.

— Na verdade, sim.

Cruzo os bragos sobre o peito.

— Nio lhe vou tirar a fita-cola. Ndo se dé ao trabalho de pedir. Vai ficar ai
sentadinho até a policia chegar e depois pode explicar-lhes como é que o cadaver
da Adrienne Hale acabou debaixo do soalho do escritério dela.

— Pois, € essa a questdo — diz o Luke, recostando-se no sofd. — Acho que...
Quer dizer, tenho quase a certeza de que ndo é o corpo da Adrienne que estd no
compartimento.

Paraliso.

— O qué?

— Ouviu o que eu disse.

Nio sabe o que diz. Estd s6 a tentar assustar-me. Sabe que estamos sozinhos
em casa, por isso estd a tentar manipular-me. E disso que se trata. Nem devia
interagir com ele.



— Pensei que fosse ela, inicialmente — diz ele. — Quer dizer, quem mais
poderia ser? Nem queria olhar, porque... simplesmente ndo suportava. Nao me
interessa 0 que a imprensa disse sobre mim. Eu amava a Adrienne. Teria casado
com ela, s6 que...

— Porque acha que nio é ela, entdao?

Nio sei como poderia alguém perceber quem é. O corpo estd tdo desfigurado,
que nem da para ver se era homem ou mulher, quanto mais a sua identidade
especifica.

— Ainda tinha roupas vestidas. — Faz um esgar. — Ou restos de roupas...
Presumo que a maioria do tecido se tenha desintegrado. Dava para ver que
usava umas cal¢as de ganga azuis. Mas a Adrienne nunca usava calcas de ganga.
Odiava-as. Nao as usaria nem... enfim, sabe o que quero dizer. Por isso, ndo
vejo como poderia ser ela.

Engulo em seco.

— Talvez fosse dia de lavar a roupa e tivesse decidido vestir umas calgas de
ganga.

— Nem sequer tinha nenhumas — protesta ele, abanando a cabeca. — A
camisola também ndo me é familiar. Ndo é ela que estd no compartimento.
Aposto seja o que for.

Viramo-nos os dois para olhar para o contorno retangular no chao. Tem razio
em relacdo as calcas de ganga. Vasculhei um monte das suas gavetas e ndo vi
nenhumas.

— Sabe quem é, nesse caso?

O Luke hesita.

— Sim. Acho que sei.

Desce-me um arrepio pela espinha. Jd4 ndo me interessa se o Luke vé ou ndo o
que estou a fazer. Preciso de sair desta sala. Abro a gaveta e comego a enfiar as
cassetes nos bolsos. Ele observa-me, mas ndo tece comentarios.

— Eu nfo a matei, Tricia — diz baixinho. — Jamais faria uma coisa dessas.

Fecho a gaveta com forca.

— Isso compete a policia decidir, ndo a mim.

Passo por ele, com os bolsos cheios das cassetes que tirei da sala secreta. Ainda
tenho muito tempo até o Ethan regressar, mas ndo quero correr riscos. Quando
ele voltar, quero que a sala esteja exatamente como a encontrei.

Por esta altura, jd estou habituada ao processo. Inclino para a frente o
exemplar de A Luz e oico o estalido da porta ao destrancar-se. Abro-a e puxo o
corddo para acender a lampada.



Uma a uma, arrumo as cassetes nas prateleiras. Levei um monte de cassetes do
E]J, por isso tenho cuidado ao rep6-las pela ordem em que as encontrei. Trouxe
mais algumas cassetes aleatérias que me certifico de pdr também no sitio.
Quando chego ao fim, resta-me apenas uma.

Levo a md@o ao bolso e sinto o objeto retangular no interior. Aperto-o com
tanta forga, que a caixa estala sob o meu toque.

Deixarei esta sala exatamente como a encontrei. Todas as cassetes estdo no
mesmo sitio em que estavam quando aqui entrei pela primeira vez.

Todas, exceto uma.
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TRANSCRICAO DE GRAVACAO

sta € a sessdo n.” 185 com PL, uma mulber de vinte e sete anos com um quadyo
de stresse pds-trauwmdtico, na sequéncia de wum incidente extremamente

traumatizante a que sobreviveu.
PL: Doutora Hale, queria s6 informé-la de que me vou mudar em breve.
DH: Oh? Vai mudar-se para onde?
PL: Arranjei emprego em Manhattan.
DH: Oh, uau! Nem me tinha apercebido de que estava a procura de emprego.
PL: Bem, é como a minha mie diz sempre: se a oportunidade ndo bate a porta, temos de ser nés a
cria-la.
DH: A sua mie tem, sem davida, uns ditados excelentes.
PL: Sim, tem mesmo! Enfim, ando a ver alguns apartamentos, na esperan¢a de encontrar um T1
decente.
DH: Isso é maravilhoso. Parabéns.
PL: Muito obrigada. Queria dizer-lhe porque isto significa que deixaremos de ter as nossas sessdes.
DH: E claro. Compreendo. E uma grande mudanca para si.
PL: E mesmo, e ndo teria conseguido sem si. Foi incrivel, doutora Hale.
DH: Fico contente por a ter ajudado.
PL: Ajudou muito. Quando a conheci, mal conseguia sair de casa e agora vou mudar-me para
Manhattan. Sinto que posso finalmente deixar tudo para trés.
DH: Sim, isso é muito bom.
PL: Talvez um dia apanhem o canalha que assassinou o meu noivo e as minhas amigas.
DH: Hum. Néo me parece.
PL: Talvez tenha razio. Quer dizer, ao fim de todo este tempo, seria esperar demasiado. ..
DH: Nizo. Nio € por isso que ndo o vdo apanhar.
PL: Oh! Entdo é porqué?

DH: Porque ele ndo existe.



PL: O qué?

DH: E dificil prender um homem que € totalmente ficticio, ndo é?

PL: Desculpe?

DH: Ouviu o que eu disse.

PL: Eu... O que estd a dizer, doutora Hale?

DH: Acho que sabe o que estou a dizer.

PL: Temo que ndo.

DH: Estou a dizer que inventou tudo. Nunca esteve nenhum assassino na cabana. Matou o seu noivo
e as suas amigas e inventou um assassino ficticio.

PL: Também fui esfaqueada!

DH: Sofreu feridas minimas. Fé-lo a si mesma para parecer realista. Ninguém acreditaria que um
assassino entrou na cabana e esfaqueou toda a gente menos a si, portanto nio teve alternativa.

PL: Isso é... é absurdo. Como pode achar que inventei tudo?

DH: Porque foi o que fez. Consigo detetar um mentiroso a distincia.

PL: Mas porque haveria de fazer algo assim?

DH: Ainda nfo consegui perceber totalmente. Desconfio que o Cody andava a trai-la com a Alexis,
por isso decidiu vingar-se de ambos. A Megan foi uma triste vitima de toda a situacdo. E essa a minha
suspeita, com base no facto de ela ter morrido muito mais depressa do que os outros dois.

PL: Eu...

DH: Acertei, ndo foi?

PL: Isto é... Quer dizer, hd trés anos que cd venho. Incluiu-me no seu livro.

DH: E uma histéria muito boa. Incrivelmente convincente. Diria que nfo se consegue inventar algo
assim, mas € 6bvio que sim.

PL: Isto é de loucos.

DH: Niao olhe assim para mim. Nao fui a Gnica a desconfiar de si. O detetive Gardner também
achava que tinha sido a responsdvel, mas ndo tinha como o provar. S6 que ele ndo tinha uma janela
para os seus pensamentos como eu. O detetive ndo passou os ultimos trés anos a aperceber-se das
pequenas inconsisténcias.

PL: Isto é ridiculo. Vou-me embora.

DH: Sim, é melhor ir. Gostaria de ter um pouco de privacidade para ligar ao detetive.

PL: Espere. Espere l4.

DH: Pensava que se ia embora. ..

PL: Est4 bem. Estd bem.

DH: Admite, entdo?

PL: O que quer, doutora Hale?

DH: Tenho um pequeno problema e vou precisar da sua ajuda.



PL: Que tipo de problema?

DH: Uma pessoa tem vindo a causar-me muitos transtornos. Gos-taria de tratar disso, mas ndo posso
ser eu a fazé-lo.

PL: Bem, o que quer que eu faca?

DH: Oh, acho que sabe, Patricia.
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(PA)TRICIA

PRESENTE

4o sou assassina.

Bem, tecnicamente sou. Mas, quando imagino um assassino, penso

em alguém diferente. Imagino uma pessoa perversa, que anda por af
a matar pessoas boas sem razio.

Matei o meu noivo, o Cody, mas ele ndo era boa pessoa.

Era suposto casarmos dai a dois meses. Dois meses! Os convites para o
casamento jd tinham sido enviados. Tinha publicado montes de fotos no
Instagram a exibir o meu incrivel anel de diamante. Jd tinhamos feito listas de
presentes em meia dazia de locais e alguns até ja tinham chegado.

Entdo, descobri que o Cody andava a dormir com a minha melhor amiga, a
Alexis.

Sabem o que se sente quando alguém nos trai dessa maneira? O amor da
minha vida e a minha melhor amiga. Envolvidos. Mesmo debaixo do meu nariz,
porque pensaram que eu era demasiado estipida para descobrir. Talvez ndo
tivesse descoberto, se ndo tivesse visto uma mensagem da Alexis no telemdvel
do Cody, enquanto ele estava na casa de banho. Sim, foram assim tdo
descuidados.

Sabia o c6digo do seu telemdvel, por isso, na noite seguinte, desbloqueei-o
enquanto dormia. Descobri que a Alexis e o Cody andavam enrolados desde
pouco depois do noivado. Que era algo sério e que ele tencionava romper o
noivado para estar com ela, mas temia a minha reagao.

Ndo ¢ a pessoa mais estdvel do mundo, escreveu-lhe ele.

Uma injustica. Eu era estdvel. Qualquer pessoa teria quebrado se descobrisse
que 0 noivo estava a pensar em pdr termo ao noivado para ficar com a melhor



amiga a apenas dois meses do casamento. Nao consigo imaginar nada mais
humilhante. Teria tido de ligar a todos os convidados e explicar que o
casamento tinha sido cancelado. Claro que muitos iriam perguntar o que
aconteceu, e teria de mentir e de dizer que simplesmente ndo éramos feitos um
para o outro. Mas é 6bvio que os boatos iriam correr online.

Por isso, ninguém me pode culpar por ter feito o que fiz. Sinceramente,
qualquer pessoa numa situagdo parecida gostaria de ter feito o que eu fiz.

A Alexis deve ter-se rido para si prépria, quando lhe falei na cabana que eu e o
Cody tinhamos arrendado e que tinha dois quartos a mais. Porgue ndo vém
connosco, tu e a Megan?, sugeri.

Tive de convidar a Megan, apesar de tecnicamente ndo ter feito nada de
errado. Seria suspeito se convidasse apenas a Alexis. Para ser sincera, nunca
gostei muito da Megan. Era uma daquelas pessoas que nunca perdem uma
oportunidade de deitar os outros abaixo. O mundo estd melhor sem ela,
acreditem em mim.

Levei uma garrafa de tequila, algumas limas e um saleiro. Levei também um
saco com dez délares de erva. Assegurei-me de que estdvamos todos inebriados.
Nio teria hipéteses de os abater de outra forma. Afinal, era eu contra trés.

Escolhi uma noite em que sabia que ia chover. Preocupava-me que ninguém
acreditasse na minha histéria, se ndo vissem pegadas diferentes das nossas a
rodear a cabana. Mas, estando a chover, o solo transformar-se-ia em lama.

Tive de os despachar um a um. Tratei primeiro da Megan, no alpendre,
porque ndo queria prolongar essa morte. Disse-lhe que precisava de lhe falar de
uma coisa no exterior e, mal saimos para o bosque, tirei a faca do casaco e
degolei-a.

A seguir foi o Cody. Fi-lo na cama em que estdvamos a dormir. Depois de o
esfaquear trés vezes, mesmo antes de ele perder os sentidos, sussurrei-lhe ao
ouvido: «E isto que mereces por andares envolado com outva nas minbas costas.» Queria
que soubesse porque o fiz. Queria que fosse o seu Gltimo pensamento antes de
morrer.

Seguiu-se a Alexis. Era com ela que estava mais zangada. Era a minha melhor
amiga desde que tinhamos cinco anos. Como tinha sido capaz de me fazer aquilo?
Deixei-a morrer lentamente, a esvair-se em sangue no chao, enquanto implorava
por socorro.

Eu fui a dltima. Ninguém acreditaria na minha histéria se estivesse
completamente ilesa, por isso procurei sobre os sitios em que poderia espetar a
faca, de modo a evitar lesdes graves. Quando apareci na esquadra, encharcada e a



solugar sobre o assassino na cabana, a maioria do sangue que me cobria ndo era
meu.

Desempenhei tio bem o papel. Sinceramente, mereco um Oscar pela atuacio.
Os meus pais e a minha irm3a ndo duvidaram nem por um instante de que
tinhamos sido vitimas de um ataque desumano de um psicopata nos bosques. O
detetive foi o Gnico que suspeitou de que eu pudesse estar a mentir, mas ndo o
conseguiu provar. No entender de todos, eu era a vitima.

Nio, era uma heroina. Porque sobrevivi.

Foi a minha mde que insistiu nas sessoes com a doutora Hale. A doutora Hale ¢
a melhor. Dizia-me sempre que nada é mais importante do que a satide mental.

Por isso, aceitei ir. Foi divertido. Apesar de ndo ter sido vitima de um
psicopata nos bosques, estava, de facto, traumatizada com toda a experiéncia.
Quer dizer, matar o nosso noivo e a nossa melhor amiga mexe connosco. Mas
eles nao me deixaram grande alternativa. A doutora Hale, porém, sabia
exatamente o que dizer, e eu até gostava do jogo, por essa altura. Do engano.

Nio fazia ideia de que ela ndo se tinha deixado de todo enganar pela minha
farsa.

Podem imaginar, portanto, como me senti quando me disse que sabia de
tudo. No inicio da terapia, falou-me em gravar as nossas sessoes, e acho que até
assinei um formuldrio de consentimento. Ndo me pareceu que tivesse
importincia. Mas, assim que ela revelou o que sabia, pensei em todas as sessdes,
revisitando mentalmente todos os meus deslizes.

Tinha de fazer o que ela me pedia. Néo tinha escolha.
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ADRIENNE

ANTES

assa j4 muito da meia-noite quando o Axdi para em frente a minha casa.

E 0 mesmo carro que a minha antiga agente, a Paige, conduzia, mas

pertence a Patricia. De certeza que foram os pais que lho compraram —
mimaram-na terrivelmente desde que regressou, encharcada da chuva e coberta
de sangue, das férias na cabana. Pela minha janela, vejo a Patricia descer do
carro, com um vestido vermelho mintsculo e justo que mal lhe cobre a roupa
interior. Fecha a porta com mais for¢ca do que o necessirio. Desinstalei a cimara
voltada para a porta da frente, para que ndo houvesse registo das entradas e
saidas de minha casa esta noite.

Percebi que a Patricia me estava a mentir logo na primeira sessio, o que ndo
quer dizer que ndo tenha sido uma mentirosa competente. Foi. Representou
muito bem o papel. Mas eu sou ainda mais competente a captar mentiras.
Como o E]J, a Patricia tem um tique: quando mente, cruza a perna direita sobre
a esquerda.

Suspeito que o detetive envolvido no caso também sabia que ela estava a
mentir. Mas uma coisa € saber por instinto e outra muito diferente é provi-lo.
O detetive Gardner ndo conseguiu provar que a Patricia tinha matado o noivo e
duas das amigas mais préximas; por isso, ela conseguiu safar-se, impune. Além
disso, ainda foi enaltecida por ser a vitima que escapou.

Mas a Patricia Lawton ndo é uma vitima. Quando descobriu que a melhor
amiga a andava a trair com o noivo, decidiu vingar-se. Ao longo dos tltimos
trés anos, diagnostiquei-a informalmente com perturbagio de personalidade
antissocial, com base na empatia limitada pelos outros, no comportamento
agressivo e criminoso e no historial de mentiras e enganos. Como tantas outras



pessoas com esta perturbagdo, a Patricia é encantadora e atraente, e tem uma
inteligéncia acima da média. Se ndo tivesse isso a seu favor, talvez ndo tivesse
saido impune.

Ao longo dos anos, houve varias pistas para o seu diagndstico. Quando a avé
morreu de ataque cardfaco, no ano passado, as suas ldgrimas foram muito
convincentes durante a nossa sessio. Mas ndo referiu que tinha sido responsdvel
por ajudar a avozinha com os medicamentos para o coragdo. S6 descobri quando
liguei a Sra. Lawton para lhe dar as minhas condoléncias. Esqueceu-se também
de referir a propriedade enorme que herdou. Quando a interroguei na sessio
seguinte, a Patricia cruzou a perna direita sobre a esquerda, antes de me dizer
que se sentia tio mal pela possibilidade de se ter enganado nos medicamentos
da avé.

A Sra. Lawton sempre me foi dando algumas informagdes sobre o historial
turbulento da filha, como os amigos que apareciam com ferimentos misteriosos
ou os animais de estima¢do que morriam subitamente. Coitada da Tricia, tem
tido tanto azar.

Tenho a certeza de que a Sra. Lawton deve desconfiar da filha — ndo é burra.
Mas a negagdo é um mecanismo de defesa poderoso. Ouvi-lhe o alivio na voz,
enquanto me contava as histérias — descarregando finalmente e passando o peso
para mim.

Sabia exatamente o que fazer com a informacio.

Quando abro a porta da frente para a receber, a Patricia ndo parece satisfeita.
Puxa a bainha demasiado curta da sua saia para baixo e fulmina-me com o olhar
sob as luzes do meu alpendre.

— Estd no carro.

— Ainda inconsciente?

— Sim, mas estd a acordar.

— Deu-lhe problemas?

— Nio. Foi fécil.

Apesar de estar tdo irritada comigo, acredito que, a um certo nivel, a Patricia
gostou do desafio que lhe fiz. Arranjou-se, foi até ao casino e sentou-se ao lado
do EJ na mesa de péquer. Tal como na fantasia que o meu paciente me
confessara, ela nem lhe disse como se chamava. Em seguida, atraiu-o ao seu
carro, com a promessa de o levar para sua casa. Expliquei-lhe em pormenor o
que lhe devia dizer.

Durante a viagem de carro, o EJ ficou cada vez mais sonolento, com o que a
Patricia lhe p6s na bebida no casino, até acabar por perder os sentidos. Parece



que se torna mais ficil de cada vez que drogo o EJ. Seria de pensar que jd
estivesse a espera, por esta altura.

— Fez-lhe o registo de saida do hotel? — pergunto.

— Sim. Usei o telemédvel dele. — Olha para as unhas, pintadas de vermelho-
sangue. — E mudei o Porsche para outro parque com estacionamento de longa
duracdo. Estd pago por um més.

O EJ nao tem amigos nem emprego, e os pais estdo mortos. Ninguém dara
pela sua falta durante semanas ou mesmo meses.

Sigo a Patricia até ao Awudi. Vejo a sombra escura de um homem no banco de
trds. E ele. Ela conseguiu. Fé-lo realmente. Fez aquilo de que o Luke ndo foi
capaz — ou aquilo que ndo estava disposto a fazer.

— Atei-lhe as mios com fita-cola — diz-me ela. — Fiz-lhe o mesmo as pernas,
mas deixei um pouco mais de folga para ele poder andar. Colei-lhe um pedaco
na boca, mas ndo dé para ver porque tem o saco enfiado na cabeca.

E corajosa, reconheco isso. Fez a viagem do Connecticut até aqui com um
homem amarrado no banco de tris. E verdade que foi a meio da noite, mas, se a
tivessem mandado parar, teria sido o fim.

— S6 0 amarrei hd cerca de vinte minutos — diz ela, como se me tivesse lido os
pensamentos. — Comegou a mexer-se, por 1SS0 N40 quis COrrer riscos.

— O telemovel dele?

A Patricia leva a mio a mala e tira-o. Deposita-o na minha mao expectante.

Semicerro os olhos ao ecrd desligado no escuro.

— Desligou-o?

— Sim, mas ouvi dizer que as vezes é possivel localizar um telemével enquanto
ainda tiver bateria. Portanto, tenha cuidado.

Terei muito cuidado. Tenho toda a inten¢do de destruir este telemovel até
ficar irreconhecivel.

Ao chegarmos mais perto, vejo o saco de papel na cabeca do E]J.

O papel crepita ligeiramente, 2 medida que ele se remexe no banco. E dificil
perceber se estd acordado, visto que estd imobilizado. Espero que acorde para
esta proxima parte.

A Patricia abre a porta de trds. Vejo a fita-cola com que prendeu as maos do
EJ. Com os saltos altos, ela dd-lhe um pontapé na barriga da perna, com forga
suficiente para deixar uma nédoa negra.

— Levanta-te! — ordena.

O EJ ergue bruscamente a cabeca, mas ndo consegue sair do carro sem ajuda.
Quando lhe d4d outro pontapé, ele geme, mas continua sem se mexer.



Acabo por lhe agarrar nas pernas e viro-as para fora do veiculo. Nio se
consegue levantar sozinho, por isso temos de ser as duas a po-lo de pé. Ouvimos
sons abafados de dentro do saco de papel. A T-shirt cinza tem manchas de suor
nas axilas.

Guiamo-lo para dentro de minha casa, até ao meu escritério. Por ter os
tornozelos parcialmente amarrados, o seu equilibrio é terrivel e caminha em
pequenos passos arrastados. Ao entrarmos no escritorio, a Patricia para
bruscamente. Olha em volta.

— Mudou alguma coisa aqui dentro?

— Nio — digo.

Inclina a cabega para o lado. Tem a certeza de que algo estd diferente, mas ndo
consegue identificar o qué. Sei perfeitamente o que é. Mudei o sofd de lugar.
Mas ela ndo precisa de saber — é melhor que nao saiba.

Uma vez dentro do escritério, tento fazer com que o E]J se sente no sofd, mas,
devido a fita-cola nos pulsos e tornozelos e ao saco na cabega, ele falha-o por
completo. Cai ao chdo, com forga.

A Patricia franze o sobrolho.

— Quer que a ajude a levantd-lo? — pergunta.

Abano a cabeca. E mais ficil se ele ficar no chdo.

— Estd tudo bem. J4 pode ir.

Ela semicerra os olhos.

— O que vai fazer?

— Nada que lhe diga respeito.

Bate com um dos tacdes no chdao de madeira. Se estivesse apenas sessenta
centimetros mais a esquerda, teria ouvido a diferen¢a no som produzido pelo
soalho, descobrindo o meu segredo.

— Acho que me diz respeito, em parte. Afinal, fui eu que o trouxe para aqui.

— Naio se preocupe — digo. — Vou tratar disto.

— Nao me importo de ajudar. Como diz a minha mde, se nos ajuddssemos
sempre uns aos outros, ninguém precisaria de sorte.

Claro que ndo se importa.

— Deixe estar. Tenho tudo sob controlo.

Um lampejo de curiosidade cruza as suas fei¢des bonitas.

— O que lhe vai fazer?

— Ninguém o vai encontrar. Prometo.

Por um segundo, ela faz beicinho, mas depois ergue as mios.

— Tudo bem. Faga o que quiser, doutora Hale.



Atira o cabelo louro-mel por cima do ombro e sai intempestivamente do
escritério. A caminho da saida, olha para o retrato que me deu, pendurado
acima da lareira, e lan¢a-me um olhar de desdém.

— Nao posso acreditar que pendurou um retrato gigantesco de si propria na
sala de estar. — Abre-me um sorriso escarninho. — E tdo arrogante como pensava.

— Eu gosto dele — respondo, simpaticamente. Posso dar-me ao luxo de ser
simpdtica quando o culpado de todos os meus problemas estd prostrado no chio
do meu escritorio.

Acompanho a Patricia a porta da frente e tranco-a, depois de ela partir. A
Patricia esteve muitas vezes em minha casa nos ultimos trés anos, mas esta serd
a dltima vez. Nao lhe vou pedir mais favores. Age como se fosse querida, mas
eu sei a verdade. E perigosa.

Agora que partiu, posso acabar o que ela comegou.

Quando volto a entrar no escritério, o EJ continua estendido no chdo. Estd
acordado e retorce-se para se tentar soltar das amarras de fita-cola, mas a
Patricia prendeu-o muito bem. Dirijo-me a ele, erguendo-me sobre o seu corpo
agitado. Finalmente, estendo o braco e arranco-lhe o saco de papel da cabeca.

A adrenalina sobrepde-se 2 medica¢do que a Patricia lhe deu. Tem os olhos
arregalados e a T-shirt encharcada em suor, apesar de estar um pouco frio aqui
dentro. Os seus ldbios movem-se sob a fita-cola, mas ndo produzem qualquer
som inteligivel. Vejo uma mancha escura alastrar-se-lhe pelas pernas.

Agacho-me ao seu lado.

— Ora viva.

Ele solta um som abafado pela fita que lhe cobre os ldbios.

Observo os seus olhos cinzentos, incapaz de conter um sorriso.

— Pensei na sua proposta e decidi que tinha razdo. Gostaria rea/mente de passar
algum tempo consigo. — Sorrio. — Acho que vai ser muito divertido.

Tem os olhos quase a saltar-lhe das 6rbitas. Pergunto-me se o Luke gostaria
tanto disto como eu, se aqui estivesse. Se estivesse agora mesmo ao meu lado,
qual seria a sua rea¢ao?

Por um momento, fecho os olhos, imaginando-o. Imagino o rosto do Luke a
olhar para o EJ estendido no chdo, indefeso. Mesmo na minha mente, o Luke
ndo sorri. Ndo aprovaria isto. N@o teria estdbmago para tal coisa.

— O meu namorado acabou tudo comigo por sua causa, sabe? — digo. O Luke
ndo acabou oficialmente comigo, mas jd se passou uma semana, e ele nao atende
o telefone quando lhe ligo nem responde a nenhuma das minhas mensagens.
Nio é preciso ser médica doutorada para perceber o que se passa.



Naio quer ter mais nada a ver comigo. Aparentemente, pedir-lhe para cometer
um homicidio foi inaceitdvel, mas suponho que nao me devia surpreender. As
pessoas como eu estdo destinadas a acabar sozinhas.

— Era um homem excelente — digo-lhe eu, apesar de jd nem ter a certeza de
estar a falar para ele. — Era doce e inteligente e desvalorizava todos os meus
defeitos. Ndo, ndo os desvalorizava. Gostzva deles. Amava todas as coisas em
mim que ndo eram perfeitas. — Inspiro bruscamente, repelindo as ldgrimas que
comegam a acumular-se nos meus olhos. Ndo lhe darei essa satisfacio. — Gostava
mesmo dele. Amava-o. E, gracas a si, perdi-o. Porque é um imbecil egoista que
decidiu lixar-me a vida.

O EJ estd a tentar dizer algo; tanto pode ser «Desculpe» como «Va para o
inferno». E dificil perceber, com a fita-cola a tapar-lhe a boca.

Sinceramente, ndo me interessa o que diz. Ndo importa.

Endireito-me. Levo o pé direito atrds, e o EJ encolhe-se, apercebendo-se de
que estou prestes a dar-lhe um pontapé na barriga. Mas, no tltimo segundo,
ndo o faco.

Em vez disso, dirijo-me ao canto da sala em que costumava estar o sofd de
cabedal. Afastei-o esta manhd. O algapdo secreto nesta divisdo foi das coisas que
mais me encantaram quando comprei esta casa. A agente imobilidria falou-me
nele com um sorriso orgulhoso. Pode esconder as suas joias ou qualquer outro valor
aqui em baixo.

Guardei 14 coisas ao longo dos anos, mas tirei tudo esta manha. Preciso de
todo o espago possivel.

H4 um pequeno puxador no soalho quase invisivel a olho nu — funde-se com o
resto do chdo. Seguro-o e puxo-o, revelando o espaco interior. E grande o
suficiente para caber um corpo humano 14 dentro. A agente imobilidria também
me disse isso, mas estava a brincar. Riu-se ao dizé-lo.

Saberia eu, quando comprei esta casa, que acabaria de facto por utilizar o
espago para esconder um corpo? Nao sei. Devo té-lo contemplado, a um certo
nivel.

O E]J esbugalha os olhos. Sabe o que estd prestes a acontecer, e ndo hd nada
que possa fazer para o impedir. Sorrio-lhe.

— Na verdade — digo —, acho que ndo vamos passar assim tanto tempo juntos.
Parece que vai passar muito tempo sozinho.

Enrolo o EJ sobre si mesmo trés vezes, deixando-o cair para o espaco debaixo
do soalho. Nio para de se retorcer e de abanar as pernas, mas a Patricia atou-o
demasiado bem. NZo consegue libertar-se. Assim que cai no espaco, vejo o



panico nos seus olhos aumentar exponencialmente. Nao sei se acreditava, até
este momento, que eu ia realmente fazé-lo.

Estd aos gritos, apesar de o som ser abafado pela fita que lhe cobre os ldbios.
Observo-o por um momento e volto a baixar o al¢apdo, ocultando o esconderijo
debaixo do soalho. Mais uma vez, nem dd para perceber que 14 estd, exceto pelos
sons abafados que se fazem ouvir por entre as tdbuas.

E inaceitdvel.

Tencionava deixa-lo 1d e permitir que o tempo se encarregasse dele. Mas é um
risco demasiado grande. Ele é demasiado barulhento. Por isso, pego no rolo de
fita-cola que a Patricia me deu e comeco a tapar as ranhuras do algapio,
cortando-lhe, de forma eficaz, a Gnica fonte de oxigénio.

Sento-me no sofd, a escuta. Os sons abafados tornam-se mais suaves. J4 ndo
parecem gritos — queixumes, talvez; choros, possivelmente. Os sons vdo-se
tornando cada vez mais baixos, até que param por completo.

— Adeus, Edward — digo.
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do tinha como saber que a doutora Hale ia matar o Edward Jamison.
Quando alguém nos obriga a drogar uma pessoa, amarrar-lhe os
pulsos e os tornozelos e enfiar-lhe um saco na cabega, sabemos que
ndo pode estar a planear nada de bom. Mas pensei... bem, pensei que talvez

quisesse apenas pregar um susto ao homem.

Adquiri o hdbito de procurar referéncias ao seu nome na Internet. O Edward
Jamison tinha um perfil pablico no Facebook, por isso, todos os dias, procurava
atualizacBes suas. Mas nunca vi nenhuma. S6 encontrei um artigo sobre o seu
desaparecimento mais de um més depois do sucedido. E foi entdo que soube.

Ela tinha-o matado.

Nio me surpreendeu por completo descobrir que a doutora Adrienne Hale era
capaz de cometer um homicidio. Havia qualquer coisa nela, naqueles olhos
verdes intensos. Parecia que, se se concentrasse o suficiente, seria capaz de matar
uma pessoa s6 com a mente.

O mais ir6énico é que, quando recorri a doutora Hale, queixava-me de
problemas de sono, mas, depois do que ela me obrigou a fazer, nunca tive tantas
dificuldades em dormir. E claro que jd tinha matado vérias pessoas, mas tinha
sido nos meus préprios termos. Ndo fazia ideia do que ela tinha feito ao Edward
Jamison, e isso dava comigo em doida. Nem sabia onde estava o caddver.

J4 me tinha lixado uma vez. Ndo confiava nela. Passava noites em claro,
obcecada com a doutora Adrienne Hale.

Finalmente, ndo consegui aguentar mais.
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do tenho a menor dificuldade em encontrar lugar para estacionar na

clinica hoje.

E ainda bem, pois tenho a agenda completamente cheia. Ndo € o dia
habitual em que costumo cd estar, mas tenho consultas quase até as sete da
noite. Estive fora durante mais de um més, em digressio para promover
Anatomia do Medo, que atingiu recentemente a oitava posi¢dao na lista de livros
mais vendidos do New York Times. Ninguém sabe que a histéria da mulher que
sobreviveu a um esfaqueamento numa cabana isolada é completamente falsa.

Passaram quase quatro meses desde que o EJ, também conhecido como
Edward Jamison, deixou a minha vida — ou talvez devesse dizer que se tornou
uma parte permanente dela. Nesse mesmo dia, arranquei a fita-cola do chio,
destrui o telemdével e voltei a pdr o sofd no sitio, mas, ao longo dos dias
seguintes, o fedor que emanava do soalho tornou-se insuportdvel. Tive de fechar
a sala e de cancelar todas as consultas. Nao entrei no meu escritério durante
dois meses.

Se me aproximasse sequer da porta do escritério, o cheiro era quanto bastava
para me dar a volta ao estdmago. Mas, ao regressar a casa depois da digressdo
literdria, constatei com alivio que o cheiro tinha diminuido significativamente,
apesar de continuar bem presente.

Finalmente, adquiri on/ine um spray supostamente capaz de «neutralizar
através de quimicos o cheiro a caddver». Abri todas as janelas e pulverizei
agressivamente o quimico neutralizante. Para minha grande surpresa e alivio,
resultou. O odor desapareceu. Ninguém diria que estava um caddver debaixo do
meu soalho.



Partira do principio de que, a determinada altura, a policia ia comegar a fazer
perguntas sobre o desaparecimento do EJ. Até preparei uma histéria. Durante a
minha digressdo, enquanto estava a autografar livros, houve momentos em que
tinha a certeza de que a policia me ia abordar e levar-me dali de algemas. Mas
nunca aconteceu. Ninguém me interrogou sequer sobre ele. Agora, passados
quatro meses, come¢o a acreditar que talvez nunca venham a fazé-lo. Afinal, ndo
havia rasto financeiro das sessdes do EJ no meu consultério. A tGnica pessoa que
sabia das suas visitas era a mie, que estd morta.

Escapei impune. Matei um homem e deixei-o a apodrecer debaixo das tdbuas
do soalho de minha casa, e ninguém sabe a ndo ser eu. Bem, a Patricia deve
desconfiar de que o matei, mas nao sabe onde estd o caddver.

A Patricia. Até agora, ndio me deu problemas, mas preocupa-me que saiba o
que fiz e que partilhemos este segredo. Poderd usd-lo contra mim um dia? Nao
sei. O segredo que sei a seu respeito é igualmente mau, ou possivelmente pior.
Seja como for, ndo posso ficar obcecada com isto. Neste momento, tenho de me
por em dia com as consultas que ndo pude dar durante a minha digressao. Além
disso, ainda tenho sessdes de autigrafos e idas a televisio por causa dos meus
livros nas préximas semanas.

Quando chego a clinica, a Gloria estd sentada na rece¢do, a trautear para
consigo como tantas vezes faz. Ao ver-me, o seu rosto ilumina-se.

— Tenho uma surpresa para si, doutora Hale.

— Ah, sim?

Deve ser comida. Os pacientes adoram trazer-me doces, mas raramente 0s
como. S@o maioritariamente produtos caseiros ou chocolates baratos. Nao me
interessa quantos comentdrios faz a Gloria sobre eu precisar de ganhar uns
quilinhos. Nido vou comer produtos caseiros preparados por doentes
psiquiatricos.

— Estd no gabinete de documentacdo — diz ela. E pisca-me o olho. — Devia ir
la imediatamente.

Sigo as instrugdes misteriosas da Gloria e dirijo-me a sala de documentagio.
Imagino que sejam donuts. Os pacientes adoram trazer donuts. Ndo tomei o
pequeno-almoco esta manha, por isso suponho que ndo me importaria de comer
qualquer coisa. S6 por esta vez, vou viver no limite.

Mas, ao chegar a sala, descubro a razio do entusiasmo da Gloria.

Nao sdo donuts.

E o Luke.

Por um momento, fico a olhar para ele, com o coragdo a palpitar. H4 quase



cinco meses que nao o via, desde aquele dia em que saiu de rompante de minha
casa, depois de eu lhe ter pedido para... Bem, ambos sabemos o que lhe pedi
para fazer. Tinha-me esquecido de como é bonito. Estd barbeado, tem o cabelo
castanho-escuro com um novo corte e usa uma camisa lavada acabada de
engomar e uma gravata castanha. Consigo sentir-lhe o aroma daquele aftershave
— 0 MesSmo que Usou ha primeira noite que passamos juntos.

Ergue o olhar do computador, ao ouvir o som dos meus passos a entrada da
sala. Inspira fundo quando me vé.

— Adrienne. ..

— Oh! — Enfio uma madeixa de cabelo atrds da orelha. — Eu... ndo esperava
que estivesses aqul.

— Vim s6 fazer uma atualizagio de soffware. — Tosse para a mao. — Costumas
vir as tercas-feiras. Portanto, julguei que ndo estivesses cd hoje.

— Estou a trabalhar um dia extra. — Odeio o quanto parecemos formais ao falar
um com o outro. Como se fossemos desconhecidos. Como se ndo tivéssemos
estado quase a viver juntos. Como se ele ndo fosse o primeiro homem por quem
me apaixonei. — Estou a tentar recuperar o tempo perdido depois da minha
digressdo.

— Certo. — Acena com a cabega. — Vi que o teu livro jd saiu. Parabéns.

— Obrigada. Tu ndo... Leste-o0?

Por um instante, ele hesita.

— Sim. Li. E muito bom. Melhor ainda do que o teu dltimo livro.

— Achas que sim?

— Nio te mentiria.

— Bem. — Plasmo um sorriso nos ldbios. — Obrigada.

— Nio tens de qué.

Por um momento, ficamos a olhar-nos fixamente, o ar entre nés carregado
com tudo o que aconteceu da Gltima vez que nos vimos, quando ele saiu de
rompante de minha casa.

Finalmente, ele fala.

— Tenho saudades tuas — diz, de repente.

Forma-se-me um n6 na garganta.

— Tens?

— Tenho. — Levanta-se e encosta-se a secretdria. — Muitas. Nem fazes ideia...

Tento engolir o né.

— Resolvi aquela. .. situagdo. Paguei-lhe.

E mentira, obviamente. Pergunto-me se o Luke sabe. Talvez tenha decidido



que ndo quer saber.

— Nio devia ter fugido daquela maneira — diz ele, ajeitando os 6culos no
nariz. — Sei que ndo querias mesmo dizer que deviamos... Quer dizer, devia ter-
te ajudado a resolver a situagdo, mas, em vez disso, passei-me. Desculpa.

— Eu perdoo-te. — Pigarreio. — E... também tenho saudades tuas. Mu:tas.

Os seus ombros descaem.

— Fico tdo feliz por ouvir isso. Sinceramente, ndo consegui parar de pensar em
ti nos ultimos meses. Tentei, acredita que tentei, mas nao adianta. Nem consigo
dormir, porque ndo paro de dar voltas,
de pensar em como estraguei tudo com a melhor pessoa que alguma vez
conheci.

Arqueio uma sobrancelha.

— Podia receitar-te um Ambien.

Ele estende os bracos e agarra-me na mdo com as suas. Tinha saudades desta
sensacao.

— Ou podias jantar comigo esta noite.

Os meus ldbios abrem-se num sorriso.

— Tenho de ficar a trabalhar até tarde na clinica hoje.

— Posso esperar. — Inclina-se para mim. — Além disso, tenho uma confissio a
fazer. Nao fui totalmente honesto contigo.

O meu estdbmago revolve-se. Saberd o que fiz ao EJ?

— Nio foste?

Ele sorri.

— A verdade é que eu sabia que vinhas trabalhar hoje. A Gloria disse-me,
quando lhe perguntei em que dias vinhas esta semana antes de planear o meu
calendario.

E essa a sua confissao — que estava a tentar ver-me. Fraquejam-me os joelhos
de alivio. Agarro o colarinho da sua camisa e puxo-o para mim, encostando os
ldbios aos seus. A forma como me retribui o beijo diz-me que sente tanto a
minha falta como eu tenho vindo a sentir a sua.

Nunca saberd o que fiz. Vou certificar-me disso.

3k

Eu e o Luke vamos encontrar-nos esta noite as nove horas. Tentei terminar
tudo na clinica o mais rapidamente possivel, deixando para trds uma pilha de
papelada. Provavelmente, terei de voltar amanhd, mas a Gloria foi simpdtica em
relacdo a isso. Sabia que tinha planos com o Luke e quase me enxotou porta
fora.



O Luke vai buscar-me a minha casa para irmos a um restaurante. Por mais
que gostasse de o ter em casa, nem pensar que o vou deixar entrar enquanto
aquele caddver estiver debaixo do soalho do meu escritério. Apesar de o cheiro
ter diminuido, juro que ainda consigo detetar um ténue odor a morte,
sobretudo no meu escritério. Nao posso correr o risco de o ter em casa. Se
souber o que fiz, nunca me perdoard.

Mais cedo ou mais tarde, terei de me livrar do corpo, mas temo esse
momento. E como quando era crianga e costumava esmagar insetos com livros.
Sabia que acabaria por ter de levantar o livro e de limpar os restos. Mas sempre
receel esse momento.

Posso ndo ser perfeita, mas ndo sou nenhuma psicopata. Ndo queria matar o
E]J. Ele é que ndo me deu alternativa.

Desco o caminho escuro até a minha casa, mantendo os olhos no relégio.
Tenho uma hora para tomar duche e mudar de roupa antes de o Luke chegar.
Tenho de inventar uma desculpa para ele ndo entrar cd em casa. Talvez possa
dizer que mandei pintar algumas paredes. De certeza que acreditard numa
desculpa qualquer. Posso ser boa a detetar mentiras, mas ele ndo é.

Mais cedo ou mais tarde, terei de me livrar do cadaver de vez. Talvez daqui a
mais alguns meses. Sei que ninguém andard a sua procura.

Ao chegar mais perto de minha casa, vejo um A#di estacionado. O carro da
Paige, a minha agente. Pergunto-me se veio implorar que a aceite de volta. Estd
a perder o seu tempo, é demasiado tarde para isso.

Mas nesse momento vejo um vulto escuro encostado ao carro. E alguém que
ndo via hd quatro meses e que esperava nunca mais voltar a ver. Uma figura de
pernas longas e esculturais e cabelos louros sedosos a reluzir ao luar. E a Patricia
Lawton. Tinha-me esquecido de que tinha um carro igual a0 da minha antiga
agente.

Estaciono o meu carro junto ao Axdi e desligo o motor. Enfio as chaves na
mala e saio. Nao sei o que quer a Patricia, mas ndo tenho tempo para isto.
Preciso de tempo para estar no meu melhor para o Luke.

— Ol4, doutora Hale — diz ela. — Hd quanto tempo, ndo é verdade?

— Sim.

Os seus dentes brilham ao luar quando sorri.

— Esperava que pudéssemos conversar.

Lan¢o um olhar evidente ao meu relégio.

— Estou com um pouco de pressa.

— S6 vai demorar um momento.



Assinto.

— Podemos falar aqui fora. Tem um minuto.

— Eu s6... — Morde a unha do polegar, que estd roida até ao sabugo. — Estou
nervosa com o que fizemos. E se alguém o liga a n6s?

— Naio vai acontecer. Passaram-se meses, e ndo anda ninguém a procura dele.

— Pode acontecer, se encontrarem o corpo.

— Nido vdo encontrar.

— Nio tem a certeza disso. Estive a pensar... — Os seus ldbios curvam-se para
baixo. — O casino tem cdmaras de vigilincia. Se descobrirem quando ele
desapareceu, podem ver as gravagdes e descobrir que estive com ele nessa noite.
Podem ver-nos a sair juntos, ou talvez até tenham imagens do parque de
estacionamento.

E possivel que tenha razdo, e é mais um motivo para a Patricia se ter tornado
um risco. Terei de fazer algo a esse respeito. Mas ndo agora.

— Se fosse a si, ndo estaria preocupada.

— S6 quero saber... — Os seus olhos cravam-se nos meus. — O que fez ao
corpo?

— O qué? — Quase me engasgo. — Patricia, ndo vou ter esta discussao consigo.
Confie em mim. Estd tudo bem.

— Quero saber onde estd o caddver. Preciso de saber. Por favor, diga-me.

Solto um grunhido de repugnancia.

— O minuto acabou. Tenho de ir.

— Estd na sua casa?

Quando hesito por um instante, ela arregala os olhos.

— Escondeu o caddver em casa? — arqueja. — Meu Deus. Onde esta?

— Naio posso discutir isto consigo.

— Mas, doutora Hale...

— Olhe. — Vou perder apenas mais um minuto com ela. E tudo o que terd.
Nio posso continuar a fazer de ama a esta mulher. — As Gnicas pessoas que
sabem disto somos nés as duas. Tudo o que temos de fazer é guardar o segredo.

Os olhos da Patricia ndo pestanejam nem uma vez ao fitar os meus.

— A minha mae sempre me disse que a Unica maneira de duas pessoas
guardarem um segredo — diz ela — € se uma delas estiver morta.

Nesse momento, os seus dedos cravam-se no meu braco. Uma sensacio de frio
apodera-se de mim e apercebo-me de que cometi um erro terrivel. Nunca devia
ter envolvido a Patricia nisto. Sabia exatamente qudo perigosa era.

Agora, vou pagar o preco.



Por favor, perdoa-me, Luke...
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TRICIA

PRESENTE

Adoutora Adrienne Hale ndo é a primeira pessoa que matei. Nem de longe.

A primeira foi uma rapariga chamada Whitney Young. Atormentou-me
quando tinha dezasseis anos, como s6 as raparigas adolescentes conseguem fazer.
Espalhou rumores sobre mim por toda a escola e roubou-me a melhor amiga.
Até convenceu um rapaz que achava giro, o Victor (soube mais tarde que era o
namorado da Whitney), a convidar-me para um encontro. O Victor acabou por
me deixar pendurada no café em que nos famos encontrar e trouxe toda a gente
da escola para se rirem da minha humilha¢io. A parte mais engracada é que foi
o Victor a arcar com as culpas da morte da Whitney, quando o corpo foi
encontrado na margem de um rio vizinho. Penso que podemos concordar, ainda
assim, que ambos mereceram.

Seguiram-se o Cody e a Alexis. A Megan foi um azar, mas n3o havia como
evitar. E depois a minha avozinha, claro. Era tdo velha que ndo podemos
realmente saber se os comprimidos para o cora¢do iriam salvd-la, mesmo que
lhos tivesse dado.

Apesar da sua atitude arrogante, a Adrienne foi ficil de matar. Nao tdo fdcil
como a minha avozinha, claro, mas, meu Deus, até a Whitney deu mais luta. A
rapariga defendeu-se com unhas e dentes.

Enterrei o corpo da Adrienne a saida de uma estrada deserta de terra batida a
cerca de duas horas, num sitio onde nunca ninguém a encontrard. Fui mais
esperta do que ela nesse sentido. Nunca guardaria um caddver na minha pripria
casa, por amor de Deus. Mesmo debaixo do soalho. Quio estipida pode uma
pessoa ser? Nao € preciso ter um curso de medicina nem um doutoramento para
se saber que ndo se corre esse tipo de risco.



Depois de ela morrer, sabia que tinha de encontrar e de me livrar do corpo do
Edward Jamison. S6 que continuava sem saber onde o tinha ela escondido.
Tencionava revistar a casa depois de a ter despachado. Até fiquei com as chaves.
Mas ndo tive tempo nessa noite, pois o seu namorado estava a caminho. Na
manhi seguinte, a casa estava cheia de policias.

Pensava que iam certamente deparar com o caddver do Edward Jamison, mas
nunca o encontraram.

Nio tinha importincia, apesar de tudo. O dnico aspeto importante foi
ninguém ter ido a minha procura. Por essa altura, ja estava a viver em
Manhattan. A policia nem sequer me interrogou.

Depois de lidar com o problema da doutora Hale, segui em frente com a
minha vida. Gostava de viver na grande cidade e do meu novo emprego.
Conheci o Ethan, que ndo sabia nada sobre o meu passado, e casimos. Era feliz.

Foi por mero acaso que vi que a antiga casa da doutora Hale estava a venda.
Perguntei a Judy por ela, ao vé-la no seu site, e ela disse-me que ia mandar
limpéd-la, mas que s6 estaria pronta para visitas em breve. Desceu-me um
arrepio pela espinha ao pensar na Judy com rédea solta naquela casa. Pensei
entdo no numero de pessoas que poderiam entrar e sair da casa até ser vendida.
Calculei a probabilidade de alguém encontrar o caddver do Edward Jamison,
onde quer que a doutora Hale o tivesse escondido.

Niao sei durante quanto tempo guardam as gravagdes das cdmaras de
vigilancia nos casinos, mas estava convencida de que havia uma forma de me
ligarem ao homem. Nio ia correr o risco de dar a luz o meu bebé na prisdo.

Sabia o que tinha de fazer. Tinha de vasculhar a casa e de me livrar do caddver,
antes que mais alguém o pudesse encontrar. Por isso, escolhi uma noite com um
grande nevao para a visitar, na esperanca de que a Judy se tivesse ausentado por
causa do tempo, sabendo que teria um bom par de dias para revistar a casa.

Quando encontrei a sala secreta, pensei que tinha acertado em cheio. Nao
acertei, mas encontrei algo ainda mais importante. Se alguém ouvisse a cassete
da doutora Hale a chantagear-me, estaria acabada. Responsabilizar-me-iam pelo
seu homicidio e pelo do Edward Jamison. Ninguém pode ouvir a cassete a ndo
ser eu.

Agora, ja sei onde escondeu o caddver. Infelizmente, ndo creio que o consiga
mover. Uma coisa foi atirar a Adrienne Hale para a bagageira do meu carro,
depois de a matar. E muito diferente ter de me aproximar de um caddver em
decomposi¢do. Os vémitos ndo foram encenados. Foi, de facto, repugnante.

E depois tenho ainda de tratar do Luke Strauss, o namorado, que eu ndo sabia



que estava nesta casa. Sou a Ginica pessoa que sabe, com certeza, que ndo foi ele
quem matou a doutora Hale. Provavelmente, amava-a verdadeiramente.

Mas o Luke sabe do caddver, e também sabe que ndo é o caddver da Adrienne
Hale. O Luke é inteligente.

Tenho de planear o meu préximo passo muito cuidadosamente.
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assou bem mais de uma hora, e o Ethan ainda n3o voltou.

Comego a ficar preocupada. A temperatura desceu vertiginosamente

durante a Gltima hora, e a neve comega a transformar-se em gelo. E se
escorregou e se magoou? E se estd caido na neve, incapaz de procurar ajuda?

A culpa seria toda minha. Afinal, fui eu quem nos trouxe aqui, mas nem
sequer consegui fazer aquilo que pretendia. O corpo do Edward Jamison
continua Nno compartimento no escritorio.

A pior parte é que ndo tenho rede mével nem forma de procurar ajuda. Jd
sabia que a rede aqui era terrivel. Na verdade, contava com isso. Se o Ethan
pudesse fazer chamadas, teria ligado a Judy e descobria que nunca tivemos uma
marcag¢do para visitar a casa. Ou entdo teria chamado um limpa-neves, e eu ndo
teria tido tempo suficiente para procurar o caddver.

O que me parecia uma vantagem saiu-me pela culatra. Nao sei o que
aconteceu ao Ethan e ndo hd nada que possa fazer. Sinto-me tdo impotente.
Planeei as coisas de forma tdo perfeita naquela cabana e na noite em que matei a
Adrienne. Como foi possivel ter feito tanta asneira desta vez? Deve ser o meu
cérebro de gravida.

Deambulo pela cozinha, repelindo vagas de nduseas. Nio sei porque lhes
chamam enjoos matinais quando os sinto a toda a hora. O que vou fazer em
relagdo ao Ethan? E se ele nunca regressar?

Poderei precisar da ajuda do Luke, nesse caso, mas ndo confio nele. Nao matou
a doutora Hale, mas o facto de se importar tanto com ela torna-o perigoso.
Além de que é esperto. Se perceber o que fiz...

Quando estou mesmo a beira de enlouquecer, oi¢o batidas na porta da frente.
Nio sei se é o Ethan ou a policia para me informar de que houve um acidente,
mas, seja como for, é alguém. E melhor do que estar aqui presa, sem saber o que
se passa.

Quase desmaio de alivio ao ver o Ethan a porta, com o gorro preto ainda a
cobrir-lhe os cabelos dourados. Quando o envolvo nos meus bracos, ele ri-se e



retribui-me o abraco. Eu ndao me rio.

— Estava tdo preocupada! — Enterro o rosto no seu blusio negro, que estd
ligeiramente himido. — Demoraste tanto tempo.

— Desculpa, Tricia. — Os seus bragos aquecem-me e reconfortam-me. — Levou
mais tempo do que pensava. Nao foi ficil andar na neve.

— O que aconteceu, entao?

Tira o telemével do bolso.

— Consegui apanhar rede mesmo antes de chegar a estrada principal.
Encontrei o ndmero de um estabelecimento local que faz a limpeza das estradas.
Viao passar logo de manha.

— De manha? — exclamo.

— Eu sei — diz ele, com um suspiro. — A tempestade caiu em for¢a. A estrada
principal estava uma desgraca. Provavelmente, nem deve ser seguro conduzir
até de manha.

Tem razdo, mas odeio a ideia de dormirmos aqui com um homem amarrado
no andar de baixo.

— Queres saber uma coisa estranha? — pergunta ele.

— O qué?

Puxa o gorro do cabelo, que estd despenteado de forma muito sensual. Apesar
de tudo, sinto uma agitagdo no meu interior.

— A empresa de limpa-neves estava completamente lotada quando lhes liguei,
mas ouve so: parece que ja tinham uma reserva para vir ca amanha de manha.

— Que estranho...

Estou a mentir. Fui eu que liguei a marcar o limpa-neves para domingo de
manha. Fi-lo antes mesmo de partirmos na nossa viagem, sabendo que famos
ficar aqui presos. Tinha a certeza de que ja teria encontrado o caddver por essa
altura. Pensei que, por agora, ji me teria visto livre deste problema.
Infelizmente, ndo correu conforme planeado.

O Ethan franze o sobrolho.

— Achas que foi a Judy que chamou o limpa-neves?

E pouco provdvel, tendo em conta que a Judy nem sabe que aqui estamos. As
chaves extra que o Ethan «descobriu» debaixo da planta pertenciam a Adrienne.

— Provavelmente.

— Seja como for, jd estd pago.

Sim, pois estd. Em dinheiro.

Comego a roer a unha do polegar, mas paro. A minha mae sempre me disse
que era um hébito nojento.



— Ligaste a policia?

Ele abana a cabega. Solto mais um suspiro de alivio.

— Pensei que podfamos fazé-lo amanha de manha.

O Ethan ndo faz ideia de que fui eu, a sua mulher, a responsivel pelo caddver
no escritorio.

Parece que ndo vamos sair daqui esta noite, mas poderemos ao menos fazé-lo
amanhi, bem cedo. Felizmente, destruf a cassete mais incriminatoria.

Quanto ao caddver, ainda ndo sei bem o que fazer, mas tenho um

2.

pressentimento de que me ocorrera uma soluc¢ao. E o que costuma acontecer.
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o jantar, fazemos outra refeicao de carnes frias, levemente aquecidas no
micro-ondas. Nao é a melhor coisa que ja comi, mas, pelo menos,
vamos sair daqui de manha. Amanha a noite, iremos a um sitio dos

bons. Precisamos de celebrar o filho que vamos ter em breve.

Depois de acabarmos de comer, estamos prestes a subir quando ouvimos
gritos vindos do escritério da doutora Hale. E o Luke, que ainda estd preso.
Nunca mais fomos verificar como estava.

— Ei! — chama a sua voz quebrada. — Estd af alguém?

Trocamos olhares. O Ethan baixa uma mdo para as minhas costas e guia-me
para longe do escritorio.

— Ei! — grita novamente o Luke. — Tenho sede! Podem dar-me um pouco de
agua?

Paro bruscamente a poucos centimetros da porta.

— Podiamos dar-lhe um pouco de dgua.

O Ethan cerra os maxilares.

— Nao vai morrer ali dentro, Tricia. Saird de manha. Pode aguentar-se até 14.

— Sim, mas. .. podfamos ao menos levar-lhe um copo de dgua. Deixd-lo beber.

— Es demasiado simpitica.

Quase me rio face a ironia da sua afirmacdo. Ainda bem que pensa isso de
mim.

— Acho s6 que seria boa ideia dar-lhe alguns goles de 4gua. Podfamos segurar-
lhe o copo. Niao temos de o desamarrar.

— Achas que é boa ideia? — Aponta com o polegar na dire¢do da porta. — Nao
sabemos o que se passa ld dentro. E se tiver conseguido soltar os bragos e estiver
a espera para nos atacar assim que entrarmos?

Naio creio que seja verdade. Em primeiro lugar, a porta ndo estd trancada. Se
se tivesse libertado da fita-cola, podia simplesmente ir embora. Ndo precisaria
de noés para o deixarmos sair. Acho que ainda deve estar amarrado.



— Por favor, ajudem-me! — apela o Luke. — S6 um gole de dgua! Por favor!

Tor¢o as maos. Isto estd a deixar-me desconfortdvel. Posso ter matado algumas
pessoas, mas ndo as torturei. Bem, talvez um pouco. Mas todas o mereceram.
Nio estou certa de que o Luke mereca.

— E tenho de urinar! — acrescenta ele.

Agora, o Ethan ri-se da minha expressao.

— Também o queres ajudar com isso?

Suponho que nio.

O Ethan aproxima-se da porta do escritério.

— Nio vai beber d4gua nenhuma — grita, aproximando os ldbios da abertura. —
E pode urinar nas calgas.

A resposta desencadeia uma torrente de obscenidades que me deixa grata por
termos decidido ndo entrar no escritério. A pressio da mido do Ethan nas
minhas costas aumenta. Deixo que me afaste da porta em direcdo a escadaria.

— Nio deixes que ele te manipule — diz o Ethan. — Néo é boa pessoa. Matou a
namorada. Matou uma das pessoas que lhe eram mais préximas. Que tipo de
pessoa faz isso?

O Ethan ndo faz ideia de que n@o foi o Luke que matou a Adrienne Hale.
Também ndo sabe que o corpo sob as tdbuas do soalho ndo pertence a psiquiatra.

— E maléfico — acrescenta ele, para enfatizar. — Ndo merece dgua.

— Pois — murmuro.

— Es demasiado simpdtica — diz, novamente.

Subimos as escadas em dire¢do ao quarto. Mais uma noite a dormir no quarto
da doutora Adrienne Hale. Apesar de me ter chantageado e ameagado, sinto-me
culpada. Culpada por dormir na sua cama. Se ha alguém capaz de voltar como
um espirito zangado, esse alguém € a doutora Hale.

Ao chegarmos ao quarto principal, dispo a bonita camisola branca de
caxemira. Praguejo em surdina ao ver a pequena mancha amarela numa manga,
da mostarda que utilizimos nas nossas sanduiches. Levo a camisola para a casa
de banho e passo a manga por d4gua quente, esfregando para limpar a nédoa.

Naio sai. Ndo sei como, mas a mancha ja se entranhou. A imaculada camisola
branca de caxemira estd estragada.

— Tricia? — A cabeca do Ethan espreita para dentro da casa de banho. — O que
estds a fazer?

— Sujei a camisola. Estou a tentar limpa-la.

— Para qué? Ndo é como se ela fosse voltar a vesti-la.

Bem, tem razdo, mas continuo a esfregar a nédoa, na esperanca de a fazer sair.



Passado um minuto, o Ethan entra na casa de banho para se juntar a mim. Pde-
se atrds de mim, enroscando os bragos sobre a minha cintura. Baixa a cabega e
beija-me o pescoco. Uma vez, duas... e entdo os seus ldbios demoram-se.

— Ethan — murmuro.

— Va 14, Tricia. Precisamos ambos de algo que nos desvie o pensamento de
tudo o que tem acontecido.

Bem.

Isso é verdade.
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cordo as duas da manha sozinha no quarto.

Por um segundo, fico completamente desorientada. Tinha-me

esquecido de onde estava. Esqueci-me de que estou em casa da
Adrienne Hale e ndo na minha. Esqueci-me de que vim aqui para me livrar do
caddver do Edward Jamison. Ndo sé ndo o consegui fazer como agora temos
também um homem amarrado no escritério.

Que trapalhada. Preciso seriamente de ajuda.

Semicerro os olhos ao quarto, ajustando a vista a escuriddo. O Ethan ndo esta
na cama nem o vejo em mais lado nenhum do quarto. Também ndo estd na casa
de banho. Para onde terd ido?

Talvez ndo conseguisse dormir. Talvez se tenha levantado durante a noite e
decidido ir trabalhar um pouco no portétil. Faz sentido.

S6 que nao me parece que seja isso.

Agarro no roupdo vermelho da doutora Hale e embrulho-me nele. Em
seguida, enfio os pés nos seus chinelos felpudos. E espantoso como,
subitamente, se tornou tdo fdcil usar as suas coisas. Ainda bem que as suas
roupas sdo do mesmo tamanho que as minhas, ainda que ela fosse mais magra
do que eu. A mulher era praticamente um esqueleto, mas tinha uma certa
beleza austera.

Ao sair do quarto, o corredor estd escuro, mas os meus olhos ajustaram-se, por
isso deixo as luzes apagadas. Oico movimento no andar de baixo, mas ndo me
parece que esteja a acontecer alguma coisa. Nao me parece que o Luke se tenha
libertado e atacado o meu marido.

Desco a escadaria o mais silenciosamente possivel. Ao chegar ao fundo, vejo o
Ethan agachado em frente a lareira, sozinho, a mexer em qualquer coisa. Levo
um momento a perceber que estd a tentar acender um fésforo.

O retrato da Adrienne Hale continua encostado a parede junto a lareira, com
os olhos verdes virados para a parede. O retrato foi ideia da minha mie. Achei
completamente ridiculo — quem quereria um retrato gigantesco de si proprio?



Mas a doutora Hale adorou. Pendurou-o imediatamente por cima da lareira.
Pois claro que sim. Era tdo convencida.

Espero nunca mais ter de olhar para ele.

Surge um faiscar de fogo, e, passado um instante, a lareira ilumina-se na
totalidade. O Ethan levanta-se e limpa as méos as calcas de ganga. Pela postura,
consigo perceber que estd satisfeito. Pergunto-me hd quanto tempo estava a
tentar acender a lareira.

Mantenho-me nas sombras, sem deixar transparecer que estou a observi-lo.
Mas vejo tudo. Vejo-o recolher um objeto da mesa de centro e atird-lo para a
fogueira, seguido de outro, e outro.

Depois de terminar, fica diante da lareira, a ver, a garantir que tudo arde.

— Ethan — digo.

Ele afasta-se da lareira, pestanejando ansiosamente. Fica boquia-
berto ao ver-me.

— Tricia — diz.

Contorno a lateral do sofd para me aproximar.

— O que estds a fazer?

— Eu...

Langa um olhar ansioso a lareira. Os objetos que atirou para a fogueira ainda
ndo acabaram de arder, pelo que consigo ver o que sd@o. Mas ndo preciso de olhar.
Sei 0 que queimou na fogueira.

Sdo cassetes, varias dizias delas, todas identificadas com as iniciais GW.

A GW foi paciente da doutora Hale durante vérios anos. Tinha delirios
paranoicos de que andavam a tentar matd-la, incluindo o préprio filho.

GW. Gail Wiley.

A maie do Ethan.

— Eu... — Gotas de suor brotam na testa do Ethan, enquanto tenta inventar
uma mentira. — Acho que algumas das cassetes. ..

Nio sabe que eu sei. Que sempre soube. Cruzei-me algumas vezes com a Gail
na casa, quando estava a sair de uma consulta e ela estava a chegar para a sua.
Nio s6 era paranoica como tinha uma boca grande. Contou-me tudo sobre os
seus receios de que varias pessoas na sua vida estivessem a tentar mata-la,
incluindo o filho, o Ethan. A doutora Hale diz que sou paranoica, mas ele tem
problemas de dinbeiro. Sei que lhe dava jeito o pagamento do seguro. Além disso, odeia-
me. Sei que sim.

Ri-me disso, sobretudo depois de captar um vislumbre do atraente Ethan a
deixar a Gail numa das consultas. Ninguém assi tdo giro podia ser md pessoa.



Que simpadtico da sua parte levar a mae as sessdes de terapia. Claro que ele ndo
sabia do que ela falava com a doutora Hale nem devia saber, certamente, que as
sessOes eram gravadas.

Alguns meses apds o desaparecimento da doutora Hale, a minha mae, que
frequentava os mesmos circulos sociais que a Gail, contou-me os rumores sobre
a sua morte prematura. Caiu de um lango de escadas e partiu o pescogo, depois
de ter bebido uns copos a mais. Tinha deixado ao seu filho Ethan a avultada
quantia do seguro, para lidar com as consequéncias da faléncia da primeira
empresa € nao so.

Tenho de admitir, fiquei um pouco obcecada pelo Ethan depois disso. Para
comegar, era lindo. Além disso, algo nele me fazia lembrar de mim mesma. la
atrds do que queria, mesmo que tivesse de fazer algo que os outros diriam ser
impensavel.

Estd bem, fiquei mais do que um pouco obcecada pelo Ethan. Digamos apenas
que o nosso encontro fortuito ndo foi assim tdo fortuito. Foi mais
cuidadosamente arquitetado por mim.

Mas ele nunca se abriu da forma que eu queria. Depois de casarmos, pensei
que me confessaria tudo. Pensei que me amaria e confiaria em mim o suficiente
para me dizer a verdade. Mas isso ndo aconteceu.

Foi por isso que o trouxe comigo nesta viagem. Podia té-la feito sozinha. Teria
sido mais facil, pois podia ter vasculhado tudo a vontade. Mas queria o Ethan
aqui comigo. Tinha-se esquecido desta casa até ver o retrato da doutora Hale na
parede, mas agora sabe que o seu segredo estd algures por aqui.

— O que estds a fazer? — volto a perguntar. Ele abre a boca, mas, antes que
quaisquer palavras possam sair, continuo. — N2ao mintas — acrescento.

— Eu jamais te mentiria, Tricia — gagueja.

Lango-lhe um olhar.

Os seus ombros descaem.

— Ouviste as cassetes da minha mie, ndo ouviste?

— Sim. Algumas.

— Oh, meu Deus! — Puxa as pontas dos cabelos dourados. — Sei o que ela disse
naquelas cassetes, mas eu ndo...

— Ndo mintas.

Por um momento, fica parado. Os tnicos sons na sala sdo o crepitar da
fogueira e a sua respiragdo.

— Estd bem — diz. — Matei-a.
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gora que a verdade lhe saiu dos ldbios, parece mais calmo. Jd ndo estd a

suar. Voltou a ser o meu marido confiante.

— Nio sabes como ela era. — A amargura infiltra-se-lhe na voz. — Era
louca. O meu pai morreu quando eu era pequeno. Na minha opinido, teve sorte.
Sempre foi extremamente ansiosa, a acusar as pessoas em seu redor de lhe
quererem fazer mal, incluindo eu.

Interrompe-se para langar um olhar de desdém a fogueira.

— Além disso, era alcodblica. Quando bebia, achava sempre que andava a
roubar-lhe as coisas e encurralava-me para me acusar. Dizia-me que eu era reles,
um miuddo reles que nunca chegaria a lado nenhum.

— Lamento — murmuro.

— Para dizer a verdade, roubava-lhe mesmo algumas coisas, as vezes. Se me ia
acusar de qualquer modo, mais valia fazé-lo.

Este € o outro lado do meu marido, o lado que ele nunca me deixa ver. Sinto
uma ligeira vaga de adrenalina percorrer-me.

— O que aconteceu, entao?

— Precisava de dinheiro. — Olha para as mdos. — Ela ndo me dava nada. Nunca
me deu nada, porque ndo confiava em ninguém a nao ser em si mesma. Mas fez
aquele seguro. Sabes que mais? Nem a teria matado, mas ela estava tdo bébeda
nessa noite, a gritar-me que era um filho terrivel. Nao me consegui conter.
Empurrei-a das escadas. — Ergue lentamente o olhar. — Tinha estacionado nas
traseiras. Pus-me a andar dali e s6 liguei a policia no dia seguinte. Disse-lhes
que ndo a conseguia contactar e que estava preocupado. Por essa altura, ja tinha
morrido ha muito.

Agora que me contou a histéria toda, deixa-se cair no sofd e enterra o rosto
nas mdos. Sento-me ao seu lado e baixo a mdo para as suas costas. Tem os
ombros a tremer.

— Odeias-me — murmura. — Nao te posso culpar.

— Nao — digo.



Ergue o rosto das miaos. Tem os olhos marejados.

— Amo-te tanto, Tricia. Ndo sabia que era capaz de tal coisa. Passei toda a
minha infincia a odiar aquela mulher e ndo sabia que tinha a capacidade de
amar outra pessoa. Mas depois conheci-te, e foi como se fosses a minha alma
gémea.

— Porque ndo me disseste a verdade, nesse caso?

— Nao podia dizer-te! Ter-me-ias deixado se descobrisses.

— Isso ndo é verdade. — Estendo o braco e tomo-lhe a mio na minha. — A
verdade € que...

— Tricia?

— Eu jd sabia.

O seu rosto enche-se de confusio. Este é o momento para lhe contar tudo.
Temo fazé-lo, mas nao tenho escolha. Se alguma vez houve altura para lhe dizer,
€ agora.

Comeco pelo inicio. Conto-lhe do Cody e da Alexis. Que me tornei paciente
da doutora Hale. Que ela me chantageou e obrigou a fazer o que queria. Digo-
lhe a identidade do corpo no compartimento no escritério. Finalmente, revelo-
lhe o que se passou com a doutora Adrienne Hale e 0 meu objetivo ao vir aqui
este fim de semana.

O Ethan ouve tudo, mantendo no rosto uma madscara impassivel. A dada
altura, solta a mao da minha e pousa-a no colo. Nao me interrompe nem uma
vez. Deixa-me contar-lhe tudo. Hi um momento em que temo ter ido longe
demais. E verdade que ele matou a mie, mas eu matei seis pessoas e estive
envolvida na morte de uma outra. Poder-se-ia argumentar que os meus pecados
suplantam os seus — se alguém estivesse a contar.

Quando acabo de falar, o Ethan fica imével, a olhar fixamente para a fogueira
por algum tempo. Deixo-o refletir no que acabo de lhe contar. Merece alguns
minutos para pensar. Silenciosamente, faco fisgas. Ele vai entender. Sei que vai.

Tem de entender.

— Uau — diz ele, por fim. Continua a olhar para a fogueira.

Em que estara a pensar? Vai entregar-me a policia? Corri um risco enorme.
Confio que ele me ama demasiado. Além disso, tenho o seu filho a crescer
dentro de mim. Ele jamais me faria isso.

Nio faria. Acho eu.

Mas ndo tenho a certeza.

— O que achas, entdo? — pergunto.

— Eu... — Os seus olhos refletem as chamas da fogueira. — Acho que...



Julguei-o mal. Cometi um erro terrivel. Pensava que compreenderia, mas
estava errada. Ndo compreende. Ninguém pode compreender.

— Ethan? — sussurro.

Desvia os olhos azuis da fogueira e olha diretamente para os meus.

— Acho que aquele homem, o Luke, vai ser um grande problema. Sabe
demasiado.

O meu coragdo palpita.

— Sim. S7m. Estava a pensar o mesmo.

— E, além disso... — Desta vez, é ele a pegar na minha mdo. — Fico feliz por
estar aqui para te ajudar. Podemos resolver este problema. Juntos.

Aperto-lhe a mao grande e quente.

— Sabia que saberias exatamente o que fazer.

Levantamo-nos ao mesmo tempo. O Ethan dirige-se a estante e pega na faca
que ld deixou, apertando o cabo na mio direita. O seu rosto adquire um brilho
inquietante a luz crepitante da fogueira.

Sempre quis ter uma lareira, mas nao é o tipo de coisa que se pudesse ter em
Manhattan. Esta lareira € linda.

— Sabes — observo, pensativamente. — Comecgo a afei¢oar-me a esta casa. Talvez
me consiga imaginar a viver aqui, afinal.

— Sim? — O seu rosto ilumina-se. — Tinha esperanca de que dissesses isso.
Porque sinto o mesmo. — Arqueia as sobrancelhas. — Vens, Tricia?

— Sim. S6 um momento.

Encontro o meu casaco de 13 pendurado a beira do sofd. Ao vasculhar os
bolsos, tateio a cassete que ld guardei. Tiro-a, olhando para as minhas iniciais na
lombada. Sou uma pessoa diferente da rapariga que era na grava¢io. Noutros
sentidos, ainda assim, nao mudei nada.

Cerro os dedos sobre a cassete. Dirijo-me a lareira, sentindo as minhas faces a
absorverem o calor que irradia do pequeno espago. Atiro a cassete para junto das
outras, para a pilha que se desintegra lentamente. Por um momento, fico ali
parada, a vé-la arder.

Depois, junto-me ao meu marido.



Epilogo
TRICIA

DOIS ANOS DEPOIS

Aminha filha, a Delilah, adora o jardim atrds da nossa casa.

Fez um ano hd poucos meses e estd naquela fase adordvel de crianca
rechonchuda, em que anda de um lado para o outro com os bracos estendidos ao
lado do corpo, prestes a cair a qualquer momento. Observo-a a fazer
precisamente isso, da cadeira de baloico em frente a casa. Cai de joelhos na relva
macia e volta a levantar-se sem a menor hesitacio.

E uma mitda determinada. Neste momento, a sua missio é trazer-me uma
margarida que encontrou a crescer na relva. Percorre o resto do caminho até
mim e pousa uma maozinha no meu joelho.

— Mama — diz ela. — Iz0.

— Sim. — Aceito a margarida ligeiramente desmanchada. — E uma flor,
querida.

— For — repete ela.

— Isso mesmo.

Sorri-me. Posso ser ligeiramente suspeita, mas acho que é a crian¢a mais
bonita que alguma vez existiu. E muito parecida com o pai. Tanto o Ethan
como eu temos o cabelo louro, mas o meu é pintado e o dele é natural. Tem os
caracéis louros — embora ele use o cabelo demasiado curto para encaracolar — e
os limpidos olhos azuis do Ethan. E a imagem viva de como ele era nas
fotografias de bebé que finalmente me mostrou pouco depois de comprarmos
esta casa.

Sente tanta alegria com as pequenas coisas. Quando lhe comprei um boneco
chordo no seu primeiro aniversirio, o seu pequeno rosto iluminou-se com um
sorriso radiante. Fez-me lembrar a cole¢do de bonecas que costumava ter em



pequena. Tinha pelo menos uma dazia. Depois, tinha outra cole¢ao, numa das
gavetas do meu quarto, das cabecas cortadas das bonecas de que ndo gostava
tanto.

— For! — exclama a Delilah, afastando-se novamente em dire¢ao ao jardim,
ansiosa por arrancar mais das minhas flores para me entregar.

Estendo a médo para o chd gelado na mesa de vidro junto a cadeira de baloico.
Mantivemos alguma da mobilia que a doutora Adrienne Hale deixou para trds
na casa. Ficimos com a cama, mas compramos um colchao novo. Mantivemos o
sofd modular, depois de lhe fazermos uma limpeza a fundo. Ficdmos com a mesa
de centro antiga. Tirei o retrato da parede, mas guardei-o no sétdo — ndo
consegui destrui-lo.

Infelizmente, a doutora Hale ndo tinha mobilidrio de jardim. Tivemos de
comprar tudo novo, mas encontrimos algumas pecas deslumbrantes. Todos os
que vém a nossa casa comentam com inveja como a decorac¢@o esta linda.

Nio fazem ideia da pechincha que foi.

Sinto uma mao pousar-me no ombro. O Ethan estd ao meu lado. Sorrio-lhe, e
os seus olhos franzem-se ao retribuir-me o sorriso. E o tipo de homem que vai
ficar mais bonito a medida que for envelhecendo. D4 simplesmente para ver.

— Estd a portar-se bem?

— Porta-se sempre — digo.

E verdade. Temos uma vida encantada. Temos uma filha angelical. O Ethan
trabalha de casa a maior parte dos dias, evitando as viagens didrias até a cidade.
Tivemos apenas de eliminar umas quantas pessoas para aqui chegarmos.

Logo ap6s o nosso fim de semana na casa, liguei a Judy e disse-lhe que
estdvamos muito interessados na propriedade que ia pdr a venda. Pressionei-a
para que nos mostrasse a casa antes de estar oficialmente pronta para as visitas
dos clientes e fizemos uma oferta na hora. Nao regatedimos. Pagdmos o valor
pretendido e nem um céntimo a menos.

Tinhamos boas razdes para nao querer gente a entrar e a sair da casa, assim
como para impedir a Judy de descobrir todos os compartimentos secretos e
dessa forma transformar novamente a casa no local de um crime. Mais
especificamente, tinhamos muito boas razdes para a manter longe do jardim.

Agora € nossa. A nossa casa de sonho. Nao sei como pude alguma vez nio
querer viver aqui.

— Como estd o feijaozinho? — pergunta-me o Ethan.

Instintivamente, levo a mao direita a barriga. H4 algumas semanas, descobri
que a Delilah vai ser irma mais velha. Estamos ambos radiantes. Afinal, como o



Ethan costuma salientar, temos mais quatro quartos para encher. A doutora
Hale desperdigou esta casa ao viver aqui sozinha, mas nés dar-lhe-emos bom
uso.

— O feijaozinho estd bem — digo-lhe eu.

Ele sorri-me.

— Fico feliz por saber.

A Delilah encontrou outra flor para me trazer, mas, na sua determinac¢io, dd
uma queda maior desta vez e ndo recupera tdo facilmente. Senta-se na relva,
com as pernas rechonchudas esticadas a sua frente, a chorar até ficar com o rosto
vermelho-vivo.

— Oh, ndo! — exclamo, o meu instinto maternal a disparar. — Deixa-me ir
buscé-la.

— Nio. — O Ethan aperta-me o ombro. — Descansa, mama. Vou eu.

Sorrio e bebo outro gole do meu chd gelado, enquanto o meu marido corre
para o jardim para reconfortar a nossa filha. E #7 bom com ela. E doce e
paciente e fd-la rir. Sinceramente, também nio é muito dificil fazer rir uma
crian¢a de um ano. Basta deixar cair um Cheerio ao chio.

De facto, passado um minuto, a Delilah estd novamente feliz e a rir por causa
do Ethan. Levanta-a para os seus ombros e leva-a a dar uma volta pelo jardim,
enquanto ela ri de prazer.

Vejo como os sapatos do Ethan pisam o troco de relva que recomecou a crescer
hd apenas cerca de oito meses. Durante um ano, observamos ansiosamente o
retalho. A relva restante estava tdo luxuriante e verde, mas naquele sitio nada
crescia.

Fui pesquisar. Disse ao Ethan que, depois de um cadaver ser enterrado, o
crescimento vegetal é suprimido durante cerca de um ano, mas depois volta
ainda melhor do que antes. Também n@o é como se alguém fosse olhar para o
pedaco de solo onde nada cresce e desconfiasse de que foi onde enterrdmos o
corpo do Luke Strauss.

Cavar a sepultura foi mais dificil do que matd-lo. O Ethan tratou de ambas as
coisas — nunca me pareceu tao sensual. O Luke resistiu, mas menos do que
esperava. Vi a expressdo resignada nos seus olhos segundos antes de o Ethan o
degolar. Agora que partiu, juntou-se a sua preciosa Adrienne — se se acreditar
nessas co1sas.

Felizmente, dois anos depois, a relva voltou a crescer no local onde o
enterramos. O seu corpo servird de fertilizante nos anos vindouros, tal como o
de Edward Jamison, enterrado a poucos metros.



O Ethan acena-me do jardim. Amo-o tanto. Nunca pensei que fosse possivel
voltar a amar depois do que o Cody me fez, mas aqui estou eu, casada com um
homem maravilhoso. Partilhamos um segredo que nos ligard para o resto da
vida. Levaremos este segredo para o tamulo.

Ou, pelo menos, eu levarei.

As vezes, interrogo-me sobre o Ethan. Fica nervoso quando as pessoas estdo no
nosso jardim. Estava tdo ansioso com a relva, que, por algum tempo, quase
pensei que fosse admitir tudo. Se alguém desconfiasse e comegasse a fazer
perguntas, nao tenho a certeza de que ele se aguentasse.

Com sorte, isso nunca acontecerd. Mas, se acontecer, estou preparada para
lidar com a situac@o.

Afinal, a minha mae sempre disse que a Gnica maneira de duas pessoas
guardarem um segredo é se uma delas estiver morta.



GUIA PARA GRUPOS DE LEITURA

.No inicio da histéria, a Tricia e o Ethan veem-se encurralados numa

propriedade enorme. O que assusta a Tricia na casa? Que pistas apontam
para que haja outra pessoa a viver ld? Se estivesse preso em casa de um
estranho durante uma tempestade de inverno, o que faria?

. Que papel desempenha o medo ao longo da narrativa? De que forma afeta
as decisdes e motivagdes de cada personagem?

.O que revelam as cassetes sobre a vida da Adrienne no periodo anterior ao
seu desaparecimento? Se encontrasse as cassetes, té-las-ia ouvido, como a
Tricia?

.Quem € o EJ? Discuta que tipo de pessoa é e que papel desempenha ao
longo da narrativa.

.Segundo a Adrienne, «qualquer ser humano é capaz de coisas terriveis se o
pressionarmos o suficiente». Como se relaciona isto com a histéria?
Acredita que é verdade? Porqué ou porque nao?

.O que encontram a Tricia e o Ethan dentro de casa da Adrienne? Como
reagiu a esta revelagdo?

. Tal como sugere o titulo do livro, Nunca Mintas, a mentira é um tema claro
ao longo da narrativa. Discuta as formas de desonestidade de cada
personagem. Na sua opinido, qual é o maior segredo?

. Ao aproximar-se do final da histdria, torna-se evidente que a Tricia ndo é
quem diz ser. Quem é a Tricia? O que fez no passado e quais eram os seus
planos ao longo de toda a narrativa?

. Discuta o fim. O que aconteceu a doutora Adrienne Hale? De que forma era
a sua previsdo diferente do que realmente aconteceu?
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