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Para a minha família.



T

Prólogo
ADRIENNE

oda a gente mente.
Há alguns anos, foi concebida uma experiência psicológica para avaliar
a prevalência do comportamento falso, envolvendo uma máquina de

venda automática avariada.
Os participantes foram informados de que a máquina de venda automática

estava a funcionar mal. Se introduzissem um dólar, a máquina avariada deixaria
cair um doce, mas devolver-lhes-ia também o dinheiro. Os participantes que
utilizaram a máquina constataram que isto era, de facto, verdade. Tiraram um,
dois, três ou até quatro doces gratuitos, ao mesmo tempo que recuperaram o
dinheiro.

Havia um cartaz disposto na máquina de venda automática. Dizia: «Para
comunicar qualquer avaria nesta máquina, é favor ligar para este número.» Sem
que os participantes soubessem, o número indicado pertencia a um dos
investigadores do estudo.

Adivinhem quantos dos participantes ligaram para esse número para avisar
que a máquina estava avariada.

Zero.
Isso mesmo. Nem um de entre as dezenas de participantes foi su�cientemente

honesto para ligar para o número e dar conhecimento da avaria da máquina.
Pegaram todos nos seus doces gratuitos e seguiram caminho.

Como disse, toda a gente mente.
Existem muitos sinais fáceis de identi�car que alguém está a mentir,

sobretudo se se tratar de um mentiroso pouco competente. Enquanto psiquiatra
experiente, estou intimamente familiarizada com esses sinais. É quase
demasiado fácil detetá-los.

Os mentirosos não conseguem parar quietos.
O tom da sua voz ou os seus padrões de discurso alteram-se.
Os mentirosos oferecem demasiada informação, tagarelando com excesso de



pormenores, para se convencerem ou aos outros daquilo que estão a dizer.
Foram desenvolvidas máquinas para reconhecer e identi�car estes padrões. No

entanto, até o melhor detetor de mentiras tem uma margem de erro de 25 por
cento. Sou muito mais precisa do que isso.

Se apenas se ouvir as gravações dos encontros com os meus pacientes, nem
sempre dá para perceber. Nelas, perdem-se as importantes pistas visuais. Evitar
o contacto visual, por exemplo, ou cobrir a boca ou os olhos. Mas, se forem um
dos meus pacientes, sentado no meu gabinete a falar comigo, posso ver-vos o
rosto e os gestos e ouvir o timbre da vossa voz.

Saberei a verdade. Sei sempre.
Nunca me mintam.
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stamos irremediavelmente perdidos, e o meu marido recusa-se a admiti-

lo.
Não posso dizer que seja um comportamento atípico do Ethan. Casámos

há seis meses – ainda somos praticamente recém-casados –, e, 90 por cento do
tempo, ele é o marido perfeito. Conhece os restaurantes mais românticos da
cidade, ainda me surpreende com �ores e, quando me pergunta pelo meu dia,
ouve realmente a minha resposta e faz perguntas de seguimento apropriadas.

Nos outros 10 por cento, porém, é tão teimoso, que me dá vontade de gritar.
– Falhaste a saída para Cedar Lane – digo-lhe. – Passámo-la, tipo, há uns

oitocentos metros.
– Não. – Uma veia assustadora projeta-se do pescoço do Ethan. – É mais à

frente. Não a passámos.
Solto um bufar de frustração, enquanto aperto as indicações impressas para a

casa em Westchester, cortesia da nossa agente imobiliária, a Judy. Sim, temos
GPS, mas �cámos sem rede há cerca de dez minutos. Agora, a única coisa que
nos pode guiar são estas indicações escritas. É como viver na Idade da Pedra.

Bem, o Ethan queria algo remoto. Vai ter aquilo que desejou.
A pior parte é que está a nevar. Começou há algumas horas, quando íamos a

sair de Manhattan. Nessa altura, eram �oquinhos brancos adoráveis, que se
evaporavam ao tocar no solo. Ao longo da última hora, quadruplicaram de
tamanho. Já não são adoráveis.

Agora que saímos da autoestrada, esta via mais deserta e estreita está coberta
de neve. E não é como se o Ethan conduzisse uma carrinha. O BMW tem uns
bancos de cabedal cosidos à mão maravilhosos, mas só tem tração dianteira, e



ele também não é assim tão incrivelmente competente a conduzir na neve. Se
derrapássemos, provavelmente nem saberia se devia virar para o lado da

derrapagem ou para o lado contrário. (Para o lado da derrapagem, certo?)
Como que seguindo a deixa, o BMW derrapa numa mancha de gelo

lamacento. Os dedos do Ethan �cam brancos no volante. Consegue endireitar o
veículo, mas sinto o meu coração a palpitar. A neve está a �car muito má.
Encosta à beira da estrada e estende-me a mão.

– Deixa-me ver as indicações.
Obedientemente, estendo-lhe o papel ligeiramente amarrotado. Quem me

dera que ele me tivesse deixado conduzir. O Ethan jamais admitiria que sou
melhor a orientar-me do que ele.

– Acho que passámos a saída, Ethan.
Olha para a folha com as indicações digitadas e, em seguida, semicerra os

olhos ao para-brisas. Mesmo com os limpa-para-brisas a toda a velocidade e os
máximos ligados, a visibilidade é horrível. Agora que o sol se pôs, só
conseguimos ver uns três metros à frente. Para lá disso, vê-se apenas branco
puro.

– Não. Sei como lá chegar.
– Tens a certeza?
– Devias ter visto o tempo antes de nos fazermos à estrada – resmunga ele, em

vez de responder à minha pergunta.
– Talvez devêssemos voltar para trás? – En�o as mãos entre os joelhos. –

Podemos ver a casa noutra altura.
Como quando não houver uma maldita tempestade de neve a alastrar-se do

lado de fora do carro.
O meu marido vira a cabeça e fulmina-me com o olhar, como se eu tivesse

perdido o juízo.
– Tricia, estamos no carro há quase duas horas para chegar aqui. Agora que

estamos a uns dez minutos de distância é que queres dar meia-volta e ir para

casa?
Essa é outra coisa que aprendi sobre o Ethan nos seis meses desde que

casámos. Quando mete na cabeça a ideia de fazer algo, não desiste até estar
feito. Suponho que possa ver isso como algo bom. Não quereria estar casada
com um homem que deixasse um monte de projetos inacabados espalhados pela
casa.

Ainda estou a conhecer o Ethan. Todas as minhas amigas me repreenderam
por casar com ele tão depressa. Conhecemo-nos num café um dia – eu tropecei e



entornei a minha bebida mesmo ao lado da sua mesa, e ele insistiu em pagar-me
uma nova.

Foi uma daquelas situações de amor à primeira vista. Ao vê-lo, apaixonei-me
profundamente pelo cabelo louro raiado por madeixas ainda mais louras. Os
olhos azuis eram da cor do céu num dia límpido e margeados por pestanas
claras. O nariz romano forte impedia-o de ser demasiado bonito. Quando me
sorriu, �quei perdida. Passámos as seis horas seguintes juntos, a partilhar um
café; depois, nessa mesma noite, levou-me a jantar fora. Nessa noite, acabei
tudo com o meu namorado de há mais de um ano, explicando e desculpando-me
que tinha conhecido o homem com quem ia casar.

Nove meses depois, casei-me com o meu Romeu do café. Agora, seis meses
passados, vamos mudar-nos para os subúrbios. Toda a nossa relação tem
avançado de forma rápida.

Mas, até agora, sem arrependimentos. Quanto mais sei sobre o Ethan, mais
me apaixono por ele. E ele sente o mesmo em relação a mim. É tão incrível
partilhar a minha vida com ele.

Exceto o único e grande segredo que ainda não lhe contei.
– Tudo bem – digo. – Vamos procurar a casa.
O Ethan passa-me a folha com as indicações e volta a pôr o BMW em marcha.
– Sei exatamente para onde ir. É já ali à frente.
Estou para ver.
Desta vez, conduz mais devagar, tanto por causa da neve como para evitar

falhar a saída, que tenho a certeza de que já falhou há uns oitocentos metros.
Mantenho também os olhos na estrada, apesar de o para-brisas estar agora
coberto de neve. Tento evocar pensamentos quentes e secos.

– Ali! – exclama o Ethan. – Estou a vê-la!
Inclino-me para a frente no banco, retesando o cinto de segurança. Está a vê-

la? A ver o quê, ao certo? Estará a usar uns óculos de neve ou de visão noturna
invisíveis? Porque tudo o que eu vejo é neve, seguida de mais neve, e, para lá
dessa neve, escuridão. Mas então ele abranda, e vejo, de facto, um pequeno
caminho que dá para uma zona arborizada. Os máximos do carro iluminam uma
placa quase obscurecida pela neve. Mal consigo distinguir as palavras, quando
ele vira com um pouco de velocidade a mais.

Cedar Lane.
Quem diria? O Ethan tinha razão desde o início. Tinha a certeza de que já

tinha passado a saída para Cedar, mas ele não. É aqui mesmo. Agora que
estamos na estrada pequena e estreita para a casa, temo que o BMW não vá



conseguir lá chegar. Ao olhar para o rosto do meu marido, consigo perceber que
tem a mesma preocupação. O caminho até à casa mal está pavimentado e
encontra-se coberto de neve.

– Devíamos dizer à Judy para ser rápida a mostrar-nos a casa – digo. – Não
queremos �car aqui presos.

O Ethan acena com a cabeça em concordância.
– Tenho de ser sincero. Queria algo remoto, mas isto é de loucos. Quer dizer,

é como se estivéssemos no meio de…
Interrompe-se a meio da frase. Imagino que fosse salientar que estamos no

meio de nenhures. Mas, antes que possa dizer as palavras, �ca boquiaberto. A
casa tornou-se �nalmente visível.

E é inacreditável.
A listagem no site da Judy referia que tinha dois andares, além de um sótão,

mas essa descrição não faz justiça a esta propriedade vasta. Os tetos devem ser
extremamente altos, pois o telhado empinado de duas águas parece arranhar o
céu, carregado de neve. Os �ancos da casa estão repletos de janelas em ogiva,
que lhe dão um aspeto mais de catedral do que de lugar onde vive gente. O
Ethan estava completamente boquiaberto.

– Uau – murmura ele. – Consegues imaginar viver num sítio assim?
Posso só conhecer o meu marido há pouco mais de um ano, mas reconheço a

expressão que lhe vejo no rosto. Não é uma pergunta retórica. Quer viver nesta
casa. Arrastámos a coitada da Judy por metade da região de Westchester e de
Long Island, porque nenhuma das casas que vimos correspondia totalmente à
imagem que o Ethan tinha em mente. Mas agora…

– Gostas? – pergunto.
– Não achas que é fantástica? Quer dizer, olha só para isto.
Abro a boca para concordar com ele. Não posso negar que esta casa é linda. É

enorme, elegante e remota – tudo aquilo que procurávamos. É um lar perfeito
para encher de �lhos, que é o nosso objetivo �nal. Quero dizer ao Ethan que
adoro a casa tanto como ele. Que, quando a Judy chegar, devíamos fazer uma
oferta imediata.

Mas não posso.
Ao olhar para esta propriedade extensa, apodera-se de mim uma sensação de

náusea tão forte, que me faz tapar a boca e respirar fundo, para me impedir de
vomitar o almoço em cima dos estofos caros do BMW. Nunca antes me senti
assim. Em nenhuma das dezenas de casas vazias que visitámos ao longo dos
últimos meses. Nunca tive um pressentimento tão forte.



Algo terrível aconteceu nesta casa.

– Oh, merda – diz o Ethan.
Volto a expirar com esforço, repelindo outra vaga de náuseas. É então que me

apercebo de que parámos de circular. As rodas da frente giram com
determinação, mas não adianta. O carro está encalhado.

– As estradas estão demasiado escorregadias – diz ele. – Não temos tração.
Abraço-me a mim mesma e estremeço, apesar de o aquecimento estar no

máximo.
– O que fazemos?
– Bem… – Estende o braço para limpar alguma da condensação no para-

brisas. – Estamos bastante perto da casa. Podemos ir a pé.
Para ele, é fácil de dizer isso. Não está a usar umas botas Manolo Blahnik.
– Além disso, parece que a Judy já chegou – acrescenta o Ethan.
– A sério? Não vejo o carro dela.
– Sim, mas as luzes estão acesas. Deve ter estacionado na garagem.
Semicerro os olhos, olhando para a casa através do para-brisas embaciado. Ao

olhar com mais atenção, consigo ver uma única luz a brilhar numa das janelas
do piso de cima. Que estranho. Se uma agente imobiliária estivesse a mostrar
uma casa, não acenderia as luzes de baixo? O primeiro andar da casa está
completamente às escuras. Só está acesa aquela luz no piso superior.

Mais uma vez, estremeço.
– Anda – diz o Ethan. – Ficamos melhor lá dentro. Não é como se

pudéssemos passar a noite no carro. Ficávamos sem gasolina e morríamos
congelados.

Não é um pensamento apelativo. Começo a arrepender-me de toda esta
viagem. Em que estava eu a pensar ao vir aqui? Mas o Ethan adora a casa.
Talvez tudo isto acabe por resultar.

– Está bem – digo. – Vamos lá.
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h, meu Deus, está tanto frio.
Mal abro a porta do lado do passageiro do BMW, arrependo-me
profundamente de ter aceitado ir a pé até à casa. Trago o meu casaco

de lã Ralph Lauren que me chega aos joelhos, mas bem podia ter vestido uma
folha de papel, pois o vento parece atravessar-me, mesmo depois de puxar o
capuz para cima.

Mas o pior são os meus pés. Trago umas botas de cabedal, mas não são botas
de neve, se é que me entendem. Somam uns muito apreciados oito centímetros à
minha altura, e �cam lindamente com umas calças de ganga azuis justas, mas
não fazem absolutamente nada para proteger os meus pés dos trinta centímetros
de neve que agora os rodeiam.

Porque comprei eu um par de botas elegantes que não têm a mínima
capacidade de servir realmente como botas? Começo a arrepender-me
profundamente de todas as minhas opções de vida neste momento. A minha
mãe sempre me disse para não sair de casa com uns sapatos nos quais não
conseguisse andar um quilómetro.

– Estás bem, Tricia? – pergunta o Ethan. – Não estás com frio, pois não?
Franze a testa, perplexo com o bater dos meus dentes e o tom azul que os

meus lábios começam gradualmente a adquirir. Veste o blusão de esqui preto
que comprou no mês passado, e, apesar de não lhe conseguir ver os pés, estou
bastante certa de que calça umas botas grandes e quentes. Quero apertar-lhe o
pescoço por me obrigar a fazer isto, mas isso implicaria tirar as mãos dos meus
bolsos fundos e resultaria provavelmente em queimaduras de gelo, porque, ao
contrário dele, não tenho luvas. Tenho de admitir – o homem veio mais
preparado do que eu.

– Tenho algum frio – respondo. – As minhas botas não são à prova de neve.
O Ethan olha para o seu calçado e depois de novo para mim. Após um

instante de ponderação, contorna o carro e agacha-se ao meu lado.
– Muito bem, salta para as minhas costas.



Esqueçam tudo o que eu disse. Amo o meu marido. Deveras.
Leva-me o resto do caminho às cavalitas, passando pelo cartaz que diz

VENDE-SE no relvado coberto de neve, até à porta da frente. Quando
chegamos ao alpendre maioritariamente protegido da neve, ele deposita-me
cuidadosamente no chão. Sacode �ocos de neve do seu agora húmido cabelo
louro e pestaneja, sacudindo gotas de água das pestanas.

– Obrigada. – Sorrio-lhe, ébria de afeição pelo meu marido forte e atraente. –
És o meu herói.

– O prazer foi todo meu. – Faz uma vénia. É de desfalecer. Estou a adorar a
fase de lua de mel do nosso casamento.

Descalçando as luvas de lã, o Ethan encosta o polegar à campainha. Ouvimos
os tinidos a ecoar por toda a casa, mas, após vários momentos de espera,
nenhuns passos se dirigem à porta para nos deixar entrar.

O outro aspeto estranho é que o andar de baixo da casa está completamente às
escuras. Ambos vimos aquela luz no andar de cima, por isso partimos do
princípio de que estaria alguém na casa. Presumimos que fosse a Judy. Mas, se a
Judy estivesse aqui, estaria no piso de baixo, não é verdade? Não estaria num
quarto qualquer do primeiro andar. O andar de baixo da casa está num silêncio
sepulcral.

– Talvez os proprietários estejam em casa – diz o Ethan, esticando o pescoço
para olhar para a casa imponente.

– Talvez…
Mas há outro aspeto estranho em tudo isto. Não está mais nenhum carro na

propriedade. Ou, pelo menos, não que eu consiga ver. Claro que, numa
tempestade de neve, o carro do proprietário estaria provavelmente guardado na
garagem. Mas é improvável que a Judy fosse estacionar na garagem, pelo que o
seu carro não estar à vista só pode provar que ela ainda não chegou.

O Ethan volta a tocar à campainha, enquanto eu tiro o telemóvel da mala.
– Não tenho mensagens da Judy – informo. – Mas acho que �quei sem rede

há pelo menos vinte minutos, pelo que é possível que nos esteja a tentar
contactar.

Ele tira o telemóvel do bolso e franze o sobrolho ao ecrã.
– Também não tenho rede.
Continuamos a ouvir apenas silêncio vindo da casa. O Ethan dirige-se à janela

ao lado da porta e espreita para o interior. Abana a cabeça.
– De certeza que não está ninguém no rés-do-chão. Estou convencido de que

não está aqui ninguém de todo. – Encolhe os ombros. – Talvez a Judy tenha



deixado a luz acesa lá em cima da última vez que cá esteve.
Não parece nada típico da Judy. A Judy Teitelbaum é a pro�ssional perfeita.

Já vende casas desde antes de eu ter nascido, e todas as que nos mostrou
anteriormente estavam imaculadas. Deve limpá-las ela mesma. Até tenho medo
de tocar em seja o que for, quando estou a ver alguma casa. Não quero correr o
risco de lhe causar um ataque cardíaco, se pousar uma bebida nalguma
superfície sem uma base para copos. Portanto, não, não creio que a Judy se fosse
embora da casa com uma luz acesa no andar de cima. Mas custa-me a encontrar
outra explicação.

O Ethan puxa a gola do blusão acolchoado, enquanto eu aperto os braços à
minha volta, para me aquecer.

– Bem, não sei o que fazer. É óbvio que ela não está aqui.
Solto um suspiro frustrado.
– Fantástico. O que vamos fazer, então?
– Espera. – Os seus olhos descem para o tapete sob os nossos pés, com a

palavra «Bem-vindos» escrita numa letra elaborada, parcialmente escondida
pela neve. – Talvez haja uma chave de reserva algures por aqui.

Não está nenhuma chave debaixo do tapete da entrada – isso seria demasiado
óbvio –, mas uma busca meticulosa revela uma escondida debaixo do vaso de
uma planta junto à porta. A chave está gelada e ligeiramente húmida na minha
mão.

– Então… – Arqueio as sobrancelhas ao Ethan. – Entramos sem ela? Achas
que não há problema?

– É melhor entrarmos. Sabe-se lá quanto tempo vai demorar, e está um gelo
aqui fora. – Passa um braço protetor sobre os meus ombros. – Não quero que
apanhes uma pneumonia.

Tem razão. Sem rede nos telemóveis e com o carro a �car cada vez mais
enterrado na neve, precisamos de um abrigo. Na casa, estaremos seguros, pelo
menos.

Introduzo a chave na fechadura e oiço-a rodar. Levo a mão ao puxador, que
está gelado sob a minha palma. Tento rodá-lo, mas a porta não cede. Raios.
Olho para a chave, ainda en�ada na fechadura.

– Achas que está trancada por dentro?
– Deixa-me experimentar.
Chego-me para trás, para deixar o Ethan tentar. Abana um pouco a chave e

tenta o puxador. Nada. Recua por um momento e volta a agarrar no puxador,
projetando todo o seu peso contra a porta pesada de madeira. Com um forte



rangido, ela abre-se.
– Conseguiste! – O meu herói. Uau.

O interior da casa está completamente às escuras. O Ethan carrega num
interruptor na parede, e cai-me o coração aos pés quando nada acontece. Mas,
passado um pouco, as luzes do teto tremulam e ganham vida. Temos
eletricidade, graças a Deus. A luz é ténue – várias lâmpadas devem estar
fundidas –, mas é quanto basta para iluminar o espaço amplo.

Fico de queixo caído.
Em primeiro lugar, a sala de estar é enorme, e a disposição em plano aberto

fá-la parecer ainda maior. Após termos passado os últimos anos a viver num
apartamento em Manhattan, quase todas as casas nos parecem enormes. Mas
esta é grande ao nível de um museu. Ao nível de um aeroporto. E, por maior que
seja o espaço, parece ainda maior devido aos tetos altos.

– Uau – murmura o Ethan. – Este sítio é incrível. É como uma catedral.
– Sim.
– E o preço que pedem é tão baixo. Dá a ideia de que esta casa devia valer o

quádruplo.
No momento em que aceno com a cabeça em concordância, sinto outra vaga

da mesma sensação de náusea. Algo terrível aconteceu nesta casa.

– Pode ter bolor – diz ele, pensativo. – Ou se calhar os alicerces não prestam.
Devíamos contratar alguém muito bom para inspecionar o local, antes de
assinarmos seja o que for.

Não respondo a isso. Não lhe digo que tenho uma esperança secreta de que
esta casa esteja infestada de bolor ou a desmoronar pela base, ou de que haja
qualquer outra razão para poder recusar viver aqui, sem parecer uma mulher
irracional que se recusa a comprar a casa que o marido adora, só porque tem um

mau pressentimento sobre ela.
Há outra coisa estranha nesta casa.
Está completamente mobilada. A sala de estar tem um sofá modular, uma

poltrona de dois lugares, uma mesa de centro e estantes a transbordar de livros.
Dirijo-me ao belo sofá modular em cabedal castanho e passo o dedo por uma das
almofadas.
O material parece rígido, como se ninguém se sentasse no sofá há séculos, e o
meu dedo �ca sujo de preto. Pó – anos de pó.

É verdade que vimos algumas casas mobiladas, porque os proprietários ainda
lá viviam, mas pareciam estar ainda habitadas. Esta não. Há uma camada
espessa de pó sobre todos os móveis da sala de estar. Não é o tipo de mobília



que alguém deixaria para trás ao mudar-se. O sofá de cabedal deve ter custado
qualquer coisa na ordem dos cinco dígitos. E quem deixa para trás todos os seus
livros?

O chão também parece empoeirado, como se há muito não fosse pisado por
ninguém. Ao erguer o olhar, vejo teias de aranha espessas em cada canto da sala
de estar. Quase consigo imaginar as aranhas a rastejar pelas teias, à espera para
me cravarem as presas.

É também mais uma prova de que a Judy não esteve aqui. Nem pensar que a
Judy deixaria uma casa assim tão suja. E teias de aranha? Impossível. É contra
todos os seus princípios.

Viro-me para o Ethan, prestes a salientar isto, mas vejo que está distraído com
outra coisa: um retrato gigantesco de uma mulher, pendurado acima da lareira.
O Ethan olha-o �xamente, com uma expressão estranhamente sombria no rosto.

– Ei – digo. – O que se passa?
As suas pestanas claras tremulam. Parece surpreendido por eu estar

subitamente ao seu lado, como se se tivesse esquecido de que eu estava aqui.
– Oh! Hã, nada. É só que… Quem achas que é?
Sigo-lhe o olhar para o retrato. É gigantesco – grandioso. A mulher

representada é impressionante. Não há outra palavra para a descrever – é o tipo
de mulher que nos faria parar e olhar duas vezes, se a víssemos na rua. Parece
rondar os trinta e poucos anos. O cabelo perfeitamente liso cai-lhe logo abaixo
dos ombros. À primeira vista, descrevê-lo-ia como acobreado, mas, ao inclinar a
cabeça para o lado, vejo o tom transformar-se num vermelho-vivo. A pele é
pálida e perfeita, mas suponho que qualquer pessoa pode ter uma pele bonita
num quadro. Um dos traços mais impressionantes são os olhos verdes vívidos.
Muitas pessoas têm olhos verdes com manchas castanhas ou azuis, mas os seus
são de um verde tão intenso, que parecem poder saltar da tela.

– Talvez vivesse aqui? – sugiro.
Os lábios do Ethan torcem-se num sorriso escarninho.
– Que tipo de pessoa arrogante e narcisista penduraria um retrato gigantesco

de si mesma por cima da lareira?
– Isso quer dizer que não posso pôr um retrato meu gigante na parede da

nossa casa nova? – brinco.
O Ethan lança-me um sorriso que não lhe chega aos olhos. Algo no quadro o

perturbou e não parece querer falar sobre isso.
Vagueio até à estante junto à lareira, ainda com o meu casaco de lã vestido,

pois está demasiado frio para o tirar. Quem quer que aqui vivesse devia adorar



ler, pois há múltiplas estantes espalhadas pela divisão, todas quase a transbordar
de livros. Olho para alguns dos títulos nas estantes, para o caso de �carmos aqui
presos algum tempo, e de eu precisar de algo para me entreter. Uma das
prateleiras está cheia de livros com o mesmo título.

Anatomia do Medo.

Desce-me um ligeiro arrepio pela espinha e aperto o meu casaco contra o
peito. Tiro um dos muitos exemplares de capa dura da prateleira, que tem uma
camada de pó a cobri-la, como tudo nesta casa. Anatomia do Medo, de Adrienne
Hale, médica doutorada. Na capa, está uma imagem de uma faca a escorrer
sangue. Fantástico. Era exatamente o que queria ver neste momento.

Viro o livro. Tem uma seleção de citações de autores e pro�ssionais
reconhecidos a elogiar a obra. E, no canto inferior esquerdo, está uma fotogra�a
da autora. É a mesma mulher cujo retrato se encontra em cima da lareira.

– Ethan – digo. – Olha para isto.
Arrancando os olhos do retrato, ele aproxima-se de mim junto à estante.

Espreita por cima do meu ombro para a fotogra�a na parte de trás do livro.
– Adrienne Hale – lê na contracapa. – Não é aquela psiquiatra que foi

assassinada?
É verdade. Há três anos, o desaparecimento da doutora Adrienne Hale foi

uma das maiores histórias nas notícias. Sobre-tudo porque aconteceu pouco após
o lançamento do seu estrondoso livro de psicologia popular. Teve tanto sucesso,
que se manteve na lista de livros mais vendidos do New York Times durante
quase um ano, monopolizando o primeiro lugar durante meses. Toda a gente no
país o leu, incluindo eu própria. Claro que o sucesso enorme do livro se deveu
em grande medida ao facto de o seu desaparecimento ter sido uma notícia tão
bombástica.

– Desapareceu – corrijo. – Não creio que tenham chegado a encontrar o corpo.
Ele puxa o livro de capa dura das minhas mãos e folheia-o.
– Aposto que acabaram por encontrá-la. Deve ter dado à costa algures.
– Talvez. – A doutora Adrienne Hale desapareceu do radar das notícias há

pelo menos dois anos, e o seu livro acabou por descer também nas tabelas. –
Leste-o, certo?

Os seus olhos continuam nas páginas à sua frente, enquanto abana a cabeça.
– Odeio essas tretas da psicologia popular.
– Por acaso, achei-o muito bom. – Espeto um dedo nas páginas abertas na sua

mão. – É sobre os pacientes dela, sabias? Sobre as experiências horríveis que
viveram e como lidaram com elas.



– Pois, não me interessa. – Pousa o livro numa prateleira ao acaso,
subitamente aborrecido. O Ethan não é grande leitor. – Foi o namorado que a
matou, não foi? Lembro-me dessa parte. Era um tipo das tecnologias ou assim.

– Acusaram-no, mas acho que não foi preso.
– Mas provavelmente foi ele.
– Provavelmente – assinto. – Há muitos homens perigosos por aí.
Ele pega-me na mão e puxa-me para si, tão perto que sinto o seu hálito

quente na minha face.
– Não estás feliz por eu te ter salvado de todos esses idiotas?
Reviro os olhos, mas sei que não está inteiramente errado. Namorei com uns

quantos idiotas no passado. Não namorei com nenhum assassino, como o
namorado da doutora Adrienne Hale, mas um dos meus ex, uma vez, traiu-me
com a minha melhor amiga.
Que clichê. O Ethan, por outro lado, tem sido incrivelmente �el desde que
estamos juntos. Nunca olha sequer para outras mulheres, apesar de elas
passarem a vida a olhar para ele.

– Achas que é a casa dela, então? – pergunto. – Da doutora Adrienne Hale?
– Provavelmente. – Olha outra vez para o retrato. – Ou isso ou de alguém que

era perigosamente obcecado por ela.
Apesar de ter o meu casaco vestido, continuo gelada. Esfrego os braços para

me aquecer. Se tivermos de �car aqui muito mais tempo, talvez possamos
descobrir como ligar o aquecimento. O Ethan é bom nesse tipo de coisas.

– Não te incomodaria viver na casa de uma mulher morta?
– Nem por isso. – Encolhe os ombros. – Quer dizer, toda a gente morre um

dia, não é? Por isso, a menos que compremos uma casa novinha em folha, é mais
ou menos garantido que já lá viveu alguém que já está morto. E então?

Estou há seis meses a apender factos novos e divertidos sobre o meu marido:
aparentemente, não tem um lado espiritual.

Passo os olhos pelo conteúdo da estante, parando no livro que o Ethan
depositou casualmente em cima da prateleira. Não sei porquê, mas parece-me
que a doutora Adrienne Hale não gostaria que ele mexesse na sua estante –
como se isso perturbasse a energia da casa. Pego no livro e devolvo-o à prateleira
em que estava antes. Com sorte, isso acalmará temporariamente o seu fantasma,
ainda que o seu assassino continue algures, à solta.

O meu estômago solta um rosnido embaraçoso.
– Quando achas que a Judy vai chegar? Estou esfomeada.
– Não faço ideia – diz ele, olhando para o seu Rolex. – Deixa-me ir con�rmar



se o carro dela está na garagem.
Enquanto o Ethan vai em busca da porta da garagem, baixo os olhos para o

chão. A madeira está tão imunda, que não conseguiria andar descalça por aqui –
quase de certeza que as solas dos meus pés �cariam pretas. Mas, ao olhar para o
chão à luz tremulante das lâmpadas do teto, noto uma mudança no padrão do
pó junto à estante. Quase parece…

Uma pegada.
Chego-me mais perto para ver melhor, semicerrando os olhos à luz ténue.

Parece, sem dúvida, uma pegada. Ponho a minha bota ao lado da marca – quem
quer que tenha deixado a pegada tinha uns pés muito maiores do que os meus.
Poderá ser do Ethan? Parece ter mais ou menos o tamanho certo, mas acho que
não esteve nesta zona.

– A garagem está vazia – diz o Ethan, emergindo de uma porta junto à
cozinha e sacudindo o que parece ser uma teia de aranha do ombro. – A Judy
não está aqui.

Estremeço, mesmo com o casaco ainda vestido.
– Olha, vem aqui ver isto.
O Ethan aproxima-se de mim, e apercebo-me de que estamos os dois a criar

novas pegadas para cada sítio onde vamos.
– O que foi? O que se passa?
– Isto é uma pegada?
Semicerra os olhos ao padrão no pó do chão.
– Talvez?
– Quem a deixou, então?
– Não sei. A Judy?
Arqueio as sobrancelhas.
– Achas que a Judy calça o quarenta e três e usa sapatos de homem?
Quando o Ethan solta um suspiro, juro que consigo ver a baforada de ar na

sala de estar gelada.
– Talvez tenha sido outra pessoa que veio ver a casa.
Só que é impensável que a Judy mostrasse uma casa tão poeirenta a alguém.

Os meus olhos perscrutam o chão, mas não vejo mais nenhuma pegada tão
visível como esta.

– Quando achas que a Judy vai chegar?
Ele franze o sobrolho.
– Não sei se a Judy vai conseguir vir, Tricia.
– Ela não nos ia deixar pendurados.



– Sim, mas está um nevão enorme. Mal conseguimos cá chegar, e só está a
piorar. Sinceramente, foi irresponsável da parte dela marcar sequer uma visita
para esta noite.

– Então… – Mordo a ponta da unha do polegar. – Achas que é possível que
estejamos aqui presos? Esta noite?

Em simultâneo, viramo-nos para olhar por uma das janelas �xas. A neve cai
mais intensamente do que nunca. É como se uma muralha branca estivesse a ser
despejada do céu. O nosso carro já deve estar enterrado – não que se estivesse a
dar muito bem com a neve anteriormente.

– Acho que é possível, sim – diz ele. – Mas não te preocupes. Quer dizer, olha
para este lugar. Aposto que a cozinha está abastecida de comida. E, mesmo que
não esteja, temos aquela mala de provisões de emergência que me obrigas a
trazer na bagageira. Não tem umas quantas barras energéticas lá dentro?

– Eu… acho que sim…
– Vamos procurar qualquer coisa para comer, então.
Com determinação, o Ethan marcha em direção à cozinha. Não posso acreditar

que não esteja minimamente preocupado, apesar de estarmos presos nesta casa
desconhecida, cheia de teias de aranha e pegadas assustadoras. O Ethan é assim.
É sempre tão con�ante. Adoro isso nele.

Por isso, sigo o meu novo marido em direção à cozinha. Mas, durante todo o
trajeto, não consigo afugentar a sensação horrível de que aqueles olhos verdes no
retrato por cima da lareira me estão a observar.
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Paige pragueja para si mesma ao tropeçar num tijolo solto no caminho de

acesso à minha porta da frente. Vejo-a pela janela, perguntando-me se devia

chamar alguém para arranjar o passeio esta semana. Não quero que ninguém

caia e parta o tornozelo e que eu seja a responsável – legalmente, quero eu dizer.

Se a Paige caísse, seria por sua própria culpa. Teria muito mais estabilidade se

não estivesse a segurar um envelope na mão direita, ao mesmo tempo que mexe

no telemóvel com a esquerda e tenta caminhar nos tacões de oito centímetros.
Há cinco anos que a Paige é a minha agente literária e nunca a vi sem o

telemóvel na mão. É possível que se tenha fundido com a sua palma. No
passado, cheguei a falar com ela e juro que ouvi o duche a correr em pano de
fundo. Uma vez, ouvi o som do autoclismo. Quando falamos, ergue o olhar do
ecrã para me ver, mas apenas fugazmente.

A Paige en�a o envelope debaixo do braço, para poder tocar à campainha. É
desnecessário, visto que tenho estado a monitorizar a trajetória do seu Audi pelo
caminho de acesso à minha entrada, mas ela não sabe disso. Ecoam tinidos pela
casa, e demoro a dirigir-me à porta da frente. A Paige pode estar com pressa,
mas eu não estou. Tenho a manhã livre antes de o meu primeiro paciente
chegar.

Quando abro a porta, a Paige está de olhos cravados no ecrã do telemóvel. O
cabelo, geralmente com madeixas perfeitas, está ligeiramente despenteado da
viagem, mas, fora isso, parece impecável, com um vestido de seda preto e uns
sapatos de salto alto com tachas.

– Adrienne! – Um sorriso alastra pelo rosto da minha agente ao ver-me,



apesar de nem assim guardar o telemóvel. – Como está?
Como está? As duas palavras mais inúteis no universo da comunicação. Quem

faz essa pergunta nunca quer saber a resposta. E quem responde nunca diz a
verdade.

– Estou bem, Paige.
Faz uma curta pausa, à espera que eu retribua a cortesia. Quando se torna

evidente que não o vou fazer, abana ligeiramente o telemóvel na mão esquerda.
– Desculpe o atraso. O GPS do meu telemóvel deixou de funcionar. A rede

por aqui é terrível.
– Sim – digo, compreensivamente. – É mesmo.
Vivo tão longe da rua principal, que a maioria das pessoas não tem rede aqui.

Dentro de minha casa, tenho uma antena ampli�cadora de sinal e Wi-Fi. Mas,
em antecipação da chegada da Paige, desliguei-a. Quero que esteja
completamente focada em mim, enquanto está aqui. Nunca prestaria mais
atenção ao meu telemóvel do que a um paciente, e não me agrada competir pela
atenção da Paige.

Dou um passo atrás, para a deixar entrar em casa. Só cá esteve uma vez antes.
Oiço-a inspirar fundo ao ver a dimensão da minha casa – o espaço é
impressionante. A Paige vive em Manhattan, provavelmente num apartamento
minúsculo, do tamanho de uma caixa de sapatos, que lhe deve custar uma
pequena fortuna.

– Esta casa é incrível – murmura ela. Está tão espantada, que baixa o
telemóvel por completo, deixando-o pender ao longo do corpo. – Tanto espaço.

– Obrigada.
Olha em redor, do sofá modular em cabedal para as estantes antigas e para a

escadaria em espiral que sobe para o primeiro andar. Podia simplesmente deixar
o elogio como está, mas esse não é o estilo da Paige. Em vez disso, não resiste a
acrescentar:

– Vive sozinha neste casarão?
Sabe que não sou casada. Nem tenho �lhos. Os meus pais morreram há muito.
– Sim. Sou só eu.
– Caramba… – Coça a bochecha. – Eu teria medo de viver aqui. Quer dizer,

�ca no meio de nenhures. Nem sequer tem uma boa cobertura de rede móvel.
Qualquer pessoa podia entrar aqui e…

Não é como se a Paige fosse a primeira a sugerir tal coisa. Se tivesse familiares
ou amigos chegados, de certeza que se preocupariam comigo. Mas não estou
preocupada.



– Tem algum sistema de segurança? – pergunta ela.
Encolho um ombro.
– Tenho fechaduras nas portas.
Fita-me como se eu tivesse perdido o juízo. A verdade é que me sinto segura

aqui. O isolamento não tem de ser necessariamente perigoso. A curva para
entrar na pequena estrada de terra batida para a minha casa é tão apertada, que
muitas pessoas passam por ela sem sequer reparar. Além disso, preciso do espaço
extra, porque esta casa também me serve de escritório. É aqui que trato da
minha escrita, e também tenho uma sala onde recebo pacientes.

Estou dececionada com a Paige pelo julgamento, ainda que não esteja
surpreendida. Estou certa de que muitas pessoas a poderiam julgar pelas suas
próprias escolhas. Por exemplo, ela podia muito bem ter chegado mais longe na
carreira, se não tivesse perdido tempo a dar à luz dois fedelhos. Possivelmente,
se não o tivesse feito, não tinha de andar a dar graxa a pessoas como eu.

E, além disso, usa demasiada maquilhagem. Não con�o em mulheres que
põem camadas de base, como se fosse uma máscara que lhes adere diretamente à
pele.

– Sabe… – diz a Paige, com um inclinar de cabeça solidário. – Podia ver se o
Alex conhece alguém para lhe apresentar. De certeza que um dos colegas dele
do trabalho teria todo o gosto em sair consigo.

– Não é necessário – respondo, entre dentes.
– De certeza? Porque…
– De certeza.
Encolhe os ombros, como se achasse que cometi um erro trágico de

discernimento ao não aceitar um encontro por pena providenciado pelo marido.
Não é a primeira vez que o sugere. Ao �m de algumas vezes, seria de esperar
que compreendesse que não estou interessada, mas infelizmente não
compreendeu.

– En�m. – A Paige estende-me o envelope, e o vermelho intenso das suas
unhas brilha à luz do teto. – Aqui estão as provas do novo livro.

Retiro o envelope da sua mão. Sinto-me tentada a rasgá-lo. Este livro é o
culminar de dois anos de pesquisa e noites longas, passadas a rever as minhas
notas e a martelar no teclado. Mas não quero vê-lo à frente da Paige. Fá-lo-ei
depois de ela se ir embora.

– Obrigada – respondo.
– É bastante sinistro – comenta ela, franzindo o nariz. Sempre me disse que

achava que eu devia «suavizar» algumas das cenas violentas descritas no livro,



mas fui in�exível e insisti que deviam �car como estavam. – Será difícil de ler,
para algumas pessoas.

– É tudo verídico.
A Paige olha para o envelope na minha mão. Tinha esperança de que eu o

abrisse à sua frente. A�nal, fez a viagem até aqui, e não é uma viagem curta, de
Manhattan a Westchester. O meu primeiro livro, Conheça-se a Si Mesmo, passou
vinte e sete semanas na lista dos livros mais vendidos do New York Times. Este
próximo livro altamente aguardado pode valer-lhe uma fortuna. Quer manter-
me feliz.

Por um momento, �ca ali parada, à espera de que eu lhe ofereça uma visita
guiada ou talvez uma chávena de café. Quer ser minha amiga, ou, pelo menos,
uma amizade falsa em que mexericamos, almoçamos num café e agimos como se
não nos odiássemos.

Eu não tenho amigos. Nunca tive.
– Posso… – Lambe os lábios. – Posso pedir-lhe um copo de água?
Lanço um olhar na direção da cozinha.
– Claro. Mas a água é um pouco turva, devo avisar. Eu habituei-me ao gosto

metálico, mas incomoda algumas pessoas.
Volta a torcer o nariz. Vejo que tem pequenas sardas subtis, sem dúvida

cobertas por várias camadas de maquilhagem.
– Água turva? Adrienne, devia pedir a alguém para dar uma olhadela a isso.
– Oh, não me importo. Sabe bem. Deixe-me ir buscar-lhe um copo.
– Pensando melhor, não é preciso.
– De certeza?
– Sim, estou bem. – Não parece muito satisfeita face à ideia de engolir um

copo da minha água turva inventada. Quer ser minha amiga, mas não assim
tanto. – Devia ir andando. É uma longa viagem até à cidade.

Assinto.
– Conduza com segurança.
Lança um último olhar demorado à minha casa. Provavelmente, deve estar a

interrogar-se sobre quanto me custou. Noutra vida, a Paige podia ter sido
agente imobiliária. Tem a personalidade certa, é insistente como o raio.

– Sinceramente – diz ela –, devia pensar em arranjar algum tipo de sistema de
segurança. Não quero chegar aqui um dia e encontrá-la assassinada na sala de
estar.

Estatisticamente, o risco de tal acontecer é baixo. Menos de um quarto das
vítimas de homicídio são do sexo feminino. A maioria dessas mulheres são



jovens de baixos rendimentos.
– Ou então pense em arranjar um namorado – acrescenta a Paige, com um

risinho. – Como disse, teria todo o gosto em ajudar.
Cerca de 70 por cento das mulheres assassinadas foram mortas por um

parceiro íntimo. Portanto, na realidade, além de ser altamente preconceituosa e
ofensiva, a sugestão de «arranjar um namorado» só aumentaria o risco de me
acontecer uma tragédia. Mas não vou debater com esta mulher.

– Estou bem, a sério – volto a dizer. – Não preciso de nenhum sistema de
segurança.

Ela �ca a pensar por um momento. Em seguida, resfolega.
– Pois, é verdade. Vêm muitos malucos a sua casa, não é?
Nesse momento, apercebo-me de algo. Não sei como nunca o tinha visto. A

Paige não respeita o meu trabalho. Foi a minha maior apoiante durante duas
publicações, e, em sua defesa, é muito boa a fazê-lo. Mas não acredita em nada
do que eu faço. Para ela, as pessoas que ajudo são um bando de «malucos».

Nos cinco anos desde que a conheço, a Paige insultou a minha casa e o meu
estilo de vida e foi a crítica mais dura dos meus manuscritos. Aceitei todos os
insultos por saber que ela é boa no que faz. Mas hoje passou um limite.

Ninguém fala assim dos meus pacientes.
– Paige. – Levo um dedo ao canto do meu olho direito. – Tem um pouco de

rímel empastado.
– Oh! – As suas pestanas negras esvoaçam, enquanto ergue a mão para os

olhos, envergonhada. Automaticamente, leva a mão à mala para procurar o pó
compacto, mas, quando o faz, o telemóvel escorrega-lhe da mão esquerda e bate
com estrondo no soalho de madeira. – Merda…

Apanha o aparelho, que �cou com uma teia de rachas gravada no ecrã. A
Paige parece estar prestes a chorar.

– Oh, céus! – digo. – Parece que partiu o telemóvel.
– Merda. – Passa o indicador pelo ecrã, como se o pudesse reparar

magicamente com o toque. Volta a praguejar e afasta bruscamente o dedo. O
vidro fez-lhe um corte na ponta. – Que sorte a minha.

– Talvez seja um sinal – observo. – Talvez devesse passar menos tempo ao
telemóvel.

A Paige ri-se, como se eu tivesse dito uma piada. Não me conhece o su�ciente
para saber que não faço piadas.

O seu sorriso é tenso quando a acompanho à porta, e, uma vez no exterior,
apaga-se-lhe por completo do rosto. Pela janela, �co a vê-la regressar ao carro,



desta vez evitando o tijolo solto traiçoeiro. Mal entra para o lugar do condutor,
torce o corpo para ver o re�exo no espelho retrovisor. Toca no canto do olho,
franzindo o sobrolho, enquanto procura o rímel que lhe garanti que estava
acumulado.

Está a ter um dia mau. Mas vai �car muito pior quando receber o meu e-mail

a despedi-la do cargo de minha agente.
Viro costas à janela e olho para o envelope que a Paige me deixou. O meu

livro. Dois anos de sangue, suor e lágrimas.
Cuidadosamente, ergo a aba e abro o envelope. Tiro as provas do meu livro.

Os cantos dos meus lábios curvam-se. Está exatamente como imaginava. O meu
nome, Adrienne Hale, em letras maiúsculas grandes, seguido dos meus títulos
de médica e de doutorada. A editora hesitou quando sugeri colocarem uma faca
a escorrer sangue na capa, mas, após o sucesso do meu último livro, era eu que
mandava. Já devem ter percebido que foi uma decisão brilhante – o quanto a
imagem impressiona. Percorro as letras do título, enquanto leio as palavras em
voz alta:

Anatomia do Medo.
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ão tenho grandes esperanças em relação à cozinha. Se esta casa não

esteve habitada durante os três anos que a doutora Adrienne Hale

esteve desaparecida, como pode haver comida no frigorí�co? O

melhor que podemos esperar é encontrarmos alguma comida enlatada para

aquecer.
O frigorí�co tem, no mínimo, o dobro do tamanho do eletrodoméstico

minúsculo que temos en�ado na nossa cozinha, em casa. Tudo aqui parece ser de
uma ordem de grandeza superior ao que temos na nossa casa na cidade.
Caberiam cerca de dez cozinhas nossas dentro desta. Pergunto-me se a doutora
Adrienne Hale era uma cozinheira talentosa. Parece o tipo de mulher capaz de
se sair com uma refeição gourmet.

O Ethan abre o frigorí�co e espreita para o interior.
– Bem, podemos fazer sanduíches.
– A sério? – Olho para o frigorí�co por cima do seu ombro. Vejo um pão e

vários pacotes de carnes frias. Até há um frasco de maionese. O meu estômago
revolve-se, e quase vomito ao pensar há quanto tempo devia estar ali a comida.
– Não vou comer isso. Provavelmente, já passou da validade há anos.

Ele pega num pacote de mortadela.
– Não. Só acaba daqui a uma semana. Deve ter sido a Judy a comprá-la.
Tento imaginar a Judy a comprar um pacote de mortadela para uma das

visitas à casa. Não consigo. É mais do tipo caviar e salmão fumado.
– Tens a certeza? Viste bem o ano?
– Sim. Toma, vê.



Passa-me a mortadela. De facto, a data é deste ano, daqui a uma semana.
Abro-a e cheiro-a e não me cheira a estragado. A cor também parece a certa.

– Vou fazer sanduíches – diz ele.
O Ethan alinha o pão, a mortadela e o frasco de maionese na bancada e começa

a preparar as sanduíches. Gosta de cozinhar para mim. É querido. Não que eu
não saiba fazer uma simples sanduíche sozinha, mas acho romântico que ele
goste de me mimar. Mais uma coisa que rapidamente aprendi a adorar nele.

Só espero que sinta o mesmo por mim depois de saber o meu segredo. Sinto-
me doente de cada vez que penso nisso. Mas não lho posso esconder por muito
mais tempo.

– Posso ajudar em alguma coisa? – pergunto.
– Porque não vais buscar algo para bebermos?
Posso fazer isso. Dirijo-me ao outro lado da cozinha, para procurar dois copos.

Vou enchê-los com água da torneira simplesmente – de certeza que não há
problema. Mas, ao aproximar-me do lava-loiça, algo me faz parar bruscamente.

Está um copo na bancada. Meio cheio de água. Com gotas a escorrer na parte
de fora, devido à condensação.

– Ethan? – A minha voz sai-me trémula.
– Sim?
– Eu… – Engulo em seco, mantendo os olhos �xos no copo. – Acho que está

mais alguém nesta casa.
Ele ergue a cabeça da preparação da sanduíche. Tem uma fatia de mortadela

na mão direita.
– Estás a falar de quê?
– Está aqui um copo. – Recuo por um minuto, como se o copo se pudesse

atirar a mim e estrangular-me. – Alguém o encheu e bebeu dele recentemente.
– Deve ter sido a Judy.
Se volta a falar na Judy, vou dar-lhe um murro na cara.
– Não foi a Judy, está bem? A Judy jamais deixaria meio copo de água na

bancada da cozinha desta maneira. E, se deixasse, teria uma marca de batom no
rebordo.

Não pode negá-lo. A imagem de marca da Judy é o batom vermelho-vivo.
Seria impossível beber de um copo sem deixar a sua marca.

– E também vi aquela pegada no chão – lembro-lhe eu.
– Devia ser da Judy – diz ele, apesar de isso ser absurdo. – Ou minha.
– Além disso – acrescento –, vimos aquela luz acesa no andar de cima quando

vínhamos a pé para cá. Está alguém lá em cima.



O Ethan franze os lábios. Olha para o copo de água do outro lado da cozinha e
depois para a escadaria em espiral que dá para o primeiro andar.

– Não sei, Tricia. Se estivesse cá mais alguém, não teria descido para nos
mandar sair de sua casa?

É uma boa constatação.
– Talvez não seja suposto estar aqui.
Ele não descarta a possibilidade, e os seus olhos �xam-se na escadaria.
– Muito bem. Suponhamos que isso é verdade. O que fazemos?
Ainda tenho a mala pendurada ao ombro. Levo a mão ao interior e tiro o

telemóvel. Continuo sem rede.
– Acho que devíamos veri�car o andar de cima. – O Ethan parece estar prestes

a protestar, por isso continuo rapidamente. – Estamos aqui presos por agora.
Vais conseguir dormir se souberes que está um estranho à espreita dentro da
casa?

– Tens razão – acaba o Ethan por dizer. – Devia ir veri�car. Fica aqui.
– Nem pensar. – Abano vigorosamente a cabeça. – Vou contigo. Não me vais

deixar sozinha aqui em baixo.
Mais uma vez, parece estar prestes a protestar, mas então pensa melhor. Por

um instante, esfrega o queixo com o polegar; em seguida, estende o braço para
algo na bancada da cozinha. Demoro um momento a perceber que é um bloco
de facas. A longa lâmina serrilhada que o Ethan extrai brilha à luz das lâmpadas
da cozinha.

– É melhor estar preparado, certo?
Não tenho objeções a que leve uma faca. Sinto-me tentada a pegar numa para

mim.
Juntos, atravessamos a sala de estar, passando pelo retrato da doutora

Adrienne Hale. Começo rapidamente a detestar o quadro. Esta casa já é
arrepiante o su�ciente sem aqueles olhos verdes a seguirem-me para todo o
lado. É um alívio quando chegamos à escadaria, longe do seu olhar.

Pelo menos, é um alívio até começarmos a subir. As escadas serpenteiam pelo
que parece ser uma eternidade, e a escadaria é muito escura. Os degraus são
íngremes e rangem, quando os nossos pés fazem peso sobre eles, e o som ecoa
por toda a escadaria. Agarro-me ao corrimão ornamentado de madeira com uma
mão, enquanto, com a outra, procuro o meu marido. Ao encontrar-lhe o braço,
agarro-o com força. Não posso acreditar que ele quer viver aqui. Parece uma
daquelas casas assombradas em que somos obrigados a passar a noite para
receber uma herança ou algo assim.

É



A situação piora ao chegarmos ao patamar do primeiro andar. É evidente que
está completamente às escuras.

– Vimos uma luz acesa aqui em cima, não vimos? – Os meus olhos passam
freneticamente de porta em porta, cada uma mais escura do que a anterior. –
Tenho a certeza de que vimos.

– Talvez fosse o re�exo do luar no vidro.
Fulmino-o com o olhar à luz ténue da janela.
– Então, achas que o luar se re�etiu na janela de apenas um dos quartos?
– Não sei o que te dizer, Tricia. Não vejo ninguém cá em cima. E as luzes

estão todas apagadas.
– Não será melhor veri�carmos os quartos?
Fica calado por um momento. Não consigo perceber se está irritado ou com

medo.
– Está bem. Vamos veri�car os quartos.
O Ethan acende as luzes do corredor, que estão fundidas, com exceção de uma

única lâmpada. Mas é quanto basta para tornar o primeiro andar bem menos
assustador. Mantém a faca ao seu lado, enquanto abrimos e acendemos a luz de
cada quarto. Segundo a descrição no site da Judy, há seis quartos no andar de
cima, por isso não vou sair daqui até os termos veri�cado a todos.

Primeiro quarto: vazio.
O mesmo se aplica ao segundo, ao terceiro e ao quarto. Os quartos estão todos

completamente silenciosos e às escuras. Quando o Ethan acende as luzes, não
vemos ninguém escondido nas sombras. Cada um dos quartos está
completamente vazio.

– Não creio que esteja aqui ninguém, Tricia – diz ele, ao fechar a porta.
– Continua a ver – respondo, entre dentes.
Quinto quarto: vazio.
Agora, resta o último quarto. Até agora, os quartos eram todos sensivelmente

do mesmo tamanho e estavam decorados de forma bastante impessoal, o que me
leva a suspeitar que o último seja o quarto principal. O local onde a doutora
Adrienne Hale dormiu, nos meses e anos anteriores ao seu desaparecimento.

Ao dirigirmo-nos à última porta, agarro-me ao braço do Ethan. O meu
coração palpita com tanta força, que me faz doer o peito.

– Tricia, as tuas unhas…
Afrouxo ligeiramente o meu aperto no seu braço.
– Desculpa.
Ainda devo estar a cravar-lhe as unhas, mas ele deixa-me fazê-lo. O Ethan



baixa a mão que não segura a faca para o puxador. Silenciosamente, roda-o.
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–ão está aqui ninguém – anuncia o Ethan.
Prime o interruptor dentro do último quarto, iluminando o espaço.
Este quarto é signi�cativamente maior do que os outros e parece ser o

quarto principal. Há uma cama king size no meio da divisão, com uma cabeceira
ornamentada em madeira. A cama está feita, mas, ao estender um dedo para
tocar na colcha creme com rebordo vermelho, vejo que também está coberta por
uma camada espessa de pó.

– Ninguém. – Abre a porta da casa de banho e espreita para o interior. – Nem
escondido na casa de banho.

– Estou a ver.
O Ethan brinca com o cabo da faca.
– Estás satisfeita, então? Ou queres que veri�que debaixo da cama?
Não preciso que veja debaixo da cama, mas não seria má ideia veri�car o

roupeiro. Agarro no puxador dourado reluzente de uma porta junto à casa de
banho e abro-a. É, como suspeitava, um quarto de vestir – outro luxo que não
temos no nosso apartamento em Manhattan.

O amplo roupeiro está cheio de �las de roupa de aspeto caro – vejo etiquetas
da Gucci, da Louis Vuitton e da Versace. Sinto o ligeiro resquício de um perfume
doce pairar no quarto de vestir, fechado como um túmulo – Chanel, creio eu.
Passo os dedos pelo tecido de uma camisola branca que está pendurada – é de
caxemira.

Mais do que qualquer outra coisa, esta é a prova de que a doutora Adrienne
Hale está morta. Nenhuma mulher deixaria voluntariamente a sua casa sem
levar consigo esta camisola deslumbrante.

– Satisfeita, Tricia?
Afasto os dedos da camisola de caxemira.
– Não percebo. Porque estava a luz acesa?
– Talvez fosse uma lâmpada que se fundiu…
Abano a cabeça.



– Não é possível. Ligámos as luzes de cima e vimos que estão todas a
funcionar na perfeição.

– Talvez fosse algum candeeiro.
Lanço-lhe um olhar.
O Ethan ergue as mãos.
– Não sei o que queres que te diga. Veri�cámos todos os quartos. Procurámos

no roupeiro. Não está aqui ninguém.
Não posso contestar. É verdade que veri�cámos todos os quartos e fomos o

mais meticulosos possível. Se estiver aqui alguém, não quer que o encontremos.
Talvez seja melhor que não o façamos.

– Está bem – digo. – Vamos jantar.
Ainda assim, se dormirmos num dos quartos esta noite, vou trancar a porta,

com toda a certeza. Talvez tenha de a barricar.
Descemos novamente as escadas em espiral até ao rés-do-chão, mas ainda não

me sinto muito segura em relação a nada. Na verdade, sinto-me até mais
ansiosa. Tenho a certeza de que vi uma luz acesa do exterior da casa. É
profundamente inquietante que nenhuma das luzes do andar de cima esteja
acesa. Não sei como é que o Ethan não está mais perturbado com isso. Talvez
apenas disfarce bem.

Depois de regressarmos ao piso de baixo, reparo numa sala lateral mesmo
junto à escadaria, com a porta entreaberta. Bato na porta, abrindo-a totalmente,
e solto um ligeiro arquejo. O Ethan para bruscamente.

– O que se passa? – pergunta.
Espreito para a nova divisão. Como muitos dos espaços da casa, é enorme. E,

tal como na sala de estar, as paredes estão repletas de estantes, todas a abarrotar
de livros. Acho que nunca vi tantos livros na minha vida. Junto à janela ao
canto, está uma grande secretária de mogno, com um computador de secretária
poeirento por cima, e uma cadeira de cabedal. A última peça de mobiliário da
divisão é um grande sofá de cabedal. É evidente que a doutora Adrienne Hale
adorava móveis de cabedal.

– Devia ser o escritório dela – murmuro.
O Ethan olha em volta, com uma expressão apreciativa no rosto.
– Quando vivermos aqui, posso fazer desta divisão o meu escritório.
– Hã… – Não quero estragar-lhe as ilusões ao dizer-lhe que, neste momento,

não estou minimamente disposta a pensar viver nesta casa. Quando mais não
seja porque terei sempre pavor de que esteja um estranho escondido num dos
recantos escuros do primeiro andar. – Claro.



– Não teria de mudar quase nada. – Com uma mão, faz força sobre o sofá,
testando a qualidade. – Bem, teria de me livrar de todos os livros. Mas, tirando
isso, é perfeito.

– Sim. Perfeito. – Nem morta vivia aqui.
O Ethan inclina-se e dá-me um beijo na face.
– Vou acabar de fazer as sanduíches. Podes �car a explorar a biblioteca.
Antes que eu tenha oportunidade de protestar, já ele saiu de volta à cozinha.

Quero segui-lo, mas sinto as pernas paralisadas. Este escritório. Dá-me ainda
mais arrepios do que o resto da casa.

Era aqui que ela trabalhava. Quase de certeza que esteve nesta divisão no dia
em que desapareceu. Este espaço parece ainda mais assombrado pela sua
presença do que o quarto principal.

Dirijo-me à secretária de mogno. Está bastante pó nesta divisão, mas menos
do que na sala de estar. A secretária e as teclas do computador têm apenas uma
�na camada. Tiro um lenço de papel de uma caixa em cima da secretária e
passo-o pelo monitor desligado do computador. Em seguida, limpo o pó da
cadeira de cabedal.

Sento-me, e a cadeira range de forma ameaçadora com o meu peso. Terá sido
aqui que a doutora Hale escreveu Anatomia do Medo? Durante uns tempos,
pareceu que toda a gente no país o tinha lido. Era o livro da moda. Mas a
psiquiatra nunca teve a oportunidade de desfrutar do sucesso, pois desapareceu
misteriosamente pouco após o lançamento.

Estudo o conteúdo da secretária. Tem um estojo em forma de um cérebro
humano, carregado de esferográ�cas. O teclado é um daqueles ergonómicos,
curvado de forma a pousar as mãos numa posição mais natural. Um outro objeto
em cima da secretária chama-me a atenção.

É um gravador de cassetes.
Há muitos anos que não via um aparelho destes. Lembro-me vagamente de os

meus pais terem um quando eu era pequena, mas mais nada. É uma tecnologia
que caiu em desuso. Sopro o pó do gravador e pego-lhe, curiosa por saber o que
estava a doutora Hale a ouvir antes do seu desaparecimento.

Mas está vazio. Claro. A polícia deverá ter levado qualquer cassete que aqui
estivesse, como prova.

– Tricia! As sanduíches estão prontas!
A voz do Ethan soa pelo corredor até ao escritório. Pouso o gravador de

cassetes na secretária e deixo a divisão para me juntar a ele.
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extremamente raro um pro�ssional de saúde mental ser assassinado por um

dos pacientes.
Acontece cerca de uma vez por ano neste país. Na maioria dos casos, as vítimas
são assistentes sociais jovens do sexo feminino. A maior parte dos homicídios
dá-se enquanto as vítimas estão de visita a centros residenciais de tratamento.
Os autores mais prováveis dos crimes são homens com esquizofrenia.

A maioria das vítimas é morta a tiro.
Um psiquiatra que raramente visita pacientes em regime de internamento não

está imune a um ataque desse género. A qualquer momento, durante uma
sessão, um dos meus pacientes podia levantar-se, agarrar num abre-cartas em
cima da minha secretária e espetar-mo no olho. Mas o risco é relativamente
baixo. Ainda que receba pacientes em minha casa – algo que várias pessoas me
dizem ser um erro –, sinto-me segura.

Além disso, não tenho nenhum abre-cartas na minha secretária. Isso seria
demasiado arriscado.

Tomo também uma outra precaução: aprovo pessoalmente cada paciente que
aceito para tratamento. Recuso-me a aceitar pacientes com os quais não me
sinta confortável.

Existe apenas uma exceção. Mas resolver-se-á em breve.
Neste momento, enquanto estou sentada ao meu computador, a responder a e-

mails, a minha mente não está nos meus pacientes. Estou a compor uma
resposta à mensagem que recebi ontem da minha antiga agente, a Paige.

Querida Adrienne,

Fiquei chocada e triste ao saber que queria trabalhar com outro agente da



empresa no próximo projeto. Além de ser uma escritora incrível, tinha-a

como uma das minhas amigas mais próximas. Trabalhei imenso para

potencializar o seu talento ao longo destes últimos anos. Pode dizer-me, por

favor, o que �z para a ofender? Farei tudo o que puder para o corrigir.

A sua amiga,

Paige
Preciso de me esforçar bastante para não revirar os olhos ao e-mail da Paige.

Não somos amigas – longe disso. Sou uma psiquiatra e psicoterapeuta
experiente. Acreditará ela sinceramente que as lisonjas falsas e o excesso de
familiaridade a farão cair nas minhas boas graças? E de que forma potencializou

ela o meu talento, fora a parte de �car com 15 por cento de todos os meus
lucros?

A melhor parte de ser uma autora bestseller é que não tenho de dar explicações
a pessoas como a Paige. Sou eu quem dita as regras – e o meu contrato é com a
editora, não com a Paige. Por isso, a resposta que escrevo à minha antiga agente
é extremamente concisa.

Paige,

Temo que simplesmente já não me pareça ser uma boa opção para mim.

Desejo-lhe a melhor das sortes.

Com os melhores cumprimentos,

Adrienne Hale, médica doutorada
Ao enviar o e-mail, pergunto-me como irá a Paige reagir. Aceitará que já não a

quero como minha agente e saberá lidar com a rejeição de bom grado? Ou terei
de me preocupar que apareça com o Audi em Westchester para me implorar de
joelhos que a aceite de volta? Suspeito que será a última opção.

Os seres humanos não lidam bem com a rejeição. Quando os nossos
antepassados eram caçadores-coletores, ser ostracizado de uma tribo equivalia a
uma sentença de morte. Por essa razão, a rejeição é experienciada pelos seres
humanos como incrivelmente dolorosa. Segundo estudos realizados com recurso
a ressonâncias magnéticas funcionais, a rejeição ativa as mesmas áreas do cérebro
que uma dor física concreta.

Algumas pessoas lidam melhor com a rejeição do que outras. A Paige não vai
lidar bem. Já consigo ver a situação a desenrolar-se. Mas não importa. Quando
tomo uma decisão, nunca volto atrás.

Surge uma nova mensagem na minha caixa de entrada. A remetente é uma



mulher chamada Susan Jamison – um nome que me é muito familiar. Clico na
mensagem, já ciente do que é provável que diga.

Doutora Hale,

Agradeço o trabalho que tentou fazer com o meu �lho, mas sinto que ele

não está a fazer quaisquer progressos. Como lhe disse há dois meses, não lhe

vou pagar mais sessões. Lamento que ele não a tenha indemnizado com a

mesada, mas devo insistir que não vou �nanciar mais nenhuma das sessões

de terapia. Lamento se presumiu o contrário.

Cumprimentos,

Susan
Desvio o olhar do ecrã do computador para o gravador de cassetes em cima da

minha secretária. Desde que comecei a fazer sessões de terapia em minha casa,
tenho vindo a gravá-las todas. Peço autorização a todos os pacientes antes das
sessões, mas gravo-as mesmo quando me dizem que não.

Acho as gravações das sessões de terapia extremamente úteis. Sim, podia
tomar notas, como fazem muitos médicos, mas corria o risco de serem
imprecisas. As gravações não mentem.

Atualmente, uso as gravações para refrescar a memória, mas imagino que um
dia, no �nal da minha carreira, poderei ouvir as cassetes e utilizá-las para
escrever um livro de memórias sobre as minhas experiências.

Mas não neste momento. Nem nas próximas décadas. Ainda me restam
muitos, muitos anos de carreira.

Nas caixas das cassetes de cada paciente, escrevo as suas iniciais, o número da
sessão e a data. A caixa que tenho de momento ao lado do gravador diz «EJ n.º
136» e tem a data de ontem.

O EJ é o �lho da Susan. Pediu-me para trabalhar com ele há cerca de dois
anos, a�rmando que ele perdera o «rumo na vida». Ao �m de uma sessão, tinha
diagnosticado o EJ com perturbação de personalidade narcisista. As
características deste diagnóstico incluem um padrão a longo prazo de arrogância
exacerbada, ânsia de admiração e de�ciências de empatia.

Primo o botão de reprodução do gravador e oiço uma vez mais a sessão de
ontem:

«Como correu a entrevista de emprego?

Oh, correu lindamente. Adoraram-me. De certeza que me vão implorar que vá

trabalhar para lá. Mas, sinceramente, não creio que consiga. Todos os funcionários

pareceram tão estúpidos. Não creio que consiga ir trabalhar numa empresa em que estarei



o dia inteiro rodeado por estupidez.»

Mal conheci este homem, senti uma aversão imediata por ele. Mas já tinha
estado com a Susan e tinha aceitado fazer uma consulta ao seu �lho. Ponderei
dizer-lhe que não, mas tinha-lhe dado a minha palavra. E acreditava realmente
que o podia ajudar.

Infelizmente, já não acredito nisso. Não posso ajudar este homem. Não tem a
menor perceção dos seus defeitos, e nunca terá. Não tem qualquer desejo de
mudar. Agora que a mãe já não me está a pagar, tenho pretextos de sobra para
pôr termo às nossas sessões.

Nunca mais terei de o voltar a ver.
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ma sanduíche de mortadela com maionese em pão branco não é

propriamente o melhor jantar que já comi na vida, mas tira-me a

fome e �co apenas ligeiramente enjoada. Apesar de o Ethan ser

bastante elitista no que toca à comida e tentar sempre reservar mesa apenas nos

restaurantes mais novos e populares, despacha a sanduíche de mortadela sem se

queixar.
– Sentes-te melhor agora que comeste? – pergunta-me ele.
– Sim – minto. Comer uma sanduíche de mortadela fria não me fez esquecer

que pode haver um desconhecido à espreita no andar de cima da casa.
– Ótimo. – Pega-me na mão por cima da mesa. A minha está gelada, mas a

sua está surpreendentemente quente. – Credo, Tricia. Pareces uma pedra de
gelo!

Não sei do que estava ele à espera. A temperatura lá fora está muito abaixo de
zero e não há aquecimento nesta casa. Conti-nuamos os dois de casaco.

– Pois…
– Fazemos assim. – Levanta-se da cadeira e, automaticamente, recolhe os

nossos pratos da mesa para a limpar. A mãe ensinou-o bem.
Pena nunca ter tido oportunidade de a conhecer. – Deixa-me tratar do
aquecimento. Se temos eletricidade, aposto que o conseguimos ligar.

– Isso seria ótimo. – Recolho os dois copos de água da mesa e sigo-o até à
cozinha, fazendo também a minha parte. – És o melhor marido de sempre.

O rosto do Ethan ilumina-se. Larga os pratos na bancada da cozinha e estende
os braços para mim. É desconfortável, visto que estamos os dois de casaco, mas
adoro o calor do seu hálito quando me beija.

É



– É fácil ser o melhor marido de sempre quando tenho a melhor mulher de
sempre.

Apesar de ser tão atraente, o Ethan nunca foi muito mulherengo. No dia em
que nos conhecemos, na cafetaria, fui eu a dar o primeiro passo. Não teve
muitas namoradas antes de mim nem tem muitos amigos. Algumas das minhas
amigas avisaram-me de que podia ser um sinal de alerta, mas �co tão feliz por
ele não ter tido um monte de namoradas antes de mim nem ter um melhor
amigo com quem competir pela sua atenção. Sempre sonhei ser a melhor amiga
do meu marido.

Espero que ele continue a sentir o mesmo depois do que eu tenho para lhe
contar este �m de semana. Tenho um pressentimento horrível de que a conversa
não vai correr bem.

Como tudo o resto na casa, a casa de banho do rés-do-chão parece estar
escondida e é difícil de encontrar. Localizo-a �nalmente debaixo da escadaria em
espiral. Dada a localização, não consigo evitar pensar que, se estivesse alguém
nas escadas, poderia cair pelo teto da casa de banho. Resta-me esperar que a casa
tenha sido bem construída.

A casa de banho é grande, mas pitoresca. A banheira é de estilo antigo, com
pés, e tem manípulos diferentes para a água quente e a fria. Passo um pedaço de
papel higiénico molhado pelo espelho por cima do lavatório, limpando o pó,
para poder ver o meu re�exo claramente pela primeira vez desde que chegámos
a esta casa.

Uau. Não pareço nada bem.
O meu cabelo é louro, com madeixas cor de mel, e costumo ondulá-lo com

um ferro de encaracolar. Neste momento, no entanto, ainda está húmido e
escuro da neve, e todas as ondas foram destruídas. Tenho madeixas coladas à
testa e à face. Os meus lábios estão pálidos, quase azuis, e o meu rosto está
branco como a cal. Tiro um batom da minha mala e aplico um pouco. Pronto,
assim está um pouco melhor. Tento beliscar as faces, para devolver um pouco de
cor ao meu rosto, mas só me deixa a pele às manchas, por isso paro.

Seja como for, só aqui estamos eu e o Ethan. Sim, quero estar no meu melhor
para o meu marido, mas já estamos casados há seis meses. Ele compreende que
não posso estar absolutamente perfeita o tempo todo. Quer dizer, de certeza que
compreende isso. Apesar de ele estar sempre perfeito, sendo até frustrante.

Ao sair da casa de banho, avisto mais uma estante escondida atrás da
escadaria. Caramba, a doutora Adrienne Hale gostava realmente de livros. A
maioria das estantes na casa parece conter material relacionado com psiquiatria



ou psicologia. Tudo coisas sobre a mente humana. Mas esta estante é diferente.
Está cheia de romances de bolso – prazeres secretos.

Perscruto as �las de livros, procurando algum com que me possa entreter, para
o caso de �carmos aqui presos durante muito mais tempo. Tento imaginar a
psiquiatra dos olhos verdes intensos enroscada a ler um romance de Danielle
Steel. Não consigo. Também não sou lá muito fã de livros românticos. Vejo
alguns livros de Stephen King que fazem mais o meu género nas estantes. São
livros longos e envolventes.

Já li todos os livros de Stephen King que encontro nas suas estantes, mas não
me importaria de reler alguns clássicos. De qualquer forma, não vou �car aqui
tempo su�ciente para chegar ao �m de nenhum livro, por isso não adianta
começar um novo. Primeiro, pego no exemplar de A Coisa, mas quase torço o
pulso ao tirá-lo da estante – é capaz de ser grande demais, se só passarmos aqui
uma noite. Finalmente, opto por A Luz – um dos meus favoritos – e tento
puxar o livro para fora, para o tirar da prateleira.

O problema é que não sai.
Puxo mais pelo livro, mas só a parte de cima se solta. A parte de baixo parece

estar presa. Ao mover a parte superior do livro, oiço um estalido forte. A estante
move-se ligeiramente.

Que raio…?
Espreito por cima do ombro. Não vejo o Ethan em lado nenhum. Ainda deve

estar a mexer no aquecimento. Espreito pela lateral da estante – está afastada da
parede. Quando a puxo, afastando-a da parede, uma porta oculta abre-se para
fora, na minha direção. Pestanejo algumas vezes, sem conseguir acreditar no que
vejo.

É uma sala secreta.
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interior da sala está completamente às escuras. Parece uma divisão pequena,

mais ou menos do tamanho do quarto de vestir no andar de cima. Semicerro os

olhos no espaço escuro, tentando fazer com que a minha visão se ajuste.
Dou mais um passo, mas sinto algo a atingir-me no rosto. Inicialmente, penso

que deve ser uma teia de aranha, mas depois apercebo-me de que é um cordão.
Por um momento, tateio em redor, tentando agarrá-lo. Nesse instante, o meu
dedo estabelece contacto com o objeto. Puxo o cordão e oiço outro estalido,
acendendo uma única lâmpada que ilumina a divisão.

Os meus olhos esbugalham-se ao assimilar o conteúdo da sala.
Estava certa quanto à dimensão do espaço. Parte de mim tinha medo de

encontrar um cadáver escondido aqui dentro, mas não. A sala está cheia de mais
estantes – en�adas em todos os espaços disponíveis. Só que estas estantes não
contêm livros.

Estão repletas de cassetes.
Devem ser – meu Deus, nem sei – milhares. Estão todas catalogadas da mesma

forma: um conjunto de iniciais seguido por um número e depois por uma data.
As datas parecem recuar quase dez anos, e há dezenas de iniciais diferentes. A
�la à minha frente está identi�cada com as iniciais PL. São as mesmas iniciais
da �gura principal do estrondoso êxito de vendas da doutora Hale, Anatomia do

Medo. Poderá tratar-se da mesma pessoa? Serão cassetes das sessões privadas de
PL?

Uma das cassetes está rotulada de forma diferente das restantes. Está
encaixada ao fundo de uma das �las e tem apenas uma palavra em letras
maiúsculas:

LUKE
O nome puxa-me vagamente pela memória. Luke. Seria o nome do namorado

que julgavam ter assassinado a doutora Adrienne Hale? Já se passaram anos
desde que o caso esteve plasmado na primeira página de todos os jornais e canais



de notícias. O desaparecimento da doutora Adrienne Hale.

Pergunto-me se a polícia sabia desta sala secreta.
Oiço o Ethan chamar o meu nome vagamente. Já deve ter posto o

aquecimento a funcionar. De certeza que se está a interrogar sobre porque estou
há tanto tempo na casa de banho. Não tenho fama de ser rápida na casa de
banho, mas isto é lento até mesmo para mim.

– Só um minuto! – grito.
Num impulso, tiro uma das muitas cassetes com as iniciais PL de uma das

prateleiras e en�o-a no bolso do casaco. Em seguida, puxo o cordão suspenso do
teto, deixando a sala mergulhada novamente na escuridão. Quando saio da
divisão, ao empurrar a estante de volta para o lugar, oiço um estalido
tranquilizador. Ao recuar, nem me parece que a sala secreta existe.

Apresso-me a regressar à sala de estar, onde vejo o Ethan de pé, diante do sofá.
Tem um sorriso de orelha a orelha e uma garrafa de vinho na mão direita.

– Consegui pôr o aquecimento a funcionar!
Estremeço.
– Continua um gelo aqui dentro.
– Pois, vai demorar algum tempo a aquecer um espaço tão gigantesco. –

Aponta para a enorme sala de estar com um aceno de cabeça notório. Gostaria
de lhe salientar que, se nos mudarmos para aqui, as contas do aquecimento
serão astronómicas, mas o Ethan tem dinheiro que chegue da família para não se
preocupar com esse tipo de coisas. – Encontraste a casa de banho?

– Sim.
En�o a mão direita no bolso fundo do meu casaco e sinto a forma retangular

da cassete. Este seria o momento certo para lhe falar da minha descoberta. Não
há razão para não lhe dizer.

Mas ele não deve querer que eu oiça estas cassetes. Dir-me-á que não são da
minha conta – queixa-se sempre de que sou muito cusca. Mas eu não sou cusca
– tenho apenas uma curiosidade natural. Será isso assim tão estranho?

– Olha! – O Ethan ergue a garrafa de vinho cor de sangue. – Encontrei isto
para nos aquecermos entretanto.

– Oh!
Baixa a garrafa para ler o rótulo.
– É um cabernet sauvignon. É de… Stellenbosch, na África do Sul.
– Um vinho da África do Sul?
– Oh, sim. Há muitos bons cabernets na África do Sul.
O Ethan deve saber do que fala, pois percebe um pouco de vinhos. Sabe



sempre dizer que regiões são melhores para que tipos de vinho, que notas doces
ou ácidas procurar e que comida combina melhor com cada um. A maioria das
vezes, limito-me a acenar e a �ngir que sei do que está a falar.

– Então… – digo. – Roubaste uma garrafa de vinho?
– Não é nenhum vinho incrível – responde ele, à defesa. Não sei se é verdade,

mas sei que o Ethan não está disposto a beber nenhum vinho rasca, pelo que
deve ser, no mínimo, decente. O seu vinho favorito é o Cheval Blanc. – E, seja
como for, a culpa é da Judy, por nos convidar para vir aqui no meio de uma
tempestade de neve e nem sequer aparecer. Precisamos de algo com que nos
entreter.

– De certeza que a Judy não se apercebeu de que ia haver uma tempestade de
neve – digo. É demasiado tarde para o contrariar. O Ethan já está a servir o
vinho em dois copos que pôs na mesa de centro em frente à lareira.

Sento-me ao seu lado, no sofá modular. O Ethan pega num dos copos, cheio
quase até à borda de líquido vermelho-escuro, e eu faço o mesmo,
relutantemente. Ele inclina o copo para o meu.

– Ao nosso novo lar – brinda.
Oh, meu Deus!
O Ethan bebe um longo gole do seu copo de vinho, enquanto eu contemplo o

que fazer com o meu. Não posso beber isto. Talvez possa beber apenas um gole
ou dois, mas não este copo de vinho inteiro. Mas não posso dizer a razão ao
Ethan, porque ele não sabe que estou grávida.

É verdade. Estou à espera de bebé.
Passaram duas semanas desde que o meu período não veio, e pouco mais de

uma desde que �z chichi num pauzinho, no qual apareceram duas linhas rosa
que iriam mudar toda a nossa vida.

Apavora-me contar-lhe o meu pequeno segredo. Antes de casarmos,
decidimos que queríamos ter �lhos. Eu tenho uma irmã, mas o Ethan é �lho
único, e os seus pais já morreram, pelo que estávamos ambos de acordo com a
ideia de criar a nossa própria família. Mas tínhamos combinado que não
teríamos �lhos no futuro próximo. Somos relativamente jovens e queríamos a
oportunidade de viajar juntos, de desfrutar um do outro por alguns anos, antes
de juntarmos um bebé à mistura. Dois anos, no mínimo, antes de começarmos

sequer a tentar – foi isso que decidimos.
Agora, aqui estou eu, seis curtos meses após o nosso casamento, com um bebé

a caminho.
A culpa não foi minha. Tomo a pílula anticoncecional religiosamente. Até



tenho um alarme programado no meu telemóvel para não me esquecer de a
tomar. Mas tive uma infeção respiratória no mês passado e precisei de tomar
antibióticos, que me deram quando fui às Urgências. Ao que parece, isso fez
com que a minha pílula deixasse de funcionar. Quem diria?

Estou absolutamente aterrorizada com a ideia de dizer ao Ethan. Esperar para
termos �lhos era algo importante para ele. Queria que tivéssemos este tempo
para nós. Sinto que arruinei todos os seus planos, e não tenho a certeza de como
ele o irá encarar. Nada bem, calculo.

O Ethan tem um temperamento difícil. Nunca descarregou em mim, mas já o
vi em ação. É o diretor-executivo de uma pequena empresa que começou a
conquistar terreno recentemente. Uma vez, ouvi-o ao telefone depois de um dos
seus funcionários ter feito uma asneira qualquer. Fiquei boquiaberta com a
forma como ele gritava com o pobre homem ao telefone. Não fazia ideia de que
fosse capaz de tal coisa. Foi a lembrança preocupante de que só conheço o meu
marido há pouco mais de um ano. Ainda não sei como é exatamente.

É por isso que tenho vindo a guardar este segredo durante a última semana e
meia. Sei que tenho de lhe dizer em breve, mas temo fazê-lo com cada �bra do
meu ser. Não quero que ele grite comigo como fez com aquele homem ao
telefone. Será o �m o�cial da nossa fase de lua de mel.

Pergunto-me se este será o momento certo. O Ethan acabou de conseguir pôr
o aquecimento a trabalhar, está empolgado com a perspetiva de comprar esta
casa (ainda que não haja qualquer hipótese de vivermos realmente aqui, no que
me diz respeito) e tem um copo de vinho na mão. Está a olhar para mim,
expectante, para saber o que acho do vinho.

Devia dizer-lhe neste momento. Faz sentido.
Mas não digo.
Em vez disso, inclino o copo de cabernet na boca e deixo-o humedecer-me

ligeiramente a língua. Em seguida, lambo os lábios.
– Mmm. Delicioso.
– Consegues sentir a nota de mentol?
– Eu… sim.
O Ethan bebe outro longo gole do seu copo de vinho, enquanto eu �njo beber

outro do meu. Deixo que ele me pegue na mão.
– É agradável isto – suspira.
– Mmm.
– Consigo imaginar-nos a viver aqui. – Aperta-me a mão, enquanto os seus

olhos azuis se tornam distantes. – A saborear uma garrafa de vinho juntos, de



um bom vinho, com a lareira a crepitar e a manter-nos quentes.
– Talvez alguns miúdos à nossa volta – acrescento, observando a sua reação.
Ele ri-se.
– Talvez daqui a alguns anos.
Bem, pelo menos não se passou por completo com a ideia. Suponho que seria

esperar demasiado se ele dissesse imediatamente Sim! Mudei completamente de

ideias! Vamos engravidar agora mesmo!, ao ouvir-me falar em crianças.
Chega-se mais para junto de mim e passa-me um braço pelos ombros,

puxando-me mais para si, e dando-me uma desculpa para pousar o copo de
vinho na mesa de centro. É muito agradável e aconchegante estar aqui aninhada
com ele no sofá. Talvez esta casa não seja assim tão má. Ele parece adorá-la. Se
decidir viver aqui, poderá suavizar o golpe da minha
gravidez surpresa.

Mas nesse momento olho para a lareira. Para o retrato da doutora Adrienne
Hale. Parece que está a olhar para nós com aqueles penetrantes olhos verdes, o
seu cabelo um fogo intenso a rodear-lhe o rosto. Estremeço.

– Ainda tens frio? – murmura o Ethan contra os meus cabelos.
– Não…
Segue-me o olhar até ao retrato pendurado na parede. Os seus olhos

ensombram-se como da primeira vez que o viu.
Sorrio timidamente.
– Desculpa. É só que me dá arrepios.
– Sim, também o odeio. – Um músculo contrai-se no seu maxilar. – Vou

tratar disso.
– O quê?
Antes que lhe possa perguntar o que vai fazer, o Ethan salta do sofá e dirige-

se, determinado, à lareira. Agarra na moldura de madeira pesada do retrato e
solta-a da parede. Baixa o quadro para o chão e, após um momento de hesitação,
encosta-o à parede, de costas para nós.

– Ethan. – Junto as mãos, subitamente suadas. – Não podes fazer isso.
– Porque não? Ponho-o no sítio antes de partirmos. Não é como se ela se fosse

importar.
Olho para o espaço por cima da lareira, incapaz de expressar a apreensão que

sinto no estômago. Aqui estamos nós, a passar a noite em casa da doutora
Adrienne Hale, a beber o seu vinho e agora também mexemos no seu retrato na
parede. Para não falar que surripiei uma das cassetes da sua sala secreta. Não
acredito em fantasmas, mas, se acreditasse, penso que o da doutora Adrienne



Hale estaria furioso neste momento.
Mas o Ethan não parece incomodado, agora que tirou o retrato da parede e o

pôs de costas para nós. Volta a sentar-se ao meu lado no sofá e puxa o botão de
cima do meu casaco de lã.

– Achas que está calor que chegue para tirares isto?
A divisão aqueceu bastante na última meia hora. Deixo-o desapertar os botões

do meu casaco. Depois de o fazer, beija-me o pescoço. Geralmente, é o meu
ponto fraco – �co desvairada. Mas neste momento não sinto nada.

– Devíamos estrear a nossa nova casa – murmura ele, no meu pescoço.
Beijo-o, tentando invocar algum entusiasmo, enquanto ele se atrapalha com o

botão das minhas calças de ganga. Mas não consigo aproveitar o momento como
habitualmente. Mesmo com o retrato virado ao contrário, continuo a sentir os
olhos verdes da doutora Hale a trespassar-me.
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em, estreámos a casa. Esta pode não ser a nossa casa nova, mas estreámos

a casa de alguém.
Previsivelmente, o Ethan está bem-disposto quando terminamos. Por

mais vezes que façamos sexo, continua a agir como se fosse a melhor coisa do
mundo e não pudesse acreditar que teve a sorte de estar comigo. É querido. Ele
é um homem querido. As minhas amigas estavam completamente erradas em
relação aos sinais de alerta. Não é perfeito, claro, mas quem é?

Talvez este seja o momento certo para lhe dizer do bebé. Está de excelente
humor, está empolgado com a casa – como pode haver melhor altura?

– Estás muito calada – observa ele, apertando o fecho das calças caqui.
– Estou?
– Sim. Pareces pensativa.
Os meus lábios curvam-se.
– Pensativa?
– Como se tivesses alguma coisa a incomodar-te.
É este o momento. Podia dizer-lhe. Talvez não se importe. A�nal, ele quer

�lhos um dia. Não, não é propriamente o calendário que planeámos. Mas estas
coisas acontecem. Não podemos controlar.

Abro a boca, pronta para dizer as palavras. Estou grávida, Ethan. Mas não
saem. E eu não sei bem porquê.

Talvez esteja relutante em dar-lhe uma notícia surpreendente e possivelmente
perturbadora, enquanto estamos presos numa casa isolada, só os dois, onde
ninguém nos pode ouvir e não há forma de sair.

Pestanejo, sobressaltada pelos meus pensamentos. Não têm qualquer sentido
– deve ser algum tipo de paranoia causada pelas hormonas da gravidez. Sim,
preocupa-me que o Ethan não vá �car completamente radiante com a minha
notícia, e sim, ele tem mau feitio. Mas nunca me magoaria. Disso tenho a
certeza.

– Não está nada a incomodar-me – acabo por dizer. – Estou só um pouco



cansada. – Sorrio-lhe. – Deixaste-me exausta.
O Ethan sorri, orgulhoso de si mesmo. Espreguiça-se, deixando à vista alguns

pelos dourados na barriga. O meu marido é tão bonito. Da primeira vez que o
vi, achei que era o homem mais perfeito que alguma vez tinha visto. Calculei
que, depois de o conhecer e de namorar com ele por algum tempo, notaria cada
vez mais as suas imperfeições. É verdade que identi�quei algumas: tem os olhos
demasiado juntos; é um pouco baixo, para um homem; e não tem apenas pelos
dourados no peito, mas também nas costas.

Mas, estranhamente, essas imperfeições tornam-no ainda mais bonito. Não
consigo explicar.

– Importavas-te que eu fosse tomar um duche? – pergunta ele.
– Um duche?
– Sim. A água quente parece estar a funcionar. – Pisca-me o olho. – E fartei-

me de transpirar.
– Sim, mas… – Não quero articular o quanto a ideia de ele tomar duche aqui

me deixa desconfortável. – Não tens nenhuma muda de roupa.
– Não deixaria de ser bom lavar-me.
Dou voltas ao cérebro, tentando pensar numa boa razão para o convencer a não

tomar duche. Não me consigo lembrar de nada lógico.
– Vais usar a casa de banho principal?
– Era esse o plano.
– Mas não te deixa desconfortável? Quer dizer, a última pessoa a usar essa casa

de banho foi uma mulher morta.
Encolhe os ombros.
– Suponho que não me importo assim tanto. Já lá vão para aí três anos desde

que essa psiquiatra desapareceu. Não é como se tivesse usado a casa de banho
ontem.

Devem ser as hormonas da gravidez. De certeza que é isso que me está a fazer
sentir tão desconfortável com isto. Não há nenhuma razão para o Ethan não
tomar um duche na casa de banho principal.

– Está bem. Eu �co aqui em baixo.
– Claro. Acaba o teu vinho.
Certo. Tenho é de despejar o resto do meu vinho no lava-loiça para ele pensar

que o bebi.
Só me lembro da cassete que escondi no bolso do meu casaco ao ver o Ethan

desaparecer pela escadaria em espiral. Tinha encontrado o gravador, quando
estava no escritório, mas não tinha visto nenhuma cassete para reproduzir. Mas



agora encontrei a mina de ouro. Seguramente, o Ethan não quereria que eu
ouvisse as cassetes, mas, se vai estar ocupado no duche, posso fazer o que quiser.

Mal o duche começa a correr no andar de cima, retiro a cassete do bolso do
meu casaco e regresso ao escritório da doutora Adrienne Hale. O gravador de
cassetes está exatamente onde o deixei – na bela secretária de mogno. Sento-me
na cadeira de cabedal e examino os botões do gravador poeirento: Gravar,
Reproduzir, Rebobinar, Acelerar, Parar/Ejetar e Pausa.

Hesitantemente, primo o botão Parar/Ejetar. O compartimento da cassete
abre-se.

Sopro algum do pó do gravador e pego na cassete que encontrei na sala
secreta. Ao lado das iniciais PL, está escrito n.º 2, e a data é de há cerca de seis
anos. Retiro a cassete da caixa e sacudo-a, introduzindo-a em seguida no
compartimento do gravador. Com um movimento rápido, fecho-o.

Não sei se as pilhas do gravador estão a funcionar. É possível que a função de
ejetar seja ativada por uma mola ou algo do género. Quanto tempo duram as
pilhas se não forem utilizadas? O Ethan deve saber a resposta, mas não quereria
que estivesse a ouvir estas cassetes, por isso não lhe posso perguntar.

Com o indicador, primo o botão de rebobinar. De imediato, oiço um zunido,
enquanto a �ta volta ao início. Parece que as pilhas ainda funcionam.

Após cerca de um minuto, ouve-se um estalido, e o processo de rebobinagem
para. A cassete está no início. Pronta para eu a ouvir.

O meu dedo �ca a pairar sobre o botão de reprodução. Vou realmente fazer
isto? Vou mesmo ouvir as sessões privadas que a doutora Adrienne Hale gravou
e escondeu num armário secreto?

Sim. Parece que vou.



E

10
TRANSCRIÇÃO DE GRAVAÇÃO

sta é a sessão n.º 2 com PL, uma mulher de vinte e cinco anos com um quadro de

stress pós-traumático, na sequência de um incidente extremamente traumatizante

a que sobreviveu.

PL: Olá, doutora Hale.

DH: Parece pálida. Por favor… sente-se.

PL: Estou bem. Só… não tenho dormido bem.

DH: Referiu que tem pesadelos durante a sua primeira visita.

PL: Sim. É como se estivesse a reviver tudo. Como se estivesse a acontecer tudo outra vez.

DH: Sei que teve muita di�culdade em falar sobre o assunto na primeira sessão, mas, se se sentir mais

confortável comigo desta vez, ajudar-me-ia muito ouvir o que aconteceu nessa noite por palavras suas.

PL: É tão difícil falar sobre isso. É mais fácil falar… de outras coisas.

DH: Mas eu estou aqui para a ajudar. Não a posso ajudar se não souber o que lhe aconteceu.

PL: Sim. Sim, compreendo, mas…

DH: Por favor, tente. Demore o tempo que precisar. Temos a sessão inteira pela frente.

PL: Foi simplesmente… foi a pior noite da minha vida, doutora Hale. Perdi tudo.

DH: Comece só pelo início.

PL: Bem, eu… quer dizer, nós… tínhamos arrendado a cabana durante um �m de semana e

estávamos tão entusiasmados. Estávamos a divertir-nos tanto, apesar de ter acabado por chover o �m

de semana inteiro. Convivemos, assámos marshmallows na lareira…

DH: E depois?

PL: Aconteceu depois de eu e o Cody termos ido para a cama. A Megan e a Alexis tinham ido para os

seus quartos. Eu dormia profundamente… o ar fresco deixa-me sempre tão cansada e tínhamos

bebido uns copos… Mas depois acordei com os gritos.

DH: Sim?

PL: Era o Cody. Estava a gritar ao meu lado na cama e… e tinha o peito coberto de sangue. Acordei e

estava um homem por cima dele, com uma faca. Era difícil de ver, porque estava a chover e o céu



estava tão escuro. Não lhe consegui ver a cara, mas vi o cabelo húmido colado à cabeça. E senti-lhe o

cheiro. Cheirava a cão molhado, mas também algo mais – algo podre.

DH: Parece horrível.

PL: Às vezes, acordo durante a noite e ainda sinto esse cheiro. Sinto-o em todo o lado no meu quarto.

Esse cheiro horrível a podre… Oh, meu Deus… [desata a chorar]

DH: Está tudo bem. Não faz mal chorar. Está num espaço seguro.

PL: É só que eu… não consigo…

DH: Por favor, tire um lenço.

PL: Não é justo! O Cody e eu íamos casar na semana seguinte. Íamos em lua de mel para as

Bermudas. Era suposto passar o resto da minha vida com ele, e agora… agora está enterrado num

caixão debaixo da terra. Sempre que penso nisso…

DH: Está tudo bem. Vai �car tudo bem.

PL: Como? Como é que vai �car tudo bem, doutora Hale?

O homem com quem ia casar está morto. As minhas duas melhores amigas estão mortas. A minha

mãe costumava sempre dizer que, se andasse por aí um maluco num raio de oitenta quilómetros, ele

acabaria por me encontrar. Nessa noite, encontrou-me.

Tenho uma cicatriz na barriga que não me permite esquecer-me dele para sempre.

DH: A culpa não foi sua.

PL: Não é justo que eles tenham morrido e eu ainda esteja aqui. Também devia estar morta.

DH: Não diga isso.

PL: É verdade, doutora Hale. Foi o que o médico me disse no hospital. Que podia ter morrido.

DH: Mas não morreu. Sobreviveu. É uma sobrevivente. Podia ter-se esvaído em sangue naquela

cabana, mas conseguiu fugir por entre a chuva e a lama e fez sinal a um carro para a ajudar. É por isso

que está viva.

PL: Não me sinto uma sobrevivente. Sinto-me um… um caos. Não consigo dormir. Nem consigo

manter um emprego.

DH: É por isso que está aqui, para �car melhor. Isto é apenas o início.

PL: Se o tivessem apanhado, podia seguir em frente. Mas, sempre que fecho os olhos, imagino que ele

está à minha janela. A ver-me dormir.

DH: A palavra-chave é «imagino». Ele não está realmente lá.

PL: Não sabe! Sou a única que o consegue identi�car. De certeza que me quer matar.

DH: Não pode pensar assim. Está em segurança agora. Se ele a fosse procurar, já o teria feito. Trata-se

de um homem impulsivo.

PL: Vou enlouquecer, doutora Hale. Não consigo pensar em mais nada. De cada vez que entro no

meu carro, sinto que me está a seguir. Quando vinha para cá, tinha a certeza de que estava no carro

atrás de mim.



DH: Mas sabe que isso está tudo na sua cabeça.

PL: Não sei. Nem a doutora. Tanto quanto sabe, ele seguiu-me mesmo até aqui. Talvez esteja à

espera lá fora neste preciso momento. Talvez nos mate às duas, assim que eu abrir a porta de sua casa.

DH: Sabe quão improvável é?

PL: Eu…

DH: Escute. Não pode deixar que esse psicopata controle a sua vida. Está aqui para �car melhor. A

sua família está preocupada consigo e foi por isso que recomendaram que viesse cá.

PL: Mas não estou a �car melhor.

DH: Isto é apenas o início. Vai �car melhor.

PL: Doutora Hale…

DH: Prometo. Vai �car melhor.
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ou nos quarenta minutos da cassete, quando me apercebo de que estou

aqui em baixo há demasiado tempo. Tal como eu, o Ethan é

notoriamente lento na casa de banho, mas até ele já deve ter acabado

de tomar duche e de se vestir por esta altura. A qualquer instante, descerá à

minha procura.
Perdi a noção do tempo. A voz da doutora Adrienne Hale era

simultaneamente hipnótica e poderosa, enquanto aconselhava a jovem paciente
cuja história foi incluída em Anatomia do Medo, cujos amigos e noivo foram
assassinados por um louco numa cabana nos bosques. Quando ela diz Vai �car

melhor, é como se fosse a voz de Deus a dizê-lo. Não é de admirar que fosse uma
psiquiatra tão respeitada. Não é de admirar que tantas pessoas que se debatiam
com traumas graves procurassem a sua ajuda.

De facto, oiço passos cada vez mais altos nas escadas. Ejeto a cassete
rapidamente e guardo-a na caixa. Depois, en�o-a numa das gavetas da
secretária, segundos antes de o Ethan espreitar com a cabeça para dentro do
escritório.

– Aí estás tu!
Forço um sorriso.
– Aqui estou eu.
Inclina a cabeça para o lado.
– Não estavas a bisbilhotar nas gavetas da secretária dela, pois não, Tricia?
– Não, não estava – respondo, dizendo a verdade.
Apresso-me a sair do escritório antes que ele possa tentar perceber o que



estava a fazer. Está mesmo à porta e ainda tem o cabelo molhado do duche.
Noto imediatamente que não está a usar a camisa nem as calças que tinha
quando saímos do apartamento. Veste umas calças de ganga azuis, enrugadas
nos tornozelos, e uma T-shirt dos Yankees.

– De onde vieram essas roupas? – pergunto.
– Oh! – O Ethan puxa a gola da T-shirt dos Yankees. – Encontrei-as numa das

gavetas do quarto. Pendurei a minha camisa e as minhas calças e volto a vesti-
las de manhã.

A T-shirt e as calças de ganga não pertenciam à doutora Adrienne Hale. São
demasiado grandes até para o Ethan, por isso seriam também demasiado
grandes para a pequena estatura da psiquiatra. Mas estavam na sua gaveta,
portanto calculo que pertencessem ao namorado. Luke.

– Talvez também queiras mudar de roupa antes de ires para a cama – sugere
ele. – Há montes de roupa de dormir nas outras gavetas.

O que é pior: usar a roupa de uma mulher morta ou a do homem que a
assassinou?

– Deixa estar. Durmo de roupa interior.
– Tu é que sabes. Queres subir?
Olho para o meu relógio. Está a fazer-se tarde. Com a neve ainda a cair

intensamente, não temos alternativa a não ser passar aqui a noite. A ideia
repugna-me mais do que esperava. Mas tem de ser.

Eu consigo.
– Está bem – digo. – Vamos subir.
Agarro-me ao corrimão, enquanto sigo o Ethan até ao primeiro andar, como se

me conduzisse à minha execução. Está tão escuro do lado de fora da janela, que,
mesmo com as luzes acesas, a escadaria e os corredores continuam sombrios. Só
teríamos boa luminosidade se alguém substituísse todas as lâmpadas. Mas não
vamos tratar disso neste momento. Já temos sorte que haja pelo menos alguma
luz.

Continuo a seguir o Ethan pelo corredor, mas paro bruscamente ao vê-lo
guiar-me ao quarto principal.

– O que estás a fazer?
Ele vira-se e franze-me o sobrolho.
– O que foi? Qual é o problema?
– Não vou dormir nesse quarto.
– Porque não?
– Porque era onde a psiquiatra que morreu dormia!



Os seus ombros descaem.
– Tricia, para de ser tola. O quarto principal é de longe o maior. É lá que

vamos dormir quando cá vivermos.
Só por cima do meu cadáver.
– Além disso, é a única cama que está feita – acrescenta ele. – Nem sei onde

estão os lençóis e não me apetece ir procurá-los. Estou cansado e só quero
dormir. Não estás cansada?

Uma vaga de exaustão abate-se sobre mim do nada. Tem vindo a acontecer-me
cada vez mais nos últimos tempos. À noite, subitamente, sinto-me quase
assoberbada de cansaço. Suponho que seja por o meu corpo estar a desenvolver
toda uma pessoa.

Seja como for, acedo – não me apetece ir à procura do armário dos lençóis e
fazer uma cama.

– Tudo bem – digo. – Podemos dormir no quarto principal.
Uma vez no interior, a primeira coisa que faço é tentar trancar a porta. Depois

de ver aquela luz misteriosa no andar de cima, não creio que vá conseguir
dormir sem trancar a porta. Infelizmente, não é assim tão simples.

– O que estás a fazer? – pergunta o Ethan, junto à cama. Despiu as calças de
ganga, mas continua com a T-shirt dos Yankees.

– Quero trancar a porta.
– Acho que não tranca.
Viro a cabeça para lhe lançar um olhar fulminante.
– Que quarto não tem uma fechadura na porta?
– Não sei, Tricia. – Oiço alguma exasperação na sua voz. – Estamos no meio

do nada, e ela vivia sozinha. Para que precisaria de uma fechadura na porta do
quarto, quando já tinha uma na porta da frente?

Se calhar para o caso de precisar de impedir alguém que estivesse a tentar
entrar em sua casa, enquanto pedia ajuda? E, por falar em pedir ajuda, não vi
nenhum telefone �xo nesta casa. Hoje em dia, a maioria das pessoas utiliza
telemóveis, mas, dado que a rede aqui é terrível, parece razoável que pudesse ter
um �xo, só por razões de segurança. Mas não vi nenhum.

Afasto-me da porta do quarto, observando-a, demasiado nervosa para desviar
os olhos.

– Como vamos sair daqui amanhã?
O Ethan ajeita-se na cama.
– Esperamos que tenhamos rede nos telemóveis, depois de a tempestade

passar.



– E se não tivermos?
– Tenho a certeza de que alguém nos contactará em breve. – Gostaria de

sentir a con�ança que oiço transbordar na sua voz. – A Judy sabe que estamos
aqui. Pode estar agora mesmo a tentar contactar-nos. E, claro, a tua mãe virá à
nossa procura se não tiver notícias tuas por mais de vinte e quatro horas.

– Isso não é verdade.
– Oh, vá lá. Sabes que é, Tricia. – Dá uma palmadinha no lado vazio da cama.

– A tua família ama-te. Não há nada de errado nisso.
Felizmente, o Ethan não tem ciúmes da relação que tenho com os meus pais e

a minha irmã. Somos bastante próximos, e é verdade que falo com a minha mãe
quase todos os dias. Os pais do Ethan morreram ambos, bem antes de
começarmos a namorar. Tiveram algum tipo de acidente, mas ele não gosta de
falar nisso – fecha-se ante a menor referência ao assunto. O nosso casamento foi
bastante pequeno. Dos trinta convidados que apareceram, só cinco eram do lado
do Ethan – todos amigos, ninguém da família. Enquanto eu tive de me esforçar
para restringir a minha lista de convidados, ele pareceu ter di�culdade em
arranjar cinco pessoas.

Não que seja vergonhoso querer apenas cinco pessoas no casamento.
Sinceramente, teria �cado mais feliz se a minha mãe não tivesse convidado a
Debbie, a sua prima amargurada, nem o Bob, o cunhado bêbedo do meu pai.

Apago a luz e deixo-me cair do lado direito da cama. É o mesmo lado em que
durmo na nossa cama em casa. É curioso como cada um de nós escolheu um
lado da cama para dormir. Já não conseguiríamos dormir do lado oposto. Apesar
de só estarmos juntos há pouco mais de um ano, estes hábitos já se tornaram
enraizados.

Quando o Ethan enrosca o seu corpo em torno do meu, a sua respiração torna-
se imediatamente mais profunda. Não sei como consegue estar tão relaxado
nesta casa. Geralmente, sinto-me quente e segura nos seus braços, mas, neste
momento, não consigo. Não me sinto de todo segura.
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ão três da manhã, e estou completamente acordada.
A dada altura, adormeci. Depois de nos deitarmos, andei às voltas na
cama sem conseguir adormecer, e o Ethan acabou por ir lá abaixo buscar-

me um copo de água, insistindo que me faria sentir melhor. De alguma forma,
ajudou, e acabei por adormecer, mas acordei passadas duas horas, com vontade
de fazer chichi.

Desde que descobri que estou grávida, ando a correr para a casa de banho de
hora a hora. Pensava que só acontecia no �nal da gravidez, mas parece que estou
adiantada. O Ethan até fez um comentário sobre isso há alguns dias, mas não
lhe pude dizer o porquê.

Esvaziei a bexiga há apenas vinte minutos, mas continuo sem conseguir
adormecer. Rodo a cabeça para olhar para o Ethan, que ressona baixinho ao meu
lado. Parece estar a ter uma excelente noite de sono nesta casa assombrada. Não
sei o que se passa com ele.

Saio da cama, fazendo ranger ligeiramente as molas do colchão, mas não o
su�ciente para acordar o meu marido. Dirijo-me à janela �xa do outro lado do
quarto e olho para o exterior.
O relvado em frente à casa está completamente coberto de neve – deve ter, no
mínimo, sessenta centímetros. Todas as árvores estão cobertas de branco. Não
vamos a lado nenhum no BMW do Ethan no futuro próximo. A melhor
hipótese de conseguirmos partir é se a rede móvel regressar.

Apercebo-me de que tentar dormir é um caso perdido, portanto decido descer.
Mas está demasiado frio para ir lá abaixo em roupa interior. Vasculho a pilha de
roupa que despi ontem, mas não me apetece nada en�ar umas calças de ganga e
uma blusa às três da manhã.

Vejo então o roupão pendurado na porta da casa de banho. Seguramente,
pertencia à doutora Adrienne Hale. É vermelho-vivo, como o tom dos seus
cabelos à luz do retrato. Aproximo-me para apalpar o tecido polar. Confortável e
quente, perfeito para uma casa que �ca enterrada em neve todos os invernos.



Sem pensar duas vezes, puxo o roupão do gancho e en�o os braços nas mangas.
Serve-me perfeitamente. A doutora Hale devia ser mais ou menos do mesmo
tamanho que eu. É tão quente e aconchegante como parecia e �ca ainda melhor
quando aperto o cinto sobre a minha cintura e o fecho. Nem pensar que vou
despir o roupão agora que o vesti.

Não é como se estivesse a roubá-lo. Estou só a levá-lo emprestado. Por uma
hora, no máximo.

Começo a sair do quarto, descalça, mas nesse momento vejo uns chinelos
felpudos vermelhos encostados à cómoda. Bem, se vou levar o roupão
emprestado, mais vale levar também os chinelos felpudos a condizer.

Fecho a porta do quarto atrás de mim e, lenta e cuidadosamente, desço a
escadaria em espiral até ao rés-do-chão. Não sei muito bem o que fazer aqui em
baixo. A melhor opção é procurar um livro para ler. Costuma dar-me o sono
sempre que o faço.

Ignoro as estantes cheias de textos sobre os mecanismos da mente e vou direta
à do fundo – a que está cheia de romances. É também a mesma estante que
oculta o esconderijo secreto da doutora Hale. Perscruto, pela segunda vez, as
�las de livros. Há muitos títulos intrigantes. Não faltam coisas para ler.

Mas os meus olhos são atraídos novamente para A Luz, apesar de saber que
não é um livro verdadeiro. Ou talvez seja exatamente por isso que me atrai.

Não devia. Não devia mesmo.
Quase contra a minha vontade, os meus dedos dirigem-se à lombada do livro.

Após uma fração de segundo de hesitação, puxo-o da mesma forma que antes.
Mais uma vez, oiço aquele estalido. A estante move-se.

A sala secreta revela-se.
É mais fácil da segunda vez, sobretudo sabendo que o Ethan dorme

profundamente no andar de cima e não me vai apanhar. Abro a porta e procuro
imediatamente o cordão da luz com a mão. A lâmpada acende-se, revelando
uma vez mais as �las e �las de cassetes.

Dada a forma como esta sala continua tão bem organizada, tenho a sensação
de que a polícia nunca a encontrou. Se a tivessem encontrado, estaria uma
confusão, provavelmente. Mas as cassetes estão ordenadas meticulosamente.
Remontam a dez anos atrás, mas vejo que as mais recentes estão datadas de há
cerca de três.

Mesmo antes do seu desaparecimento.
Ocorre-me que, se a polícia tivesse ouvido estas cassetes, podia ter encontrado

pistas para ajudar a descobrir o que lhe aconteceu. De facto, parece que



continuou a gravar as sessões até ao seu desaparecimento. Talvez até ao dia exato
em que desapareceu.

Ao examinar as cassetes, apercebo-me de que têm um sistema de catalogação
para lá das iniciais, do número de sessão e da data. Há também um código de
cores. A primeira sessão parece estar rotulada a tinta azul, as sessões
subsequentes a tinta preta e a sessão �nal a vermelho. O padrão repete-se uma e
outra vez. Exceto num caso.

Há uma longa �la de cassetes, com as iniciais EJ. Vejo uma cassete
identi�cada a vermelho – a última sessão –, mas as cassetes são retomadas uma
semana depois. Parece que a doutora Hale teve a sua última sessão com EJ, mas
recomeçou-as quase a seguir. E reparo que não há mais nenhuma sessão �nal. A
última cassete com essas iniciais está rotulada a tinta preta.

O que signi�ca que ainda estava a seguir esse paciente quando desapareceu.
Tiro a cassete rotulada a vermelho da prateleira. Ouvi-la poderá ser uma

violação de privacidade, mas não é como se fossem nomes verdadeiros. E não me
parece que eu consiga dormir alguma coisa esta noite.
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sta é a sessão n.º 137 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbação de

personalidade narcisista. Será a nossa última sessão.

EJ: Ora viva, doutora. Como está?

DH: Tudo bem. E consigo?

EJ: Trouxe-lhe um presente.

DH: Ah, sim?

EJ: É uma garrafa de cabernet sauvignon Rustenberg. É da África do Sul, e tem umas notas de

eucalipto.

DH: Bem, obrigada.

EJ: Não sei quanto sabe sobre combinação de vinhos, mas quererá beber este vinho com um bife ou

algum prato com um molho pesado, amanteigado e cremoso. Torna o vinho mais terroso, porque

neutraliza os taninos.

DH: Agradeço o conselho. Sente-se, por favor.

EJ: Sim, claro, com certeza. Adoro esta parte, sabe? Em que me sento no seu sofá.

DH: Sim. Escute…

EJ: E é dos bons. Cabedal verdadeiro. Deve ganhar bem, doutora. Provavelmente, nem precisa que eu

lhe compre garrafas de vinho! Nem sequer aceita seguros de saúde.

DH: Sim. Na verdade, era sobre isso que queria falar consigo.

EJ: Sobre o quê? Seguros? Não usei nenhum. Tem sido a minha mãe a pagar todas as sessões.

DH: É essa a questão. A sua mãe deixou de me pagar a terapia. Já lhe expliquei várias vezes que ela

sente que não fez progressos su�cientes durante estas sessões, por isso não quer continuar a pagá-las.

E, como sabe, não aceito seguros de saúde.

EJ: Mas eu não concordo. Sinto que �zemos progressos. Isto ajuda-me mesmo, sabe? Gosto de cá vir.

DH: Tenha ou não potencial para progredir durante estas sessões, a sua mãe considera que não foram

feitos progressos nestes dois anos de terapia e deixou de pagar as consultas.

EJ: Olhe, isso é uma estupidez.



DH: Seja como for, a decisão é da sua mãe. Tal como lhe expliquei várias vezes nas nossas últimas

sessões, há já dois meses que não recebo qualquer pagamento.

EJ: Oh! Compreendo. É uma questão de dinheiro.

DH: Pois, mas este é o meu meio de subsistência. Tenho contas para pagar. Tenho de ser paga pelos

meus serviços…

EJ: Mas eu não tenho dinheiro, doutora. As consultas são caras, sabe? Quem pode pagar os seus

valores? Não sou rico como os meus pais. Tudo o que recebo é uma mesada minúscula que mal dá

para pagar a minha renda e o meu carro.

DH: Falámos várias vezes sobre como seria bené�co se procurasse um emprego.

EJ: Estou a tentar, doutora. Não consigo arranjar emprego. Não é assim tão fácil. Não tenho um

monte de cursos importantes como a doutora.

DH: É licenciado.

EJ: Sim, e então? Toda a gente é licenciada. Olhe, acabarei por lhe pagar. Tem a minha palavra. Não

pode abrir-me uma conta?

DH: Temo que isso não seria justo.

EJ: Justo? Justo para quem?

DH: Para as pessoas que pagam por estas sessões.

EJ: Isso é treta, doutora! Não é como se precisasse do dinheiro. Até escreveu aquele livro bestseller.

Aposto que fez uma fortuna. Olhe para a casa que tem. Devia ser a doutora a pagar-me para ouvir as

minhas histórias de vida tão interessantes.

DH: Isso é irrelevante.

EJ: Sim, pois. Aposto que podia escrever um livro inteiro sobre a minha vida. Provavelmente,

ganharia um milhão de dólares. Assim poderia pagar as minhas sessões, não é verdade?

DH: Não é assim que funciona.

EJ: Então vai simplesmente abandonar-me porque não posso pagar as suas sessões? Adeus e boa sorte?

DH: Lamento. Falei com um colega meu que aceita o seu seguro de saúde e teria todo o gosto em

recebê-lo como paciente. Vou dar-lhe o seu contacto.

EJ: Então, é assim. Vai deixar-me.

DH: Não o vou «deixar». Vou encaminhá-lo para um colega. Se puder pagar as minhas sessões no

futuro…

EJ: Pois, claro. O meu dinheiro é bom o su�ciente para si, mas eu não.

DH: Isso não é de todo verdade. Simplesmente, não posso…

EJ: Devia ir aos jornais com isto. Já consigo ver a notícia. «Psiquiatra �na formada em Harvard

abandona paciente necessitado por não ter dinheiro que chegue.»

DH: Não creio que os jornais estejam interessados numa história dessas. Mas faça o que quiser.

EJ: É tudo uma desculpa, não é? Não se importa verdadeiramente comigo.



DH: Está a falar de quê?

EJ: Deve estar encantada com isto. Só estava à espera de uma oportunidade para me largar como

paciente.

DH: Isso não é verdade.

EJ: Tretas. Passou este tempo todo a �ngir que queria saber de mim. Mas nunca se importou.

DH: Eu importo-me consigo. Mas não posso prestar os meus serviços de graça.

EJ: É realmente impressionante, doutora. Não posso acreditar. Faz-me isto depois de eu lhe ter

trazido um presente.

DH: Pode levar o vinho de volta, se quiser.

EJ: Não quero. Fique com ele.

DH: Como disse, lamento.

EJ: Lamenta? Não sabe o que é lamentar. Vai arrepender-se muito de me ter expulsado daqui.

[pausa]

EJ: Ouviu, doutora?

DH: Vou ter de lhe pedir que saia imediatamente.

EJ: Está bem. Eu saio. Agora que sei como é realmente, não continuaria a vir aqui nem que me

implorasse. E aposto tudo em como um dia me vai implorar.
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uando a cassete chega ao �m com um estalido, sinto uma vaga de

náusea no estômago.
O homem na cassete, EJ, estava a ameaçar a doutora Hale. A médica

manteve um tom calmo durante toda a situação, mas deve ter �cado um pouco
abalada. Devia ser apenas boa a escondê-lo.

Terá a polícia procurado o paciente EJ depois de a doutora Hale desaparecer?
Talvez não. Não tenho a certeza se ela mantinha uma lista dos seus pacientes. E
os jornais não referiram outros suspeitos, além do namorado.

Além disso, havia algo sinistro na voz do homem. Não consigo identi�car o
quê. Algo sinistro e também familiar.

Apercebo-me agora de que ele referiu no início da cassete que lhe tinha levado
uma garrafa de vinho. Uma garrafa de cabernet sauvignon da África do Sul.
Quando o Ethan apareceu com o vinho, referiu que era da África do Sul. Seria a
mesma garrafa? Parece demasiada coincidência que a doutora Hale tivesse duas

garrafas de cabernet sauvignon da África do Sul.
Devia ser a mesma. Nunca a deve ter aberto e deve tê-la guardado algures.

Pergunto-me onde terá o Ethan encontrado a garrafa. Nunca me disse.
Seja como for, a doutora Hale tencionava pôr termo às sessões com o EJ. Mas

há várias outras cassetes com as suas iniciais datadas posteriormente a esta
gravação. Terá ele conseguido, de algum modo, arranjar dinheiro para lhe
pagar? Mesmo que assim fosse, �caria chocada se ela o aceitasse de volta depois
da forma como ele a ameaçou.

E, ainda assim, aceitou. É óbvio que sim. Mas porquê?
A única forma de saber seria ao ouvir a próxima cassete.



Levanto-me da secretária da doutora Hale com a intenção de regressar à sala
secreta e procurar a cassete seguinte na série do paciente EJ. Mas, antes de sair
da divisão, oiço um estrondo vindo de algures por perto.

Paraliso e tapo a boca com a mão. O que terá sido aquilo? Será que o Ethan
veio cá abaixo? Só pode ter sido essa a origem do som.

Mas, no meu íntimo, sei que não foi.
Vimos uma luz no andar de cima quando nos estávamos a aproximar da casa.

A comida no frigorí�co tinha sido acabada de comprar, e estava um copo de
água meio bebido em cima da bancada da cozinha. Sim, veri�cámos todos os
quartos, mas ainda não estou convencida. Esta casa tem muitas divisões e
corredores secretos em que alguém se pode esconder.

Claro que há uma outra possibilidade. Talvez esta casa esteja assombrada pelo
fantasma da doutora Adrienne Hale. Talvez a sua alma não possa descansar
porque o seu assassino ainda anda à solta. Talvez esteja zangada por eu ter
vestido o seu roupão vermelho.

Oh, meu Deus, a gravidez está a deixar-me paranoica.
Tal como a porta do quarto no andar de cima, a do escritório também não tem

fechadura. O que signi�ca que nem posso passar a noite escondida aqui. Não
tenho forma de contactar o Ethan nem de o tentar acordar. A única coisa que
me conforta é que parece que quem quer que esteja nesta casa não quer ser
encontrado.

Por outro lado, talvez não queira ser encontrado pelo Ethan, mas não se
importe muito se for descoberto por alguém mais pequeno e menos musculado.

Seja como for, não vou passar a noite neste escritório. Vasculho as outras
gavetas da secretária, em busca de algo que possa utilizar como arma. A
primeira gaveta está maioritariamente cheia de papéis e tem a cassete que eu
en�ei lá dentro há pouco. A segunda tem mais papéis e um rolo de �ta-cola. O
meu pai diz sempre que há um milhão de usos possíveis para a �ta-cola, mas
não creio que possa ser utilizada como arma – não consigo imaginar como se
faria uma faca a partir de �ta-cola. A terceira gaveta contém mais material de
escritório, incluindo uma tesoura que parece bastante a�ada. Terá de servir.

Armada com a tesoura, agarro no puxador e rodo-o. Mantenho a tesoura na
minha mão direita ao abrir a porta. Estou pronta para enfrentar quem quer que
esteja lá fora.

Mas, ao sair, a sala de estar permanece em silêncio absoluto.
– Quem está aí? – pergunto.
Não obtenho resposta.



A mão em que trago a tesoura treme. Dou alguns passos em frente,
semicerrando os olhos, entrando na sala de estar quase às escuras. Avisto um
interruptor e acendo a luz, reforçando a �rmeza do aperto na tesoura.

Nada. Continuo sem ver ninguém.
A minha respiração abranda. Não vejo ninguém. Nem sinal de movimento

em lado nenhum. A sala de estar está silenciosa e vazia. Não sei o que terá sido
aquele som, mas pode ter vindo do andar de cima. A�nal, está outra pessoa nesta
casa – o Ethan.

Mas nesse momento o meu coração cai-me aos pés.
O retrato da doutora Adrienne Hale. O retrato que o Ethan tirou da parede e

pousou virado de costas para nós. Está pendurado novamente. E os olhos verdes
da doutora Hale trespassam-me.
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reciso de me controlar para não gritar.
Podia aceitar que imaginámos a luz na janela ou que foi algum tipo de
ilusão de ótica. Podia até aceitar, com relutância, que a Judy tivesse

comprado algum pão branco e mortadela para deixar no frigorí�co. Mas o
retrato…

O Ethan tirou-o da parede. Vi-o a tirá-lo. Não estava pendurado quando
fomos para a cama. E agora está.

Ainda a apertar a tesoura, subo a correr a escadaria em espiral, tão depressa
que quase tropeço e caio. Felizmente, recupero o equilíbrio e consigo chegar ao
quarto. Abro a porta do quarto principal, onde o Ethan continua a dormir
profundamente.

Fecho a porta atrás de mim, olhando à volta, em busca de algo para prender o
puxador. Ao canto do quarto, está um baú que parece bastante pesado. Posso
arrastá-lo de modo a bloquear a porta. Não impedirá ninguém de entrar aqui,
mas poderá, no mínimo, abrandá-lo.

Ao ouvir todo o barulho que estou a fazer, o Ethan começa a agitar-se na
cama. Esfrega os olhos.

– Tricia?
– Está alguém lá em baixo. – Não consigo impedir que o pânico se apodere da

minha voz. – Está alguém na sala de estar.
O Ethan senta-se na cama, de olhos subitamente arregalados.
– Viste alguém lá em baixo?
– Bem, não. Mas ouvi um barulho.
Oiço-o gemer.
– Credo, Tricia. Tudo isto por causa de um barulho? Deve ter sido os canos ou

qualquer coisa do género.
– Não foi o raio dos canos! Foi um estrondo.
Ainda não parece perturbado.
– Então deve ter sido neve a deslizar do telhado. Consigo pensar num milhão



de coisas capazes de fazer um ruído desses. – Inspira bruscamente, ao ver a
tesoura na minha mão. – Que raio estás tu a fazer com isso?

– Está um intruso nesta casa!
– Sim, mas… – Esfrega novamente os olhos. – Estás a pensar em quê? Que

está alguém a assaltar-nos durante uma tempestade de neve no meio do nada?
– Talvez estivesse alguém nesta casa antes de chegarmos. Talvez ainda esteja

algures por aqui.
– Talvez…
Claro que isso não explica o que vi no andar de baixo. Alguém moveu o

retrato. O que levaria um ocupante ilegal a fazer tal coisa?
– Alguém moveu o retrato – digo, por �m. – É por isso que sei que estava

alguém lá em baixo.
– É isso que te preocupa? – Forma-se uma ruga entre as sobrancelhas do

Ethan. – Fui eu que movi o quadro.
– Foste?
Nem me passou pela cabeça que pudesse ter sido ele a pôr o quadro no sítio.

Suponho que combinámos que arrumaríamos tudo aquilo em que mexêssemos
antes de deixarmos a casa. Imagino que o deva ter feito quando desceu para me
ir buscar água.

– Tricia, estás a assustar-me. – Estende o braço para mim, pondo-me a mão no
ombro. – Estás bem?

A gravidez deve estar a deixar-me paranoica. Mas não lhe posso dizer isso.
– Estou ótima. É só que… por um momento, �quei assustada.
– Podes largar a tesoura, por favor?
Passivamente, deixo o Ethan tirar-me a tesoura da mão e pousá-la em cima da

cómoda. Uma vez pousada a tesoura, em segurança e fora do caminho, ele
envolve-me nos seus braços. Deito a cabeça no seu ombro direito e sinto-me
melhor de imediato. É uma sorte ele ser tão calmo. Tendo a enervar-me
facilmente com as coisas, por isso ele equilibra-me. Tenho realmente muita
sorte em tê-lo.

– Não está mais ninguém nesta casa além de nós. – Entrelaça uma mão na
minha. – E, mesmo que estivesse, eu protegia-te.

– Prometes?
– Prometo. – Aperta o meu corpo contra o seu. – Somos uma equipa, tu e eu.

Estaremos sempre presentes um para o outro, aconteça o que acontecer. Estou
aqui para ti, Tricia, para o resto das nossas vidas. Prometo-te isso. Nunca
deixarei que nada te aconteça.



O meu ritmo cardíaco começa gradualmente a abrandar. O Ethan deve ter
razão acerca do estrondo. Há tantas coisas que podem ter produzido um ruído
forte. Até podem ter sido os pratos que deixámos tão mal empilhados na
cozinha. Pode ter sido qualquer coisa. Procurámos em toda a parte e não vimos
vivalma nesta casa.

– Amo-te – diz ele.
– Eu também te amo.
Voltamos a deitar-nos na cama, e os braços do Ethan continuam em meu

redor. Ocorre-me que este seria o momento ideal para lhe dizer do bebé. É um
momento tão maravilhoso entre nós. Mas, ao afundar-me mais nos seus braços,
sinto-me exausta subitamente. Não tenho energia para ter essa conversa com ele
neste momento. Só quero dormir.

Quando dou por mim, já estou a adormecer.
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stou atrasada.
Tamborilo impacientemente com os dedos no volante. Isto não é nada
típico de mim. Orgulho-me de ser sempre pontual. Mas estava a acabar

de ler o último capítulo das provas de Anatomia do Medo e não consegui parar.
Estou incrivelmente orgulhosa do livro. É uma conglomeração dos relatos
pessoais de vários pacientes que sobreviveram a incidentes intensos que lhes
causaram medo, acompanhados da minha análise especializada dos relatos e
conselhos aos leitores que possam ter vivido algo semelhante.

Este livro vai ajudar realmente as pessoas. É o meu maior feito.
O semáforo à minha frente passa de amarelo a vermelho – santo Deus, vou

passar uma eternidade à espera que passe novamente a verde neste cruzamento.
Segundos após a mudança do sinal, ponho, sem pensar, o pé a fundo no
acelerador para avançar rapidamente. Por um segundo, sustenho a respiração,
preparando-me para ouvir o som das sirenes da polícia.

Mas não surge.
Tecnicamente, passei um sinal vermelho. Embora não aprove que se viole a

lei, fazê-lo tem vários benefícios para a saúde mental. Um estudo psicológico
demonstrou que fazer batota ou quebrar as regras resulta numa boa disposição
inesperada, assim como numa sensação fugaz de liberdade de todas as normas.
Talvez todos devêssemos quebrar as regras de vez em quando.

Chego ao parque de estacionamento do centro comercial um minuto antes do
início das minhas consultas. Não divulgo este facto, mas, uma vez por semana,
trabalho como voluntária numa clínica para pessoas de baixos rendimentos, no
Bronx. Faço a gestão da medicação de pacientes com problemas psiquiátricos
graves. Sou a única psiquiatra nessa clínica, por isso os pacientes estão



desesperados pela minha ajuda. Muitos esperam anos para serem vistos por um
psiquiatra certi�cado.

As sessões que faço em casa pagam-me as contas. Embora tenha alguns
pacientes difíceis, que passaram por verdadeiros traumas, como algumas das
pessoas que incluí no meu último livro, a maioria da minha clientela consiste
ou nas esposas aborrecidas de banqueiros ou advogados ricos ou nos seus �lhos,
como o EJ, que vão às minhas sessões à custa dos pais – numa tentativa
desesperada de os fazer sair do ninho.

Os pacientes da clínica precisam de mim. Aqui sinto que faço realmente a
diferença. Até doei uma parte considerável dos lucros do meu livro à clínica,
quando soube que estavam com di�culdades �nanceiras e corriam o risco de
fechar.

É hora de almoço, e está um dia lindo, pelo que o parque de estacionamento
exterior do centro comercial está repleto de carros. Já estou atrasada, e a minha
tensão arterial dispara ao descer três �las seguidas sem encontrar nenhum lugar
para estacionar. Há um parque complementar, mas são dez minutos a pé até à
clínica a partir de lá. A clínica marcou os pacientes todos seguidos, e muitas das
consultas costumam estender-se para lá do parco tempo atribuído, pelo que não
me posso dar ao luxo de chegar tarde.

Finalmente, avisto um lugar ao fundo da quarta �la. Graças a Deus. Só vou
chegar cerca de um minuto atrasada.

Desço a �la, indo direta ao lugar, com o pisca ligado. Uma fração de segundo
antes de conseguir estacionar, porém, um Jetta vermelho entra na �la com um
chiar de pneus. Antes de poder sequer pestanejar, o carro lança-se ao espaço
vazio.

Fico sentada no meu Lexus, com o pisca ainda ligado. Geralmente, não deixo
que as coisas me incomodem. Mas tenho de chegar a tempo às minhas
consultas. O meu primeiro paciente é um homem com esquizofrenia que está
convencido de que é o Super-Homem, e preciso de ver se a nova dose de Geodon

será su�ciente para o impedir de se atirar do telhado de um prédio, achando que
conseguirá voar. Não tenho tempo para passar os próximos dez minutos à
procura de um lugar para estacionar.

Por isso, faço algo que não devia. Pressiono a palma da mão na buzina e deixo-
a soar.

Assim que o som se faz ouvir, percebo que é um tremendo erro. Se saísse do
carro e explicasse o meu dilema, talvez o condutor me desse ouvidos. Mas, por
outro lado, a pessoa sabia que eu me dirigia àquele lugar. Sabia exatamente o



que estava a fazer.
Vejo um homem na casa dos trinta, com cabelo curto e uns Ray-Ban

plantados na ponte do nariz, sair do veículo. Volto a buzinar. Ele sorri-me, com
a boca cheia de dentes brancos, e mostra-me o dedo do meio. Em seguida,
afasta-se.

Tem muita lata. Ao vê-lo passar mesmo diante do meu carro, penso que
bastaria mudar o pé do travão para o acelerador para alterar todo o seu mundo.
De certeza que isso lhe apagava o sorriso afetado do rosto.

Mas sou uma pessoa civilizada. Não vou atropelar um peão no meio de um
parque de estacionamento cheio.

O que vou fazer é procurar outro lugar calmamente.
Quando chego à clínica, estou ofegante e sinceramente arrependida de ter

optado por calçar uns sapatos de salto alto. Terei de certeza bolhas nos pés esta
noite e estou, de facto, atrasada quinze minutos. Que vergonha. Para não falar
no meu rosto corado, no cabelo a soltar-se do coque francês em que
cuidadosamente o apanhei e nas gotas de suor na minha testa.

– Doutora Hale! – A Gloria, a rececionista roliça de meia-idade, sorri ao ver-
me entrar. – Como está?

Essas duas palavras inúteis. Como acha ela que estou? Estou a suar em bica.
– O senhor Harris está na sala?
– Na verdade, remarcou a consulta. – Sorri, revelando uma obturação em ouro

mesmo no dente da frente. – Portanto, tem cinco minutos até ao seu primeiro
paciente.

Sinto uma vaga de alívio, acompanhada por um lampejo de irritação por a
Gloria não ter sido capaz de me ligar nem enviar uma mensagem a informar-me
da consulta cancelada. Consegue descobrir o número de telefone de todos os
homens solteiros dos seus conhecimentos entre os trinta e os cinquenta anos de
idade, mas não me consegue avisar de um cancelamento.

– Olá, Adrienne. Como vai isso?
Viro a cabeça para o computador atrás da receção, olhando para o homem que

navega pelo ecrã com um rato ergonómico. Parte do dinheiro que doei à clínica
destinou-se a passar todos os relatórios médicos em papel para �cheiros
eletrónicos. Achava o sistema em papel desesperante, além de fazer com que
certas coisas caíssem no esquecimento, prejudicando os meus pacientes. Este
homem, o Luke Strauss, foi recrutado para ajudar na transição da clínica.
Tecnicamente, trabalha para a empresa de RME, mas, nos últimos tempos,
parece ter-se tornado um funcionário a tempo inteiro da clínica, uma vez que os



médicos, com poucos conhecimentos de tecnologia, têm di�culdades em lidar
com o novo sistema. Devo admitir que também não percebo muito do assunto,
ainda que, em última instância, vá compensar. Os registos médicos eletrónicos
são o presente – esta clínica estava a viver no passado.

– Foi uma manhã difícil – admito, porque acredito que o Luke quer
realmente saber a resposta.

– Pois. – Inclina a cabeça para o lado. – Bem vejo. Que tal um café?
Não é de todo tarefa do Luke tirar-me café, mas sei por experiência própria

que vai insistir em fazê-lo, apesar dos meus protestos. Por isso, em vez de o
contrariar, anuo.

– Obrigada.
– Com natas, sem açúcar – diz ele, piscando-me o olho.
Acertou em cheio. Não me surpreende.
A Gloria segue o Luke com o olhar enquanto ele corre para a sala de descanso

para me servir uma chávena de café barato. Quando desaparece de vista, ela
sorri-me.

– É giro, não é?
Encolho os ombros, pois não quero encorajá-la. Se o Luke Strauss é giro?

Suponho que algumas mulheres achariam que sim – mulheres que gostam de
homens que andam por aí com as camisas a precisarem desesperadamente de ser
engomadas, as gravatas mal atadas, cabelos castanho-escuros despenteados como
se tivesse saído da cama há cinco minutos, óculos manchados e barba por fazer.
Seria assim tão difícil en�ar a camisa dentro das calças? Raramente vou a
encontros, mas, quando o faço, não saio com homens descuidados. Posso apenas
elogiar-lhe o perfume a sabonete fresco. É um homem descuidado limpo, mas
um descuidado, ainda assim.

– E gosta de si – acrescenta a Gloria.
Finjo que não a ouvi. Não quero reconhecer que estou ciente de que o Luke

gosta de mim. No entanto, não quero que esta relação vá além de ele me trazer
café e de me ensinar a enviar uma receita de Seroquel para a farmácia de
ambulatório.

O Luke regressa com a minha chávena de café. A bebida está escura, e ele
trouxe-me uma tacinha de natas à parte, bem como um pauzinho para mexer
dentro da própria chávena. Nem tive de lhe dizer que o queria assim
exatamente. De alguma forma, ele percebeu que queria ser eu a juntar as natas.

– Obrigada – digo.
Um dos cantos dos seus lábios arqueia-se para cima.



– Espero que ajude.
Verto a taça de natas no meu café. Mexo-o lentamente, até o negro se

converter em castanho-claro. Bebo um longo gole e solto um suspiro.
– Estava a precisar disto.
– Deve estar exausta, doutora – observa a Gloria. – Faz uma longa viagem nos

dois sentidos. Quanto tempo leva? Uma hora?
Cravo os dedos na chávena de café.
– Por aí.
O Luke arqueia uma sobrancelha.
– Vive em Manhattan?
– Não, não vive. – A Gloria não me deixa dizer nem uma palavra. – Vive em

Westchester. Num casarão todo chique. Sozinha.
Em silêncio, amaldiçoo o facto de a Gloria saber a minha morada. Mas aprecio

o facto de o Luke não saber. Pode ter uma paixoneta despropositada e irritante
por mim, mas não é um perseguidor – �co satisfeita por isso.

– Não é seguro viver lá – continua a Gloria. – Sozinha no meio de nenhures.
Nem deve ter alarme.

É um eco do que a Paige me disse quando foi deixar as provas do meu livro.
Porque está toda a gente tão convencida de que não sei tomar conta de mim
mesma?

– Não há problema. A sério.
– Sabe… – diz o Luke, erguendo os olhos do computador para me �tar. Tem

umas pestanas longas para um homem. – Um sistema de segurança não é má
ideia. Acabo de instalar um em casa da minha mãe. Foi fácil, e agora sinto que
está muito mais segura.

A Gloria lança-me um olhar, como que a dizer: Vê? Eu disse-lhe que precisava de

um alarme. E, além disso, o Luke é um �lho tão maravilhoso para a mãe. Não quer sair

com ele?

Esboço um sorriso ténue.
– Vou pensar nisso.
Não vou nada. Estou perfeitamente bem como estou.
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onsigo dormir o resto da noite, e, segundo o meu relógio, são quase

nove horas quando acordo na manhã seguinte.
O Ethan já não está no quarto, mas deixou um papel do seu lado da

cama, um bilhete para mim: Vou lá abaixo fazer o pequeno-almoço, escreveu a tinta
preta. Não te quis acordar.

É tão atencioso.
Pego na minha mala, que deixei em cima da mesa de cabeceira. A primeira

coisa que faço é agarrar no meu telemóvel. Continuo sem rede. Pergunto-me se
o Ethan terá tido mais sorte. Duvido.

Faço alguns alongamentos na cama e obrigo-me a levantar-me. Dirijo-me à
gigantesca janela junto à cama e olho em redor. Oh, meu Deus, há tanta neve.
Está tudo coberto por um manto branco espesso. Cada árvore, cada arbusto – a
estrada que tomámos para cá chegar foi dizimada pela neve. De certeza que o
BMW não passa de um grande alto branco por esta altura.

Não vamos sair daqui tão cedo. Isso é certo.
Tenho de tirar o máximo partido deste tempo. Não me consigo convencer a

tomar duche, mas escovo os dentes com o dedo, usando o que presumo ser pasta
de dentes de há três anos. Sinto-me um pouco melhor.

O meu cabelo louro-mel está um verdadeiro ninho de ratos depois da noite de
ontem. Passo um pouco de água nos dedos e faço os possíveis por o pentear. Há
uma escova numa das prateleiras da casa de banho, ainda com alguns �os baços
de cabelo ruivo. Não lhe vou tocar. Os meus dedos terão de servir.

Visto as calças de ganga e a blusa de ontem à noite, bem como as minhas
meias, que estão secas, mas ligeiramente rígidas. Parece uma pena vestir as



minhas roupas velhas quando há todo um quarto de vestir cheio de roupa de
marca aproximadamente do meu tamanho, mas não vou tocar em nada. É
demasiado arrepiante.

Ao descer as escadas, oiço o Ethan a cantar para consigo na cozinha. Ao passar
pela sala de estar, vejo que voltou a tirar o retrato da parede. Sinto-me
profundamente grata por o ter feito, pois assim não terei os olhos da doutora
Hale cravados em mim. Temos só de nos lembrar de o pôr no sítio antes de
partirmos.

Quando chego à cozinha, o Ethan está outra vez com a camisola dos Yankees e
as calças de ganga azuis demasiado compridas. Agora que estou mais perto,
consigo distinguir o que está a cantar. I’m Walking on Sunshine. Gosta sempre de
cantar no duche ou enquanto cozinha – tem uma bela voz, na verdade –, mas
raramente o faz a plenos pulmões. Está realmente bem-disposto.

– Bom dia, Tricia. – Pisca-me o olho enquanto mexe algo na frigideira. –
Dormiste bem?

Assinto.
– O que estás a fazer?
– Encontrei uns ovos.
No momento em que ele diz as palavras, o cheiro a ovos atinge-me.

Subitamente, o meu estômago revolve-se. Tento reprimi-lo, mas não consigo.
Corro para o lava-loiça da cozinha e vomito os resquícios da sanduíche de
mortadela que comi ontem à noite, enquanto o Ethan assiste, horrorizado.
Vomito por vários minutos, a que se segue mais um bom minuto de engasgos.

Então são assim os enjoos matinais.
– Credo – exclama ele, desligando o fogão. – Estás bem?
– Ahã. – Abro a torneira e recolho um pouco de água na mão para enxaguar a

boca. Odeio vomitar. Não que alguém goste de vomitar, mas eu acho
particularmente repugnante. – Estou ótima.

– Terá sido alguma coisa que comeste?
– Não. Eu só…
– Só o quê?
O Ethan olha-me �xamente, com a testa franzida. Está verdadeiramente

preocupado comigo. Podia mentir e pôr as culpas na sanduíche de mortadela,
mas terei de lhe dizer, mais cedo ou mais tarde. Mais vale acabar com isto.

– Preciso de te dizer algo, Ethan.
Os seus olhos ensombram-se.
– Está bem…



Diz-lhe. Diz-lhe só, sua medricas. O que poderá ele fazer – ter um ataque de fúria,

assassinar-te e enterrar o teu corpo na neve?

– Estou grávida – desembucho.
Ele �ca de boca aberta. O garfo que tinha na mão tilinta contra a mesa da

cozinha.
– Estás…
– Lamento imenso. Não foi intencional, obviamente. Simplesmente

aconteceu, sabes? Foi uma daquelas coisas. – Estou a divagar, mas não consigo
evitar. – Tomei sempre a pílula, mas… Sabias que os antibióticos anulam o
efeito da pílula? Eu não sabia. E, en�m, acabei de descobrir. Bem, há cerca de
uma semana. Sei que dissemos que íamos esperar uns anos,
mas…

– Espera – diz ele, erguendo a mão. – É verdade? Estás de�nitivamente
grávida?

Baixo a cabeça.
– Sim, eu… Desculpa.
– Isso é tão… – Por um segundo, o Ethan �ca em silêncio, procurando as

palavras certas. Preparo-me. – É tão… incrível! É fantástico!
Dou um passo atrás, tentando perceber se o ouvi bem.
– O quê? Pensava que querias esperar.
– Bem… – Coça a parte de trás do pescoço. – Eu pensava que tu querias

esperar. Sinceramente, queria começar uma família de imediato, mas não te
queria assustar. Já viajei e �z todas essas coisas. Mas o que quero realmente
neste momento é um bebé. – Estende os braços para me tomar as mãos nas suas.
– Contigo.

É como se um enorme pedregulho me tivesse sido tirado dos ombros.
– Estás a falar a sério? Não estás a dizer isso só para me fazer sentir melhor?
– Não! Porque achas que queria comprar uma casa? Quero enchê-la de �lhos!
– Oh, meu Deus. – Aperto-lhe as mãos nas minhas. – Que alívio tão grande.

Pensava que ias �car tão zangado quando soubesses.
Ele arqueia uma sobrancelha.
– Quando é que eu me zango contigo?
Tem razão. Nunca se zanga comigo. Às vezes, �ca irritado, mas está sempre

calmo perto de mim. Ainda assim, lembro-me daquele telefonema com o
funcionário, quando o ouvi gritar com o pobre homem. Mas não posso falar
nisso.

– Não admira que andasses a agir de forma tão louca – observa ele, rindo. –



Tudo faz sentido agora.
Eriço-me um pouco. Não acho que andasse a agir de forma assim tão louca –

além de barricar a porta do quarto às três da manhã.
– Vou deitar fora estes ovos – diz o Ethan, tirando a frigideira do fogão. – É

óbvio que não estás para aí virada. Faço-te umas torradas.
– Não tens de fazer isso.
Inclinando-se para mim, beija-me na ponta do nariz.
– Queres fazer o favor de me deixar cuidar da minha mulher grávida?
– Muito bem, então. – Sinto-me sorrir. – Obrigada por teres voltado a tirar o

retrato da parede. Estava a assustar-me imenso.
– Voltado?
– Sim. – Vejo-o raspar os ovos parcialmente cozinhados da frigideira. –

Presumo que o tenhas voltado a tirar esta manhã.
O Ethan olha-me como se eu tivesse ensandecido.
– Não, tirei-o ontem à noite. Lembras-te? Estávamos os dois sentados no sofá

e estava a assustar-te, por isso tirei-o.
– Não. – A minha boa disposição começa a evaporar-se. – Disseste que o

voltaste a pendurar ontem à noite. Quando vieste buscar água.
– Não voltei a pendurá-lo. Porque haveria de fazer isso?
– Porque foi o que disseste! – Sinto gotas de suor brotar-me nas palmas. – Às

três da manhã, perguntei-te se tinhas voltado a pendurar o retrato e tu disseste
que sim!

– Não. Perguntaste-me se o tinha movido ontem à noite, e eu disse-te que sim.
Movi-o quando estávamos sentados no sofá. Tirei-o da parede. Tu viste-me tirá-
lo.

Oh, meu Deus! Não era isto que eu precisava de ouvir.
– Ethan, ontem à noite, quando desci, o quadro estava outra vez pendurado.

Por isso, se não foste tu a fazê-lo, foi outra pessoa.
Ele larga a frigideira no lava-loiça com um tinido e vira-se para olhar para

mim.
– Não compreendo o que estás a dizer, Tricia. Achas que alguém veio à sala de

estar e voltou a pendurar o quadro? E que depois, durante a noite, tirou-o outra
vez? É isso que achas que aconteceu?

Bem, dito dessa forma…
– Sei que parece absurdo.
– Um pouco.
– Mas sei o que vi.



– Sabes?
Fulmino-o com o olhar. Está a perder seriamente todos os pontos de bom

marido que conquistou há poucos minutos.
– Sim.
– Estou só a dizer… – Cruza os braços musculados sobre o peito. – Eram três

da manhã. A casa é muito escura. Estavas sonolenta e cansada. Não será possível
que estejas enganada?

– Não. Não é possível.
– Tens a certeza?
Quero gritar-lhe que sei o que vi. Jamais poderia imaginar aqueles olhos

verdes a �tar-me. Não é algo em que me pudesse enganar.
Mas, quanto mais me pergunta, mais me questiono. Estávamos, de facto, a

meio da noite. E a casa é mesmo muito escura. Será possível que eu possa ter
pensado que o vi, como uma miragem?

– Suponho que é possível – murmuro.
O Ethan parece satisfeito. Mas eu não estou. Algo se passa nesta casa. Tenho a

certeza, ainda que ele não acredite em mim.
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epois do pequeno-almoço, sentamo-nos à mesa da cozinha para

engendrar um plano para sairmos daqui.

Nenhum de nós tem rede no telemóvel e não há nenhum telefone �xo

na casa. Além disso, com a tempestade de ontem à noite, a área em redor da

casa está coberta do que parecem ser uns três metros de neve. Mal conseguimos

ver o BMW do Ethan pela janela, parecendo apenas um grande monte de neve.

Temos uma pá na bagageira, mas não será su�ciente. Não para sair daqui, de

qualquer forma.

– Espero que, entretanto, apareça um limpa-neves – diz o Ethan. – Presumo

que a Judy os tenha contactado.

– Sim. – Parece mais otimista do que eu me sinto. – Talvez.

– Olha, o pior que pode acontecer é passarmos o dia aqui presos. Temos

comida, água e eletricidade. Não é assim tão mau.

– Pois…

Assenta as mãos na mesa da cozinha e põe-se de pé.

– Vou ao carro buscar o meu portátil para poder trabalhar um pouco. Queres

que te traga alguma coisa?

Cai-me o coração aos pés.

– Vais deixar-me aqui?

– Só por quinze minutos ou assim.

Não serão quinze minutos. Quinze minutos demorámos nós a chegar do carro

à casa ontem à noite, com toda aquela neve.

– Quero ir contigo.

– Está fora de questão. Estás grávida, Tricia. E o teu calçado não é

minimamente apropriado.

Suponho que tem razão. Não posso obrigá-lo a transportar-me às cavalitas até

ao carro e de volta. Se calhar, podia levar umas botas emprestadas da doutora

Hale. Parecemos usar o mesmo tamanho…

Não. Não vou fazer isso.



– Está bem – resmungo. – Mas prometes que voltas depressa?

– Volto antes de teres tempo de dizer «a casa dos nossos sonhos».

Não vou dizer «a casa dos nossos sonhos».

Arrumo os nossos pratos, enquanto o Ethan se dirige à porta da frente, onde

deixou o casaco e as botas. Ao vê-lo en�ar os pés nas botas pretas, tenho de

conter o impulso de me agarrar à sua perna e implorar que não me deixe aqui.

Por outro lado, à luz do dia, a casa é bem menos assustadora. Quando vejo que o

retrato está no chão, de costas para mim, parece-me impossível que o tivesse

visto pendurado na parede ontem à noite. Parece mais uma espécie de sonho

bizarro.

O Ethan sopra-me um beijo da porta da frente, en�a o gorro, tapando os

cabelos louros, e sai. Fico sozinha.

Lentamente, respiro fundo algumas vezes, tentando não entrar em pânico.

Oxalá houvesse uma televisão nesta casa para eu poder desligar a mente diante

de um ecrã, mas infelizmente não encontrei nenhuma em nenhuma das divisões

em que entrei. Suponho que a doutora Hale não via televisão. Que espécie de

psicopata não tem televisão nos dias de hoje?

Só me faz querer saber mais sobre ela. Obviamente, os meus pensamentos

regressam de imediato às cassetes.

O Ethan só deve voltar do carro daqui a, no mínimo, meia hora.

O que me dará tempo para ouvir pelo menos parte de mais algumas cassetes.

Estou morta por saber o que aconteceu na sessão seguinte à que ouvi. Porque

aceitou ela voltar a receber aquele homem? Não me parece que a doutora

Adrienne Hale fosse do tipo de se deixar intimidar.

Antes que possa pensar duas vezes, corro para a estante ao fundo. Nem sequer

hesito antes de localizar A Luz e puxar a lombada. Oiço o familiar estalido e

esgueiro-me para dentro da sala, puxando o cordão para acender a luz.

Desta vez, decido levar várias cassetes. Posso escondê-las numa das gavetas do

escritório. Levo todas as do paciente EJ que foram gravadas depois da cassete

rotulada a vermelho. Em seguida, tiro uma seleção de outras cassetes mais ou

menos da mesma data. Devem ter sido gravadas mesmo antes de a doutora Hale

desaparecer, pois não vejo mais nenhuma cassete datada depois disso.

Terei acesso à informação que escapou à polícia. Vou ouvir tudo o que

aconteceu à doutora Hale nos meses anteriores ao seu desaparecimento. O

mistério que correu o país durante quase um ano.

Perscruto as estantes uma última vez. A minha atenção prende-se novamente

com a única cassete identi�cada de forma diferente das restantes. LUKE. O



namorado. O homem que a polícia julgava tê-la matado. Porque teria uma

gravação do namorado? Seria seu paciente? Mas, se fosse, porque está esta

cassete rotulada de forma diferente de todas as outras?

A minha mãe sempre me disse que sou demasiado curiosa para o meu próprio

bem.

Agarro na cassete com o nome LUKE e junto-a à pilha. Terei tempo para

ouvir pelo menos uma antes de o Ethan voltar.

Fecho a porta da sala secreta e levo a minha pilha de cassetes para o escritório

da doutora Hale. Guardo-as na gaveta do fundo da secretária, na qual encontrei

a tesoura ontem à noite. Escolho uma ao acaso e introduzo-a no gravador de

cassetes.

O meu dedo hesita sobre o botão de reprodução. Quero ouvir estas cassetes

desesperadamente, mas preciso de fazer algo primeiro.

Levanto-me e fecho a porta do escritório.

Agora, sim, posso ouvir.
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TRANSCRIÇÃO DE GRAVAÇÃO

sta é a sessão n.º 89 com GW, uma viúva de sessenta e oito anos com um quadro

de delírios paranoicos.

GW: Olá, doutora Hale.

DH: Por favor, sente-se, Gail.

GW: Oh. Sim. Claro. Desculpe.

DH: Não peça desculpa. Quero que esteja confortável enquanto falamos.

GW: Sim. Eu sei. É só que… sinto que…

DH: Está bem? Parece especialmente ansiosa hoje. Tem as mãos a tremer.

GW: Eu só…

DH: Tem tomado a medicação que lhe receitei?

GW: Não. Infelizmente, não.

DH: Porquê?

GW: Bem, eu… Sei que vai dizer que estou a ser paranoica se lhe disser isto.

DH: Diga-me.

GW: Eu… acho que o meu farmacêutico está a tentar matar-me.

DH: Gail…

GW: Eu sei. Acha que estou louca. Acha que sou paranoica. Mas desta vez é verdade. Quer dizer, é

um farmacêutico. Seria tão fácil fazê-lo. Podia simplesmente trocar-me os comprimidos por outra

coisa qualquer.

DH: Por que motivo acha que ele a quer matar?

GW: É a forma como olha para mim. Não consigo descrever. Além disso, quando me estendeu o saco

com os meus comprimidos, piscou-me o olho.

DH: E então…?

GW: Não percebe, doutora Hale? Piscou-me o olho porque pôs algo perigoso nos frascos dos

comprimidos.

DH: Talvez estivesse só a ser simpático… Ou se calhar a meter-se consigo?



GW: Não. Tenho a certeza que não.

DH: Porque haveria ele de a querer matar?

GW: Sabe-se lá. Porque é um psicopata. Sabe que há pessoas por aí que são loucas, simplesmente.

Não precisam de nenhuma razão para nos matar. Fazem-no só porque são malucas!

DH: Gail, precisa de tomar a medicação.

GW: Mas não posso fazer isso! Não compreende o que lhe estou a dizer? Se tomar esses comprimidos,

vou morrer!

DH: Lembra-se de quando achava que o carteiro estava a tentar matá-la?

GW: Hum…

DH: Gail. Estava, de facto, a tentar matá-la?

GW: Ainda não tenho a certeza. Quer dizer, é possível. Estava sempre à porta de minha casa à

mesma hora. Mesmo à minha porta. A espreitar para dentro.

DH: Estava a entregar-lhe o correio, Gail.

GW: Fazia-o de forma muito suspeita.

DH: O carteiro não estava a tentar matá-la. E o seu farmacêutico também não está. Precisa realmente

de tomar a medicação que lhe receitei.

GW: Também é isso que o meu �lho diz.

DH: Aí tem, então. Devia dar-lhe ouvidos.

GW: Mas pense bem, doutora Hale. Se eu morresse, o meu �lho receberia uma grande quantia do

seguro. Por isso, não se importa se o farmacêutico me matar.

DH: Gail, escute. Tem de tentar reconhecer que este… este… [pausa]

GW: Sim?

DH: Dê-me um segundo. É só que… O meu telemóvel vibrou. Tenho de con�rmar que não é uma

emergência com nenhum dos meus pacientes. É…

GW: Doutora Hale?

DH: Um segundo.

GW: Doutora Hale? Está tudo bem? O que diz a mensagem?

DH: Peço desculpa, Gail. Temo que vamos ter de reagendar a nossa consulta. Surgiu uma

emergência.
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ADRIENNE
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lho para o ecrã do meu telemóvel. Foi uma falta de pro�ssionalismo

terrível da minha parte mandar a Gail embora a meio de uma sessão.

Mas não tive alternativa. Pela quinta vez, leio as palavras no ecrã:

Olá, doutora.

Gravei um pequeno vídeo de si num parque de estacionamento no Bronx.

Achei que talvez pudesse gostar de o ver!
A mensagem veio do EJ. Não apaguei o número do meu telemóvel depois de

ter deixado de ser meu paciente. Oxalá o tivesse feito, mas não tem
importância. Tenho um pressentimento de que ele teria arranjado maneira de
me fazer chegar esta mensagem.

Numa nova mensagem, está uma ligação para um vídeo. Ainda não o vi. A
imagem no ecrã mostra-me parada no tempo, com a blusa branca e o fato
cinzento que levei à clínica no outro dia. O meu cabelo está apanhado atrás da
minha cabeça, apesar de algumas madeixas se terem soltado, enquanto andava
do estacionamento até à clínica.

Lembro-me desse instante no tempo. E lembro-me do que acontece a seguir.
Não me consigo obrigar a vê-lo. Mas tenho de o fazer.
Respiro fundo e toco com o dedo no vídeo para o reproduzir. Imediatamente,

a imagem descongela. A câmara segue-me por um par de segundos,
aproximando-se depois no momento em que paro diante de um Jetta vermelho.

O carro daquele imbecil que me roubou o lugar de estacionamento.
A qualidade do vídeo é excelente. Naturalmente, o EJ tem o telemóvel mais

caro que o dinheiro pode comprar. A matrícula do carro vê-se com todo o
pormenor. Vejo-me a vasculhar a minha mala em busca de algo. Depois, baixo-



me junto ao pneu de trás do Jetta e olho para os dois lados, para garantir que
não está ninguém a observar-me. Por uma fração de segundo, a câmara capta o
brilho de uma faca à luz do sol, mesmo antes de a cravar no pneu.

É verdade. Cortei-lhe o pneu de trás do carro.
Parece pior do que é. Estava atrasada para as consultas na clínica. As vidas dos

meus pacientes dependem de mim. O lugar de estacionamento era meu. Tinha o
pisca ligado para estacionar.
E ele roubou-mo, pelo que foi ele o primeiro a cometer um crime. Eu limitei-
me a retaliar.

E sim, trago uma faca na minha mala. Às vezes, as consultas prolongam-se até
tarde, e a clínica não �ca no melhor dos bairros. Suponho que podia andar com
uma lata de gás-pimenta. Mas optei por uma faca.

Cortar o pneu foi um erro. Não devia ter deixado que a raiva pelo
comportamento mal-educado e egoísta daquele homem me transtornasse. Devia
ter-me controlado.

Não fazia ideia de que estava alguém a observar-me.
Dou um salto na cadeira, quando outra mensagem surge no meu telemóvel.

Vem do mesmo número:

Até já vejo a manchete. Psiquiatra famosa corta pneus em parque de

estacionamento.
Engulo em seco. É verdade que isto dará uma manchete apelativa. Com

potencial para me destruir. E está tudo gravado.
Tremem-me as mãos, enquanto escrevo uma mensagem. Preciso de três

tentativas para o conseguir fazer:

O que quer?
A resposta surge quase de imediato:

Estou à porta da sua casa.
Um arrepio gélido desce-me pela espinha. Sempre achei ridículo quando

pessoas como a Paige e a Gloria sugeriam que instalasse um sistema de
segurança em casa. Sempre me senti segura. Mas, ao olhar para as palavras no
meu telemóvel, já não me sinto segura. Não sei se alguma vez me voltarei a
sentir.

Estou à porta da sua casa.

Olho para a janela atrás de mim – durante a última hora, o sol pôs-se no céu e
está escuro lá fora. Bruscamente, levanto-me da cadeira de cabedal, tão depressa
que a faço deslizar pela sala, batendo contra a parede atrás de mim. Não posso



ignorar estas mensagens. Há muito tempo que conheço o EJ e sei que não vai
esquecer este assunto.

Levo o telemóvel até à porta da frente, apertando-o na mão esquerda como a
Paige fez quando me veio visitar. Pondero ligar para o 112, mas descarto a ideia
rapidamente. O EJ não fez nada de errado. Sim, está na minha propriedade, mas
não tenho provas de que o dispensei como paciente. Não arrombou a porta. Se
ele mostrar o vídeo que fez de mim à polícia, a minha carreira está acabada.

É ele quem dita as regras.
A porta da frente é feita da mesma madeira castanho-escura da secretária do

meu escritório – mogno, creio eu – com duas vidraças opacas. Apesar de ter
uma trava e uma fechadura, a porta �ca a metros de uma janela que facilmente
se poderia partir com uma pedra. Passo pela janela a caminho da porta e consigo
ver a sombra do EJ. Por um momento, �co parada, hesitante, até que o meu
telemóvel vibra na minha mão.

Porque está aí parada, doutora? Abra-me a porta.
Cerro os dentes. Abro a trava e rodo a fechadura. Rapidamente, inspiro fundo

para me acalmar, lembrando a mim mesma que conheço melhor o EJ do que ele
me conhece a mim. Conheço todas as suas forças e fraquezas. Sei que é
inteligente e manipulador, mas também é impulsivo. Pode ter-me apanhado
num momento de fraqueza, mas posso sair por cima.

Abro a porta. Ali está ele, com um casaco Michael Kors, comprado, de certeza,
com o dinheiro dos pais ricos. O cabelo louro, raiado pelo sol, está um pouco
despenteado, e tem um sorriso presunçoso nos lábios. É atraente – isso é
inegável, ainda que seja um pouco baixo, o que lhe dá um certo complexo de
Napoleão. Durante o tempo em que foi meu paciente, teve relações de duração
diferente – de uma noite a seis meses – com inúmeras mulheres. As mulheres
com quem teve os encontros de uma noite tiveram sorte. Compadeço-me de
qualquer mulher cujo caminho se tenha cruzado com este homem.

– Não me vai convidar a entrar, doutora? – pergunta ele.
Não o quero em minha casa, mas, mais uma vez, não tenho grande escolha.

Por isso, chego-me para trás e deixo-o entrar.
– Tem uma casa tão bonita, doutora – comenta o EJ, como se a estivesse a ver

pela primeira vez. – E uns belos móveis também. Tem um gosto excelente. É
cabedal?

– O que quer? – pergunto, entre dentes.
Ele dá um passo atrás, pestanejando.
– Oh, vá lá, doutora. Não �que zangada comigo.



– Não �co zangada consigo? – A minha mão direita cerra-se num punho, a
esquerda ainda a apertar o meu telemóvel. – Andou a seguir-me. Filmou-me
sem o meu consentimento.

– Não andei a segui-la. Foi uma coincidência.
Como tantas pessoas, o EJ tem um tique revelador. Sei quando está a mentir.

Sempre que diz uma mentira, contrai um pequeno músculo por baixo do olho
direito. Está a fazê-lo agora, mas nem era preciso isso para saber que está a
mentir. Como poderia encontrar-me simplesmente por acaso num centro
comercial a uma hora daqui?

Mas não importa. Quer andasse ou não a seguir-me, tem o vídeo.
Ponho os braços em meu redor.
– O que quer?
– Olhe. – O EJ foca os olhos cinzentos em mim. – Não lhe quero arranjar

problemas, doutora. Juro. Mas sentia que estava a ajudar-me realmente e �quei
triste quando desistiu de mim. Tudo o que quero é recomeçar as nossas sessões.

Fico de queixo caído.
– Quer retomar as sessões? Comigo?
– Isso mesmo.
A ideia de �car a sós com o EJ na sala de terapia causa-me calafrios.
– Não creio que isso seja apropriado. Deixe-me encaminhá-lo para um dos

meus colegas. Posso… posso pagar as suas sessões.
Não me importava nada de redirecionar este tipo a um dos psiquiatras com

quem me formei. Seria um prazer.
Mas o EJ abana a cabeça.
– Não, já me sugeriu essa opção, mas não é isso que quero. Estávamos a fazer

progressos excelentes. A doutora é a melhor. Quero-a a si.
– Sinto realmente que já fui o mais longe que podia consigo.
– Não concordo.
Mordo o interior da bochecha. O gosto metálico a sangue enche-me a boca.
– Tudo bem. Duas sessões por mês.
– Dantes fazíamos uma por semana.
– Não tenho assim tantas vagas na minha agenda.
Ele faz estalar a língua.
– Não sei, doutora. Talvez devesse arranjar uma vaga, então.
Posso fazer isto. Posso sentar-me com este homem durante uma hora por

semana e �ngir que oiço os seus problemas. Já �z pior.
– Tudo bem – aquiesço. – Mas nada mais, está bem?



O EJ ergue as mãos.
– É só isso que quero. Apenas uma hora do seu tempo, uma vez por semana,

para poder �car melhor. Não lhe pedirei mais nada. Prometo.
Ao dizer as palavras, o músculo sob o seu olho direito contrai-se novamente.
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sta é a sessão n.º 138 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbação de

personalidade narcisista.

EJ: É bom estar de volta ao seu sofá, doutora.

DH: Ahã.

EJ: Fico grato por me ter aceitado de volta.

DH: Bem, não é como se eu tivesse tido escolha, não é?

EJ: Não seja assim, doutora. Olhe, devia sentir-se lisonjeada. Estava realmente a ajudar-me. Era só

isso que eu queria. É tão boa naquilo que faz.

DH: Sim, bem… o que queria discutir hoje?

EJ: Não sei. Ultimamente, sinto-me aborrecido com tudo. Como se não acontecesse nada de

empolgante na minha vida.

DH: Talvez seja um sinal de que deve procurar trabalho.

EJ: Suponho que sim. Mas parece inútil. Mais cedo ou mais tarde, os meus pais vão morrer e deixar-

me todo o dinheiro. Por isso, para quê dar-me ao trabalho de procurar emprego quando vou ser rico

de qualquer forma?

DH: Não quer ganhar o seu próprio dinheiro e contribuir para a sociedade?

EJ: Nem por isso.

DH: Disse-me que estava a pensar em tornar-se escanção, não foi? Adora vinhos.

EJ: Sim, pensei nisso. Mas comecei a pesquisar sobre a formação, e é muito trabalho, sabe? São

precisos anos para tirar o curso.

DH: Alguma outra coisa, então. Não quer ter dinheiro próprio? Quer depender dos seus pais para

tudo até eles partirem?

EJ: Bem, são bastante velhos. [pausa] E a minha mãe é péssima condutora. Um dia destes, quando

for a conduzir com o meu pai no carro, vai provavelmente chocar contra algum camião e morrem os

dois.

DH: Acha que a sua mãe poderia ir contra um camião? É assim tão má condutora?



EJ: Bem, talvez não. Mas, quem sabe, se lhe falhassem os travões.

DH: Compreendo.

EJ: O que se passa, doutora? Parece pálida.

DH: Está a dizer-me que seria capaz de mexer nos travões do carro da sua mãe…

EJ: Não! Oh, vá lá. Eu não faria isso, doutora. Amo os meus pais, ainda que sejam uns chatos. Estou

só a dizer. Pode acontecer. Os travões falham.

DH: Eu… não sei bem o que dizer.

EJ: De qualquer modo, tenho um plano para ganhar algum dinheiro este �m de semana.

DH: E qual é?

EJ: Vou dar um salto ao Casino Foxwoods e passar o �m de semana por lá.

DH: Não sei se se pode considerar isso um plano �ável para ganhar dinheiro.

EJ: Ganho sempre dinheiro nas mesas de póquer. Tenho muito jeito. Acredite em mim. No sábado à

tarde faço uns trocos e depois à noite vou-me divertir.

DH: Divertir?

EJ: Sabe como é. Vou procurar uma miúda.

DH: Compreendo.

EJ: A menos que queira ir comigo, doutora? Adoraria levá-la. É uma mulher linda.

DH: Não me parece.

EJ: Talvez noutra altura.

DH: Não me parece.

EJ: Olhe, quer ouvir a minha fantasia?

DH: Já ouvi as suas fantasias. Não me parece que isto seja produtivo. É suposto falarmos sobre como

pôr a sua vida em ordem.

EJ: Pois, mas esta é a minha sessão de terapia. Fiz por merecê-la. E é disto que quero falar.

DH: Disse que queria estas sessões para que eu o ajudasse.

EJ: Certo, mas já estou a ser seguido por si há muito tempo, e concordamos ambos que não me

ajudou assim tanto. Talvez seja melhor fazermos as coisas à minha maneira. Falar sobre o que eu

quero, para variar.

DH: Olhe…

EJ: E é disto que eu quero falar. Compreende, doutora?

DH: …

EJ: Doutora?

DH: Tudo bem. Diga lá. Conte-me a sua «fantasia».

EJ: Não �que tão preocupada. Não é nada de muito louco. Tenho uma fantasia em que estou sentado

à mesa de dados do Foxwoods e uma mulher absurdamente atraente se senta ao meu lado.

DH: Certo…



EJ: Não diz nada, nem sequer me diz como se chama, limita-se a empurrar uma bebida na minha

direção. E é assim que sei que me quer. Depois, sobe ao meu quarto e passamos a noite inteira a dar-

lhe como animais. Quando acabamos, ela vai-se embora e nunca mais a volto a ver.

DH: Que bonito.

EJ: Não lhe �ca bem o sarcasmo, doutora. Estou a abrir-lhe o meu coração. Podia mostrar um pouco

de empatia, sabe? Não ensinam isso no curso de psiquiatria?

DH: Simplesmente, não acho que estas sessões sejam produtivas. Como disse, teria todo o gosto em

encaminhá-lo para um dos meus excelentes colegas, e até cobriria o custo das sessões.

EJ: Não. Não vamos fazer isso.

DH: Porque não?

EJ: Porque eu quero-a a si.
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gravação chega ao �m, e o gravador emite um estalido, desligando-se de

forma automática. Com base nesta gravação, parece que o EJ estava a obrigar a

doutora Hale a fazer-lhe sessões de terapia. Talvez estivesse até a chantageá-la.
Mas o que estaria a usar contra ela?
Não sei se consigo ouvir mais sessões do EJ. O som da sua voz dá-me arrepios.

Dá para perceber só de o ouvir que não é boa pessoa.
É malé�co.
– Tricia?
Quase dou um salto ao ouvir batidas à porta do escritório. Mal tenho tempo

para en�ar o gravador na gaveta de cima da secretária antes de a porta se abrir.
Está a dar comigo em doida que esta casa não tenha fechaduras.

– Tricia? – O Ethan está à porta. Tem o fundo das calças de ganga
ligeiramente húmido da neve, apesar de ter usado botas. – O que fazes aqui?

Pego numa caneta que estava em cima da secretária e bato com determinação
com ela na superfície reluzente de madeira.

– Decidi que, já que não há muito para fazer, ia trabalhar um pouco no meu
currículo.

É uma mentira plausível o su�ciente. De momento, estou desempregada.
Costumava trabalhar numa revista online. Conhecem o género, daquelas que
escrevem artigos como «Doze dicas para deixar o seu namorado a ferver»,
«Cinco receitas para reavivar a chama na cama», «Como perder sete quilos sem
sequer tentar». Costumava ser um génio a criar títulos sensacionalistas. Mas a
revista foi à falência inesperadamente mesmo antes do meu casamento. Não ia
estar a procurar emprego na minha lua de mel, por isso tive uma desculpa para



procrastinar. Agora, não sei bem como, mas já lá vão quase seis meses desde que
estou desempregada.

Não é que não queira trabalhar. Quero. Adoraria ser um membro produtivo
da sociedade. Mas depois lembro-me de quanto tempo demorei a conseguir um
contrato permanente na revista, e isso não me deixa entusiasmada para começar
outra vez a explorar as minhas opções. A rejeição dói, embora faça parte do
processo de candidatura a um emprego.

Além disso, procurar casa tornou-se uma desculpa ainda melhor para o evitar.
A�nal, a mudança e a possível remodelação de uma casa serão um trabalho a
tempo inteiro. E, claro, agora também estou grávida.

O Ethan parece estar a pensar no mesmo, pois franze o nariz.
– Vais procurar emprego agora? Mas vamos ter um bebé em breve.
– Não assim tão em breve – saliento, apesar de concordar secretamente com

ele. – Não sei se vou arranjar alguma coisa, mas não faz mal procurar, certo?
– Certo. Quer dizer, podes procurar, se quiseres. Mas não me importo se

quiseres �car em casa durante a gravidez. – Sorri-me. – Não me importo nada.
Uma sensação de calor e contentamento inunda-me o corpo. Saiu-me a sorte

grande com o meu marido. Não sei como é que as minhas amigas não gostam
dele. Quando falamos sobre ele, dizem sempre que isto é um sinal de alerta ou
aquilo é um sinal de alerta. Mas o Ethan é um homem verdadeiramente bom. Que
importa que não tenha tido muitas namoradas antes de mim? E porque haveria
o facto de ter perdido os pais e não ter família ser motivo para eu o evitar?

A minha mãe diria que têm inveja. A�nal, tenho um marido lindo e rico que
me quer toda só para ele.

Pigarreio.
– Conseguiste trazer o portátil?
Triunfantemente, ele ergue o seu MacBook.
– Quase me afundei nuns dois metros de neve, mas consegui.
Olho para a divisão. Da primeira vez que aqui entrámos, os olhos do Ethan

iluminaram-se, e ele falou em como queria fazer deste espaço o seu escritório.
– Queres trabalhar aqui?
– Na verdade, nem por isso – responde ele. – É uma sala grande e a mobília é

boa, mas não há luz natural. Só tem aquela janela minúscula.
Espreito por cima do ombro para a janela em questão. Tem razão. A maioria

das divisões tem janelas enormes, mas esta não. Talvez tenha sido por isso que a
doutora Hale a escolheu para ser a sala dos pacientes. Por ser tão isolada.

– Por isso, vou trabalhar lá para cima – diz o Ethan. – Podes �car aqui em



baixo, se quiseres.
– Talvez �que.
– É ótimo que estejas a trabalhar no teu currículo – acrescenta ele. – Mas,

para que conste, sustentar-te-ei de bom grado para o resto da vida, se for isso
que queres.

Não é isso que quero, mas as minhas faces coram de prazer com a oferta. Di-lo
a sério – sei disso. Quer passar a vida a tomar conta de mim.

Claro que as minhas amigas diriam provavelmente que é mais um sinal de
alerta. Está a tentar controlar-te com o dinheiro. Tretas. É apenas um homem bom.

– En�m – diz o Ethan. – Ficas bem aqui em baixo? Precisas de alguma coisa?
– Não, estou bem.
– De certeza?
– De certeza. A sério.
Sinto as faces a arder, porque me sinto mal por querer que ele se vá embora.

Quero que vá para poder continuar a ouvir as cassetes. Ouvi-las tornou-se
rapidamente um vício.

Será que o conteúdo das cassetes acabará por revelar o segredo do que
aconteceu realmente à doutora Adrienne Hale?

Não posso sair desta casa sem descobrir.
Abro a gaveta do fundo da secretária. Ao percorrer as cassetes no interior,

chama-me a atenção a única que é diferente. LUKE. O namorado. Porque tem
ela uma gravação do namorado?

Tiro a cassete da gaveta e extraio-a da caixa. Ejeto a do EJ e introduzo a nova
cassete no gravador. Em seguida, primo o botão de reprodução.
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–Luke está cá hoje?
Os olhos da Gloria iluminam-se com a minha pergunta. Não faz ideia de
porque é que quero falar com o Luke, e também não tenho intenção de lhe
dizer.

– Sim, está cá. Está a ajudar o doutor Grif�th na sala de documentação nas
traseiras.

O meu primeiro paciente na clínica está marcado para daqui a quinze
minutos. Vim mais cedo para poder falar com o Luke. Não tinha a certeza de
que estivesse cá, mas reparei que arranja uma desculpa para aparecer sempre que
tenho consultas marcadas. Coincidência? Talvez. Veremos.

– Já agora – acrescenta a Gloria –, recebeu outro postal. E uns chocolates.
Passa-me uma pequena caixa com um sortido de chocolates baratos de

supermercado com um pequeno envelope retangular cor-de-rosa por cima. O
envelope tem rabiscado o nome «Dra. Hale» a esferográ�ca. Apesar de estar
desesperada por ver o Luke, abro o envelope. Extraio um pequeno postal com
uma ave solitária a voar por um céu azul sem nuvens. Abro o postal e leio a
caligra�a trémula:

Cara Dra. Hale,

Não tenho palavras para lhe dizer o quanto a sua ajuda signi�cou para mim.

Quando a procurei, estava a passar por um período muito sombrio na minha

vida. Se não fosse por si, não sei se ainda cá estaria. Salvou-me a vida. Deus a

abençoe.

Lola Hernandez
Devolvo o postal ao envelope e meto-o no bolso do casaco. Este é dos que vou



guardar. Tenho uma coleção deles e, às vezes, leio-os nos meus dias mais
sombrios. Mas hoje não tenho tempo para �car a pensar nisso e elogiar-me.
Tenho de salvar a minha carreira.

– Não se esqueça dos chocolates, doutora Hale – diz a Gloria.
O postal era atencioso, mas os chocolates são claramente de má qualidade.

Abano a cabeça.
– Pode �car com eles, Gloria. Dê-os aos seus netos.
– Devia comê-los. Pôr alguma carne nesses ossos. Os homens gostam disso.
Retraio-me. A Gloria não é a primeira pessoa a dizer-me que me acha

demasiado magra. Como um esqueleto. Não sei como pode alguém achar que o
meu físico é da sua conta. Nem me digno a responder ao comentário. Em vez
disso, rodo nos calcanhares e desço o corredor em direção à sala de
documentação, deixando a caixa de chocolates para trás.

Quando estou a uns três metros da sala, oiço o Luke a conversar com o velho
doutor Grif�th, que parece ter os nervos em franja, algo que não é invulgar.

– Quero apenas ver a nota, mas, de cada vez que clico nela, isto abre a nota
para edição ou tenta adicionar uma adenda.

– Isso é porque está a clicar duas vezes. Para a ver, tem de clicar só uma vez.
– Eu estou a clicar só uma vez. Veja. Olhe o que isto fez.
– Certo. Porque clicou duas vezes.
– Não cliquei, não.
Entro na sala de documentação mesmo a tempo de ouvir o Luke explicar

pacientemente ao doutor Grif�th a diferença entre clicar uma e duas vezes, pelo
que descon�o que seja a terceira ou quarta vez. Pela forma como as sobrancelhas
brancas e espessas do médico se franzem, consigo ver que não percebe. Nunca irá
perceber.

Bato suavemente com o punho na porta. Os olhos castanhos do Luke
iluminam-se ao ver-me. Hoje, estou a usar um vestido vermelho que encontrei
no fundo do meu roupeiro. Vários estudos psicológicos demonstraram que os
homens têm mais sentimentos amorosos pelas mulheres que usam vermelho do
que pelas que usam qualquer outra cor. É mais provável que expressem o desejo
de sair com uma mulher se estiver vestida de vermelho. Além disso, também
estão dispostos a gastar mais dinheiro com ela. Os homens nesses estudos não
conseguiam identi�car a origem dos sentimentos. Gostavam simplesmente da
rapariga de vermelho.

– Adrienne! – exclama alegremente o Luke. – O que se passa?
– Tem um minuto, Luke?



Ele olha de mim para o doutor Grif�th, obviamente dividido entre a promessa
de ajudar o médico idoso a compreender como se clica numa nota e querer
ajudar-me. Felizmente, o doutor Grif�th compadece-se e levanta-se com
di�culdade.

– Não se preocupe, Luke – diz o médico. – Podemos tentar resolver isto mais
tarde.

O Luke ergue-se da cadeira para me encarar, enquanto o doutor Grif�th sai da
sala. Está diferente hoje. A camisa azul-celeste está engomada e traz uma
gravata castanha – ainda que o nó pudesse estar um pouco mais apertado. E
barbeou-se esta manhã. Geralmente, cheira a sabonete, o que não é de todo
desagradável, mas hoje noto um cheiro diferente, almiscarado – água-de-colónia
ou aftershave.

– O que se passa? – pergunta ele.
Torço as mãos.
– Preciso da sua ajuda com uma coisa.
Os seus lábios curvam-se.
– Aviso-a já. Se precisar que lhe ensine a diferença entre clicar uma ou duas

vezes, vou perder a cabeça.
O meu riso soa forçado aos meus próprios ouvidos. Fiz todos os possíveis para

parecer composta esta manhã, apesar de ter sido difícil, pois não tenho dormido
nada desde que recebi aquele vídeo no meu telemóvel. Foram precisas três
camadas de maquilhagem para esconder as olheiras.

– Não, é outra coisa. Eu… esperava que me pudesse ajudar a instalar um
sistema de segurança em minha casa.

Os seus olhos castanhos pestanejam atrás dos óculos.
– O quê?
– Disse que instalou um alarme na casa da sua mãe. – Pigarreio. – Por isso,

pensei que podia ajudar-me.
Passa o polegar pelo queixo barbeado.
– Certo, mas…
– Posso pagar-lhe, claro.
Disse a coisa errada. O seu rosto esmorece.
– Não é isso. Não preciso que me pague. Acho só que… Como tem um

casarão, provavelmente seria melhor se contratasse uma empresa para o fazer.
Quer dizer, arranjei qualquer coisa rápida para a minha mãe, mas a casa dela é
pequena.

Estremeço com o pensamento de ter um bando de estranhos na minha



propriedade, a instalar câmaras e equipamento para me poderem espiar. Não
quero instalar um sistema de segurança para ser observada. Quero ser eu a
vigiar.

– Já comprei o equipamento – digo. – Só preciso de alguém que me ajude a
instalá-lo. Não sei como o fazer sozinha.

– É só que o que quer que tenha comprado nunca será tão bom como o que
um pro�ssional instalaria.

– Não quero nenhum pro�ssional. – Cravo as unhas na palma da mão. –
Quero que seja o Luke a fazê-lo. Por favor.

– Adrienne…
– Pago-lhe um jantar. Onde quiser.
– Mas…
– Por favor, Luke.
Deixa descair os ombros.
– Está bem, pronto. Eu faço-o.
É como se me tivessem tirado um peso de cima. Ter um sistema de segurança

não me protegerá do EJ, mas deixar-me-á mais descansada. Não me agrada a
ideia de o ter a rondar junto à minha propriedade e a seguir-me. Quero saber o
que se passa. Não estou habituada a esta sensação de falta de controlo. Não me
agrada nada.

– Obrigada, Luke. – Antes que me possa impedir, estendo a mão e toco-lhe no
braço. Não sou o tipo de pessoa que expressa abertamente as emoções, mas sinto
uma vaga de gratidão para com este homem. – Fico realmente grata.

– Sem problemas – diz ele, sorrindo. Parece diferente com a camisa
engomada, a gravata e o rosto barbeado. É atraente de uma forma inesperada. –
E não tem de me pagar o jantar.

– Mas eu quero.
– Bem, porque não pensa melhor nisso?
Pondero voltar a protestar, mas oiço �rmeza na voz do Luke. Aprecio o facto

de ele não querer ir jantar comigo a menos que eu queira fazê-lo. Não me vai
pressionar a nada.

– Muito bem, então.
– Então… – Esfrega as mãos. – Quando quer que instale o alarme?
– O mais cedo possível.
Ele arqueia uma sobrancelha.
– Estou livre esta noite.
De alguma forma, já descon�ava.



***
O Luke estaciona o Toyota azul mesmo atrás do meu Lexus, em frente à casa.

Tinha introduzido a minha morada no GPS, mas eu disse-lhe que era provável
que �casse sem rede depois de sairmos da estrada principal, por isso era melhor
seguir-me. Geralmente, dou indicações especí�cas aos meus pacientes para
chegarem a minha casa.

– Credo, Adrienne – diz o Luke, puxando a gravata para a afrouxar, enquanto
sai do Toyota. – Está mesmo isolada aqui. É a única casa em quilómetros.

São três quilómetros, de facto, desde que passámos pela última casa, mas
decido não salientar esse facto.

– Sim.
Olha para as árvores que rodeiam a estrada estreita por pavimentar que

conduz à minha casa.
– O que faz quando cai muita neve? Deve �car presa aqui.
– Tenho um acordo com uma empresa de limpa-neves. Limpam a estrada

inteira quando lhes peço.
Preparo-me para mais perguntas, mas não vêm. Em vez disso, o Luke abre a

bagageira e tira uma caixa de ferramentas, seguindo-me depois até à porta da
frente. Quando abro a porta e ele chega ao umbral, solta um assobio baixo.

– Uau – comenta.
– Eu sei.
– Este sítio é enorme.
– Sim, eu sei.
O Luke abre-me um sorriso acanhado.
– Desculpe, é só que nunca tinha conhecido ninguém que vivesse num

castelo.
Ignoro o comentário a comparar a minha casa a um castelo.
– O material que comprei para instalar o sistema de segurança está ali. –

Aponto com a cabeça para a caixa de cartão encostada à parede. Ontem, quando
chegou, passei vinte minutos a ver as instruções e a con�rmar que não havia
maneira de o conseguir montar sozinha.

– Tem a certeza de que quer que seja eu a fazer isto? – pergunta ele,
mordendo o canto do lábio. – Um pro�ssional seria…

– Luke.
Solta um longo suspiro.
– Está bem. Eu faço-o.
Agacha-se para vasculhar a caixa de cartão. Mudo o meu peso de um pé para o



outro, receosa de que possa ser demasiado trabalho para ele. Do meu ponto de
vista, o Luke é um génio da eletrónica, mas os meus padrões não são
propriamente elevados. A grande maioria dos funcionários da loja da Apple

encaixa-se nessa categoria. Ainda assim, �co satisfeita que ele tenha uma caixa
de ferramentas na bagageira.

– Acha que será capaz de o fazer? – pergunto.
– Não vejo porque não.
Os meus ombros relaxam ligeiramente.
– E pode instalar a câmara de modo a apanhar a porta da frente? Para eu poder

ver quem lá está a partir do meu telemóvel?
– Claro.
– Fantástico. Perfeito.
Vejo-o tirar um pequeno saco de plástico com parafusos e semicerrar os olhos

para os �tar com os óculos.
– Tem alguma objeção a que eu faça alguns pequenos furos na parede?
– Faça o que for preciso.
Ele ergue os olhos para mim.
– Não precisa de �car aí a observar-me. Isto vai demorar. Pode ir trabalhar, e

eu aviso-a quando tiver terminado.
A verdade é que não me teria importado de o observar. Acho este tipo de

coisas fascinante. E, embora odeie admiti-lo, começo a achar o Luke mais
atraente enquanto o vejo remexer na sua caixa de ferramentas. Regra geral, não
saio com ninguém. Raramente encontro um homem que pareça valer o esforço.
Sempre senti que era imune aos desejos que a maioria das mulheres tem.

Mas, ao observar o Luke, pergunto-me se isso será verdade.
Tusso, afastando os pensamentos indesejados.
– Estarei a trabalhar além, na sala onde recebo os meus pacientes. Diga-me se

precisar de alguma coisa.
– Assim farei.
Passo os noventa minutos seguintes a responder a e-mails no meu escritório.

Estou mortinha por ir lá fora ver como se está o Luke a dar com a instalação,
mas não quero pressioná-lo. Por isso, espero pacientemente que ele venha ter
comigo. Cada minuto que passa faz aumentar a minha culpa devido ao tempo
que ele está a perder ao ajudar-me.

Finalmente, quando estou a pensar em levantar-me para ir ver como está, oiço
uma batida à porta do meu escritório.

– Adrienne?



– Só um momento!
Termino rapidamente o e-mail que estou a escrever e levanto-me. Quando saio

do meu escritório, vejo o Luke perto da porta, junto à minha estante, a segurar
um dos meus livros. Demoro um segundo a perceber que é o meu livro mais
recente. Em breve, chegará às livrarias de todo o país. Anatomia do Medo.

– Oh, olá. – As suas faces coram. – Desculpe, não queria bisbilhotar. Vi o
livro com o seu nome e �quei curioso.

– É só um exemplar de prova.
– Parece muito interessante. – Mais uma vez, mostra-me aquele sorriso

acanhado. – Li o outro livro que publicou. É ótimo. Inteligente, mas terra a
terra. O tipo de leitura que apelaria a qualquer pessoa.

– Obrigada.
– Mas deve estar sempre a ouvir isso, provavelmente.
– Nem por isso. – Olho para o exemplar que tem nas mãos. – Esse sai daqui a

alguns meses. Estou muito orgulhosa dele.
– É sobre o… medo?
Assinto, desejosa de falar sobre o meu livro. Quando for publicado, irei em

digressões e darei um monte de entrevistas; talvez até apareça na televisão a
promovê-lo. Mas, por enquanto, não há nada, e eu estou mortinha por falar
sobre ele.

– Basicamente, é sobre pessoas que sobreviveram a situações aterradoras e
como lidaram com isso.

– Pesado.
– O caso mais impressionante é o de uma paciente, PL, que tenho vindo a ver

há já alguns anos – digo. – Tinha ido passar o �m de semana a uma cabana com
o noivo e duas amigas. Num sítio ermo, sem rede móvel e tudo o mais.

Ele abre-me um sorriso de esguelha.
– Oh. Como aqui, quer dizer?
– Nada como aqui. – Lanço-lhe um olhar. – En�m, tinham estado a beber

bastante e a fumar erva, por isso foram apanhados desprevenidos quando um
homem armado com uma faca de talhante irrompeu na cabana. – Lambo os
lábios, recordando a descrição que escrevi no livro. – Cortou-lhes os pneus dos
carros para não poderem fugir, e a seguir esfaqueou-os aos quatro, deixando-os
para morrer. A minha paciente sobreviveu apenas porque �ngiu que estava
inconsciente. Depois de o atacante deixar a cabana, correu aos tropeções pelos
bosques até chegar à estrada principal e conseguir que um carro parasse para a
ajudar.



– Credo – murmura o Luke. – Isso é… horrível.
Tiro-lhe o livro das mãos, folheando as páginas que escrevi a relatar a história

que a minha paciente me contou sobre os horrores que sofreu.
– O pior é que nunca apanharam o responsável. Ainda anda por aí algures.
– Oh, não. – Ele abana a cabeça. – Nunca o encontraram? Sabem porque o

fez?
– Saberá alguém porque haveria um indivíduo de tentar assassinar quatro

pessoas ao acaso nos bosques?
O Luke não tem resposta para isso.
– Passou um ano a acordar todas as noites aos gritos. – Ainda consigo

visualizar os olhos raiados de sangue da rapariga, cheia de olheiras. – Tinha
pesadelos em que o homem estava à sua janela. Pensar que ele pudesse
continuar algures por aí torturava-a. Precisou de muita terapia para �car
melhor. Terapia e tempo.

– De certeza que a sua ajuda teve um grande papel nisso.
– Gostaria de pensar que a ajudei. É difícil superar esse tipo de trauma.
– A propósito disso… – Aponta com a cabeça na direção da sala de estar. –

Deixe-me mostrar-lhe o seu novo sistema de segurança.
O Luke passa a meia hora seguinte a explicar-me todo o trabalho que teve

para proteger a minha casa. Montou sensores em todas as janelas do rés-do-chão.
O painel de controlo �cou mesmo ao lado da porta da frente, e ele vira costas
para me deixar introduzir o meu código de seis algarismos. É o aniversário da
minha falecida mãe.

– Pode ligar ou desligar o sistema de segurança depois de introduzir o código
– explica ele. – Com este painel de controlo poderá até de�nir um horário para
o ligar, a certas horas do dia, por exemplo, se quiser.

– E quanto à câmara?
– Instalei-a do lado de fora da porta da frente. Só preciso de fazer a ligação ao

seu telemóvel. – Estende a mão. – Se mo der, posso tratar de con�gurar tudo.
Deixei o meu telemóvel no escritório, por isso conduzo-o até lá. Quando tem

o aparelho nas mãos, instala rapidamente a aplicação de que preciso e liga-a à
câmara. Quando mo devolve, vejo no ecrã a imagem da área exterior junto à
minha porta da frente.

– Isto é incrível – murmuro. – Muito obrigada.
Mas o Luke não me responde. Está a olhar diretamente em frente, para a

estante do meu escritório. Os seus olhos estão �xos num intervalo entre dois
livros.



– O que é aquilo?
Em todos os anos que passei a conversar com pacientes neste escritório, ele é a

primeira pessoa a reparar no gravador de cassetes escondido entre dois livros de
capa dura. Sinto uma vaga de irritação misturada com respeito.

– É um gravador de cassetes.
– Um gravador de cassetes?
– Gravo as sessões dos meus pacientes.
As sobrancelhas do Luke sobem-lhe até à linha do cabelo.
– Todas?
– Sim. – Encolho os ombros, como se não fosse nada de especial. No estado de

Nova Iorque, não é ilegal gravar uma conversa de que fazemos parte, mesmo
que a outra pessoa não tenha conhecimento disso. – Só utilizo as gravações para
me recordar da última visita, se for preciso. Uso-as em vez de notas. Não tenho
nenhum sistema eletrónico de registos médicos em minha casa.

Observo a expressão do Luke. Preparo-me para o ouvir dizer que gravar as
sessões é errado ou que vai informar os meus pacientes desta quebra de
con�dencialidade. Mas, quando �nalmente fala, o que diz deixa-me chocada.

– Não devia usar cassetes. Devia gravá-las em formato digital.
– Digital?
– Sim. – Abana a cabeça. – Quer dizer, deve ter milhares de cassetes. Não

seria melhor se guardasse tudo no seu computador?
– Gosto de cassetes.
– Cassetes? Vá lá. Terei entrado numa máquina do tempo que me transportou

por magia para os anos oitenta?
O sorriso palerma no seu rosto faz-me sorrir também. Quando conheci o Luke

na clínica, achei-o ligeiramente irritante, apesar de ser bom no que fazia.
Começo a afeiçoar-me a ele.

– As cassetes são um excelente dispositivo de gravação – digo. – Teria todo o
gosto em fazer-lhe uma demonstração.

– Uma demonstração?
– A experiência da doutora Adrienne Hale. – Pisco-lhe o olho. – Sente-se no

sofá, e eu mostro-lhe o que faço.
O seu sorriso vacila ao lançar um olhar ao sofá de cabedal atrás de si.
– No sofá?
– Sim. Será divertido.
– Divertido?
– Claro. Porque não?



Passa uma mão pelo braço do sofá.
– A experiência da doutora Adrienne Hale, hã?
– Devo informar que há muitas pessoas a pagar bem por isto.
– Oh, aposto que sim. – Olha novamente para o sofá. Está relutante, mas

também não quer recusar. Passou aqui a tarde toda. Embora seja simpático, de
certeza que tem segundas intenções. – Muito bem. Vamos a isso. Mostre-me a
experiência da doutora Adrienne Hale.
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sta é a minha primeira sessão com LS, um homem de trinta e…?

LS: Trinta e seis.

DH: Um homem de trinta e seis anos que parece normal, mas tem um talento estranho para a

eletrónica e os computadores e, além disso, traz um martelo na bagageira do carro. Suspeito?

LS: Ei, devia estar agradecida por ter trazido o martelo.

DH: Então, Luke, porque não me fala um pouco sobre si?

LS: Tipo o quê?

DH: O que quer que lhe pareça importante.

LS: Bem. Tenho um mestrado em ciências da computação. Trabalho no ramo das tecnologias da

informação desde… bem, desde que tirei o mestrado. Passei os últimos cinco anos a ajudar unidades

de saúde a instalarem sistemas de RME.

DH: Gosta do trabalho?

LS: Sim. Quer dizer, é um emprego. Mas podia ser pior.

DH: É casado, Luke?

LS: Sabe que não sou.

DH: Sei?

LS: Bem, não uso aliança.

DH: Há muitos homens casados que não usam aliança.

LS: Certo. Mas não sou casado.

DH: Alguma vez foi casado?

LS: Hã…

DH: Luke?

LS: Sim. Fui.

DH: Compreendo. E como acabou?

LS: Ela morreu.

DH: Lamento muito.



LS: Está… está tudo bem. Foi há muito tempo.

DH: Quer falar sobre…

LS: Não, não quero falar sobre isso. Vamos avançar, está bem?

DH: É justo. Mas acho só que…

LS: Isto foi má ideia. Desligue o gravador.

DH: Não concordo. Temos muito para explorar aqui.

LS: A sério?

DH: Sim. É uma pessoa muito complexa e interessante, Luke Strauss.

LS: Sou?

DH: Não se ria. Acaba de abdicar da sua tarde para fazer um favor a uma mulher que mal conhece.

Sem esperar nada em troca.

LS: Tinha de o fazer. Vive no meio de nenhures. Não quereria que lhe acontecesse alguma coisa.

DH: Isso é atencioso.

LS: Sou um tipo simpático, suponho. Ou um otário.

DH: Só seria um otário se o tivesse feito à espera de algo que ela não tivesse intenções de lhe dar.

LS: Eu não… quer dizer, não estou à espera de nada. Tenho esperança, suponho.

DH: Esperança de quê?

LS: Nada. Esqueça.

DH: Não, diga-me.

LS: Esta mulher que ajudei… Disse-me que sou complexo e interessante, e não sei se tem razão, mas

essa mulher é todas essas coisas. E mais. É muito inteligente… tanto que nem dá para acreditar.

Além disso, dedica o tempo livre a trabalhar numa clínica para pessoas com baixos rendimentos e

importa-se realmente com os pacientes. Age como se isso não fosse nada de especial, mas o que ela faz

por eles é incrível. Adoram-na.

DH: Quis ajudá-la porque ela ajuda os outros, é isso?

LS: Sim… Quer dizer, em parte, é isso, mas…

DH: Mas?

LS: É interessante e complexa e dedicada e inteligente. Mas também é…

DH: O quê?

LS: É linda.

DH: Acha que sim?

LS: Acho. Acho mesmo.

DH: Compreendo. Então, o que me está a dizer é que tem intenções românticas relativamente a essa

mulher?

LS: Hã…

DH: Tem consciência de que a sua cara está completamente vermelha neste momento?



LS: Ahah, que engraçado. Está bem, eu… Olhe, o que quer que lhe diga? Sim. Sim, gosto dela.

DH: E o que sente ela em relação a si?

LS: Até hoje, teria dito que não gosta lá muito de mim. Mas agora já não tenho assim tanta certeza. É

uma mulher muito difícil de interpretar.

DH: Ah, sim?

LS: Sim. Quer dizer, estou em casa dela há duas horas, e depois ela faz-me sentar no seu sofá e obriga-

me a responder a um monte de perguntas, como uma espécie de entrevista a �ngir. Enquanto eu passo

o tempo todo a pensar: e se me levantasse simplesmente do sofá e a beijasse? Como reagiria?

DH: Porque não o faz, nesse caso?

LS: E se ela não quiser que o faça? E se me der uma bofetada?

DH: Não creio que dê.

LS: Não?

DH: Nunca saberá se não tentar.
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ADRIENNE

�����

unca imaginei que fosse acabar na cama com o Luke Strauss. Um

jantar? Talvez. Uns copos? Possivelmente. Mas não isto. Foi uma

surpresa absoluta.
Não que tenha sido desagradável – muito pelo contrário. Julgava ser o tipo de

pessoa que podia passar inde�nidamente sem afeto e proximidade física, mas,
assim que o Luke me beijou, depois de eu o ter incitado a isso, dei-me conta de
que estava a mentir a mim mesma. Queria isto. Queria-o tanto, que, mesmo
quando ele tentou abrandar respeitosamente, eu não deixei.

Tudo o que quiseres, Adrienne.

Obtive exatamente o que queria: uma noite de paixão com um homem que
me surpreendeu ao saber exatamente o que fazer. Fez um excelente trabalho a
instalar o meu sistema de segurança. Fez um trabalho ainda melhor na cama.

Sinto-me absolutamente satisfeita.
Mas agora acabou. O Luke tem o braço a envolver-me os ombros, e o meu

corpo nu está encostado ao seu. A única coisa em que consigo pensar é: Como vou

fazer com que se vá embora? Já passa da meia-noite. Deve estar à espera de passar
cá a noite. Gosto dele, mas não quero que continue na minha cama. Não o
quero às voltas e a ressonar e a tentar aninhar-se em mim enquanto durmo.
Preciso de dormir.

Mas sei que seria foleiro virar-me para ele e dizer: Olha, isto foi divertido. Que

tal se agora fosses para casa? Possivelmente, terei de o tolerar. A noite inteira.
– Sabes que mais? – murmura o Luke para os meus cabelos. – Estou

esfomeado.
Com as suas palavras, o meu estômago ronca alto o su�ciente para ele ouvir.



– Presumo que signi�que que concordas – diz ele, rindo.
– Queres ir lá abaixo comer qualquer coisa? Podemos ver o que tenho no

frigorí�co.
– Parece-me bem.
Poderá não dizer o mesmo quando descobrir que o meu frigorí�co está

praticamente vazio. Mas, por outro lado, pressinto que não �cará muito
incomodado. O Luke é muito afável. Ainda não decidi se gosto ou não dessa
característica.

Desce da cama e apanha as roupas que �caram espalhadas pelo quarto num
acesso de paixão. Enquanto aperta o fecho das calças, vê que estou a observá-lo e
�ta-me com um sorriso. Pela primeira vez desde que recebi aquele vídeo no
meu telemóvel, sinto um laivo de felicidade.

O vídeo. O EJ. Que imbecil.
Não. Não penses nisso. Não agora.

O Luke en�a a camisa parcialmente abotoada pela cabeça, mas não aperta o
resto dos botões. Em seguida, apanha a gravata do chão e pendura-a ao pescoço
sem a apertar. Pondero vestir as roupas que usei durante o dia, como ele fez,
mas decido que não quero saber. Agarro no meu roupão polar vermelho e
enrolo-o à volta do meu corpo.

Ele sorri em aprovação. Comprei o roupão por ser quente, mas tem a
vantagem adicional de ser vermelho. Juro que não pensei nisso quando o
comprei, mas talvez o tenha feito inconscientemente.

O conteúdo do frigorí�co é ainda mais abismal do que eu temia. Tenho um
pão, mas, quando o Luke lhe pega, vemos bolor verde a crescer no fundo. Há
um frasco de ketchup. Tenho massa num dos armários, mas nenhum molho para
acompanhar – apenas ketchup.

– Como fora muitas vezes – explico, desculpando-me.
– Espero que sim.
Ao abrir outro armário, encontra uma embalagem apenas ligeiramente fora do

prazo de bolachas de água e sal e um resto de manteiga de amendoim. Não é
propriamente o melhor jantar de sempre, mas terá de servir. Tiro uma garrafa
de água do fundo do frigorí�co para mim e outra para o Luke, que está ocupado
a barrar bolachas de água e sal com manteiga de amendoim.

– Desculpa – digo.
– Não peças desculpa. – Interrompe-se para lamber manteiga de amendoim

da faca. – Era a minha refeição favorita entre os sete e os dez anos.
Sorrio para comigo, imaginando o Luke como um miúdo sardento no segundo



ano.
– Aposto que eras um miúdo giro.
– Era mesmo – garante-me ele. Empurra uma das bolachas de água e sal com

manteiga de amendoim na minha direção. Dou uma dentada. Sabe basicamente
ao que seria de esperar. – Só em adolescente é que me tornei problemático.

Arqueio uma sobrancelha.
– Causavas di�culdades aos teus pais? Custa-me a imaginar.
Ele lambe um pouco de manteiga de amendoim do lábio superior.
– Não propriamente, mas confesso que me meti em sarilhos. Sarilhos

relacionados com a lei.
– Com a lei? A sério?
Hesita, como se ponderasse mentir, apesar de ter acabado de me dizer que era

verdade. Tenho a certeza de que o Luke Strauss tem um tique revelador, mas
ainda não o descobri.

– Sim.
– Tipo o quê?
– Pirataria informática. – Encolhe-se. – Pensava que era muito esperto… até

que me apanharam. Tive uma carrada de problemas. Felizmente, era menor, e os
meus pais arranjaram-me um bom advogado. Cumpri apenas serviço
comunitário. Certi�caram-se de que não �cava nada no meu cadastro.

– Uau. Estou impressionada.
– Impressionada por eu ter sido pirata informático? Ou impressionada por não

ter ido parar à prisão?
– Pelas duas coisas, mas principalmente a primeira. – Esmigalho um pedaço

de bolacha sob as pontas dos dedos. – Ainda consegues fazê-lo?
– Fazer o quê?
– Piratear um computador.
Ele ri-se.
– Talvez, mas não vamos descobrir. Ninguém nos contrata para trabalhos

informáticos legítimos se formos apanhados a piratear. Já tenho idade que
chegue para saber que não posso voltar a correr riscos estúpidos como esse.

Já sabia que o Luke era hábil com os computadores, mas esta é uma
informação interessante. Arquivo-a no meu cérebro para mais tarde.

– Aposto que eras perfeita em pequena – comenta ele. – Aposto que eras o
tipo de miúda por quem todos os adultos se apaixonavam. A queridinha dos
professores. Acertei?

– Não propriamente.



Ele arqueia a sobrancelha esquerda.
– Ah, não?
– Muitos professores não gostam – digo eu – quando somos mais inteligentes

do que eles.
O Luke �ta-me por um segundo e depois ri-se.
– Pois, aposto que eras.
Fico satisfeita por ele achar a minha a�rmação divertida e não arrogante. É,

a�nal, meramente um facto. Desde muito cedo que o meu intelecto suplantava
o de todos os que tinham sido incumbidos de me ensinar. Muitos adultos não
toleram que uma criança seja mais inteligente do que eles.

Tal como muitos pais.
Preparo-me para mais perguntas sobre a minha infância e a minha família,

mas nunca surgem. Em vez disso, �camos sentados em silêncio na minha
cozinha, a mastigar as nossas bolachas de água e sal com manteiga de
amendoim.
Mesmo que quisesse fazer conversa, seria difícil, com tanta manteiga de
amendoim colada ao céu da boca. Talvez tenha sido por isso que o Luke parou
de fazer perguntas e não por respeito pela minha privacidade. Enquanto
comemos, olha em redor, observando a minha casa, com uma expressão
ligeiramente espantada no rosto.

– Tens aqui um belo casarão – comenta ele, por �m.
– Sim, vivo sozinha.
Passa a língua pelos dentes.
– Não perguntei nada.
– Nem era preciso. – Tamborilo com os dedos na mesa da cozinha. – As

pessoas olham para esta casa e partem do princípio de que devo viver aqui com
um marido e �lhos. Quando desa�o essa expectativa, isso perturba-as. As
pessoas não gostam que as coisas não correspondam às suas expectativas.

– Bem… – diz ele. – Quero que saibas que superas as minhas expectativas.
Permito-me um sorriso.
– Ah, sim?
– Sim. E, além disso, �co muito feliz por não teres marido. Obviamente.
Mudo de posição na cadeira de madeira da cozinha.
– Então e tu? Disseste-me que já foste casado.
É espantosa a forma como o Luke se fecha por completo quando falo no seu

casamento. Foi exatamente o que aconteceu quando estava a tentar fazer-lhe
perguntas há pouco. Os seus olhos velam-se, e os lábios �xam-se numa linha



reta.
– Não quero falar sobre isso.
– Percebo.
Não está a ser justo. Tem trinta e seis anos e é viúvo. Deve compreender que

uma revelação dessas é su�ciente para fazer com que as pessoas se interroguem.
Como se perde a mulher quando se é assim tão novo?

Vendo a minha expressão, ele suspira.
– Sofreu um acidente. Foi… horrível. Espero que não soe frio, mas,

sinceramente, é a última coisa em que quero pensar quando estou aqui contigo.
– Compreendo. – E compreendo mesmo. Não seria bom se o Luke não parasse

de falar sobre a mulher morta. Diz tê-lo ultrapassado, por isso eu acredito. Mas
não posso deixar de me interrogar. Que tipo de acidente terá sido? Será que
esteve envolvido?

Seja como for, não vou encontrar respostas para as minhas perguntas neste
momento.

Entre os dois, eu e o Luke despachamos o resto das bolachas de água e sal.
Lanço um olhar ao relógio do micro-ondas – é quase uma da manhã. Apesar de
ter voltado a vestir-se, o Luke continua com a camisa maioritariamente
desabotoada. Sei que vive no Bronx e duvido que queira fazer a viagem de
regresso ao apartamento assim tão tarde. Deve querer passar cá a noite.

Deve querer passar a noite inteira abraçado a mim. Sinto um suor frio na parte
de trás do pescoço.

– Então. – Pigarreio. – Isto foi agradável.
– Sim. – Brinca-lhe um sorriso nos lábios. – Foi mesmo.
– Não me importava de repetir um dia destes – digo. É verdade, mas em casa

do Luke, da próxima vez, para eu poder sair quando acabar.
– Eu alinho.
– Em qualquer outra altura. En�m… basta mandares-me uma mensagem.
– Assim farei.
– Sim. Portanto…
Um longo silêncio paira entre nós, até que, �nalmente, o Luke o quebra,

desatando a rir.
Olho para ele, ofendida.
– Qual é a graça?
Limpa os olhos. Ri-se tanto, que lhe caem lágrimas.
– Queres que me vá embora, mas és demasiado simpática para o dizer.
– Bem… – Cruzo os braços sobre o peito. – É só que estou habituada a



dormir sozinha. Não preferes também dormir na tua própria cama?
– Sem dúvida. – Inclina-se para a frente para roçar os lábios contra os meus. –

Sinceramente, tenho de estar noutro hospital na cidade amanhã de manhã. Não
estava nada ansioso por ter de ir a correr para casa de madrugada para tomar
duche e mudar de roupa. Teria �cado, se quisesses, mas não me importo de ir
para casa.

Sinto o corpo mais leve de alívio.
– Obrigada.
– Mas… – Ergue um dedo. – Tens de me deixar levar-te a jantar.
– Sou eu quem te deve um jantar, lembras-te?
– Está fora de questão. Quero ser eu a levar-te a ti a jantar fora.
Do ponto de vista evolutivo, no que diz respeito à reprodução, as fêmeas são

mais valiosas do que os machos. A�nal, as mulheres só podem ter uma gravidez
de cada vez, ao passo que os homens podem espalhar a sua semente mais
livremente. Em resultado, os mamíferos do sexo masculino têm de «conquistar»
o acesso reprodutivo às fêmeas, oferecendo-lhes presentes. Não é de todo algo
exclusivo dos seres humanos, embora não me pareça que as ovelhas e as vacas
tenham de enfrentar este dilema especí�co muitas vezes.

Da perspetiva sociopsicológica, os papéis tradicionais de género são, muitas
vezes, interiorizados pelos homens. Sentem-se obrigados a tomar decisões e a
assumir o controlo, enquanto as mulheres os seguem. Ao estabelecer um
precedente, tal como pagar uma refeição no primeiro encontro, o homem
de�ne-se como o líder dominante na relação e relega a mulher para um papel
passivo.

Pondero explicar tudo isto ao Luke, mas nesse momento ele reclina-se na
cadeira da cozinha, que range sob o seu peso.

– Fico aqui a noite inteira se for preciso, Adrienne.
Tudo bem. Se quer assim tanto fazê-lo, não vou discutir. Apesar da minha

aversão face à perspetiva de cair nos papéis tradicionais de género, sinto-me um
pouco lisonjeada.

– Está bem, então. Podes levar-me a jantar fora.
Acompanho o Luke à porta da frente. Mesmo antes de partir, agarra-me uma

última vez e beija-me. É um beijo maravilhoso que me deixa a formigar até aos
dedos dos pés. Mal posso esperar para o voltar a ver.

Quando sai porta fora, passa-me pela cabeça o pensamento de que talvez o
Luke me possa ajudar com o problema do EJ.
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Luke gostava dela. Gostava realmente dela.
Consigo ouvir-lho na voz. Esta gravação foi obviamente feita antes de
namorarem, quando ele ainda tinha apenas um fraquinho por ela. É tão querido
que quase dá vontade de vomitar. Parece que ela o deixou beijá-la. Talvez mais.

O Luke não aparenta ser um assassino. Parece um tipo decente, ainda que seja
um pouco cromo. A sua voz não carrega maldade, como a do EJ.

Mas, claro, isso era no início da relação. Muito pode ter mudado. Ter-lhe-á ela
feito algo que o levou a odiá-la? Deve ter feito.

Tremo na cadeira de cabedal da doutora Hale. A blusa que tenho vestida é
demasiado �na e não me aquece o su�ciente, mesmo com o aquecimento ligado.
Talvez possa pedir ao Ethan para o aumentar um pouco. Nunca me mostrou
como descobriu como o ligar sequer. Nem sei onde está o sistema de
aquecimento. Pode estar praticamente em qualquer lugar desta casa gigantesca.
Impressiona-me que ele o tenha descoberto, nunca tendo estado aqui antes.

Ejeto a cassete que diz LUKE do gravador e en�o-a novamente na gaveta do
fundo. Em seguida, saio do escritório e subo para ir procurar o Ethan.

É incrível como as coisas parecem diferentes no corredor do andar de cima
quando está sol. Ontem à noite, era nada menos que aterrador, mas agora não
parece assim tão mau. Continuo relutante em viver aqui, mas não seria a pior
coisa do mundo. As janelas tornam o espaço luminoso e alegre, embora
iluminem cada racha e imperfeição na parede.

E iluminam uma outra coisa:
Um cordão pendurado do teto.
Não sei como me escapou ontem à noite. Suponho que faz sentido, visto que o



corredor estava escuro e que o cordão não é propriamente fácil de ver. Vejo que
está ligado a um retângulo no teto.

É uma passagem para o sótão.
Mas claro! Lembro-me agora de que a descrição da casa no site da Judy referia

«um sótão perfeito para arrumos». De alguma forma, isso nem me passou pela
cabeça ontem à noite. Quando veri�cámos os quartos do primeiro andar, parti
do princípio de que tínhamos examinado todas as divisões em que alguém se
poderia esconder.

Mas havia uma divisão que não tínhamos veri�cado: o sótão.
Estendo o braço e puxo o cordão. Nada acontece. Puxo com mais força, e desta

vez oiço um estalido, e o retângulo abre-se. Vejo uma escada dobrada no
interior, e, quando a puxo, desce, vindo parar aos meus pés.

Olho para o quarto ao meu lado, cuja porta está fechada. O Ethan deve estar a
trabalhar lá dentro. Gostaria de lhe pedir para veri�car o sótão, mas tenho um
pressentimento de que não �caria muito entusiasmado. Já parecia exasperado
comigo quando o obriguei a veri�car todos os quartos deste andar, e só piorei a
situação quando me passei a meio da noite. Até me chamou «louca» e pôs as
culpas nas hormonas da gravidez.

Semicerrando os olhos, espreito para a abertura do sótão. Não parece estar
muito escuro lá em cima. Há tantas janelas que é impossível poder estar alguém
lá escondido que me salte para cima. Podia veri�car, ainda assim. Se vir algo
perturbador, grito pelo Ethan. Ouvir-me-á facilmente, pois as paredes desta casa
são �nas.

Agarro um dos degraus da escada, apoiando o meu peso para testar a
estabilidade. Parece estável, e também não sou muito pesada. Ponho um dos pés
no degrau do fundo, e a seguir o outro. Antes que me possa dissuadir de o fazer,
começo a subir a escada cuidadosamente. Tenho de ver o que está no sótão.

Passados alguns segundos, chego ao cimo da escada. Por um momento, hesito.
Em seguida, en�o a cabeça pela abertura e olho em volta. Parece…

Um sótão.
Um sótão perfeitamente normal, sem nada de notável. A um canto, está um

monte de caixas de cartão poeirentas, e, do outro lado, está uma árvore de Natal
de plástico que parece estar bastante usada. Quando imagino a mulher dos
olhos verdes intensos a debater-se para descer com a volumosa árvore de Natal
do sótão para a sala de estar, quase me rio. Torna o retrato um pouco menos
assustador.

Subo o resto do caminho até ao sótão, convencida de que não está ninguém cá



dentro à espera para me saltar para cima. O teto é muito mais baixo aqui – um
forte contraste com os tetos altos do rés-do-chão. Se me esticar, devo conseguir
tocar-lhe.

A maior parte do sótão está cheia de caixas – caixas poeirentas. Surpreende-me
que ninguém o tenha esvaziado, a determinada altura. Pergunto-me se a polícia
vasculhou as caixas na tentativa de a encontrar. Ao contrário da sala secreta com
as cassetes, isto está à vista de todos.

Deambulo pelo pequeno espaço, perguntando-me se haverá também alguma
divisão secreta aqui em cima. Em todo o caso, não há nenhuma estante. Dirijo-
me a uma pilha de caixas e sopro o pó da caixa de cima. Vejo «enfeites» escrito
a marcador permanente preto na caligra�a familiar da doutora Adrienne Hale.

Ergo a caixa e abano-a. De facto, oiço enfeites chocalhar no interior.
Pergunto-me o que aconteceria a tudo o que está no sótão se comprássemos a

casa. Não que esteja a contemplar seriamente tal coisa… Mas será que tudo isto
�caria para trás? Teríamos de ser nós a tratar dos pertences da doutora Hale?
Não terá família que possa fazer isso?

Talvez não tenha. Ninguém teve pressa de reclamar a sua mobília. O vendedor
da casa está identi�cado como um banco, por isso presumo que tenham
executado a hipoteca da propriedade depois de ela ter desaparecido.

Quando vou a devolver a caixa de enfeites à pilha, vejo algo en�ado atrás das
caixas. Algo feito de tecido. Puxo e inspiro bruscamente ao perceber o que
encontrei.

É um saco-cama.
Não parece haver nada de perturbador em encontrar um saco-cama num

sótão. Pelo contrário, é o que seria de esperar. A parte perturbadora é que tudo
neste sótão está coberto por uma camada de pó, e o saco-cama não. Está limpo,
parece até que foi lavado recentemente.

Vejo ainda uma almofada en�ada lá atrás que também parece estar limpa.
Tem uma fronha completamente imaculada. Não está coberta de sujidade nem
pó, como tudo o resto no sótão. Só consigo chegar a uma conclusão.

Alguém utilizou este saco-cama há muito pouco tempo.
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argo o saco-cama e a almofada no sítio onde os encontrei, com o coração

a palpitar. Tenho de sair deste sótão. Já não tenho a certeza se estou

sozinha aqui.
A passo apressado, dirijo-me ao alçapão. Tremem-me tanto as mãos, que

tenho medo de escorregar e cair pela escada. Tenho de respirar fundo algumas
vezes para me acalmar. Ninguém me vai atacar neste sótão – não quando o
Ethan me consegue ouvir.

Por algum milagre, desço as escadas para o primeiro andar sem cair. Mal os
meus pés tocam no chão, viro-me para a porta do quarto que está fechado e
começo a bater. Passado um segundo, lembro-me de que não tem fechadura, por
isso tento o puxador, que roda sob a minha mão.

– Tricia?
O Ethan está sentado à secretária do quarto, com as mãos posicionadas sobre o

teclado do portátil. Parece chocado ao ver-me.
– Está alguém no sótão! – arquejo.
Ele levanta-se de um salto.
– O quê?
– Eu… – Começo a hiperventilar. A minha respiração está demasiado

acelerada. O Ethan contorna a secretária e rodeia-me com o braço. – Está um…
Aperta-me o corpo contra o seu de forma protetora.
– Um homem?
Abano a cabeça.
– Um saco-cama.
– Um… – O seu aperto protetor nos meus ombros afrouxa ligeiramente. –

Um saco-cama?
– Sim! E está limpo!
– Eu… não percebo, Tricia.
Liberto-me do seu abraço, perturbada por ele não parecer preocupado.
– Anda alguém a dormir no sótão!



Esfrega os pelos da barba em crescimento no queixo. Em casa, costuma
barbear-se todas as manhãs.

– Só porque está um saco-cama no sótão, não quer dizer que ande alguém a
dormir lá. As pessoas costumam guardar sacos-cama nos sótãos.

– Mas está limpo! – Estou desesperada para que ele compreenda. – Tudo nesta
casa está cheio de pó, mas o saco-cama foi utilizado recentemente. Não tem pó.

– Talvez estivesse debaixo de alguma coisa que o impediu de acumular pó.
Lanço-lhe um olhar fulminante.
– Desculpa, Tricia – diz ele, com um suspiro. – Simplesmente, não acho que

um saco-cama no sótão seja prova de que está um estranho na casa. Não vimos
ninguém aqui. Não vi nenhum sinal de que estivesse cá outra pessoa.

– Estás a gozar? Houve um monte de sinais de que está aqui alguém! Estava
uma luz acesa no andar de cima que se apagou de forma misteriosa. Toda a
comida que estava no frigorí�co. As pegadas no chão. O estrondo que ouvi
quando estava lá em baixo. E o retrato que mudou de sítio…

Paro de falar, porque é óbvio pela expressão no rosto do Ethan que nada do
que estou a dizer o convence sequer um bocadinho.

– Tudo bem – resmoneio. – Não acredites em mim.
– Não é que eu não acredite em ti…
– Hum. Não é exatamente isso?
– Acho só que… – Estende novamente o braço para mim. Relutantemente,

deixo-o passar-mo à volta dos ombros. – Estás sob muita pressão neste
momento. Estamos aqui presos, sem rede móvel, e o teu corpo está a gerar um
bebé. Não te culpo por te sentires tensa. Além disso… – Esfrega a mão para
cima e para baixo sobre o meu braço, que me apercebo agora estar com pele de
galinha. – Estás gelada.

Com a agitação ao encontrar o saco-cama no sótão, esqueci-me por completo
da razão por que vim cá acima.

– Está muito frio nesta casa.
Ele assente.
– Eu sei. Infelizmente, não sei quanto mais vai aquecer. O isolamento é

terrível. Vamos ter de investir bastante para o arranjar.
Fantástico. Tenho os dentes quase a bater.
– O que fazemos, então? Vestimos os nossos casacos?
– Bem… – Lança um olhar ao corredor. – Há um quarto de vestir cheio de

roupa. Deve haver lá qualquer coisa quente que seja mais confortável do que
usares o teu casaco dentro de casa.



Cerro os meus dentes trémulos.
– Não vou usar a roupa de uma mulher morta.
– Tudo bem, mas tens duas opções: ou usas a roupa dela ou vestes o teu

casaco. Ou passas frio, suponho.
Odeio a ideia de vasculhar o roupeiro da doutora Adrienne Hale à procura de

roupa. Mas não é nada confortável estar dentro de casa de casaco. Talvez esteja a
ser tola. Posso tirar qualquer coisa do fundo do roupeiro, algo que ela raramente
usasse. Que raio, aposto que uma mulher assim deve ter de certeza algumas
peças ainda com as etiquetas.

– Está bem – resmungo. – Vou ver o roupeiro.
O Ethan beija-me o alto da cabeça.
– Ótimo. Depois de encontrares algo quente para vestir, podemos descer para

almoçar.
– Mortadela outra vez não. Por favor.
Ele abre um sorriso de esguelha.
– Também vi fatias de peru.
Nunca mais como carnes frias quando sairmos daqui.
O Ethan regressa ao trabalho no portátil enquanto eu desço o corredor até ao

quarto principal. Vou tirar uma camisola do roupeiro e mais nada. Vou só levá-
la emprestada e depois devolvo-a ao lugar antes de sairmos daqui, no mesmo
estado em que a encontrei.

Quando volto ao quarto de vestir da doutora Hale, parece-me estar ainda mais
atulhado de roupas do que me lembrava. Tenho muita roupa – não vou mentir
–, mas as roupas da doutora Hale têm classe. Usa apenas coisas que estejam na
moda, e, além disso, não tem nada casual. Vasculhei algumas das gavetas ontem
à noite e pareceu-me que nem sequer tinha calças de ganga.

Aposto que não há uma única peça neste roupeiro que custe menos de
duzentos dólares.

Tencionava procurar algo no fundo do roupeiro que ela raramente usasse, mas
a minha atenção volta-se novamente para aquela camisola branca de caxemira
por que me estive a babar ontem à noite. Adoro caxemira – quer dizer, toda a
gente adora. Que espécie de monstro não gosta de caxemira?

A camisola é tão branca, como neve imaculada.
Agarro-a e puxo-a do cabide. En�o-a pela cabeça, quase gemendo de êxtase

com a sensação agradável do tecido contra a minha pele.
É verdade que não �z exatamente o que disse que ia fazer, mas parece-me um

crime deixar uma camisola destas arrumada num roupeiro, sem nunca ser usada.



Implora que a vistam. Clama por ser vestida.
Também, não é como se a doutora Adrienne Hale fosse voltar aqui e usar a

camisola, por amor de Deus.
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Luke está a cortar habilmente vegetais na minha bancada da cozinha. Posso

ser um caso perdido a cozinhar, mas ele é um excelente cozinheiro. Não

deixamos de mandar vir muita comida de fora, mas ele gosta de cozinhar para

mim nas noites em que cá está. Noites que se estão a tornar cada vez mais

frequentes.
Há quatro meses que eu e o Luke namoramos. É um recorde para mim. Ao

�m de um mês de namoro, a minha ansiedade diminuiu ao ponto de o deixar
�nalmente passar cá a noite. Agora, passa cá três ou quatro noites por semana.

Há regras básicas, claro. Tem de �car do seu lado da cama – nada de se
aninhar em mim a meio da noite. E, se eu não estiver com disposição para
companhia, tem de sair sem discussão. No primeiro mês, acontecia com
bastante frequência, mas há várias semanas que não lhe peço para se ir embora.

A verdade é que começo a gostar de partilhar a cama com ele. Nas noites em
que �ca no seu apartamento, olho para o espaço vazio do lado esquerdo, no que
se tornou o seu lado da cama, e sinto uma dor no peito.

– Cheira deliciosamente – comento.
O Luke pega numa colher de pau e mexe o molho que ferve lentamente no

fogão há vinte minutos. É sensual quando cozinha, talvez por ser tão hábil a
fazê-lo.

– É uma receita nova. Vais adorar.
– De certeza que sim. Gosto de tudo o que cozinhas.
E amo-te.
O pensamento surge-me na cabeça contra a minha vontade. Essa palavra não

para de aparecer para me atormentar. Não lhe posso dizer isso. Em primeiro



lugar, ele ainda não mo disse a mim. E, mesmo que o �zesse, não creio que
pudesse dizê-lo. Nem tenho a certeza se é verdade.

Nunca disse a um homem que o amava. Parece estranho, estou certa, dada a
minha idade. Já houve homens a dizerem que me amavam e a quem eu não o
disse de volta. Comparativamente às mulheres, estatisticamente, os homens são
muito mais rápidos a expressar sentimentos de amor, apesar dos estereótipos em
contrário. Já aconselhei pacientes sobre isto e recomendo-lhes sempre que nunca
digam «amo-te» a alguém a menos que o sintam verdadeiramente.

Nunca disse a um homem que o amava, porque nunca senti que amasse
nenhum dos meus companheiros anteriores.

Se falasse com um psicólogo sobre isto, de certeza que teria muito a dizer
sobre a falta de intimidade na minha vida. Nunca fui próxima dos meus pais. O
meu pai era carteiro e a minha mãe trabalhava como rececionista. Nenhum
deles frequentou a universidade, muito menos o doutoramento. Nunca
souberam muito bem o que fazer comigo.

Quando era mais nova, estava convencida de que tinha sido trocada por outro
bebé à nascença. Ou talvez tivesse sido adotada, uma vez que o médico disse à
minha mãe, quando tinha os seus vinte anos, que nunca teria �lhos. Fui
concebida como um bebé milagre. Sonhava um dia reencontrar-me com os
meus pais biológicos, que me compreenderiam �nalmente.

Mas, claro, tudo isso era uma fantasia infantil. Ao invés, a minha mãe
desenvolveu cancro nos ovários quando eu andava na universidade. O meu pai,
que nunca entendera o propósito dos estudos, pressionou-me a desistir para o
ajudar a cuidar dela durante um ciclo brutal de quimioterapia. Recusei, e ela
morreu quase exatamente um ano depois do diagnóstico. Seis meses após ter
perdido o amor da sua vida, o meu pai morreu de ataque cardíaco.

O Luke também sofreu perdas. Apesar de não gostar de falar sobre o assunto,
consegui extrair-lhe alguns pormenores sobre a mulher falecida. Eram
namorados desde a universidade. Teve morte imediata num acidente de viação.

Ao contar-me a história do acidente, o Luke falou em tom monocórdico, como
se tivesse de bloquear as emoções. Perguntei-lhe se tinha consultado um
psicólogo após o acidente, e ele disse-me que sim, mas não quis falar mais sobre
o assunto.

Em certos sentidos, porém, é um alívio que ele se recuse a falar do casamento
anterior. Se se abrisse comigo sobre isso, poderia esperar que eu �zesse o mesmo
sobre a perda dos meus pais, mas eu não tenho o menor desejo de o fazer.
Preferia não admitir que os meus pais nunca quiseram saber de mim e que o



sentimento era mútuo.
– Podes �car a ver o fogão por alguns minutos? – pergunta-me o Luke.
Eriço-me. É bem possível que dê cabo desta refeição em alguns minutos.
– Porquê?
– Quero ir buscar uma muda de roupa ao carro. Não me vai apetecer ir lá mais

tarde.
– Ah!
– Sabes… – Lança-me um olhar penetrante. – Não tenho de viver o tempo

todo como um nómada.
Dou um passo atrás, com o coração a palpitar. Estará a sugerir vir viver

comigo? Tem passado cá tanto tempo ultimamente… Mas não posso
contemplar tal coisa. Ainda que há já muito tempo não lhe peça para se ir
embora, tenho sempre essa opção. Cada um de nós tem o seu próprio espaço. Se
ele viesse viver comigo, estaria aqui sempre. Sim, é uma casa grande, mas
subitamente parece muito pequena.

– Relaxa, Adrienne – diz ele, rapidamente. – Não quero mudar-me para cá.
Estou só a dizer que talvez pudesses esvaziar uma gaveta para mim. Percebes?

– Oh! – A minha respiração abranda. – Sim. Posso fazer isso. Eu… Desculpa.
Não queria…

– Não faz mal. – Pousa a colher que tem na mão e puxa-me para si, para me
poder beijar, num daqueles beijos demorados que fazem todo o meu corpo
formigar. Continua a deixar-me afetada, mesmo ao �m de quatro meses. – Sei
que és louca. É uma das coisas que amo em ti.

Também está a fazê-lo, a dançar em torno da palavra «amor». Adoro o teu

molho. Amo que sejas louca. Vai dizer-mo – consigo ver-lho no rosto. É apenas
uma questão de tempo.

Enquanto me beija, oiço um tinido vindo da porta da frente. A campainha. Às
oito e meia da noite.

– Quem raios será? – pergunta o Luke.
Recolho o meu telemóvel da bancada da cozinha. Abro a aplicação da câmara

de vigilância, para ver quem está à porta da frente. Sinto o coração falhar-me. É
o EJ.

A campainha volta a tocar.
O Luke vira-se para ir abrir a porta, mas eu agarro-lhe no braço.
– Não abras.
– Quem é? – pergunta ele, franzindo o sobrolho.
– Um paciente. Ignora-o. Acabará por se ir embora.



O Luke franze a testa.
– Porque está um dos teus pacientes a tocar à campainha às oito da noite?
– Está tudo bem. – Engulo em seco. – Tem alguns problemas de limites. É

melhor ignorá-lo.
A campainha volta a tocar, e o rosto do Luke ensombra-se.
– Não está nada bem. Vou dizer-lhe que isto não é apropriado e que devia

deixar-te em paz.
– Não. Não. – Antes que o Luke possa sair da cozinha, agarro-lhe no braço,

ainda a apertar o telemóvel na minha outra mão. As minhas unhas cravam-se na
sua pele. – Con�a em mim quanto a isto. Ignora-o, e ele acaba por se ir embora.
Prometo.

Não lhe largo o braço até ele relaxar. Solta um suspiro.
– Tudo bem. Tu é que és a psiquiatra. Sabes o que é melhor.
A campainha não volta a tocar, mas sei que o EJ não se foi embora. Olho para

o ecrã do meu telemóvel, enquanto o Luke trata do nosso jantar. Ao �m de
alguns segundos, aparece uma mensagem no ecrã:

Sei que está em casa.
Olho para o Luke e digito a minha resposta:

Estou ocupada.

Ocupada com o seu namorado?
Claro que o EJ sabe do Luke. Jamais poderia esconder-lhe qualquer relação

minha. Geralmente, porém, quando aparece a altas horas da noite, escolhe
noites em que o Luke não esteja cá. Está a tornar-se mais arrojado.

Preciso de uma sessão consigo, doutora Hale.

Estou ocupada agora. Posso vê-lo amanhã à tarde.

Não. Amanhã de manhã.
Mordo o lábio inferior. Faz sempre isto; força os limites para ver o que me

pode obrigar a fazer. Será que divulgará aquele vídeo só por eu me recusar a ter
uma consulta de manhã em vez de à tarde? Presumo que não. Mas não tenho a
certeza. É tão impulsivo que pode fazê-lo num momento de raiva. Por isso,
tenho de entrar no jogo.

Estou à sua mercê. Prometi-lhe uma sessão semanal, mas passaram a ser duas
ou três por semana. Nem sequer são sessões produtivas. Muitas vezes, obriga-
me a ouvi-lo descrever as aventuras sexuais em pormenor, deixando-me
repugnada. O pior é que faz sempre questão de sugerir que talvez me queira
juntar às suas conquistas. Mas não forçou a questão.



Ainda.

Tudo bem. Amanhã às dez da manhã. Seja pontual, por favor.

Sou sempre.
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TRANSCRIÇÃO DE GRAVAÇÃO

sta é a sessão n.º 179 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbação de

personalidade narcisista.

EJ: Obrigado por aceitar ver-me com tão pouca antecedência, doutora.

DH: Não tive grande escolha, pois não?

EJ: Não diga isso assim. Gosta tanto das nossas sessões quanto eu.

DH: Em que o posso ajudar hoje?

EJ: Eis a situação. Ontem, saí para ir dar uma corrida. Foi a doutora que me aconselhou a ser mais

ativo. Por isso, estava a tentar fazer o que sugeriu.

DH: Isso é ótimo.

EJ: Pois, só que, enquanto corria, torci o joelho.

DH: Que inconveniente.

EJ: Dói muito. Numa escala de um a dez, a dor é para aí um doze.

DH: Não parece estar a mancar.

EJ: Não é esse tipo de dor. Mas acredite, dói muito. Por dentro.

DH: Lamento saber.

EJ: Por isso, talvez me possa ajudar. Sobretudo, porque a culpa é sua. Quer dizer, foi a doutora que

me disse para ir correr.

DH: Temo não saber muito sobre dores nos joelhos. Talvez devesse marcar uma consulta com o seu

médico de família.

EJ: Não tenho médico de família.

DH: Devia ir às Urgências, então.

EJ: Bem, não acho que seja nada de grave. Preciso só de algo para a dor. Esperava que me pudesse

receitar oxicodona.

DH: Oxi…

EJ: Trinta comprimidos devem chegar. Estava a pensar na dose de dez miligramas.

DH: Se tem uma lesão no joelho, devia ver um especialista. Sou psiquiatra. Não sou ortopedista.



EJ: Bem, mas tirou o curso de medicina, não tirou?

DH: Sim, mas isso foi há muito tempo.

EJ: Não importa. O meu joelho está ótimo. Só preciso de um pouco de oxicodona para me aguentar.

Como disse, trinta comprimidos seria perfeito.

DH: Não posso passar-lhe uma receita para um narcótico assim sem mais nem menos. Esses

medicamentos são controlados.

EJ: Não me venha com essas tretas. Receita coisas bem mais fortes do que a oxicodona.

DH: Receito medicação psiquiátrica, não narcóticos. Não lhe posso passar trinta comprimidos de

oxicodona. Podia ter problemas.

EJ: Mais ou menos problemas do que se aparecesse um vídeo da doutora a cortar os pneus do carro de

alguém?

DH: Eu…

EJ: Como disse, trinta comprimidos devem bastar. Não os vou vender nem nada. Só quero ultrapassar

esta dor no joelho. Tenha piedade de mim, doutora.

DH: Dou-lhe vinte comprimidos. De cinco miligramas.

EJ: Não me tinha apercebido de que isto era uma negociação.

DH: Posso perder a licença.

EJ: Trinta comprimidos. Podem ser os de cinco miligramas, se isso a faz sentir melhor.

DH: Tudo bem. Mas é a única vez.

EJ: Certo. Claro, doutora. Não lhe vou voltar a pedir oxicodona. Quer dizer, a não ser que me volte a

magoar no joelho.
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Ethan está a preparar o almoço. Ofereci-me para o fazer, pois foi ele a tratar

das duas últimas refeições, mas ele insistiu.
– Estás grávida. Tenho de cuidar de ti.
Faz-me sentir culpada por ter esperado tanto tempo para lhe dizer do bebé.
Tira a embalagem de peru do frigorí�co, mas, em vez de pôr as fatias no pão,

coloca-as num prato e en�a-o no micro-ondas. Aquece-as durante trinta
segundos.

– O que estás a fazer? – pergunto, desconcertada.
– Não é suposto as grávidas comerem carnes frias – explica ele. – Têm de ser

aquecidas, para matar as bactérias.
– A sério?
O Ethan assente solenemente.
– Li que é muito importante. Podias �car muito doente.
– Oh… – Penso na sanduíche de mortadela que comi no dia anterior. É

possível que tenha comido uma sanduíche de rosbife no início da semana. Meu
Deus, tenho de ter mais cuidado. Isto da gravidez é tão complicado. – Ainda
bem que sabes isso. Mas como veri�caste? Não temos Internet.

Por um instante, ele hesita.
– Não o li hoje, obviamente. Li-o antes. Há muito tempo. Mas lembrei-me.
– Oh!
Não sei porque andou o meu marido a ler sobre o que as mulheres grávidas

devem ou não fazer há anos, mas não vou questionar. Talvez tenha lido num
artigo e lhe tenha �cado na cabeça. É algo que me acontece, às vezes. Foi assim
que aprendi que há tremores de terra na Lua, e que se chamam tremores de lua.



– Será que vais ter uma menina ou um menino? – observa ele, tirando o peru
aquecido do micro-ondas.

– Tenho um pressentimento de que é uma menina.
– Com base em quê?
Encolho os ombros.
– Não sei, é só um pressentimento.
O Ethan sorri com complacência. Pode ser um bom homem, mas não é

espiritual. Acredita na ciência e nos factos. Seria, sem dúvida, o tipo de pessoa
que reviraria os olhos ao ouvir que tenho um pressentimento sobre termos uma
menina.

– Se for uma menina – digo eu –, podíamos dar-lhe o nome da tua mãe. Se for
um menino, o nome do teu pai.

É como se uma cortina tivesse descido sobre o rosto do Ethan. Deita maionese
numa das sanduíches, sem sequer se dar ao trabalho de a espalhar.

– Eu e os meus pais não éramos chegados.
Franzo o sobrolho ao detetar a tensão que se lhe in�ltrou na voz.
– Porque não?
– Simplesmente não éramos.
– Discutiam?
Tirando uma faca do bloco, ele começa a cortar as sanduíches.
– Às vezes. Não sei.
– Discutiam sobre o quê?
– Não me lembro.
– Deves lembrar-te de algo sobre isso…
O Ethan pousa a faca na bancada com tanta força, que me faz dar um salto.
– Já disse que não me lembro, Tricia.
Afasto-me da bancada.
– Desculpa. Não era minha intenção perturbar-te.
Ele olha para mim, e vejo os seus cristalinos olhos azuis a faiscar.
– Porque tens de ser sempre tão curiosa em relação a tudo, raios? Porque tens

de saber tudo sobre todos?
– Eu só… – Torço as mãos. – Não tenho de saber tudo sobre todos. Só quero

saber sobre ti. Porque és o meu marido, e eu amo-te.
Não sei porque é tão difícil para ele entender isto. O Ethan conheceu todos os

membros da minha família – até a minha tia-avó Bertha, que tem noventa e
nove anos, esteve no nosso casamento. Eu não conheci ninguém da sua família.
Nem uma pessoa.

É



É assim tão estranho ter curiosidade sobre as suas origens? A�nal, vai ser o pai
do meu �lho.

– Não quero falar sobre os meus pais. – O seu tom é baixo, mas �rme. –
Traz… traz-me más memórias, está bem? Quero seguir em frente… contigo.
Não quero olhar para trás.

– Está bem – digo. – Compreendo.
O Ethan leva os pratos com as nossas sanduíches de peru para a mesa da

cozinha. Junto-me a ele, mas continuo a sentir-me reticente, depois da sua
explosão. Comemos as sanduíches, mas estamos mais calados do que é habitual
durante as refeições. Obviamente, há alguns temas que o Ethan sente que não
pode discutir comigo, mas está errado. Preciso que perceba que podemos falar
de tudo. Tudo.

Ainda que talvez não queira que o faça neste preciso momento, uma vez que
estamos presos numa casa isolada e não temos forma de sair daqui no futuro
próximo.

– Como vamos sair daqui? – pergunto, de repente.
– Boa pergunta. – O Ethan olha por uma das janelas. O manto branco

mantém-se intacto. – Seria de esperar que, por esta altura, a Judy já tivesse
tentado enviar alguém para nos vir buscar.

– E se ela não sabe que estamos aqui? – Mastigo um bocado da sanduíche de
peru. O micro-ondas deixou-o seco, e a maionese não está a ajudar. – Talvez nos
tenha enviado uma mensagem a dizer que não vinha e parta simplesmente do
princípio de que também não aparecemos.

Ele passa uma mão pelos cabelos dourados.
– Sim, é uma possibilidade. Mas, na segunda-feira, as pessoas vão começar a

dar pela nossa falta. A tua família, os meus colegas… Vão perceber que
desaparecemos.

– Segunda-feira! – exclamo. – Queres dizer que temos de passar aqui mais
uma noite?

– É assim tão mau?
Considerando que tive dos sonos menos repousantes em muito tempo ontem à

noite, não, não me entusiasma passar outra noite aqui.
Nesse momento, o Ethan agrava ainda mais as coisas.
– A�nal, vamos viver aqui em breve – acrescenta.
Tusso para a mão.
– Hã, quanto a isso…
Ele arqueia bruscamente as sobrancelhas.



– O que foi?
Como posso dizer-lhe? Como posso rejeitar a sua casa de sonho? Mas não

posso viver aqui, pois não? Teria pesadelos todas as noites, até acabar por ser
assassinada durante o sono – estrangulada até à morte por uma camisola branca
de caxemira.

– Há tantas outras casas por aí – digo. – Só não quero que nos precipitemos
com esta e percamos algo melhor.

– Melhor? Tricia, há meses que andamos a ver casas. Não há nada melhor.
Tudo o que há por aí é uma porcaria.

Tem razão. Esta é a melhor casa que vimos até agora, e o preço é muito
razoável. Mas não posso viver aqui. Simplesmente não posso.

– Vou pensar nisso – murmuro.
– É só que me parece tão perfeita. – Mostra-me uma �la dos seus dentes

brancos perfeitos. Anos de aparelho, de certeza, mas não lhe posso perguntar,
pois isso seria fazer perguntas sobre o seu passado. Ao que parece, isso não me é
permitido. – Consigo imaginar-nos a envelhecer e a criar aqui os nossos �lhos.
Tu não?

– Sim – minto. – Consigo.
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sta é a sessão n.º 183 com PL, uma mulher de vinte e sete anos com um quadro

de stresse pós-traumático, na sequência de um incidente extremamente

traumatizante a que sobreviveu. Está praticamente recuperada.

PL: Doutora Hale, espero que não seja inapropriado, mas trouxe-lhe um pequeno presente. Bem, um

grande presente, na verdade.

DH: Oh! Oh, céus!

PL: Foi ideia da minha mãe. Diz sempre que a felicidade não resulta do que recebemos, mas sim do

que damos.

DH: Oh! Sim.

PL: Portanto, contratou um artista e usámos a fotogra�a da contracapa do seu livro. Espero que não

seja demasiado grande! Ela achou que �caria fantástico por cima da sua lareira.

DH: Hum. Não, é… muito bonito.

PL: De certeza que gosta? Não tem de o pendurar. Pode guardá-lo na sua cave ou assim.

DH: Não, gosto. Vou pendurá-lo.

PL: Queríamos fazer algo por si. Era uma desgraçada quando comecei as consultas consigo. Não

conseguia dormir. Não conseguia pensar em condições. Ajudou-me tanto.

DH: Aquilo por que passou foi traumático. Viu três das pessoas que lhe eram mais próximas serem

assassinadas mesmo à sua frente. Só prova o quanto é forte.

PL: Sinto-me forte agora, mas nem sempre senti. Obrigada por isso.

DH: Claro. Não tem de quê.

PL: Fico feliz por me ter incluído no seu novo livro. Sinto-me honrada. Espero que a minha história

inspire outras pessoas.

DH: Sim…

PL: Depois de todo este tempo, posso �nalmente seguir em frente. Voltei a namorar. Durmo bem.

Ainda sinto um pouco de culpa por poder continuar a viver a minha vida enquanto os outros não

podem. É normal? Alguma vez irá desaparecer?



DH: Hum.

PL: Doutora Hale?

DH: Oh! Hã, sim. Acho que… Sim, é boa ideia. Ahã. En�m… tem dormido bem, então?

PL: Doutora Hale?

DH: Sim?

PL: Sei que parece estranho perguntar-lhe isto, mas sente-se bem?

DH: Eu? Sim, estou ótima.

PL: Parece… Desculpe que lhe diga, mas parece um pouco pálida. E houve aí um minuto em que

desligou. Não costuma ser assim. Ouve sempre tudo o que eu digo.

DH: Estou bem. A sério. Só um pouco… Estou bem. Juro. Adoro o quadro. Na verdade, vou

pendurá-lo por cima da minha lareira assim que sair.
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nquanto estou deitada nos braços do Luke, não consigo parar de pensar

na receita que passei ao EJ.
Pensava que passar a noite com o Luke me desviaria o pensamento disso.

Por algum tempo, fê-lo. O Luke é bom a fazer-me rir, mesmo quando estou
com um humor terrível. Mas hoje é um caso perdido. O EJ alegou que seria a
única receita que me pediria, mas estava a mentir. Soube-o mesmo sem ver a
contração do músculo do seu olho direito.

Continuará a pedir mais e mais. A pressionar-me cada vez mais.
Tenho de o deter.
O Luke aperta-me os ombros, puxando-me mais para o seu corpo quente.

Tento expulsar os pensamentos do EJ da minha cabeça e desfrutar de estar
deitada ao lado do Luke. Arranjei-lhe espaço numa gaveta há alguns dias.
Enquanto ele a enchia com as suas roupas, ocorreu-me o pensamento de que
talvez não fosse assim tão mau se ele vivesse comigo. Seria bom tê-lo sempre
por perto.

Não agora. Mas talvez um dia.
– Aquele teu retrato é incrível – comenta ele. – Está igualzinho a ti.
Foi engraçado ver o Luke boquiaberto devido ao meu retrato quase

comicamente grande que pendurei por cima da lareira. Pendurei-o lá em parte
para o fazer rir, mas �-lo também pela minha paciente. A sua experiência
traumática constituiu o cerne do meu livro mais recente. Fez muitos progressos
comigo, e suspeito que iremos pôr termo às nossas sessões em breve.

– Não achas que é demasiado grande? – pergunto.
– Nem pensar! – Abraça-me outra vez. – É grandioso. Como tu.



– Ainda bem que gostas.
– Adoro. – Encosta os lábios à minha testa, enquanto me abraça contra o seu

corpo. – E, além disso… amo-te.
Aqui está ela. A palavra que ambos passámos as últimas semanas a evitar.

Finalmente, ele quebrou e disse-a, como eu sabia que faria. Já ouvi esta palavra
por várias vezes, mas, agora, faço algo completamente inesperado, inapropriado
e atípico de mim.

Desato a chorar.
O Luke �ca abalado com a minha reação. Afasta-se de mim, sentando-se com

di�culdade na minha cama king size.
– Ei – diz ele. – Ei. Não chores.
– Não estou a chorar – protesto inutilmente, passando uma mão pelos olhos

lacrimejantes. – Estou bem.
– Não o disse para… – Pega-me na mão. – Olha, Adrienne, não o disse para

te perturbar. Não tens de mo dizer de volta. Era apenas o que estava a sentir,
por isso disse-o. Não me arrependo de o ter feito, mas não muda nada. Eu só…
queria que soubesses. Mas não �co magoado se não o disseres de volta. Prometo.

É tão bom. É tão querido. Oxalá pudesse ser feliz com ele. Oxalá a minha vida
não fosse tão complicada.

– Não estou a chorar por causa… disso. – Limpo o nariz às costas da mão,
desejando ter um lenço de papel. Como por magia, o Luke estende-me um, que
aceito com gratidão. – É outra coisa. Tenho um problema. Não tem nada que
ver contigo.

– A questão da intimidade?
Ergo bruscamente o olhar.
– Não. Não é esse tipo de problema.
Esfrega o maxilar. Passou a barbear-se todas as manhãs, pois sabe que pre�ro

assim. Como são quase horas de dormir, tem uns pelos ásperos a crescer-lhe no
queixo.

– Está bem, desculpa. Eu só… Que tipo de problema?
– Eu… estou a ser chantageada. Por um paciente.
O Luke �ca de queixo caído. Parece ainda mais estupefacto do que com o

enorme retrato sobre a lareira.
– Chantageada?
Assinto.
– Credo. – Abana a cabeça. – É aquele tipo que aparece a meio da noite e que

passa a vida a enviar-te mensagens?



Volto a anuir.
Vejo-o passar uma mão trémula pelo cabelo curto.
– Credo – repete. – Não posso acreditar que… Com que te está ele a

chantagear?
– Tem um vídeo meu que pode arruinar a minha carreira.
– Um vídeo? – pergunta ele, arregalando os olhos.
– Não é sexual – digo, antes que ele dê rédea solta à sua imaginação. – Mas

não é algo de que me orgulhe.
– É mesmo assim tão mau?
Engulo em seco.
– Sim, é, e ele está a usá-lo contra mim. Não há nada que possa fazer em

relação a isso. A menos que…
– A menos que o quê?
– Bem… – Sinto as palmas das mãos suadas. Limpo-as ao cobertor ao meu

lado. – Disseste que, quando andavas no secundário, costumavas ser bastante
bom a piratear computadores, certo?

Por um momento, o Luke �ca em silêncio, �tando-me de olhos semicerrados.
– Sim…
– Talvez pudesses encontrar o vídeo e… apagá-lo.
Ele afasta-se de mim, com o olhar cauteloso.
– Não posso fazer isso.
– Porque não? Disseste que sabias como se faz.
– Não é assim tão simples. Não posso simplesmente entrar no computador de

um tipo qualquer e apagar um vídeo. Talvez se estivesse em casa dele…
– E se eu te conseguisse fazer entrar em casa dele?
Ele inspira bruscamente.
– Adrienne, o que está nesse vídeo?
– É mau, está bem? – Uma nova vaga de lágrimas sobe à superfície. – Não

podes simplesmente con�ar em mim e ajudar-me? Preciso de ti, Luke. És o único
que me pode ajudar com isto.

Inclinando-se para a frente na cama, esfrega as têmporas com as pontas dos
dedos. Não gosta do que lhe estou a pedir, mas sei que vai aceitar. Nunca
recusou nada que lhe tivesse pedido. Posso estar a apaixonar-me por ele, mas ele
apaixonou-se muito mais por mim.

– O que queres então ao certo que eu faça? – pergunta, �nalmente.
Sento-me mais direita na cama.
– Vou arranjar-te as chaves do apartamento dele. Vais lá a casa, entras no



computador e apagas quaisquer vestígios do vídeo.
– E como vais conseguir as chaves dele?
– Deixa-me ser eu a preocupar-me com isso.
– Sabes… – Ergue o olhar. – Mesmo que apaguemos o vídeo do computador

dele e que, de alguma forma, eu consiga entrar no telemóvel, o encontre lá e
apague o rasto, ele pode ter outra cópia noutro sítio qualquer.

– Não creio que tenha. – Conheço o EJ e sei que não é organizado o su�ciente
para fazer algo assim.

O Luke deixa cair a cabeça na almofada.
– Não sei se isto é boa ideia, Adrienne. Podemos ter grandes problemas.
– Por favor, ajuda-me, Luke. – Pego-lhe na mão, entrelaçando os dedos nos

seus. A sua mão é maior e mais quente do que a minha. – És o único que me
pode ajudar. Preciso de ti. Eu… eu amo-te.

É um truque barato. Disse-me que me amava, e eu só lho estou a dizer de
volta porque preciso de algo seu. Amo-o realmente, a sério que sim, mas o
momento que escolhi para fazer a minha declaração é bastante suspeito.

Mas, espantosamente, a minha tática descarada resulta. O seu rosto suaviza-se,
e a expressão reservada desvanece-se. Aperta a minha mão na sua.

– Está bem – aquiesce. – Eu faço-o.
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sta é a sessão n.º 181 com EJ, um homem de vinte e nove anos com perturbação de

personalidade narcisista.

DH: Peço imensa desculpa por ter tido de o fazer esperar hoje.

EJ: Não faz mal, doutora. Agradeço ter deixado a garrafa de Cheval Blanc na mesa de centro. Sabe

que é o meu favorito, certo? É a melhor sala de espera em toda a cidade.

DH: Sabia que ia gostar.

EJ: O que posso dizer? Gosto de uma boa garrafa de vinho. De que ano era?

DH: De 1948.

EJ: Uau. Não se poupa a despesas.

DH: Paga o su�ciente para cá estar. Bem, não pessoalmente, já não. Mas pagam os outros.

EJ: Pois. É uma pena…

DH: Perdão?

EJ: Desculpe, eu… tive uma tontura estranha. Como se a sala estivesse a andar à roda ou assim.

DH: Quantos copos de vinho bebeu?

EJ: Não sei. Bebi simplesmente da garrafa.

DH: Todo?

EJ: Sim.

DH: Ótimo.

EJ: O quê?

DH: Nada. Esqueça. Sente-se bem?

EJ: Eu, hã… Doutora, sinto-me…

DH: Sente-se bem?
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EJ está inconsciente.
Aconteceu depressa; tão depressa, que temo que tenha ingerido demasiado do
Ativan que moí e misturei no Cheval Blanc. Não sabia exatamente quanto pôr,
porque não sabia quanto ia ele beber, por isso juntei su�ciente para que um
copo o deixasse sem sentidos. Acontece que ele bebeu a garrafa inteira.

Levanto-me da secretária e ergo-me sobre ele. As suas feições quase demasiado
bonitas estão apagadas, e tem um pouco de baba ao canto da boca. O cabelo
raiado pelo sol está afogado em gel. Lembro-me da tesoura que tenho na gaveta
da minha secretária e, por um momento, apodera-se de mim o desejo quase
irrefreável de a ir buscar e de lha cravar no peito. Isso poria termo à chantagem
de uma vez por todas.

Claro que também seria inacreditavelmente estúpido. De certeza que a polícia
descobriria que ele veio cá para uma consulta e nunca saiu. Preferia não ir para a
prisão por homicídio. Não importa que a vítima o merecesse totalmente nem
que o mundo fosse um lugar melhor sem ele.

Em vez disso, pego no meu telemóvel e envio uma mensagem:

Desce.
Contorno a secretária. O telemóvel do EJ espreita do seu bolso. Tiro-o com

delicadeza, apesar de ele estar a dormir tão profundamente, que duvido que o
conseguisse acordar mesmo que quisesse. Tem um iPhone de um modelo
ligeiramente mais recente do que o meu. Pego-lhe na mão direita e encosto o
seu polegar ao botão principal. O aparelho lê a impressão digital, e o ecrã
desbloqueia-se de imediato. Solto-lhe a mão, e o seu braço volta a cair
debilmente no sofá.



Entro na galeria de fotos. Não tem muitas. Dá-me a sensação de que o EJ é
um pouco solitário – raras vezes refere os amigos. Tem apenas algumas fotos
suas diante de um espelho em tronco nu, e mais algumas em que está a �etir os
músculos, seguidas de mais umas quantas completamente nu. Passo-as
rapidamente.

Depois das suas fotos, estão algumas minhas. Foram tiradas sem a minha
autorização. Há uma em que estou a sair de casa, outra a entrar no meu carro, e
depois há uma desfocada do que parece ser a janela do meu quarto. Graças a
Deus, os estores estão quase totalmente fechados e não dá para ver grande coisa.

Assim que me livrar do raio do vídeo, este homem nunca mais volta a entrar
na minha propriedade. Peço uma providência cautelar, se for necessário.

Finalmente, encontro o que procurava – o vídeo do parque de estacionamento.
Vejo-o uma última vez, sentindo a náusea a subir-me à garganta. Esperava que
não fosse tão mau como pensava, mas é. É mesmo assim tão mau. Pareço
demasiado suspeita, enquanto os meus olhos perscrutam ansiosamente em
redor, para garantir que não está ninguém a observar-me. Depois, vejo-me a
cortar o pneu. A expressão no meu rosto é praticamente diabólica.

Quase dou um salto ao ouvir bater à porta do meu escritório. Abro-a
suavemente e vejo o Luke. Tem uma ruga profunda entre as sobrancelhas.

– Muito bem – diz ele. – Estou aqui.
Estendo-lhe o telemóvel.
– É este o vídeo. Quero que elimines quaisquer vestígios dele deste aparelho.
Ele tira-me o telemóvel das mãos, sem conseguir apagar a expressão de

desaprovação dos olhos. O seu indicador paira sobre o ecrã, e eu agarro-lhe no
braço.

– Não vejas o vídeo – digo.
– Não ia ver.
Franzo os lábios.
– Parecia que ias carregar no ícone de reprodução.
– Não posso apagar o vídeo do telemóvel – responde ele, com um resfôlego –

se não me deixares tocar no ecrã, Adrienne.
Tudo bem. Respeitosamente, dou um passo atrás e deixo-o fazer a sua magia

no telemóvel. Enquanto trabalha, volto a entrar no escritório, vendo o EJ
prostrado no meu sofá de cabedal. Franzo--lhe o sobrolho, tentando reparar no
subir e descer do seu peito. Está muito, muito quieto.

Credo. Não o matei, pois não?
Com muita delicadeza, pouso os dedos no seu pulso esquerdo, sobre a artéria



radial. Sustenho a respiração, procurando-lhe a pulsação.
Não sinto nada. Oh, não.
Mesmo antes de poder começar a entrar em pânico, ele estremece e muda de

posição no sofá, soltando o braço do meu aperto. Está vivo, graças a Deus.
Parece que vou ter de o ajudar a voltar para casa.

Delicadamente, levo a mão ao seu bolso e tiro as chaves. No porta-chaves, tem
o comando do seu Porsche, além de mais algumas chaves. Não sei qual delas abre
a sua porta da frente, mas não são assim tantas. O Luke pode descobrir quando
lá chegar.

Quando saio do escritório, o Luke está parado à porta, com os braços caídos ao
longo do corpo e o telemóvel do EJ na mão direita.

– Está feito – diz ele.
– E não viste o vídeo?
– Não.
– Juras?
– Juro.
Estende-me o telemóvel, e eu deposito as chaves do EJ na sua palma. Ele

inspira bruscamente ao vê-las.
– Adrienne – diz baixinho. – Não quero fazer isto.
Outra vez não. Parti do princípio de que, quando alinhou nisto, tinha acabado

com os protestos.
– Não é nada assim tão grave.
– É grave, sim. – Tem os olhos arregalados atrás dos óculos. – Drogámo-lo e

agora vamos invadir-lhe a casa e piratear-lhe o computador. É muito grave.
Lembro-me de uma experiência célebre – ou talvez devesse dizer infame – que

foi realizada por um psicólogo de Yale chamado Stanley Milgram. Media a
disponibilidade dos participantes no estudo para realizarem atos terríveis,
quando instruídos a tal por uma �gura de autoridade. Os participantes
acreditavam que estavam a participar numa experiência em que eram um
«professor» a administrar choques elétricos a um outro participante – o
«aprendiz» –, sempre que este errava uma pergunta.

Na realidade, o «aprendiz» era um ator, e os choques elétricos eram falsos.
Durante a experiência, o aprendiz implorava por misericórdia. Apelava a que

a experiência parasse. Queixava-se de um problema cardíaco. Mas o investigador
que supervisionava o estudo dizia ao participante para continuar a administrar
os choques de intensidade crescente. Os participantes iam �cando cada vez mais
desconfortáveis à medida que a experiência avançava. Eis a parte espantosa:



Todos os participantes administraram choques de, pelo menos, 300 vóltios.
Mais de metade administrou um choque de 450 vóltios – um choque fatal, se
fosse real.

O objetivo da experiência era explicar a psicologia do genocídio, que os nazis
�zeram coisas terríveis simplesmente porque lhes foi dito para as fazerem. Mas
eu tenho uma interpretação diferente.

Acredito que qualquer ser humano é capaz de coisas terríveis se o
pressionarmos o su�ciente.

O Luke não é exceção.
– Por favor, faz isto por mim, Luke. – Os meus olhos enchem-se de lágrimas.

Não sei se são verdadeiras ou não. – És o único que me pode ajudar. É uma
pessoa horrível. Vai destruir-me se não lhe tirar esse vídeo do computador.

– Seja o que for que está nesse vídeo… – diz ele, abanando a cabeça. – Talvez
devesses simplesmente lidar com isso.

– Não posso.
– Desculpa, mas não creio que possa fazer isto.
Dou um passo atrás.
– Então é assim? Vais deixar que este homem destrua a minha vida quando

tens uma hipótese de o impedir.
– Adrienne…
As lágrimas escorrem-me pelas faces.
– Não con�as em mim. Mesmo depois de todo este tempo.
– Eu con�o em ti.
– Então, porque não me ajudas?
O Luke olha para as chaves que tem na mão e expira lentamente.
– Está bem. Darei o meu melhor. Mas não prometo nada.
– Obrigada, Luke.
Num gesto atípico de afeição, envolvo-o nos meus braços. Geralmente, é ele o

afetuoso. Mas, desta vez, �ca apenas parado e rígido nos meus braços.
O Luke introduz a morada que lhe dei para a casa do EJ no seu GPS e parte,

com a promessa de me enviar uma mensagem quando estiver a regressar. Não
sei o que vou fazer se ele disser que não consegue entrar no computador. Neste
momento, não tenho nenhum plano B. Mas acredito no Luke. Ele consegue
fazer isto.

***
Já lá vai bem mais de uma hora desde que o Luke saiu.
Passei este tempo todo a servir de ama ao EJ enquanto ele dorme no meu sofá.



Quando �ca demasiado quieto, aproximo-me para con�rmar que continua a
respirar. Ele está bem. Preocupava-me que pudesse acordar demasiado cedo,
mas já não tenho esse receio. Está realmente apagado. A minha maior
preocupação neste momento é como o vou levar para casa. O Luke não vai
gostar nada se tiver de me ajudar, mas não creio que o possa fazer sozinha.

O Luke. Porque está a demorar tanto?
Roo a unha do polegar, enquanto contemplo as coisas que podem ter corrido

mal. Talvez o Luke não tenha conseguido entrar no computador, que estará de
certeza protegido por palavra-passe. Talvez um vizinho o tenha visto a entrar na
casa e tenha chamado a polícia. Ou, o que é mais provável, talvez tenha
decidido não ir avante com o plano, e eu nunca mais o vá voltar a ver.

Nesse momento, o meu telemóvel vibra, e o nome do Luke surge no ecrã.
Pego no aparelho e primo o botão verde.
– Estou? Luke?
– Está feito.
Toda a ansiedade se esvai do meu corpo, e sinto-me à beira de desmaiar.
– A sério? Apagaste o vídeo do computador dele?
– Sim.
– Oh, meu Deus – murmuro. – Obrigada. Muito obrigada. Foi… foi difícil?
Faz-se um longo silêncio do outro lado da linha.
– Não quero falar sobre isso.
– Está bem. – Pigarreio. – Vais voltar para minha casa?
A sua voz é monocórdica.
– Sim.
– Está bem. – Aperto o telemóvel até sentir os dedos a formigar. – Obrigada

por fazeres isto, Luke.
– Sim.
– Eu… Eu amo-te.
– Vemo-nos mais logo – diz ele. E desliga-me o telefone na cara.
Baixo o telemóvel e �co a olhar para o ecrã apagado, com uma sensação de

náusea no estômago. O Luke está irritado comigo. Perdeu o respeito por mim.
Não sei se viu o vídeo ou não, mas também não sei se tem importância. Está
zangado por eu o ter obrigado a fazer isto.

Fi-lo para tirar o EJ da minha vida, mas, inadvertidamente, posso ter também
eliminado o Luke.

Os meus olhos enchem-se de lágrimas, desta vez reais. Não quero perder o
Luke. Não me arrependo de lhe ter pedido para fazer isto, pois não tinha



alternativa. Mas não quero que saia da minha vida. Não quero que esvazie a
gaveta que lhe dei no meu quarto. Quero dar-lhe mais gavetas.

Quero que venha viver comigo. Nunca me senti assim antes, mas agora
compreendo. Quero-o aqui todas as noites, para o resto da minha vida.

Não o posso perder por causa disto. Não posso.
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última cassete do EJ chega ao �m. Pouco depois do almoço, fui buscar o

resto das cassetes à sala secreta e terminei de as ouvir. Esta última está rotulada

a preto, não a vermelho, como todas as outras sessões �nais, mas não há mais

cassetes depois desta. Só dura cerca de vinte minutos.
O mais estranho é a forma como a voz do EJ soa no �nal da cassete. Parece

quase arrastada, mas a doutora Hale não parece minimamente preocupada. É
médica, por amor de Deus. Não devia preocupá-la que o seu paciente esteja a
arrastar as palavras?

É certo que o EJ referiu ter bebido algum vinho. Mas, se for como o Ethan,
nem uma garrafa inteira seria su�ciente para lhe distorcer o discurso.

É estranho.
Agora que terminei de ouvir a pilha de cassetes do EJ, decido fazer uma

pausa. Passei a tarde inteira aqui fechada de volta das cassetes, e o sol está agora
baixo no céu. Parece que vamos realmente ter de passar aqui outra noite.

Não sei o que dizer ao Ethan. Quer comprar esta casa, mas eu simplesmente
não consigo imaginar-me a fazê-lo. Amo-o, mas não o su�ciente para viver aqui.

Tiro a minha aliança de ouro, lembrando a primeira vez que o Ethan ma pôs
no dedo. Antes de o conhecer, há anos, estive noiva de outro homem e tínhamos
planeado um casamento gigantesco, mas acabou por não resultar. Desta vez,
quis apenas uma cerimónia pequena e perfeita. Foi tão intimista. Por um
momento, quando os nossos olhares se cruzaram no altar, foi como se fôssemos
as únicas pessoas no mundo.

O Ethan e eu fomos feitos um para o outro. Sei que sim. Quero dar-lhe tudo o
que ele quer, mas não sei se lhe posso dar isto. Esta casa.



Inclino um pouco a aliança para ler a frase que gravámos: «Ethan + Tricia
Para Sempre». Adoro a inscrição… De vez em quando, leio-a para me
reconfortar. Acredito nela com todo o meu coração. Eu e o Ethan fomos feitos
um para o outro e �caremos juntos para sempre. Até que a morte nos separe.

Um barulho vindo do exterior do escritório sobressalta-me, e a aliança foge-
me dos dedos. Infelizmente, cai de lado e começa a rolar. Atravessa toda a
secretária, cai ao chão e, antes que eu a possa travar, rola para baixo do sofá de
cabedal.

Fantástico. Que sorte a minha.
Ajoelho-me no chão. A base do sofá é baixa, com menos de três centímetros

de espaço entre o chão. Além disso, o sofá está encostado à parede. Espreito por
baixo, mas está muito escuro. Nem consigo perceber para onde poderá a minha
aliança ter ido ali debaixo.

A minha mala está em cima da secretária, por isso tiro o meu telemóvel de
dentro e ligo a lanterna. Consigo ver um pouco melhor, mas vejo
maioritariamente cotão. Não há qualquer sinal de uma aliança a re�etir a luz do
meu telemóvel.

Raios.
Tento en�ar o braço por baixo do sofá, mas não há espaço su�ciente. Consigo

introduzir a mão apenas até ao pulso e depois não vai mais longe.
Endireito-me, apercebendo-me demasiado tarde de que devia ter tirado a

camisola branca de caxemira antes de me baixar sobre os cotovelos. Faço os
possíveis para sacudir o pó e contemplo as minhas opções.

É impossível conseguir chegar àquela aliança sem mover o sofá. Podia tentar
fazê-lo sozinha, mas não sei se é boa ideia estando grávida. Ouvi dizer que não é
suposto levantarmos muitos pesos.

O que me deixa uma opção: tenho de ir pedir ao Ethan para me ajudar a
movê-lo.

Ainda deve estar no andar de cima a trabalhar, ou então o som que me
sobressaltou foi ele a descer para jantar. Seja como for, terá todo o gosto em
ajudar-me com o sofá. Adora fazer esse tipo de coisas – salvar a donzela em
apuros e tal.

Quando saio do escritório da doutora Hale, o rés-do-chão está em silêncio. O
Ethan não está aqui em baixo. Não oiço nada. Ainda deve estar a trabalhar lá
em cima.

Nesse momento, oiço um rangido vindo do primeiro andar, seguido do que
parece ser uma porta a fechar-se.



Deve ter sido o Ethan. Sei que está a trabalhar lá em cima. Deve ter ido à casa
de banho. Não há motivos para preocupação.

Subo a escadaria em espiral, irritada por a luz do corredor estar apagada no
piso de cima. Há demasiados interruptores nesta casa. Claro que o Ethan
argumentaria que isso é fácil de resolver. Podíamos pôr um interruptor no andar
de baixo para controlar a luz do corredor de cima, ou um sensor que a acendesse
automaticamente ao subirmos as escadas.

Quando chego ao cimo dos degraus, a primeira coisa que faço é acender o
interruptor. Solto um suspiro de alívio quando o corredor se enche de luz, ainda
que ténue. Odeio esta casa quando está às escuras. Sinto-me muito melhor com
as luzes acesas.

Pelo menos, até reparar que o cordão do sótão, suspenso do teto, está a
balançar. Como se o alçapão do sótão tivesse sido aberto recentemente.

Pode ser uma corrente de ar. Mas não está assim tanto vento no interior da
casa. Além disso, mesmo que estivesse uma brisa ligeira, está a balançar
demasiado.

Não posso pensar nisto agora. Vou dizer ao Ethan da aliança, vamos recuperá-
la e depois peço-lhe para veri�car o sótão. Não é negociável. Não me vou mudar
para esta casa a não ser que ele vá veri�car o que está lá em cima.

Bato à porta do quarto que o Ethan está a utilizar, a minha mão a parecer-me
estranhamente nua sem a minha aliança. Só a uso há seis meses, mas tornou-se
parte de mim. Já lhe sinto a falta.

– Entra! – diz ele.
Entreabro a porta e encontro o Ethan outra vez à secretária, sentado ao

computador na mesma posição de antes. É como se não se tivesse movido um
centímetro.

– Tens fome? – pergunta ele.
– Na verdade, preciso da tua ajuda – digo.
Ele arqueia uma sobrancelha.
– Então?
Ergo a mão esquerda.
– A minha aliança rolou para baixo do sofá. Preciso que o desvies para a poder

encontrar.
Inclina a cabeça para o lado.
– Porque a tiraste? Estavas a �ngir que és solteira?
Resfolego.
– Não. Estava só a olhar para a inscrição.



Um sorriso alastra-lhe pelos lábios.
– Ethan e Tricia para sempre.
– Certo.
O Ethan espreguiça-se ao levantar-se da cadeira, dando-me um vislumbre dos

pelos dourados na sua barriga. Fecha a tampa do portátil, mas deixa-o onde está.
É óbvio que planeia trabalhar mais depois. Dedicou-se de alma e coração à nova
empresa. O negócio anterior não correu bem, mas esta empresa tem sido um
êxito crescente.

– A propósito – digo. – Mesmo antes de eu cá vir, estiveste por acaso noutra
divisão? Talvez na casa de banho?

Por favor, diz que sim. Por favor.

Ele franze o sobrolho.
– Não. Estou aqui sentado a trabalhar há pelo menos uma hora.
Pois claro. Não me surpreende nem um bocadinho.
Segue-me pelas escadas até ao escritório da doutora Hale. Por um momento,

prende-se-me a respiração, enquanto tento lembrar-me se guardei as cassetes na
gaveta antes de sair do escritório. Fico aliviada ao entrarmos e ver que me
lembrei de as esconder. Nem consigo imaginar a reação do Ethan se descobrisse
o que tenho estado a fazer.

Olha para o sofá e cruza os braços.
– Foi aqui que a perdeste?
Assinto.
– Quase de certeza. Vi-a rolar aí para baixo.
– Muito bem, então.
Inclina-se para a frente e agarra a beira do sofá. Suponho que não é tão pesado

como pensava, pois consegue desviá-lo facilmente. Quase de imediato, avisto o
pequeno círculo de ouro no chão.

– Ali está ela! – exclamo.
Baixo-me para apanhar a aliança, mas, quando estou perto do chão, apercebo-

me de que está algo mais lá em baixo. É uma espécie de puxador. Porque
haveria de estar um puxador no chão?

Instintivamente, bato com o calcanhar descalço contra as tábuas de madeira. É
então que me apercebo.

O chão é oco.
– O que se passa? – pergunta o Ethan.
Apanho a minha aliança do chão e en�o-a rapidamente no dedo. Ao

endireitar-me, volto a bater com o pé no chão.

É



– Deve haver um compartimento aqui em baixo. É oco.
– A sério?
O Ethan junta-se a mim e bate com o pé no chão. O som é inconfundível.
– Há algo aqui em baixo – digo, olhando para as tábuas de madeira.
– Acho que tens razão.
Voltando a agarrar no sofá, o Ethan arrasta-o para o outro lado da sala. Agora

que está fora do caminho, consigo ver o contorno retangular no chão. É uma
espécie de grande compartimento.

O que poderá estar ali em baixo? Mais cassetes? Suponho que é uma
possibilidade, mas tenho um pressentimento de que não é isso. Tenho também
o pressentimento de que somos as primeiras pessoas a descobrir este
compartimento secreto desde que a doutora Hale cá viveu.

– O que achas? – pergunta o Ethan, sorrindo-me. – Tesouros escondidos?
– Não sei…
– Bem – diz ele. – Vamos abri-lo e ver.
Baixa-se para agarrar no puxador, mas, antes que possa fazê-lo, agarro-lhe no

braço.
– Talvez não devêssemos. Talvez devêssemos dizer à polícia e deixar que sejam

eles a veri�car.
– Estás a brincar comigo? Não queres mesmo ver? Quem és tu e o que �zeste

à minha mulher?
Faço um esgar.
– Desculpa. É só que… não sei… pode ser o local de um crime. Não podemos

correr o risco de o contaminar. Sei lá, e se houver impressões digitais que
tenhamos de preservar?

– Não é nenhum local de crime. Deve apenas ser onde a doutora guardava as
joias ou assim. – Pisca-me o olho. – Podias escolher as que quisesses.

Achará sinceramente que alguma vez tocaria nas joias da doutora Hale?
Nunca. Arrependo-me de ter vestido a camisola, apesar de estar com frio. Sinto-
a queimar-me.

– Não é nada de especial – diz ele, com um encolher de ombros. – Vamos
abri-lo.

– Não, por favor…
Mas o Ethan não me dá ouvidos. Estende o braço, agarra no puxador e abre o

alçapão do compartimento secreto.
Ao ver o que está lá dentro, cai-me o coração aos pés.
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uando o Luke regressa com as chaves, já eu estou à espera à porta da

frente. Abro-a antes de ele ter sequer hipótese de bater. Pestaneja,

surpreendido, com a mão suspensa no ar.
– Olá – digo.
Pela primeira vez, apercebo-me de que não se barbeou hoje. Tem aquela barba

no queixo que costumava ter sempre quando trabalhava na clínica. Quando
começámos a namorar, começou a fazer a barba todos os dias, pois sabe que
pre�ro assim.

– Olá. – Leva a mão ao bolso e tira as chaves. Larga-as na minha mão como se
se quisesse afastar o máximo possível delas. – Toma.

– Mais uma vez, obrigada.
– Ahã.
– Tu, hã… – Coço o pescoço. – Apagaste tudo do computador?
– Já disse que sim, não já? – Há uma tensão na sua voz que não me é familiar.

É sempre tão afável e equilibrado, que é difícil ouvi-lo falar-me desta maneira. –
Mas, como te disse, não posso ter a certeza de que não haja outras cópias algures
em casa dele.

– Deste uma vista de olhos?
– Não. – Fulmina-me com o olhar. – Não dei.
– Oh! – Tusso. – E, hã, não… viste o vídeo, pois não?
– Sim, vi.
Sinto o rosto a arder.
– Luke, prometeste que não vias!
– Bem, é demasiado tarde. Eu vi. – Franze o sobrolho. – Tinha de saber o que



era assim tão mau ao ponto de estares disposta a ter tanto trabalho para te
livrares dele.

Baixo a cabeça.
– Não queria que visses.
– Que raio estavas tu a fazer? – Os seus olhos castanhos, geralmente suaves,

fulguram. – Cortaste os pneus de um carro? Porque haverias de fazer isso?
– Estava a ter um dia mau. – Desvio os olhos, incapaz de o �tar. Já não

importa o que diga, perdi-o. – Nunca te aconteceu? Teres um dia mau e fazeres
algo estúpido?

– Nunca cortei os pneus do carro de ninguém.
– Bem, talvez sejas melhor do que eu, então.
Por um momento, ele �ca calado, a olhar para as sapatilhas. Finalmente, fala.
– O que te fez o tipo do Jetta, a�nal?
– Roubou-me o lugar de estacionamento, quando eu estava com pressa para

chegar à clínica.
Está boquiaberto. Por um segundo, �ca apenas a olhar-me �xamente.
– Estás a gozar?
Lentamente, abano a cabeça.
– Tinha um paciente marcado. Não queria chegar atrasada.
Soa ridiculamente desproporcionado ao dizê-lo em voz alta.
– Jesus – exclama ele, fazendo estalar os nós dos dedos. – És realmente

qualquer coisa. Tudo isso por um lugar de estacionamento. És inacreditável.
Temo dizer mais alguma coisa. Geralmente, sei sempre o que dizer para fazer

alguém sentir-se melhor. A�nal, é esse o meu trabalho. Saber o que dizer nunca
foi assim tão importante. Tento manter a boca fechada, mas não me consigo
conter.

– Odeias-me? – pergunto, por �m.
– Odiar-te? – repete ele, com um súbito arquear de sobrancelhas.
– Bem… – Aperto as mãos suadas. – Pareces estar zangado comigo e mal

olhas para mim.
– Pois. – Solta um suspiro. – Não vou mentir. Não estou radiante contigo

neste momento. Mas compreendo porque te querias livrar daquele vídeo. E…
�co feliz por ter podido ajudar. – Um sorriso de esguelha a�ora-lhe ao rosto. –
Além disso, é bom saber que também não és assim tão perfeita.

Devolvo-lhe um sorriso igualmente torto.
– Nunca a�rmei que era.
– Muito bem, agora que resolvemos isto… – Os olhos do Luke tremulam na



direção do meu escritório. – Vamos levar aquele sacana de volta para o carro.
***

Estou incrivelmente bem-disposta ao fazer a viagem de regresso da casa do EJ
no meu Lexus, com o Luke ao meu lado. Há cerca de uma hora, ajudou-me a
carregá-lo para o banco da frente do Porsche do EJ. Insistiu em ser ele a conduzir
o carro que levava o EJ, pois não me queria lá dentro se ele acordasse durante a
viagem de meia hora – ainda que parte de mim sinta que ele só queria uma
desculpa para conduzir um Porsche.

Ao chegarmos à casa do EJ (paga pelos pais), o Luke estaciona o Porsche no
caminho de acesso. Deixa o meu paciente inconsciente no banco da frente, entra
no meu carro e seguimos a caminho de casa.

Durante o percurso, ponho música a tocar – uma ópera a que fui recentemente
na cidade. A janela está aberta, e o vento a bater-me no rosto sabe tão bem. O
EJ ameaçou-me durante quatro meses com aquele vídeo horrível, utilizando-o
para me manipular. Agora, o problema está resolvido, e tudo graças ao Luke.

Se a ópera fosse em inglês e eu soubesse as palavras, cantaria também.
O Luke vai no banco do passageiro, com o cinto de segurança, a olhar

distraidamente pela janela. Fez exatamente tudo o que lhe pedi e conseguiu
resolver o meu problema, apesar de não ter �cado muito entusiasmado. Ao
estudar o seu per�l num sinal vermelho, sinto uma vaga de afeto.

– Amo-te – volto a dizer.
Ele desvia o olhar da janela. Estendo a mão, e ele pega-lhe. Aperta-ma de

forma hesitante, mas não o posso culpar, depois do dia que tivemos.
– Eu também te amo.
– E talvez – digo eu – possamos pensar em ires viver comigo? Em breve.
– A sério? – pergunta ele, esbugalhando os olhos.
Dançam-me borboletas no estômago.
– A sério.
Pela primeira vez desde que o convenci a apagar o vídeo, consigo extrair-lhe

um sorriso genuíno.
– Está bem – diz ele.
Viro para a pequena estrada que conduz a minha casa. Está pavimentada, mas

não totalmente. Sempre adorei a solidão do meu reino isolado, mas estou pronta
para o partilhar. A�nal, de que adianta ter seis quartos se só utilizar um deles?

Quando estou a estacionar o carro, o meu telemóvel vibra dentro do bolso.
Uma mensagem. Desde que o EJ me começou a chantagear, a vibração do
telemóvel passou a encher-me de pavor, mas, neste momento, sinto-me



estranhamente calma ao tirar o aparelho do bolso e olhar para o ecrã.

Sua cabra. Invadiu a minha casa.
Tecnicamente, esta a�rmação está errada em dois pontos. Em primeiro lugar,

foi o Luke quem lhe entrou em casa. Não eu. Em segundo lugar, não a
invadimos, pois tínhamos as suas chaves. Mas o EJ não apreciaria que lhe
salientasse estes detalhes, apesar de me sentir tentada a fazê-lo.

Uma segunda mensagem aparece no ecrã:

Vou matá-la.
– O que se passa? – pergunta o Luke. Já saiu do carro, mas eu ainda estou no

lugar do condutor. Fita-me pela janela aberta.
O EJ não tenciona, de facto, matar-me. Está zangado, porque, para variar, lhe

levei a melhor. Se quisesse realmente matar-me, manteria a boca fechada. Não
se envia uma mensagem a alguém a expressar a intenção de cometer um crime,
se se tencionar realmente cometê-lo.

Sei que se mostrar esta mensagem ao Luke, ele não o entenderá dessa forma.
Ficará muito preocupado e achará que cometemos um erro terrível. Não
compreende os homens como o EJ, mas eu sim.

– Nada – digo. – Não se passa nada.
Clico no número do EJ e bloqueio-o. Em seguida, saio do carro e sigo o Luke

para dentro de casa.
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ou vomitar.
Aperto uma mão contra a boca, mas não consigo evitar. Empurro o
Ethan para o lado e lanço-me numa corrida louca em direção à

cozinha, mesmo a tempo de vomitar no lava-loiça. Tenho de me agarrar às orlas
da bancada da cozinha, pois a minha visão �ca desfocada.

– Tricia?
A mão do Ethan toca-me nas costas e faz-me estremecer sob o seu toque, mas

não de forma agradável. Fecho os olhos, tentando bloquear o que acabo de ver
no compartimento sob as tábuas do soalho. Não consigo. Vou ver aquela
imagem até ao dia da minha morte.

Arrependo-me de termos vindo aqui. Arrependo-me de termos começado
tudo isto.

– Suponho que agora já sabemos o que aconteceu à doutora Hale – comenta o
Ethan, em voz rouca.

– Suponho que sim – concordo, com a voz sufocada.
Não sabia o que esperar quando o Ethan abriu o compartimento. Nunca tinha

visto nada assim. Um cadáver em decomposição, en�ado sob as tábuas do
soalho. Não sei quanto tempo demora um corpo a transformar-se em apenas
ossos depois da morte, mas o cadáver que encontrámos não tinha atingido esse
ponto. Ainda tinha pele escurecida e ressequida agarrada aos ossos.

Também tinha restos de roupas. O que possivelmente costumava ser uma
camisola azul. Calças de ganga. Provas de que, em tempos, aquele corpo em
decomposição foi uma pessoa viva. Vestiu umas calças e uma camisola numa
manhã, sem nunca suspeitar de como ia acabar o seu dia.

– Preciso de ar – digo, arquejando.



Antes que o Ethan possa protestar, passo por ele e cambaleio em direção à
porta da frente. Por um segundo, atrapalho-me com as fechaduras, mas quase
choro de alívio quando as consigo abrir �nalmente. Saio para o alpendre da
frente, e as minhas meias afundam-se na neve que se acumulou ontem à noite.

Agora que o sol se pôs, a temperatura está seguramente abaixo de zero. Tudo o
que tenho vestido são umas calças de ganga, uma blusa �na, a camisola branca
de caxemira e as minhas meias. Estou a congelar, mas sabe bem. Ajuda a
distrair-me da imagem horrível que jamais conseguirei tirar da cabeça.

– Credo, Tricia, está um gelo aqui fora!
Naturalmente, o Ethan seguiu-me até ao alpendre da frente. Ao contrário de

mim, foi inteligente o su�ciente para calçar os sapatos e vestir um casaco.
Segura o meu casaco.

– Veste isto – ordena.
Deixo-o en�ar-me os braços no casaco, apesar de provavelmente lhe parecer

que está a vestir uma boneca de trapos. Passa um braço pelos meus ombros, mas
afasto-o. Não quero que me toque neste momento.

– Devias calçar uns sapatos – diz ele, baixinho. – Vais �car com queimaduras
de gelo.

Olho para a distância. Neve até onde a vista alcança. Como vamos conseguir
sair daqui? Estamos aqui presos com um cadáver.

– Tricia? Estás bem?
– Não.
O Ethan faz um esgar.
– Lamento imenso que tenhas visto aquilo. Nunca devia ter aberto o

compartimento.
– Nunca tinha visto um cadáver. – Lanço-lhe um olhar. – Tu já?
Ele hesita por um segundo.
– Não.
– Já tinhas visto algum?
– Bem… – En�a as mãos nos bolsos do casaco. – Em funerais, obviamente. Às

vezes, o caixão está aberto. Por isso…
Engulo em seco.
– Temos mesmo de passar mais uma noite aqui?
O Ethan olha para o horizonte.
– Suponho que podia ir a pé até à estrada. Tentar que algum carro parasse e

pedir para chamar um reboque para nos tirar daqui.
– E deixavas-me aqui sozinha com o cadáver?



Ele suspira.
– Não temos muitas opções. Continuo a achar que devíamos esperar até de

manhã. Ao menos, não estará tanto frio.
Ao ouvir as suas palavras, apercebo-me de que os meus pés �caram

completamente dormentes. Vou mesmo �car com queimaduras de gelo se �car
aqui muito mais tempo.

– Vamos voltar para dentro.
– Boa ideia.
Pondo a mão no fundo das minhas costas, o Ethan conduz-me suavemente de

volta ao interior da casa. Uma vaga de náuseas invade-me mal entro na sala de
estar. As minhas meias estão completamente encharcadas da neve, e continuo a
não conseguir sentir os pés. O Ethan guia-me até ao sofá e senta-me com
delicadeza.

– Precisas de aquecer – diz, �rmemente.
– Sim – murmuro.
Não consigo parar de tremer. Estremeço violentamente, quando ele me tira as

meias geladas. Os meus pés estão gravemente vermelhos. O Ethan faz estalar a
língua.

– Vou buscar uma bacia de água quente.
Está tão calmo com toda a situação. Como pode estar tão calmo? O que vimos

naquele compartimento foi uma das coisas mais horríveis que já vi na vida,
como algo saído de um �lme de terror. Mas o Ethan não parece minimamente
perturbado. Não deveria estar mais perturbado?

Ao mesmo tempo, sinto-me grata por estar tão calmo. É tão bom marido e vai
ser um excelente pai. Todos precisamos de alguém assim – alguém capaz de
manter o equilíbrio nos momentos de crise. O Ethan é essa pessoa.

Fecho os olhos, ouvindo o som da água a correr na cozinha. Respiro fundo,
tentando controlar os tremores. Oiço passos e, ao voltar a abrir os olhos, vejo o
Ethan diante de mim com uma grande taça de vidro cheia de água.

– Pousa aqui os pés – ordena-me ele.
Obedeço. Lentamente, volto a ter sensibilidade nos dedos dos pés, mas quase

parece que os sinto a arder quando os mergulho na água tépida. De alguma
forma, ajuda-me a acalmar, e os tremores atenuam-se um pouco.

– Melhor? – pergunta.
Aceno sem dizer uma palavra.
Deixa-se cair ao meu lado no sofá. Desta vez, quando me passa o braço pelos

ombros, deixo que o faça. Encosto a cabeça no seu ombro, enquanto os tremores



no meu corpo se vão gradualmente apaziguando. Antes que me consiga acalmar
por completo, um estrondo faz-me erguer bruscamente a cabeça.

Um estrondo vindo do escritório da doutora Hale.
O Ethan também o ouve. Endireita-se, e o seu corpo retesa-se. Desde que

estamos aqui, o Ethan negou constantemente as minhas suspeitas, sempre a
dizer que eu estava a imaginar coisas. Agora, sabe que tinha razão. Está mais
alguém nesta casa. Está alguém no escritório da doutora Hale.

Ou isso ou o seu cadáver voltou à vida.
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Luke e eu viemos fazer compras juntos.
Os supermercados são um exercício de manipulação psicológica. É praticamente
impossível entrar num supermercado com a intenção de comprar um pacote de
leite e sair apenas com o leite. Primeiro, veja-se a entrada. Quando entramos
num supermercado, temos de atravessar a loja inteira para chegar à �la das
caixas.

E o que encontramos geralmente à entrada dos supermercados? A zona dos
frescos. Somos rodeados por aromas, texturas e cores vivas que resultam num
pico de endor�nas. Aumentam a iluminação da loja, de modo a fazer com que a
fruta e os vegetais pareçam melhores e mais brilhantes. E, claro, a secção dos
laticínios – dos corredores mais populares e visitados – está sempre escondida ao
fundo da loja, de modo a termos de passar por uma abundância de produtos
tentadores antes de lá chegarmos.

Até a forma como as prateleiras estão organizadas é uma armadilha
psicológica. Os artigos mais caros estão sempre convenientemente colocados ao
nível dos olhos de um adulto, com as marcas genéricas colocadas à altura dos
joelhos. Os cereais açucarados e outros artigos que apelam às crianças são postos
ao nível do seu olhar.
O tamanho dos carrinhos de compras também se destina a promover mais
compras.

– Até a música serve para nos manipular – explico eu ao Luke. – Um estudo
com clientes de supermercados constatou que as pessoas passam mais tempo a
fazer compras quando as lojas têm música. Não há janelas, relógios nem
claraboias que deem qualquer pista temporal do exterior.

– Isso é fascinante – comenta o Luke, atirando uma caixa de �ocos de milho



para o nosso carrinho. – Nunca me tinha apercebido de como os supermercados
são perversos.

– Portanto, a chave é não nos deixarmos enganar pelas táticas subtis. – Agarro
na pega do carrinho e guio-nos para longe das caixas coloridas do corredor dos
cereais. – Temos uma lista de compras. Precisamos de nos cingir exatamente ao
que lá está. Nada de compras por impulso.

Ele sorri-me.
– És tão sábia.
– Estou a falar a sério. Quanto mais tempo demorarmos no supermercado,

mais artigos desnecessários compramos.
Ele assente pensativamente.
– Então… quer dizer que não posso fazer isto?
Com estas palavras, agarra-me, e os seus lábios procuram os meus – mesmo no

meio do supermercado. Apesar da minha determinação em não nos
demorarmos, não me importo nem um bocadinho que o faça.

Desde que apagámos o vídeo do telemóvel e do computador de casa do EJ, o
Luke e eu tornámo-nos mais próximos do que nunca. Preocupava-o a
possibilidade de o EJ retaliar, pelo que insistiu em passar as noites seguintes em
minha casa. Mas o meu paciente não me voltou a contactar – bloqueei o seu
número no meu telemóvel – e nunca me apareceu à porta, como temia que
pudesse fazer. Mesmo após esses primeiros dias, porém, o Luke não voltou para
sua casa. Na verdade, foi lá só uma vez para ir buscar mais roupa, mas regressou
de imediato.

Enquanto deixo o Luke beijar-me, em pleno corredor seis do supermercado,
dou-me conta de que estou mais feliz do que nunca. Tenho um homem
maravilhoso na minha vida, o meu livro vai sair em breve e consegui livrar-me
da situação do EJ. Tenho o pressentimento de que mais coisas boas virão em
breve.

– Doutora Hale!
Afasto-me do Luke, sentindo-me culpada pela minha demonstração de afeto

num local público. Não foi de todo pro�ssional. O Luke não parece
minimamente arrependido, a julgar pelo sorriso palerma que tem no rosto.

Ao virar-me, reconheço uma das minhas pacientes. GW. A mulher que estava
convencida de que o carteiro a estava a tentar matar, depois o farmacêutico e
mais recentemente o �lho. Às vezes, quando estou sozinha com os meus
pacientes no escritório e oiço os seus pensamentos mais sombrios, pergunto-me
como conseguem viver as suas vidas. Mas aqui está a Gail, à minha frente, bem



arranjada, com uma encantadora camisola rosa e umas calças caqui, a
maquilhagem mais perfeita do que a minha – visto que o Luke me esborratou o
batom com o beijo. Pergunto-me se tem tomado a sua medicação.

– Olá, Gail. – Limpo os lábios, envergonhada, ignorando o rubor no meu
rosto. – É bom vê-la.

– Oh, céus – murmura ela. – Não era minha intenção interrompê-la e ao seu
amigo. Fiquei só entusiasmada por a ver.

– Não há problema. – Puxo o colarinho da minha blusa e lanço um olhar ao
Luke, que me �ta com um ar expectante. – Luke, esta é a Gail, uma paciente
minha. Gail, este é o Luke. O meu, hã, amigo.

O Luke sorri ao ouvir-me descrevê-lo como «amigo», e também a Gail parece
divertida. Ao adentrar na casa dos trinta, o termo «namorado» começou a soar-
me estranho. A�nal, não somos propriamente adolescentes.

– Há já algum tempo que não a via, Gail – digo, tentando atenuar a
vergonha. – Está tudo bem?

– Tudo ótimo! – Abre-me um enorme sorriso. – Segui os seus conselhos e
sentei-me a conversar com o meu �lho. Tivemos uma conversa maravilhosa.
Fez-me perceber o quanto a doutora estava certa sobre os pensamentos
estúpidos e paranoicos que tinha sobre toda a gente. Deu completamente a
volta à situação. – Sorri-me. – Ajudou-me muito.
Parece muito melhor. Às vezes, costumava aparecer para as nossas consultas

ligeiramente agitada, com cheiro a álcool – algo que tentei abordar
delicadamente algumas vezes, mas ela ria-se sempre e mudava de assunto. Hoje,
porém, cheira apenas a perfume. Lírio, creio eu.

– Fico tão feliz por estar bem. – O meu telemóvel vibra dentro da minha
mala, quando recebo uma mensagem. – Foi um prazer ajudá-la.

A Gail volta a sua atenção para o Luke.
– Aqui a sua amiga é uma médica maravilhosa. Tem uma mente brilhante.
Ele sorri-me.
– Eu sei.
Enquanto a Gail continua a exaltar as minhas virtudes, remexo na mala em

busca do telemóvel, para me assegurar de que não é alguma emergência relativa
aos meus pacientes. Baixo os olhos para o ecrã e vejo uma mensagem de um
número desconhecido.

É um vídeo.
Não preciso de o abrir para saber o que é. Reconheço a minha imagem junto

ao Jetta vermelho. Vi este vídeo tantas vezes, que me passa na mente enquanto



durmo. Pensava que tinha desaparecido para sempre.
Pedi ao Luke para o apagar do computador do EJ, mas parece que ele tinha

uma cópia escondida algures.
Olho para o Luke e para a Gail, que continuam a conversar. Com os dedos a

tremer, digito uma mensagem no telemóvel:

O que quer?
Olho �xamente para o ecrã, à espera da resposta. Quando aparecem as

pequenas bolhas, imagino o seu dedo a tocar nas letras do telemóvel.
Finalmente, três palavras surgem no ecrã:

Falamos esta noite.
Acho que tornei a situação muito pior.
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epois de guardarmos as compras, peço ao Luke que volte ao seu

apartamento, �ngindo uma dor de cabeça. Não lhe digo do vídeo. Se

o �zer, �cará furioso comigo. Ele não se queria envolver nisto sequer e

tinha-me avisado de que podia haver outras cópias.
Além disso, não quero de todo que ele saiba que o EJ planeia encontrar-se

comigo esta noite. Sei que quereria estar presente se lhe dissesse. Ainda que, por
um lado, queira desesperadamente que esteja comigo, esta confusão é minha.
Tenho de a resolver sozinha.

O meu plano é oferecer-lhe dinheiro – muito dinheiro. Cheguei a uma quantia
que creio que será su�ciente para o fazer deixar-me em paz e estou disposta a
duplicar esse valor, se for necessário, ou a subi-lo ainda mais, se, dessa forma,
conseguir garantir que ele desaparece da minha vida de vez.

O meu frigorí�co está cheio de comida, mas não tenho apetite. Ironicamente,
a única coisa que consigo comer ao jantar são umas bolachas de água e sal, que
me lembram das que comi naquela primeira noite em que o Luke me veio
ajudar a instalar o sistema de segurança. Até as bolachas me dão a volta à
barriga.

Já passa das nove quando a campainha toca.
Os tinidos ecoam pela casa. Encontro-me sentada no sofá modular, a roer

ansiosamente as unhas, e o som faz-me querer vomitar as bolachas de água e sal
que comi. Subitamente, desejo ter pedido ao Luke para �car. Não quero fazer
isto sozinha.

Mas não tenho alternativa. O EJ não vai desaparecer, não até conseguir o que
quer.

Abro a aplicação da câmara de vigilância no meu telemóvel e vejo-o parado à
minha porta. O cabelo louro reluz às luzes do alpendre, e tem as mãos en�adas



nos bolsos. Tento ler a sua expressão, mas o ângulo da câmara não mo permite.
Inspiro fundo e obrigo-me a levantar-me. Dirijo-me à porta, limpando as mãos
suadas às calças.

Destranco lentamente as fechaduras e entreabro a porta. Aqui está ele, no meu
alpendre da frente, com um grande sorriso no rosto. Apodera-se de mim a
necessidade súbita de lhe arrancar os olhos com as unhas, até nada restar a não
ser duas órbitas vazias. Cerro a mão direita num punho.

– Não me vai convidar a entrar, doutora?
Chego-me para o lado, deixando a porta abrir-se por completo. Ao vê-lo

entrar em minha casa, sinto um aperto no coração. Pensava que nunca mais
teria de o voltar a ver. Contava com isso.

– Não parece muito bem, doutora – diz ele. – Está engripada?
– O que quer de mim? – silvo-lhe eu.
Atirando a cabeça para trás, ele ri-se.
– Está a agir como se não estivesse muito satisfeita comigo.
Como todos os narcisistas, o EJ consegue ser incrivelmente encantador

quando quer. A maioria das pessoas gosta dele quando o conhece, mas acabam
por ver para lá da sua fachada. Eu detestei-o de imediato. Só continuei com as
nossas sessões porque a sua mãe me implorou. Agora, arrependo-me.

– Vamos acabar com isto. – Cruzo os braços sobre o peito, tentando não deixar
transparecer o quanto estou a tremer. – Passo--lhe um cheque agora mesmo.
Quanto quer?

– Oh, já não tenho preocupações com dinheiro. – Sacode uma mão. – Não sei
se soube, mas os meus pais tiveram um acidente de viação terrível no mês
passado. Não sobreviveram. – Faz uma expressão de tristeza exagerada. – E eu
sou o único herdeiro, portanto… sabe como é.

Abraço-me ao peito. Foi exatamente o que descreveu ao imaginar a morte dos
pais. A minha mãe é uma péssima condutora. Um dia destes, quando for a conduzir com

o meu pai no carro, vai provavelmente chocar contra algum camião e morrem os dois. Foi
precisamente isso que aconteceu.

Apesar de nunca ter gostado do EJ, sempre julguei que fosse inofensivo.
Envergonha-me que, enquanto psiquiatra, tenha errado por completo no seu
diagnóstico. Pode ter sido o erro mais caro que cometi na minha carreira, mas
agora sei a verdade.

É um psicopata.
– O que quer? – crocito.
O sorriso que dança nos lábios do EJ dá-me vontade de lhe bater.



– Oh, tenho vindo a pensar bastante nisso, doutora Hale.
Engulo em seco.
– Posso passar-lhe outra receita de oxicodona, mas só mais uma.
Ele resfolega.
– Lamento, doutora, isso já não chega. Não depois das merdas com que se

saiu.
– Diga-me só o que quer.
– O que quero? – Dá um passo na minha direção, e eu recuo, ainda abraçada

ao peito. – Quero-a a si, Adrienne.
Sinto-me tonta.
– Refere-se a mais sessões?
– Chame-lhe o que quiser. – Dá mais um passo em direção a mim, o sorriso

ainda a distender-lhe os lábios de forma grotesca. – Quero que se dispa e me
deixe fazer-lhe tudo o que quiser. Tudo.

Tremem-me os joelhos.
– Não, está fora de questão.
– Não seja tão rápida a recusar. – Estende o braço para me tocar, e eu afasto-

me. – Talvez goste. Eu vou gostar, de certeza. Deve estar a �car cansada daquele
seu namorado cromo. Aposto que é péssimo na cama.

– Saia da minha casa – rosno-lhe. – Saia, ou chamo a polícia.
Ele arqueia uma sobrancelha.
– Tem a certeza de que quer fazer isso?
– Sim. – Espeto o queixo. – Se quer mesmo destruir-me com o vídeo, então

força. Não vou alinhar mais nisto. Não vou entrar nos seus jogos.
– Oh, Adrienne – suspira ele. – Infelizmente, isto já não se trata apenas de si.
Tira o telemóvel do bolso. Fito-o, enquanto ele mexe no ecrã. Passado um

segundo, estende-mo. Abano a cabeça.
– Tome – diz ele, empurrando o telemóvel contra o meu peito. – Vai querer

ver isto. Juro.
Oh, meu Deus! O que se passa?
As minhas mãos tremem de tal modo, que quase deixo cair o telemóvel. Olho

para o ecrã, no qual vejo um vídeo. Não é o meu vídeo no parque de
estacionamento. É diferente.

É uma imagem do exterior da casa do EJ. Passado um segundo, surge uma
�gura familiar. É o Luke. Leva a mão ao bolso, tira as chaves e abre a porta da
frente. O vídeo passa então para o interior da casa, no qual se vê o Luke a
vasculhar as divisões em busca do portátil, a usar um abre-cartas para arrombar



a fechadura de uma gaveta na secretária, de onde tira o aparelho. Depois, senta-
se em frente ao portátil, para entrar no computador do EJ.

Está tudo gravado.
– Isto não seria nada bom para a carreira do seu namorado, pois não?
Vou vomitar. Inclinando-me para a frente, engasgo-me, sentindo uma onda de

náusea, mas não tenho nada no estômago. O EJ observa-me, divertido, e desata
a rir.

– Caramba, não está mesmo nada entusiasmada por se enrolar comigo, pois
não?

– Por favor, não faça isto. – Arquejo.
– A culpa é sua. Foi a Adrienne que o arrastou para isto. – Abana a cabeça. –

Foi sempre isto que eu realmente quis. Desde o momento em que entrei no seu
escritório e a vi a usar aquele fato sensual, toda severa com o cabelo apanhado, a
agir como se soubesse tudo, mais do que todos os outros. Mais do que eu, de
qualquer forma. Sempre tive um fraquinho por ruivas. – Lança um olhar �rme
ao telemóvel ainda na minha mão. – Mas aquele primeiro vídeo não bastava.
Sabia que não cederia, a menos que eu tivesse algo maior. Portanto… obrigado
por isso.

– Por favor – sussurro. – Dou-lhe tudo o que quiser. Com-primidos,
dinheiro…

– Conheço um tipo que me arranja os comprimidos. – Tira-me o telemóvel da
mão. – Só a quero a si.

Limito-me a abanar a cabeça.
– Fazemos assim. – Volta a en�ar o telemóvel no bolso. – Porque não pensa

nisto por alguns dias? Pense se vale a pena destruir as vidas de ambos apenas
para evitar uma noite de prazer comigo.

– Não vou mudar de ideias – sussurro.
Ele inclina a cabeça.
– Não tenho assim tanta certeza disso.
Dito isto, roda nos calcanhares e sai da minha casa. A porta bate ao fechar-se

nas suas costas, e só então me deixo cair no sofá, sentindo todo o meu corpo a
tremer.

O que vou fazer?
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–ão te mexas – diz o Ethan.
Corre para a cozinha, e estico o pescoço mesmo a tempo de o ver puxar
uma faca do bloco. Retira a maior que consegue encontrar – uma

espécie de faca de trinchar, que parece ter uns vinte centímetros de
comprimento. Brilha à luz do teto da cozinha e parece bastante assustadora,
vista daqui. Por outro lado, não sabemos o que traz o intruso consigo. Se tiver
uma arma, a faca não nos servirá de muito.

Disse-me para não me mexer, mas nem pensar que vou �car sentada no sofá,
enquanto o meu marido corre risco de vida. Tiro os pés da taça de água quente e
corro atrás dele, deixando um rasto de água atrás de mim.

O Ethan chega à porta do escritório um segundo antes de mim. Arregala os
olhos a seja o que for que vê na divisão, e os seus dedos �cam brancos no cabo
da faca.

– Quieto – oiço-o dizer. – Mãos ao alto!
Por cima do seu ombro, olho para dentro do escritório. Apesar de, por um

lado, já estar à espera, �co chocada ao ver um homem de pé no meio da sala,
com as mãos trémulas no ar. Tem o cabelo escuro desgrenhado, a precisar
desesperadamente de um corte, e a barba parece ter várias semanas. Veste umas
calças de ganga azuis desgastadas e uma camisola com um buraco na manga.
Tem o aspeto de um sem-abrigo, mas os óculos que usa parecem estranhamente
desadequados.

– Quem é o senhor? – silva o Ethan.
– Eu… – A voz do homem falha-lhe, como se há muito tempo não falasse. –

Eu…



– Quem é?
– Precisava de um lugar para passar a noite – diz ele, em voz rouca. – Não

tenho onde viver e não… não sabia que ia estar aqui alguém.
O Ethan e o estranho �tam-se com expressões descon�adas nos rostos. Sinto-

me melhor. É, como suspeitava, apenas um sem-abrigo a ocupar a casa por
julgar que estava vazia. Não parece estar armado, bêbedo nem ser louco.
Embora seja mais alto do que o Ethan, não parece particularmente musculado
ou assustador – está pele e osso, como se não comesse uma refeição decente há
anos.

Mas há algo na sua voz… algo estranhamente familiar.
– Desculpem – diz o homem, pigarreando, a expetoração a produzir um som

desagradável na sua garganta. – Estava muito frio lá fora, por isso… En�m,
desculpem ter entrado aqui. Vou… vou-me embora.

Por um momento, sinto uma vaga de compaixão. Não deve ser fácil ser sem-
abrigo em pleno inverno. Parte de mim quer insistir que �que, em vez de o
expulsar para o frio da rua, mas outra parte de mim sente que há algo duvidoso
na sua história.

O Ethan parece pensar o mesmo, pois o aperto na faca de trinchar não
afrouxou de todo.

– O que faz neste escritório, então?
É uma excelente pergunta. Se tem estado a ocupar esta casa, porque não se

manteve escondido? Porque andava a rondar um espaço onde podia ser
descoberto tão facilmente? Nesse momento, noto que está perto da abertura do
compartimento no chão – que, felizmente, está fechada. Então percebo o que foi
o estrondo que ouvimos.

Foi o som do alçapão a fechar-se.
– Eu… queria ver o porquê de tanto alvoroço – gagueja o homem.
Talvez isso pudesse explicar o porquê de ele estar no escritório, mas não

explica como é que o retrato da doutora Adrienne Hale foi pendurado de novo
na parede, a meio da noite de ontem. Só uma coisa pode explicar isso.

– É o Luke – digo. – É o namorado da Adrienne Hale.



O

41

ADRIENNE

�����

Luke fez-nos o jantar esta noite. É frango marsala – fatias de peito de frango

estufadas em molho de vinho marsala, manteiga e alho. Tem um cheiro incrível,

mas não comi nem um bocado. Passei os últimos quinze minutos a empurrar a

comida de um lado para o outro no prato, �ngindo comer, apesar de não ter

apetite.
– O frango está demasiado cozinhado? – pergunta o Luke, esticando o pescoço

para olhar para o pedacinho que cortei. – O meu está ótimo, mas o teu bife era
um pouco mais �no. Está seco?

– Não. – Forço um sorriso. – Está delicioso, a sério.
– Então porque não comeste quase nada? – Franze o sobrolho. – Estás doente?

Continuas com enxaquecas?
Passaram dois dias desde que o EJ me ameaçou. Ontem à noite, voltei a não

deixar o Luke vir cá, queixando-me de que a minha cabeça continuava a
incomodar-me, mas não podia evitá-lo para sempre, pelo que aqui está ele.

Tento tirar o EJ da cabeça, mas não consigo. Não consigo deixar de pensar que
o meu paciente me destruirá a mim e ao Luke se eu não �zer o que ele quer.
Mas como posso fazê-lo? A ideia de deixar que aquele homem me toque faz-me
sentir doente; para não falar que nem sequer consigo contemplar estar com mais
ninguém além do Luke. Há poucos dias, pensava que podia ser a pessoa com
quem ia passar o resto da minha vida…

Nos últimos dois dias, não pensei em mais nada a não ser no meu dilema e
concluí que só há uma solução.

Pouso o garfo, afasto o meu prato e olho para o Luke, do outro lado da mesa
de jantar. Ele empurra os óculos mais para cima na cana do nariz, com uma



expressão curiosa no rosto. Cruzo as mãos na mesa.
– Temos um problema – anuncio.
Ele assente pensativamente.
– Não queres que eu me mude para cá.
Meu Deus, é nisso que ele está a pensar?
– Luke…
– Não faz mal – apressa-se a dizer. – Sei que pode ser cedo demais.

Compreendo. Não te queria pressionar. Quer dizer, adoraria viver contigo, mas
não me importo se quiseres esperar.

Parte-me o coração, pois tudo o que eu quero é viver com este homem. Passar
a minha vida com ele. Nunca me senti assim antes – nunca imaginei que
alguma vez fosse sentir – e mata-me que um monstro vingativo esteja a arruinar
a única relação na minha vida que alguma vez foi importante para mim.

– Luke…
Estendendo um braço sobre a mesa, agarra numa das minhas mãos, separando-

as.
– Tenho de te dizer, Adrienne. Sinceramente, depois de a Darcy morrer, não

imaginava que alguma vez me fosse voltar a apaixonar por alguém. Mas então
conheci-te e… simplesmente soube, de imediato. – Aperta-me a mão. – Como
disse, se quiseres ir mais devagar, não há problema. Espero o tempo que for
preciso.

Os meus olhos enchem-se de lágrimas.
– Não é de todo isso. Também quero que te mudes para cá. Mas…
Franze o sobrolho.
– Mas o quê?
– Há uma cópia do vídeo – digo, de repente.
Por um segundo, faz-se um silêncio tão grande, que consigo ouvir o zunido do

ar condicionado. O Luke cerra os maxilares enquanto interioriza a informação.
– O quê?
– O meu paciente devia ter uma cópia guardada algures. – Mordo o lábio

inferior. – Enviou-ma. E… está bastante furioso.
O Luke puxa a mão da minha, e o afeto desaparece-lhe do rosto.
– Eu disse-te que era uma possibilidade. Só consegui livrar-me das cópias que

estavam no computador e no telemóvel dele.
Mas agora sei que não foi só isso que o Luke fez. Disse-me que não tinha

procurado mais cópias, mas fê-lo. Na gravação que o EJ me mostrou, vi o Luke
a revistar as gavetas.



– Seja como for… – digo. – Ele está outra vez a fazer exigências e a
chantagear-me. – Não consigo dizer ao Luke o que ele quer. É humilhante.
Pre�ro deixá-lo acreditar que é apenas dinheiro. – Nunca vai parar.

Ele suspira.
– Pois. Eu… não sei o que dizer. Acho que não devias ceder.
– Aquele vídeo pode destruir-me.
– É ele quem está a destruir-te. Está a controlar a tua vida. Não podes deixar

que faça isso.
Inspiro fundo.
– Eu sei. Tens razão. Vai usar isto contra mim para sempre. Enquanto for

vivo…
Deixo a última a�rmação em suspenso. O rosto do Luke tolda-se de confusão.
– O que… o que queres dizer, Adrienne?
– Acho que sabes.
– Estás a dizer…? – Abana a cabeça. – Tens de o deixar publicar o vídeo, se

quiser. Tens de aceitar as consequências.
– Devo deixá-lo arruinar a minha vida, é isso?
– Não… Quer dizer, não acho que esse vídeo vá arruinar a tua vida. –

Remexe-se na cadeira. – Podes dar a volta.
– Não. Não posso.
Faz um esgar.
– Não sei o que dizer. Não tens escolha. Não há alternativa.
– Há outra coisa. – Endireito os ombros, sabendo que cheguei a um ponto do

qual não há retorno. – Ele tem outro vídeo.
As suas pestanas longas tremulam.
– Outro…?
– Um vídeo de ti.
– De mim?
– Tem uma gravação tua a entrares em casa dele e a aceder ao portátil. – As

palavras saem-me em torrente. Quero acabar com isto. – Também se vê que
arrombaste a secretária dele com um abre-cartas.

A cor esvai-se lentamente do rosto do Luke.
– Merda…
– Lamento muito, Luke.
– Lamentas? – A cor que se lhe tinha esvaído do rosto surge agora em manchas

nas suas faces. – Eu disse-te que não queria fazer isto. Disse-te que era um erro.
Disse-te que podíamos arranjar grandes problemas. Não te disse?



– Sim – admito, em voz baixa.
Baixa a cabeça para as mãos e massaja as têmporas.
– Inacreditável. Isto é tão inacreditável.
– Eu sei. Peço imensa desculpa. – Arrasto a cadeira pelo lado da mesa, para

estar ao seu lado. – Ele é uma pessoa horrível. Odeio que nos esteja a fazer isto.
O Luke resmoneia em resposta.
Baixo a voz.
– Se nos livrássemos dele…
Observo a expressão do Luke. Deixar-se-á levar? Durante a experiência de

Milgram, mais de metade dos participantes administrou o choque elétrico de
450 vóltios – uma dose de eletricidade fatal se o choque fosse real. Não
queriam, mas, mesmo assim, administraram o choque, apenas porque lhes foi
dito que o �zessem.

Ergue o rosto das mãos.
– Não sei o que estás a sugerir.
– Acho que sabes. – Faço uma pausa eloquente. – É a nossa única opção,

Luke.
– Não é. Não é mesmo.
– Enquanto for vivo, vai usar isto contra nós – digo. – Não queres isso, pois

não? Só há uma maneira de assegurar que não nos pode fazer mal.
– Não. Nem pensar.
– Pensa bem. O que mais podemos fazer?
O Luke parece doente.
– Por favor, já chega.
– É a nossa única opção.
É tal a força com que bate com as mãos na mesa, que os pratos tremem.
– Não vou matar ninguém, Adrienne. Está bem?
Encolho-me na cadeira. Nunca tinha ouvido o Luke erguer a voz desta

maneira, durante os quatro meses em que namorei com ele. Acho que nunca o
tinha visto tão perturbado, mas não posso dizer que não tenha o direito a estar.

Empurra a cadeira para trás, e as pernas de madeira raspam contra o chão.
Tem o rosto vermelho-vivo, e um vaso sanguíneo projeta-se da têmpora. Nem
sequer olha para mim.

– Tenho de sair daqui.
– Luke…
Tento agarrá-lo, mas ele afasta-me com brusquidão. Vai direto à porta da

frente, e, quando bate com ela, a casa parece tremer. Corro para a porta a tempo



de ouvir o motor do carro a acelerar. Ao entreabri-la, vejo as luzes traseiras a
desaparecerem ao longe.

Acabou. Podia perdoar-me por lhe ter pedido para entrar no computador do
EJ, mas nunca me perdoará pelo que lhe pedi desta vez. Vi-o no seu olhar –
pressionei-o demasiado. Não sei se alguma vez o voltarei a ver, nem o posso
culpar por isso.

Perdi-o. O Luke foi o primeiro homem que alguma vez amei, e consegui dar
cabo de tudo.

Fecho a porta da frente e encosto-me a ela. Deixo as lágrimas correrem-me
pelo rosto, amaldiçoando o momento em que conheci o EJ. Não devia ter
cedido à pressão da sua mãe. Sabia que só me podia trazer problemas. Soube-o
assim que o vi.

Arruinei a minha relação com o Luke, mas não vou deixar que seja uma
vítima deste monstro. Vou resolver isto. E serei eu mesma a fazê-lo.
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e fosse um mentiroso mais competente talvez tivesse sido capaz de o

negar. Mas este homem não sabe mentir. Percebo-o pela forma como as

rugas no seu rosto se aprofundam e a pouca cor que tinha nas faces

desaparece por completo. Acertei em cheio. Este é o mesmo homem que ouvi na

cassete, o que queria beijar a doutora Adrienne Hale.
– É o namorado? – O Ethan sacode a faca no punho. – O homem que matou a

psiquiatra?
O homem, Luke, abana a cabeça vigorosamente.
– Não, eu… Quer dizer, sim, a Adrienne era minha namorada. Mas não a

matei. Amava-a. Eu nunca…
– Diga-me o que faz aqui, então – diz o Ethan, semicerrando os olhos.
Ele esfrega as mãos nas calças de ganga.
– É como disse. Não tenho para onde ir, e esta casa estava vazia, por isso vim

para aqui.
– Porque não tem para onde ir?
– Porque a minha vida foi completamente destruída depois de os jornais me

terem acusado de matar a Adrienne. – Ergue o olhar. Não me tinha apercebido
dos seus olhos raiados de sangue. – Fui totalmente difamado. Por nada. Eu não
a matei. Fui despedido, e não consegui arranjar mais nenhum emprego depois
disso. A minha família também se recusou a ajudar-me. Até eles acharam que…
– Falha-lhe a voz. – Por isso, estou desempregado e falido. É essa a minha
história.

O Ethan olha para o homem, os lábios torcidos num semblante severo.
– Não acredito em si.



– Não acredita? – repete o Luke, baixando os braços. – O que acha que…
– Mãos no ar.
O Luke paralisa a meio da frase. A voz do Ethan fá-lo voltar a erguer as mãos

rapidamente.
– Está bem. Desculpe. Mas estou a dizer a verdade.
– Talvez esteja… – Pulsa uma veia na têmpora do Ethan. – Ou talvez tenha

vindo cá ontem à noite com um propósito. Talvez, ao saber que a casa estava
para venda, se tenha apercebido de que tinha de se livrar do cadáver da
Adrienne Hale antes que alguém o descobrisse.

O Luke �ca de queixo caído.
– O quê? Não. Eu não fazia ideia de que…
– Quando saímos de casa – prossegue o Ethan –, esperava conseguir livrar-se

rapidamente do corpo antes que voltássemos a entrar.
O Luke parece doente.
– Não. Não foi isso que… Nem sabia que o corpo estava aqui!
– Sim, pois.
– A sério que não! – Começa a baixar as mãos, mas, ao ver a expressão no rosto

do Ethan, ergue-as mais alto. – Não fazia ideia. Ao ouvir os gritos, pensei…
Tinha de con�rmar. A Adrienne simplesmente… desapareceu. Era suposto
encontrarmo-nos nessa noite. Eu não… Ela não teria simplesmente partido. Sei
que não o faria. – Olha para o chão, as feições torcidas de angústia. – Eu amava-
a, mas nunca soube o que lhe aconteceu.

Sobem-me lágrimas aos olhos. Está a dizer a verdade – ou isso ou tornou-se
signi�cativamente melhor ator nos últimos dez minutos. O rosto do meu
marido mantém-se impassível.

– Tretas. Não acredito numa palavra.
– Ethan – digo. – Eu acredito nele.
– A sério? – A sua voz escorre condescendência. Este é um lado do meu

marido que só vi algumas vezes e que não me agrada particularmente. –
Digamos então que engolimos as mentiras dele. E então? Deixamo-lo
simplesmente vaguear pela casa e con�amos que é tão boa pessoa que não nos
vai assassinar enquanto dormimos?

Tem alguma razão. Acredito que o Luke seja inofensivo, mas estarei disposta a
apostar a minha vida nisso?

Não. Não estou.
– O que fazemos então? – pergunto.
Os olhos do Ethan percorrem o homem diante de nós.



– Amarramo-lo.
O Luke recua aos tropeções perante a palavra, com o pânico a encher-lhe o

olhar. Pergunto-me se estará a pensar em tentar fugir. Não creio que
conseguisse. Além de ter uma faca, o Ethan conseguia dominar o Luke numa
luta. O meu marido faz exercício, e vejo os seus músculos espreitar pelas
mangas daquela T-shirt dos Yankees.

– Há �ta-cola na secretária – lembro-me. – Queres que a vá buscar? – Não
quero que o Ethan vá vasculhar a secretária e encontre as cassetes.

– Sim. – Agita a faca na direção do Luke. – Deite-se no sofá. Já.
Desce-me um arrepio pela espinha ao ver o meu marido a assumir o controlo

desta situação. Nunca tinha pensado em como iria o Ethan reagir numa situação
tão intensa como esta. Estou impressionada.

O Luke percebe que o Ethan não está a brincar. Obediente-mente, deixa-se
cair no sofá e deita-se de costas. Tiro a �ta-cola da gaveta e começo por lhe
amarrar as pernas. Enrolo-a à volta dos seus tornozelos, mesmo acima das
sapatilhas Nike velhas,
que aparentemente costumavam ser brancas, mas agora têm um tom turvo
cinzento.

– Estenda os braços – ordena o Ethan.
Os olhos do Luke enchem-se de temor.
– Por favor, não façam isto.
– Estenda os braços. – O Ethan acena na minha direção. – Tricia, certi�ca-te de

que está apertado o su�ciente para que não possa fugir.
Agacho-me junto ao Luke, enquanto lhe prendo as mãos com a �ta. Arrisco

um olhar ao seu rosto, e, por uma fração de segundo, os nossos olhares cruzam-
se. O seu abanar de cabeça é quase impercetível. Por favor, não faça isto.

Desvio o olhar. Não tenho escolha. O Ethan tem razão. Não podemos tê-lo a
vaguear pela casa enquanto estamos presos aqui.

Sinto que consigo respirar melhor depois de o Luke estar amarrado no sofá.
Não haverá mais estrondos misteriosos pela casa nem terei de me preocupar que
alguém desça do sótão para nos assassinar.

– O que vão fazer agora? – pergunta o Luke. Apesar de estar deitado, parece
incrivelmente desconfortável, como seria de esperar de alguém com os pulsos e
os tornozelos atados com �ta-cola. Retorce-se, tentando ajustar a posição, mas é-
lhe difícil.

– Não tem nada a ver com isso – retorque o Ethan. – Anda, Tricia. Vamos.
Sigo o Ethan para fora do escritório, e ele fecha a porta atrás de nós. Só depois



de a porta estar fechada é que baixa o braço que segura a faca, pousando-a numa
prateleira. A tensão parece esvair-se subitamente do seu corpo.

– Temos de sair daqui – diz ele. – Esta noite. Não quero esperar até de
manhã. Não quero dormir sob o mesmo teto que aquele homem.

– Nem eu. – Pensar que está um homem amarrado contra a sua vontade na
sala por baixo de nós é muito perturbador. Jamais conseguirei dormir. – Mas o
que podemos fazer?

– Posso ir procurar ajuda.
Sinto um baque no coração.
– Ethan, não…
– Ouve. – Ergue um dedo. – É só para aí quilómetro e meio daqui até à

estrada principal. Posso percorrer essa distância a pé e tentar que algum carro
pare para pedir ajuda. Ou talvez tenha rede no telemóvel pelo caminho. Posso
nem ter de chegar à estrada principal, se conseguir apanhar rede.

O meu olhar é cético, ao observar uma das janelas. Está muita neve lá fora.
Além disso, escureceu bastante durante a última hora. Está escuro como breu.
Não há candeeiros de rua nem luzes de casas vizinhas nem qualquer outro tipo
de iluminação fora da propriedade. E se ele se perder?

E se morrer congelado?
Agarro no braço do Ethan, cravando-lhe as unhas na pele.
– Por favor, não vás.
– Vou �car bem – garante-me, com uma con�ança que não sinto. – Tenho um

casaco quente e umas boas botas. Aposto que não demoro mais de meia hora a
chegar à estrada principal.

– E deixas-me aqui? – Forma-se-me um nó na garganta. – Com ele?
– Está preso. Por agora.
Abano a cabeça, mas vejo a determinação nos seus olhos. Nem pensar que o

consigo dissuadir.
– Volto numa hora. Duas no máximo – diz ele. – Prometo.
Levo a mão ao abdómen. Continua liso – ainda não há sinais da barriguinha

de grávida. Nos próximos meses, irá crescer cada vez mais, com a vida que
gerámos a desabrochar dentro de mim. Por mais empolgada que esteja com esta
aventura, não quero fazê-la sozinha. Não consigo imaginar a minha vida sem o
Ethan.

– Por favor, tem cuidado – murmuro.
– Não te preocupes – diz ele. – Volto daqui a uma hora.
Inclina-se para me beijar. Ao sentir o seu hálito quente, rezo silenciosamente.



Por favor, que não seja a última vez que o vejo. Culpar-me-ei para sempre, se
lhe acontecer alguma coisa.

– Não entres naquele escritório, seja por que motivo for. – A voz do Ethan é
severa. – Aconteça o que acontecer. Está bem, Tricia?

– Está bem – concordo.
– Ele está amarrado. A única forma de te poder fazer mal é se lhe tirares a �ta

dos pulsos e dos tornozelos.
– Eu sei.
Um lampejo de dúvida cruza o rosto do Ethan, mas depois abana a cabeça.
– Muito bem, vemo-nos em breve.
Começa a passar por mim, mas então para bruscamente. Algo lhe chamou a

atenção. Algo junto à escadaria.
Viro a cabeça, seguindo-lhe o olhar. Sei exatamente o que viu. É a estante

junto às escadas. A estante que escondia a sala secreta.
Está entreaberta.
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uero fazer qualquer coisa para tentar distrair o Ethan, mas os seus

olhos estão completamente focados na estante entreaberta.
– O que é aquilo? – pergunta.

– Eu… não sei. Deve ser apenas um armário.
Mas ele não me está a ouvir. Dirige-se à estante, enquanto o meu coração dá

saltos dentro do meu peito. Como pude ser estúpida a ponto de a deixar aberta?
Tinha a certeza de a ter fechado da última vez que entrei para ir buscar algumas
cassetes, mas já tinha reparado que o trinco nem sempre prende. Deve ter
voltado a abrir-se depois de a fechar.

Num instante, o Ethan abre a porta. Pelo menos, apaguei a luz, o que o atrasa
cerca de cinco segundos enquanto tateia em busca do cordão. Quando
�nalmente o encontra e a sala se ilumina, oiço-o inalar bruscamente.

– Que raio…?
Posto-me à entrada da sala, a torcer as mãos. Quero �ngir que não sei nada

sobre isto, mas tenho noção de que ele não se deixará enganar.
O Ethan escolhe uma cassete de uma das prateleiras, examinando as letras

escritas na lombada.
– A doutora Hale gravava as sessões com os pacientes.
– Sim – digo.
– Deve haver milhares destas cassetes. – Os seus olhos varrem as prateleiras

cheias. – Quando encontraste este sítio?
Sinto-me como se tivesse as faces em chamas.
– Hã…
– Tricia…
– Ontem. Encontrei-o ontem.
– E não me disseste?
É óbvio que não.
– Parecias ocupado com o trabalho. Não pensei que te fosse interessar.
– Isso é um monte de tretas e tu sabes disso, Tricia. – O tom vermelho-vivo



do pescoço sobe-lhe para a cara. – Tens andado a ouvir estas cassetes?
– Não – respondo rapidamente.
Ele arqueia as sobrancelhas.
– E se me dissesses a verdade desta vez?
– Talvez tenha ouvido uma ou duas…
– Não mintas. – A sua voz está brusca. Penso que está prestes a gritar-me. O

brilho nos seus olhos faz-me dar um passo atrás. – Tens andado a ouvir estas
cassetes?

– Não ouvi muitas. Só cinco ou seis.
Continuo a mentir. Ouvi bem mais do que isso. Se o Ethan voltasse ao

escritório e abrisse a gaveta da secretária, encontraria mais cassetes. Resta-me
esperar que não o faça.

– Não oiças mais cassetes – diz ele, numa voz que não parece a do homem
com quem casei. – Promete-me que não ouves.

– Prometo. – Arquejo.
Por um momento, ele �ca parado, a perscrutar-me o rosto. Tento não me

retorcer sob o seu olhar. É mais uma lembrança de que só conheço este homem
há pouco mais de um ano. Há tanto que ainda não sei a seu respeito, apesar de
me ter comprometido a passar a vida com ele e de ter um �lho seu a crescer
dentro de mim. Não quer partilhar o passado comigo. Sempre que puxo o
assunto, ele fecha-se.

Somos casados. Devia sentir-se confortável a dizer-me tudo. É perturbador
que sinta que há coisas que não me pode contar. Isto tem de mudar. Talvez não
neste instante, mas temos de pôr as cartas na mesa. Em breve. Se vamos construir
uma família juntos, não pode haver segredos.

Finalmente, o Ethan desvia os olhos do meu rosto. Vira-se e fecha a porta da
sala secreta. Oiço o estalido ao fechar-se. Quando se vira novamente para olhar
para mim, a cor do seu rosto voltou ao normal.

– Vou sair para procurar ajuda – diz ele. – Volto em breve, está bem?
Anuo, não querendo que vá, mas compreendendo que tem de ser assim.
Estende a mão e agarra-me no braço com força su�ciente para me magoar, mas

não para deixar marca.
– Não voltes a entrar naquela sala.
– Não volto…
– Estou a falar a sério. – O aperto intensi�ca-se. – São informações privadas

dos pacientes. Podemos meter-nos em grandes problemas por as ouvirmos.
Devíamos entregá-las à polícia.



– Sim, claro. – Algo nos seus olhos me diz que essa não é a razão por que não
quer que eu oiça as cassetes. Não está a ser inteiramente sincero comigo.

Passa a língua pelos lábios.
– Como conseguiste abri-la?
– A Luz. Ia ler o livro, mas, quando tentei puxá-lo, a porta destrancou-se.
Por um momento, ele �ca a pensar nisto. Em seguida, assente. Tira o gorro

preto do bolso do casaco e en�a-o na cabeça, tapando os cabelos dourados. Tem
as botas pretas calçadas e marcha pela sala de estar em direção à porta da frente.
Lança-me um último olhar, antes de fechar a porta atrás de si.

O som da porta a bater ecoa pela gigantesca sala de estar. Depois de sair, �co
um minuto inteiro parada, a tentar decidir o meu próximo passo.

O Ethan sabe da sala secreta com as cassetes. Não sei se vai cumprir a
promessa de as entregar à polícia, mas, se houver qualquer hipótese de isso
acontecer, tenho de repor todas as cassetes que tirei. Não quero ser acusada de
adulteração de provas.

Só há um problema.
Se quero reaver as cassetes, tenho de voltar ao escritório da doutora Hale.
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ão é nada de especial. Só tenho de entrar no escritório, tirar as

cassetes da secretária, en�á-las no bolso do meu casaco e sair.
Não tenho de falar com o Luke nem tenho de interagir com ele.

Está amarrado – não me pode fazer mal.
Odeio fazer isto enquanto o Ethan não está. Não é como se ele estivesse no

andar de cima ou assim. Não está sequer na casa nem está contactável. Se o
Luke me tentar atacar, seremos só nós os dois nesta casa.

Mas ele não me vai atacar. Usei muita �ta-cola. Deve estar tal qual o deixei –
deitado no sofá, indefeso. Apostaria a minha vida nisso.

Não posso esperar que o Ethan volte. E se regressar com a polícia? Tenho um
pressentimento de que não o fará, mas, se o �zer, estou lixada.

Aproximo-me da porta do escritório. Encosto o ouvido, à escuta de qualquer
som sinistro. Não oiço nenhum. Mas isso não quer necessariamente dizer nada.

O Ethan deixou a faca numa das estantes. Pondero levá-la comigo, mas decido
não o fazer. O Luke está amarrado. Devo �car bem.

Pouso a mão no puxador, demasiado cobarde para o rodar. Conto até três,
respiro fundo e rodo-o. Em seguida, abro a porta.

O espaço está basicamente como o deixámos. O compartimento no chão
continua fechado. O sofá continua de lado, no outro extremo da divisão, e o
Luke continua sentado nele, de pulsos e tornozelos atados com �ta-cola. A única
diferença é que conseguiu erguer-se para uma posição sentada.

Deixa-me inquieta. Se conseguiu passar de deitado a sentado, poderia tentar
pôr-se de pé. O que aconteceria nesse caso? O Ethan tinha razão ao decidir ir
pedir ajuda. Não me sinto confortável a passar a noite debaixo do mesmo teto
que este homem.

O Luke ergue bruscamente a cabeça, ao ouvir-me entrar no escritório. Fita-me
com os olhos raiados de sangue com olheiras profundas.

– Vim só buscar uma coisa – murmuro. Não sei bem porque senti a
necessidade de lhe dar uma explicação.



– Não vou interferir – diz.
Solto um grunhido em resposta.
A disposição da sala é inconveniente. Por o Ethan ter desviado o sofá, tenho

de passar pelo Luke para chegar à secretária. Os seus olhos estão �xos em mim,
observando-me à medida que me aproximo.

– Chama-se Tricia, certo? – pergunta.
Não estabeleço contacto visual nem respondo à sua pergunta.
– Escute, Tricia. – Pigarreia, limpando a garganta seca. – Estou a �car com os

dedos dormentes. Não me pode afrouxar um pouco a �ta?
Resfolego.
– Deve achar que sou a pessoa mais estúpida do planeta.
Apesar de tudo, o Luke deixa escapar uma risadinha.
– Valia a pena tentar.
Olho na sua direção, vendo um dos cantos dos seus lábios repuxado para cima

num sorriso de esguelha. Não é tão bonito como o meu marido, mas consigo ver
como seria giro se �zesse a barba e cortasse o cabelo – e se tomasse um bom
duche. Por um segundo, capto um vislumbre do Luke da cassete que ouvi. O
Luke por quem a doutora Adrienne Hale se apaixonou.

Se ao menos não o tivesse feito. Talvez tudo tivesse sido diferente.
Passo por ele para chegar à secretária. Abro a gaveta em que guardei as

cassetes. Felizmente, continuam lá. Quero en�á-las no bolso do casaco, mas o
Luke está a olhar para mim, quase sem pestanejar. Não desvia os olhos.

– Quer dizer-me alguma coisa? – atiro eu.
– Na verdade, sim.
Cruzo os braços sobre o peito.
– Não lhe vou tirar a �ta-cola. Não se dê ao trabalho de pedir. Vai �car aí

sentadinho até a polícia chegar e depois pode explicar-lhes como é que o cadáver
da Adrienne Hale acabou debaixo do soalho do escritório dela.

– Pois, é essa a questão – diz o Luke, recostando-se no sofá. – Acho que…
Quer dizer, tenho quase a certeza de que não é o corpo da Adrienne que está no
compartimento.

Paraliso.
– O quê?
– Ouviu o que eu disse.
Não sabe o que diz. Está só a tentar assustar-me. Sabe que estamos sozinhos

em casa, por isso está a tentar manipular-me. É disso que se trata. Nem devia
interagir com ele.



– Pensei que fosse ela, inicialmente – diz ele. – Quer dizer, quem mais
poderia ser? Nem queria olhar, porque… simplesmente não suportava. Não me
interessa o que a imprensa disse sobre mim. Eu amava a Adrienne. Teria casado
com ela, só que…

– Porque acha que não é ela, então?
Não sei como poderia alguém perceber quem é. O corpo está tão des�gurado,

que nem dá para ver se era homem ou mulher, quanto mais a sua identidade
especí�ca.

– Ainda tinha roupas vestidas. – Faz um esgar. – Ou restos de roupas…
Presumo que a maioria do tecido se tenha desintegrado. Dava para ver que
usava umas calças de ganga azuis. Mas a Adrienne nunca usava calças de ganga.
Odiava-as. Não as usaria nem… en�m, sabe o que quero dizer. Por isso, não
vejo como poderia ser ela.

Engulo em seco.
– Talvez fosse dia de lavar a roupa e tivesse decidido vestir umas calças de

ganga.
– Nem sequer tinha nenhumas – protesta ele, abanando a cabeça. – A

camisola também não me é familiar. Não é ela que está no compartimento.
Aposto seja o que for.

Viramo-nos os dois para olhar para o contorno retangular no chão. Tem razão
em relação às calças de ganga. Vasculhei um monte das suas gavetas e não vi
nenhumas.

– Sabe quem é, nesse caso?
O Luke hesita.
– Sim. Acho que sei.
Desce-me um arrepio pela espinha. Já não me interessa se o Luke vê ou não o

que estou a fazer. Preciso de sair desta sala. Abro a gaveta e começo a en�ar as
cassetes nos bolsos. Ele observa-me, mas não tece comentários.

– Eu não a matei, Tricia – diz baixinho. – Jamais faria uma coisa dessas.
Fecho a gaveta com força.
– Isso compete à polícia decidir, não a mim.
Passo por ele, com os bolsos cheios das cassetes que tirei da sala secreta. Ainda

tenho muito tempo até o Ethan regressar, mas não quero correr riscos. Quando
ele voltar, quero que a sala esteja exatamente como a encontrei.

Por esta altura, já estou habituada ao processo. Inclino para a frente o
exemplar de A Luz e oiço o estalido da porta ao destrancar-se. Abro-a e puxo o
cordão para acender a lâmpada.



Uma a uma, arrumo as cassetes nas prateleiras. Levei um monte de cassetes do
EJ, por isso tenho cuidado ao repô-las pela ordem em que as encontrei. Trouxe
mais algumas cassetes aleatórias que me certi�co de pôr também no sítio.
Quando chego ao �m, resta-me apenas uma.

Levo a mão ao bolso e sinto o objeto retangular no interior. Aperto-o com
tanta força, que a caixa estala sob o meu toque.

Deixarei esta sala exatamente como a encontrei. Todas as cassetes estão no
mesmo sítio em que estavam quando aqui entrei pela primeira vez.

Todas, exceto uma.
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TRANSCRIÇÃO DE GRAVAÇÃO

sta é a sessão n.º 185 com PL, uma mulher de vinte e sete anos com um quadro

de stresse pós-traumático, na sequência de um incidente extremamente

traumatizante a que sobreviveu.

PL: Doutora Hale, queria só informá-la de que me vou mudar em breve.

DH: Oh? Vai mudar-se para onde?

PL: Arranjei emprego em Manhattan.

DH: Oh, uau! Nem me tinha apercebido de que estava à procura de emprego.

PL: Bem, é como a minha mãe diz sempre: se a oportunidade não bate à porta, temos de ser nós a

criá-la.

DH: A sua mãe tem, sem dúvida, uns ditados excelentes.

PL: Sim, tem mesmo! En�m, ando a ver alguns apartamentos, na esperança de encontrar um T1

decente.

DH: Isso é maravilhoso. Parabéns.

PL: Muito obrigada. Queria dizer-lhe porque isto signi�ca que deixaremos de ter as nossas sessões.

DH: É claro. Compreendo. É uma grande mudança para si.

PL: É mesmo, e não teria conseguido sem si. Foi incrível, doutora Hale.

DH: Fico contente por a ter ajudado.

PL: Ajudou muito. Quando a conheci, mal conseguia sair de casa e agora vou mudar-me para

Manhattan. Sinto que posso �nalmente deixar tudo para trás.

DH: Sim, isso é muito bom.

PL: Talvez um dia apanhem o canalha que assassinou o meu noivo e as minhas amigas.

DH: Hum. Não me parece.

PL: Talvez tenha razão. Quer dizer, ao �m de todo este tempo, seria esperar demasiado…

DH: Não. Não é por isso que não o vão apanhar.

PL: Oh! Então é porquê?

DH: Porque ele não existe.



PL: O quê?

DH: É difícil prender um homem que é totalmente �ctício, não é?

PL: Desculpe?

DH: Ouviu o que eu disse.

PL: Eu… O que está a dizer, doutora Hale?

DH: Acho que sabe o que estou a dizer.

PL: Temo que não.

DH: Estou a dizer que inventou tudo. Nunca esteve nenhum assassino na cabana. Matou o seu noivo

e as suas amigas e inventou um assassino �ctício.

PL: Também fui esfaqueada!

DH: Sofreu feridas mínimas. Fê-lo a si mesma para parecer realista. Ninguém acreditaria que um

assassino entrou na cabana e esfaqueou toda a gente menos a si, portanto não teve alternativa.

PL: Isso é… é absurdo. Como pode achar que inventei tudo?

DH: Porque foi o que fez. Consigo detetar um mentiroso à distância.

PL: Mas porque haveria de fazer algo assim?

DH: Ainda não consegui perceber totalmente. Descon�o que o Cody andava a traí-la com a Alexis,

por isso decidiu vingar-se de ambos. A Megan foi uma triste vítima de toda a situação. É essa a minha

suspeita, com base no facto de ela ter morrido muito mais depressa do que os outros dois.

PL: Eu…

DH: Acertei, não foi?

PL: Isto é… Quer dizer, há três anos que cá venho. Incluiu-me no seu livro.

DH: É uma história muito boa. Incrivelmente convincente. Diria que não se consegue inventar algo

assim, mas é óbvio que sim.

PL: Isto é de loucos.

DH: Não olhe assim para mim. Não fui a única a descon�ar de si. O detetive Gardner também

achava que tinha sido a responsável, mas não tinha como o provar. Só que ele não tinha uma janela

para os seus pensamentos como eu. O detetive não passou os últimos três anos a aperceber-se das

pequenas inconsistências.

PL: Isto é ridículo. Vou-me embora.

DH: Sim, é melhor ir. Gostaria de ter um pouco de privacidade para ligar ao detetive.

PL: Espere. Espere lá.

DH: Pensava que se ia embora…

PL: Está bem. Está bem.

DH: Admite, então?

PL: O que quer, doutora Hale?

DH: Tenho um pequeno problema e vou precisar da sua ajuda.



PL: Que tipo de problema?

DH: Uma pessoa tem vindo a causar-me muitos transtornos. Gos-taria de tratar disso, mas não posso

ser eu a fazê-lo.

PL: Bem, o que quer que eu faça?

DH: Oh, acho que sabe, Patricia.
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ão sou assassina.
Bem, tecnicamente sou. Mas, quando imagino um assassino, penso
em alguém diferente. Imagino uma pessoa perversa, que anda por aí

a matar pessoas boas sem razão.
Matei o meu noivo, o Cody, mas ele não era boa pessoa.
Era suposto casarmos daí a dois meses. Dois meses! Os convites para o

casamento já tinham sido enviados. Tinha publicado montes de fotos no
Instagram a exibir o meu incrível anel de diamante. Já tínhamos feito listas de
presentes em meia dúzia de locais e alguns até já tinham chegado.

Então, descobri que o Cody andava a dormir com a minha melhor amiga, a
Alexis.

Sabem o que se sente quando alguém nos trai dessa maneira? O amor da
minha vida e a minha melhor amiga. Envolvidos. Mesmo debaixo do meu nariz,
porque pensaram que eu era demasiado estúpida para descobrir. Talvez não
tivesse descoberto, se não tivesse visto uma mensagem da Alexis no telemóvel
do Cody, enquanto ele estava na casa de banho. Sim, foram assim tão
descuidados.

Sabia o código do seu telemóvel, por isso, na noite seguinte, desbloqueei-o
enquanto dormia. Descobri que a Alexis e o Cody andavam enrolados desde
pouco depois do noivado. Que era algo sério e que ele tencionava romper o
noivado para estar com ela, mas temia a minha reação.

Não é a pessoa mais estável do mundo, escreveu-lhe ele.
Uma injustiça. Eu era estável. Qualquer pessoa teria quebrado se descobrisse

que o noivo estava a pensar em pôr termo ao noivado para �car com a melhor



amiga a apenas dois meses do casamento. Não consigo imaginar nada mais
humilhante. Teria tido de ligar a todos os convidados e explicar que o
casamento tinha sido cancelado. Claro que muitos iriam perguntar o que
aconteceu, e teria de mentir e de dizer que simplesmente não éramos feitos um
para o outro. Mas é óbvio que os boatos iriam correr online.

Por isso, ninguém me pode culpar por ter feito o que �z. Sinceramente,
qualquer pessoa numa situação parecida gostaria de ter feito o que eu �z.

A Alexis deve ter-se rido para si própria, quando lhe falei na cabana que eu e o
Cody tínhamos arrendado e que tinha dois quartos a mais. Porque não vêm
connosco, tu e a Megan?, sugeri.

Tive de convidar a Megan, apesar de tecnicamente não ter feito nada de
errado. Seria suspeito se convidasse apenas a Alexis. Para ser sincera, nunca
gostei muito da Megan. Era uma daquelas pessoas que nunca perdem uma
oportunidade de deitar os outros abaixo. O mundo está melhor sem ela,
acreditem em mim.

Levei uma garrafa de tequila, algumas limas e um saleiro. Levei também um
saco com dez dólares de erva. Assegurei-me de que estávamos todos inebriados.
Não teria hipóteses de os abater de outra forma. A�nal, era eu contra três.

Escolhi uma noite em que sabia que ia chover. Preocupava-me que ninguém
acreditasse na minha história, se não vissem pegadas diferentes das nossas a
rodear a cabana. Mas, estando a chover, o solo transformar-se-ia em lama.

Tive de os despachar um a um. Tratei primeiro da Megan, no alpendre,
porque não queria prolongar essa morte. Disse-lhe que precisava de lhe falar de
uma coisa no exterior e, mal saímos para o bosque, tirei a faca do casaco e
degolei-a.

A seguir foi o Cody. Fi-lo na cama em que estávamos a dormir. Depois de o
esfaquear três vezes, mesmo antes de ele perder os sentidos, sussurrei-lhe ao
ouvido: «É isto que mereces por andares enrolado com outra nas minhas costas.» Queria
que soubesse porque o �z. Queria que fosse o seu último pensamento antes de
morrer.

Seguiu-se a Alexis. Era com ela que estava mais zangada. Era a minha melhor
amiga desde que tínhamos cinco anos. Como tinha sido capaz de me fazer aquilo?
Deixei-a morrer lentamente, a esvair-se em sangue no chão, enquanto implorava
por socorro.

Eu fui a última. Ninguém acreditaria na minha história se estivesse
completamente ilesa, por isso procurei sobre os sítios em que poderia espetar a
faca, de modo a evitar lesões graves. Quando apareci na esquadra, encharcada e a



soluçar sobre o assassino na cabana, a maioria do sangue que me cobria não era
meu.

Desempenhei tão bem o papel. Sinceramente, mereço um Óscar pela atuação.
Os meus pais e a minha irmã não duvidaram nem por um instante de que
tínhamos sido vítimas de um ataque desumano de um psicopata nos bosques. O
detetive foi o único que suspeitou de que eu pudesse estar a mentir, mas não o
conseguiu provar. No entender de todos, eu era a vítima.

Não, era uma heroína. Porque sobrevivi.
Foi a minha mãe que insistiu nas sessões com a doutora Hale. A doutora Hale é

a melhor. Dizia-me sempre que nada é mais importante do que a saúde mental.
Por isso, aceitei ir. Foi divertido. Apesar de não ter sido vítima de um

psicopata nos bosques, estava, de facto, traumatizada com toda a experiência.
Quer dizer, matar o nosso noivo e a nossa melhor amiga mexe connosco. Mas
eles não me deixaram grande alternativa. A doutora Hale, porém, sabia
exatamente o que dizer, e eu até gostava do jogo, por essa altura. Do engano.

Não fazia ideia de que ela não se tinha deixado de todo enganar pela minha
farsa.

Podem imaginar, portanto, como me senti quando me disse que sabia de
tudo. No início da terapia, falou-me em gravar as nossas sessões, e acho que até
assinei um formulário de consentimento. Não me pareceu que tivesse
importância. Mas, assim que ela revelou o que sabia, pensei em todas as sessões,
revisitando mentalmente todos os meus deslizes.

Tinha de fazer o que ela me pedia. Não tinha escolha.
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assa já muito da meia-noite quando o Audi para em frente a minha casa.
É o mesmo carro que a minha antiga agente, a Paige, conduzia, mas
pertence à Patricia. De certeza que foram os pais que lho compraram –

mimaram-na terrivelmente desde que regressou, encharcada da chuva e coberta
de sangue, das férias na cabana. Pela minha janela, vejo a Patricia descer do
carro, com um vestido vermelho minúsculo e justo que mal lhe cobre a roupa
interior. Fecha a porta com mais força do que o necessário. Desinstalei a câmara
voltada para a porta da frente, para que não houvesse registo das entradas e
saídas de minha casa esta noite.

Percebi que a Patricia me estava a mentir logo na primeira sessão, o que não
quer dizer que não tenha sido uma mentirosa competente. Foi. Representou
muito bem o papel. Mas eu sou ainda mais competente a captar mentiras.
Como o EJ, a Patricia tem um tique: quando mente, cruza a perna direita sobre
a esquerda.

Suspeito que o detetive envolvido no caso também sabia que ela estava a
mentir. Mas uma coisa é saber por instinto e outra muito diferente é prová-lo.
O detetive Gardner não conseguiu provar que a Patricia tinha matado o noivo e
duas das amigas mais próximas; por isso, ela conseguiu safar-se, impune. Além
disso, ainda foi enaltecida por ser a vítima que escapou.

Mas a Patricia Lawton não é uma vítima. Quando descobriu que a melhor
amiga a andava a trair com o noivo, decidiu vingar-se. Ao longo dos últimos
três anos, diagnostiquei-a informalmente com perturbação de personalidade
antissocial, com base na empatia limitada pelos outros, no comportamento
agressivo e criminoso e no historial de mentiras e enganos. Como tantas outras



pessoas com esta perturbação, a Patricia é encantadora e atraente, e tem uma
inteligência acima da média. Se não tivesse isso a seu favor, talvez não tivesse
saído impune.

Ao longo dos anos, houve várias pistas para o seu diagnóstico. Quando a avó
morreu de ataque cardíaco, no ano passado, as suas lágrimas foram muito
convincentes durante a nossa sessão. Mas não referiu que tinha sido responsável
por ajudar a avozinha com os medicamentos para o coração. Só descobri quando
liguei à Sra. Lawton para lhe dar as minhas condolências. Esqueceu-se também
de referir a propriedade enorme que herdou. Quando a interroguei na sessão
seguinte, a Patricia cruzou a perna direita sobre a esquerda, antes de me dizer
que se sentia tão mal pela possibilidade de se ter enganado nos medicamentos
da avó.

A Sra. Lawton sempre me foi dando algumas informações sobre o historial
turbulento da �lha, como os amigos que apareciam com ferimentos misteriosos
ou os animais de estimação que morriam subitamente. Coitada da Tricia, tem

tido tanto azar.
Tenho a certeza de que a Sra. Lawton deve descon�ar da �lha – não é burra.

Mas a negação é um mecanismo de defesa poderoso. Ouvi-lhe o alívio na voz,
enquanto me contava as histórias – descarregando �nalmente e passando o peso
para mim.

Sabia exatamente o que fazer com a informação.
Quando abro a porta da frente para a receber, a Patricia não parece satisfeita.

Puxa a bainha demasiado curta da sua saia para baixo e fulmina-me com o olhar
sob as luzes do meu alpendre.

– Está no carro.
– Ainda inconsciente?
– Sim, mas está a acordar.
– Deu-lhe problemas?
– Não. Foi fácil.
Apesar de estar tão irritada comigo, acredito que, a um certo nível, a Patricia

gostou do desa�o que lhe �z. Arranjou-se, foi até ao casino e sentou-se ao lado
do EJ na mesa de póquer. Tal como na fantasia que o meu paciente me
confessara, ela nem lhe disse como se chamava. Em seguida, atraiu-o ao seu
carro, com a promessa de o levar para sua casa. Expliquei-lhe em pormenor o
que lhe devia dizer.

Durante a viagem de carro, o EJ �cou cada vez mais sonolento, com o que a
Patricia lhe pôs na bebida no casino, até acabar por perder os sentidos. Parece



que se torna mais fácil de cada vez que drogo o EJ. Seria de pensar que já
estivesse à espera, por esta altura.

– Fez-lhe o registo de saída do hotel? – pergunto.
– Sim. Usei o telemóvel dele. – Olha para as unhas, pintadas de vermelho-

sangue. – E mudei o Porsche para outro parque com estacionamento de longa
duração. Está pago por um mês.

O EJ não tem amigos nem emprego, e os pais estão mortos. Ninguém dará
pela sua falta durante semanas ou mesmo meses.

Sigo a Patricia até ao Audi. Vejo a sombra escura de um homem no banco de
trás. É ele. Ela conseguiu. Fê-lo realmente. Fez aquilo de que o Luke não foi
capaz – ou aquilo que não estava disposto a fazer.

– Atei-lhe as mãos com �ta-cola – diz-me ela. – Fiz-lhe o mesmo às pernas,
mas deixei um pouco mais de folga para ele poder andar. Colei-lhe um pedaço
na boca, mas não dá para ver porque tem o saco en�ado na cabeça.

É corajosa, reconheço isso. Fez a viagem do Connecticut até aqui com um
homem amarrado no banco de trás. É verdade que foi a meio da noite, mas, se a
tivessem mandado parar, teria sido o �m.

– Só o amarrei há cerca de vinte minutos – diz ela, como se me tivesse lido os
pensamentos. – Começou a mexer-se, por isso não quis correr riscos.

– O telemóvel dele?
A Patricia leva a mão à mala e tira-o. Deposita-o na minha mão expectante.
Semicerro os olhos ao ecrã desligado no escuro.
– Desligou-o?
– Sim, mas ouvi dizer que às vezes é possível localizar um telemóvel enquanto

ainda tiver bateria. Portanto, tenha cuidado.
Terei muito cuidado. Tenho toda a intenção de destruir este telemóvel até

�car irreconhecível.
Ao chegarmos mais perto, vejo o saco de papel na cabeça do EJ.

O papel crepita ligeiramente, à medida que ele se remexe no banco. É difícil
perceber se está acordado, visto que está imobilizado. Espero que acorde para
esta próxima parte.

A Patrícia abre a porta de trás. Vejo a �ta-cola com que prendeu as mãos do
EJ. Com os saltos altos, ela dá-lhe um pontapé na barriga da perna, com força
su�ciente para deixar uma nódoa negra.

– Levanta-te! – ordena.
O EJ ergue bruscamente a cabeça, mas não consegue sair do carro sem ajuda.

Quando lhe dá outro pontapé, ele geme, mas continua sem se mexer.



Acabo por lhe agarrar nas pernas e viro-as para fora do veículo. Não se
consegue levantar sozinho, por isso temos de ser as duas a pô-lo de pé. Ouvimos
sons abafados de dentro do saco de papel. A T-shirt cinza tem manchas de suor
nas axilas.

Guiamo-lo para dentro de minha casa, até ao meu escritório. Por ter os
tornozelos parcialmente amarrados, o seu equilíbrio é terrível e caminha em
pequenos passos arrastados. Ao entrarmos no escritório, a Patricia para
bruscamente. Olha em volta.

– Mudou alguma coisa aqui dentro?
– Não – digo.
Inclina a cabeça para o lado. Tem a certeza de que algo está diferente, mas não

consegue identi�car o quê. Sei perfeitamente o que é. Mudei o sofá de lugar.
Mas ela não precisa de saber – é melhor que não saiba.

Uma vez dentro do escritório, tento fazer com que o EJ se sente no sofá, mas,
devido à �ta-cola nos pulsos e tornozelos e ao saco na cabeça, ele falha-o por
completo. Cai ao chão, com força.

A Patricia franze o sobrolho.
– Quer que a ajude a levantá-lo? – pergunta.
Abano a cabeça. É mais fácil se ele �car no chão.
– Está tudo bem. Já pode ir.
Ela semicerra os olhos.
– O que vai fazer?
– Nada que lhe diga respeito.
Bate com um dos tacões no chão de madeira. Se estivesse apenas sessenta

centímetros mais à esquerda, teria ouvido a diferença no som produzido pelo
soalho, descobrindo o meu segredo.

– Acho que me diz respeito, em parte. A�nal, fui eu que o trouxe para aqui.
– Não se preocupe – digo. – Vou tratar disto.
– Não me importo de ajudar. Como diz a minha mãe, se nos ajudássemos

sempre uns aos outros, ninguém precisaria de sorte.
Claro que não se importa.
– Deixe estar. Tenho tudo sob controlo.
Um lampejo de curiosidade cruza as suas feições bonitas.
– O que lhe vai fazer?
– Ninguém o vai encontrar. Prometo.
Por um segundo, ela faz beicinho, mas depois ergue as mãos.
– Tudo bem. Faça o que quiser, doutora Hale.



Atira o cabelo louro-mel por cima do ombro e sai intempestivamente do
escritório. A caminho da saída, olha para o retrato que me deu, pendurado
acima da lareira, e lança-me um olhar de desdém.

– Não posso acreditar que pendurou um retrato gigantesco de si própria na
sala de estar. – Abre-me um sorriso escarninho. – É tão arrogante como pensava.

– Eu gosto dele – respondo, simpaticamente. Posso dar-me ao luxo de ser
simpática quando o culpado de todos os meus problemas está prostrado no chão
do meu escritório.

Acompanho a Patricia à porta da frente e tranco-a, depois de ela partir. A
Patricia esteve muitas vezes em minha casa nos últimos três anos, mas esta será
a última vez. Não lhe vou pedir mais favores. Age como se fosse querida, mas
eu sei a verdade. É perigosa.

Agora que partiu, posso acabar o que ela começou.
Quando volto a entrar no escritório, o EJ continua estendido no chão. Está

acordado e retorce-se para se tentar soltar das amarras de �ta-cola, mas a
Patricia prendeu-o muito bem. Dirijo-me a ele, erguendo-me sobre o seu corpo
agitado. Finalmente, estendo o braço e arranco-lhe o saco de papel da cabeça.

A adrenalina sobrepõe-se à medicação que a Patricia lhe deu. Tem os olhos
arregalados e a T-shirt encharcada em suor, apesar de estar um pouco frio aqui
dentro. Os seus lábios movem-se sob a �ta-cola, mas não produzem qualquer
som inteligível. Vejo uma mancha escura alastrar-se-lhe pelas pernas.

Agacho-me ao seu lado.
– Ora viva.
Ele solta um som abafado pela �ta que lhe cobre os lábios.
Observo os seus olhos cinzentos, incapaz de conter um sorriso.
– Pensei na sua proposta e decidi que tinha razão. Gostaria realmente de passar

algum tempo consigo. – Sorrio. – Acho que vai ser muito divertido.
Tem os olhos quase a saltar-lhe das órbitas. Pergunto-me se o Luke gostaria

tanto disto como eu, se aqui estivesse. Se estivesse agora mesmo ao meu lado,
qual seria a sua reação?

Por um momento, fecho os olhos, imaginando-o. Imagino o rosto do Luke a
olhar para o EJ estendido no chão, indefeso. Mesmo na minha mente, o Luke
não sorri. Não aprovaria isto. Não teria estômago para tal coisa.

– O meu namorado acabou tudo comigo por sua causa, sabe? – digo. O Luke
não acabou o�cialmente comigo, mas já se passou uma semana, e ele não atende
o telefone quando lhe ligo nem responde a nenhuma das minhas mensagens.
Não é preciso ser médica doutorada para perceber o que se passa.



Não quer ter mais nada a ver comigo. Aparentemente, pedir-lhe para cometer
um homicídio foi inaceitável, mas suponho que não me devia surpreender. As
pessoas como eu estão destinadas a acabar sozinhas.

– Era um homem excelente – digo-lhe eu, apesar de já nem ter a certeza de
estar a falar para ele. – Era doce e inteligente e desvalorizava todos os meus
defeitos. Não, não os desvalorizava. Gostava deles. Amava todas as coisas em
mim que não eram perfeitas. – Inspiro bruscamente, repelindo as lágrimas que
começam a acumular-se nos meus olhos. Não lhe darei essa satisfação. – Gostava
mesmo dele. Amava-o. E, graças a si, perdi-o. Porque é um imbecil egoísta que
decidiu lixar-me a vida.

O EJ está a tentar dizer algo; tanto pode ser «Desculpe» como «Vá para o
inferno». É difícil perceber, com a �ta-cola a tapar-lhe a boca.

Sinceramente, não me interessa o que diz. Não importa.
Endireito-me. Levo o pé direito atrás, e o EJ encolhe-se, apercebendo-se de

que estou prestes a dar-lhe um pontapé na barriga. Mas, no último segundo,
não o faço.

Em vez disso, dirijo-me ao canto da sala em que costumava estar o sofá de
cabedal. Afastei-o esta manhã. O alçapão secreto nesta divisão foi das coisas que
mais me encantaram quando comprei esta casa. A agente imobiliária falou-me
nele com um sorriso orgulhoso. Pode esconder as suas joias ou qualquer outro valor

aqui em baixo.
Guardei lá coisas ao longo dos anos, mas tirei tudo esta manhã. Preciso de

todo o espaço possível.
Há um pequeno puxador no soalho quase invisível a olho nu – funde-se com o

resto do chão. Seguro-o e puxo-o, revelando o espaço interior. É grande o
su�ciente para caber um corpo humano lá dentro. A agente imobiliária também
me disse isso, mas estava a brincar. Riu-se ao dizê-lo.

Saberia eu, quando comprei esta casa, que acabaria de facto por utilizar o
espaço para esconder um corpo? Não sei. Devo tê-lo contemplado, a um certo
nível.

O EJ esbugalha os olhos. Sabe o que está prestes a acontecer, e não há nada
que possa fazer para o impedir. Sorrio-lhe.

– Na verdade – digo –, acho que não vamos passar assim tanto tempo juntos.
Parece que vai passar muito tempo sozinho.

Enrolo o EJ sobre si mesmo três vezes, deixando-o cair para o espaço debaixo
do soalho. Não para de se retorcer e de abanar as pernas, mas a Patricia atou-o
demasiado bem. Não consegue libertar-se. Assim que cai no espaço, vejo o



pânico nos seus olhos aumentar exponencialmente. Não sei se acreditava, até
este momento, que eu ia realmente fazê-lo.

Está aos gritos, apesar de o som ser abafado pela �ta que lhe cobre os lábios.
Observo-o por um momento e volto a baixar o alçapão, ocultando o esconderijo
debaixo do soalho. Mais uma vez, nem dá para perceber que lá está, exceto pelos
sons abafados que se fazem ouvir por entre as tábuas.

É inaceitável.
Tencionava deixá-lo lá e permitir que o tempo se encarregasse dele. Mas é um

risco demasiado grande. Ele é demasiado barulhento. Por isso, pego no rolo de
�ta-cola que a Patricia me deu e começo a tapar as ranhuras do alçapão,
cortando-lhe, de forma e�caz, a única fonte de oxigénio.

Sento-me no sofá, à escuta. Os sons abafados tornam-se mais suaves. Já não
parecem gritos – queixumes, talvez; choros, possivelmente. Os sons vão-se
tornando cada vez mais baixos, até que param por completo.

– Adeus, Edward – digo.
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ão tinha como saber que a doutora Hale ia matar o Edward Jamison.

Quando alguém nos obriga a drogar uma pessoa, amarrar-lhe os

pulsos e os tornozelos e en�ar-lhe um saco na cabeça, sabemos que

não pode estar a planear nada de bom. Mas pensei… bem, pensei que talvez

quisesse apenas pregar um susto ao homem.
Adquiri o hábito de procurar referências ao seu nome na Internet. O Edward

Jamison tinha um per�l público no Facebook, por isso, todos os dias, procurava
atualizações suas. Mas nunca vi nenhuma. Só encontrei um artigo sobre o seu
desaparecimento mais de um mês depois do sucedido. E foi então que soube.

Ela tinha-o matado.
Não me surpreendeu por completo descobrir que a doutora Adrienne Hale era

capaz de cometer um homicídio. Havia qualquer coisa nela, naqueles olhos
verdes intensos. Parecia que, se se concentrasse o su�ciente, seria capaz de matar
uma pessoa só com a mente.

O mais irónico é que, quando recorri à doutora Hale, queixava-me de
problemas de sono, mas, depois do que ela me obrigou a fazer, nunca tive tantas
di�culdades em dormir. É claro que já tinha matado várias pessoas, mas tinha
sido nos meus próprios termos. Não fazia ideia do que ela tinha feito ao Edward
Jamison, e isso dava comigo em doida. Nem sabia onde estava o cadáver.

Já me tinha lixado uma vez. Não con�ava nela. Passava noites em claro,
obcecada com a doutora Adrienne Hale.

Finalmente, não consegui aguentar mais.
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ão tenho a menor di�culdade em encontrar lugar para estacionar na

clínica hoje.
E ainda bem, pois tenho a agenda completamente cheia. Não é o dia

habitual em que costumo cá estar, mas tenho consultas quase até às sete da
noite. Estive fora durante mais de um mês, em digressão para promover
Anatomia do Medo, que atingiu recentemente a oitava posição na lista de livros
mais vendidos do New York Times. Ninguém sabe que a história da mulher que
sobreviveu a um esfaqueamento numa cabana isolada é completamente falsa.

Passaram quase quatro meses desde que o EJ, também conhecido como
Edward Jamison, deixou a minha vida – ou talvez devesse dizer que se tornou
uma parte permanente dela. Nesse mesmo dia, arranquei a �ta-cola do chão,
destruí o telemóvel e voltei a pôr o sofá no sítio, mas, ao longo dos dias
seguintes, o fedor que emanava do soalho tornou-se insuportável. Tive de fechar
a sala e de cancelar todas as consultas. Não entrei no meu escritório durante
dois meses.

Se me aproximasse sequer da porta do escritório, o cheiro era quanto bastava
para me dar a volta ao estômago. Mas, ao regressar a casa depois da digressão
literária, constatei com alívio que o cheiro tinha diminuído signi�cativamente,
apesar de continuar bem presente.

Finalmente, adquiri online um spray supostamente capaz de «neutralizar
através de químicos o cheiro a cadáver». Abri todas as janelas e pulverizei
agressivamente o químico neutralizante. Para minha grande surpresa e alívio,
resultou. O odor desapareceu. Ninguém diria que estava um cadáver debaixo do
meu soalho.



Partira do princípio de que, a determinada altura, a polícia ia começar a fazer
perguntas sobre o desaparecimento do EJ. Até preparei uma história. Durante a
minha digressão, enquanto estava a autografar livros, houve momentos em que
tinha a certeza de que a polícia me ia abordar e levar-me dali de algemas. Mas
nunca aconteceu. Ninguém me interrogou sequer sobre ele. Agora, passados
quatro meses, começo a acreditar que talvez nunca venham a fazê-lo. A�nal, não
havia rasto �nanceiro das sessões do EJ no meu consultório. A única pessoa que
sabia das suas visitas era a mãe, que está morta.

Escapei impune. Matei um homem e deixei-o a apodrecer debaixo das tábuas
do soalho de minha casa, e ninguém sabe a não ser eu. Bem, a Patricia deve
descon�ar de que o matei, mas não sabe onde está o cadáver.

A Patricia. Até agora, não me deu problemas, mas preocupa-me que saiba o
que �z e que partilhemos este segredo. Poderá usá-lo contra mim um dia? Não
sei. O segredo que sei a seu respeito é igualmente mau, ou possivelmente pior.
Seja como for, não posso �car obcecada com isto. Neste momento, tenho de me
pôr em dia com as consultas que não pude dar durante a minha digressão. Além
disso, ainda tenho sessões de autógrafos e idas à televisão por causa dos meus
livros nas próximas semanas.

Quando chego à clínica, a Gloria está sentada na receção, a trautear para
consigo como tantas vezes faz. Ao ver-me, o seu rosto ilumina-se.

– Tenho uma surpresa para si, doutora Hale.
– Ah, sim?
Deve ser comida. Os pacientes adoram trazer-me doces, mas raramente os

como. São maioritariamente produtos caseiros ou chocolates baratos. Não me
interessa quantos comentários faz a Gloria sobre eu precisar de ganhar uns
quilinhos. Não vou comer produtos caseiros preparados por doentes
psiquiátricos.

– Está no gabinete de documentação – diz ela. E pisca-me o olho. – Devia ir
lá imediatamente.

Sigo as instruções misteriosas da Gloria e dirijo-me à sala de documentação.
Imagino que sejam donuts. Os pacientes adoram trazer donuts. Não tomei o
pequeno-almoço esta manhã, por isso suponho que não me importaria de comer
qualquer coisa. Só por esta vez, vou viver no limite.

Mas, ao chegar à sala, descubro a razão do entusiasmo da Gloria.
Não são donuts.
É o Luke.
Por um momento, �co a olhar para ele, com o coração a palpitar. Há quase



cinco meses que não o via, desde aquele dia em que saiu de rompante de minha
casa, depois de eu lhe ter pedido para… Bem, ambos sabemos o que lhe pedi
para fazer. Tinha-me esquecido de como é bonito. Está barbeado, tem o cabelo
castanho-escuro com um novo corte e usa uma camisa lavada acabada de
engomar e uma gravata castanha. Consigo sentir-lhe o aroma daquele aftershave

– o mesmo que usou na primeira noite que passámos juntos.
Ergue o olhar do computador, ao ouvir o som dos meus passos à entrada da

sala. Inspira fundo quando me vê.
– Adrienne…
– Oh! – En�o uma madeixa de cabelo atrás da orelha. – Eu… não esperava

que estivesses aqui.
– Vim só fazer uma atualização de software. – Tosse para a mão. – Costumas

vir às terças-feiras. Portanto, julguei que não estivesses cá hoje.
– Estou a trabalhar um dia extra. – Odeio o quanto parecemos formais ao falar

um com o outro. Como se fôssemos desconhecidos. Como se não tivéssemos
estado quase a viver juntos. Como se ele não fosse o primeiro homem por quem
me apaixonei. – Estou a tentar recuperar o tempo perdido depois da minha
digressão.

– Certo. – Acena com a cabeça. – Vi que o teu livro já saiu. Parabéns.
– Obrigada. Tu não… Leste-o?
Por um instante, ele hesita.
– Sim. Li. É muito bom. Melhor ainda do que o teu último livro.
– Achas que sim?
– Não te mentiria.
– Bem. – Plasmo um sorriso nos lábios. – Obrigada.
– Não tens de quê.
Por um momento, �camos a olhar-nos �xamente, o ar entre nós carregado

com tudo o que aconteceu da última vez que nos vimos, quando ele saiu de
rompante de minha casa.

Finalmente, ele fala.
– Tenho saudades tuas – diz, de repente.
Forma-se-me um nó na garganta.
– Tens?
– Tenho. – Levanta-se e encosta-se à secretária. – Muitas. Nem fazes ideia…
Tento engolir o nó.
– Resolvi aquela… situação. Paguei-lhe.
É mentira, obviamente. Pergunto-me se o Luke sabe. Talvez tenha decidido



que não quer saber.
– Não devia ter fugido daquela maneira – diz ele, ajeitando os óculos no

nariz. – Sei que não querias mesmo dizer que devíamos… Quer dizer, devia ter-
te ajudado a resolver a situação, mas, em vez disso, passei-me. Desculpa.

– Eu perdoo-te. – Pigarreio. – E… também tenho saudades tuas. Muitas.
Os seus ombros descaem.
– Fico tão feliz por ouvir isso. Sinceramente, não consegui parar de pensar em

ti nos últimos meses. Tentei, acredita que tentei, mas não adianta. Nem consigo
dormir, porque não paro de dar voltas,
de pensar em como estraguei tudo com a melhor pessoa que alguma vez
conheci.

Arqueio uma sobrancelha.
– Podia receitar-te um Ambien.
Ele estende os braços e agarra-me na mão com as suas. Tinha saudades desta

sensação.
– Ou podias jantar comigo esta noite.
Os meus lábios abrem-se num sorriso.
– Tenho de �car a trabalhar até tarde na clínica hoje.
– Posso esperar. – Inclina-se para mim. – Além disso, tenho uma con�ssão a

fazer. Não fui totalmente honesto contigo.
O meu estômago revolve-se. Saberá o que �z ao EJ?
– Não foste?
Ele sorri.
– A verdade é que eu sabia que vinhas trabalhar hoje. A Gloria disse-me,

quando lhe perguntei em que dias vinhas esta semana antes de planear o meu
calendário.

É essa a sua con�ssão – que estava a tentar ver-me. Fraquejam-me os joelhos
de alívio. Agarro o colarinho da sua camisa e puxo-o para mim, encostando os
lábios aos seus. A forma como me retribui o beijo diz-me que sente tanto a
minha falta como eu tenho vindo a sentir a sua.

Nunca saberá o que �z. Vou certi�car-me disso.
***

Eu e o Luke vamos encontrar-nos esta noite às nove horas. Tentei terminar
tudo na clínica o mais rapidamente possível, deixando para trás uma pilha de
papelada. Provavelmente, terei de voltar amanhã, mas a Gloria foi simpática em
relação a isso. Sabia que tinha planos com o Luke e quase me enxotou porta
fora.



O Luke vai buscar-me a minha casa para irmos a um restaurante. Por mais
que gostasse de o ter em casa, nem pensar que o vou deixar entrar enquanto
aquele cadáver estiver debaixo do soalho do meu escritório. Apesar de o cheiro
ter diminuído, juro que ainda consigo detetar um ténue odor a morte,
sobretudo no meu escritório. Não posso correr o risco de o ter em casa. Se
souber o que �z, nunca me perdoará.

Mais cedo ou mais tarde, terei de me livrar do corpo, mas temo esse
momento. É como quando era criança e costumava esmagar insetos com livros.
Sabia que acabaria por ter de levantar o livro e de limpar os restos. Mas sempre
receei esse momento.

Posso não ser perfeita, mas não sou nenhuma psicopata. Não queria matar o
EJ. Ele é que não me deu alternativa.

Desço o caminho escuro até à minha casa, mantendo os olhos no relógio.
Tenho uma hora para tomar duche e mudar de roupa antes de o Luke chegar.
Tenho de inventar uma desculpa para ele não entrar cá em casa. Talvez possa
dizer que mandei pintar algumas paredes. De certeza que acreditará numa
desculpa qualquer. Posso ser boa a detetar mentiras, mas ele não é.

Mais cedo ou mais tarde, terei de me livrar do cadáver de vez. Talvez daqui a
mais alguns meses. Sei que ninguém andará à sua procura.

Ao chegar mais perto de minha casa, vejo um Audi estacionado. O carro da
Paige, a minha agente. Pergunto-me se veio implorar que a aceite de volta. Está
a perder o seu tempo, é demasiado tarde para isso.

Mas nesse momento vejo um vulto escuro encostado ao carro. É alguém que
não via há quatro meses e que esperava nunca mais voltar a ver. Uma �gura de
pernas longas e esculturais e cabelos louros sedosos a reluzir ao luar. É a Patricia
Lawton. Tinha-me esquecido de que tinha um carro igual ao da minha antiga
agente.

Estaciono o meu carro junto ao Audi e desligo o motor. En�o as chaves na
mala e saio. Não sei o que quer a Patricia, mas não tenho tempo para isto.
Preciso de tempo para estar no meu melhor para o Luke.

– Olá, doutora Hale – diz ela. – Há quanto tempo, não é verdade?
– Sim.
Os seus dentes brilham ao luar quando sorri.
– Esperava que pudéssemos conversar.
Lanço um olhar evidente ao meu relógio.
– Estou com um pouco de pressa.
– Só vai demorar um momento.



Assinto.
– Podemos falar aqui fora. Tem um minuto.
– Eu só… – Morde a unha do polegar, que está roída até ao sabugo. – Estou

nervosa com o que �zemos. E se alguém o liga a nós?
– Não vai acontecer. Passaram-se meses, e não anda ninguém à procura dele.
– Pode acontecer, se encontrarem o corpo.
– Não vão encontrar.
– Não tem a certeza disso. Estive a pensar… – Os seus lábios curvam-se para

baixo. – O casino tem câmaras de vigilância. Se descobrirem quando ele
desapareceu, podem ver as gravações e descobrir que estive com ele nessa noite.
Podem ver-nos a sair juntos, ou talvez até tenham imagens do parque de
estacionamento.

É possível que tenha razão, e é mais um motivo para a Patricia se ter tornado
um risco. Terei de fazer algo a esse respeito. Mas não agora.

– Se fosse a si, não estaria preocupada.
– Só quero saber… – Os seus olhos cravam-se nos meus. – O que fez ao

corpo?
– O quê? – Quase me engasgo. – Patricia, não vou ter esta discussão consigo.

Con�e em mim. Está tudo bem.
– Quero saber onde está o cadáver. Preciso de saber. Por favor, diga-me.
Solto um grunhido de repugnância.
– O minuto acabou. Tenho de ir.
– Está na sua casa?
Quando hesito por um instante, ela arregala os olhos.
– Escondeu o cadáver em casa? – arqueja. – Meu Deus. Onde está?
– Não posso discutir isto consigo.
– Mas, doutora Hale…
– Olhe. – Vou perder apenas mais um minuto com ela. É tudo o que terá.

Não posso continuar a fazer de ama a esta mulher. – As únicas pessoas que
sabem disto somos nós as duas. Tudo o que temos de fazer é guardar o segredo.

Os olhos da Patricia não pestanejam nem uma vez ao �tar os meus.
– A minha mãe sempre me disse que a única maneira de duas pessoas

guardarem um segredo – diz ela – é se uma delas estiver morta.
Nesse momento, os seus dedos cravam-se no meu braço. Uma sensação de frio

apodera-se de mim e apercebo-me de que cometi um erro terrível. Nunca devia
ter envolvido a Patricia nisto. Sabia exatamente quão perigosa era.

Agora, vou pagar o preço.



Por favor, perdoa-me, Luke…
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doutora Adrienne Hale não é a primeira pessoa que matei. Nem de longe.
A primeira foi uma rapariga chamada Whitney Young. Atormentou-me
quando tinha dezasseis anos, como só as raparigas adolescentes conseguem fazer.
Espalhou rumores sobre mim por toda a escola e roubou-me a melhor amiga.
Até convenceu um rapaz que achava giro, o Victor (soube mais tarde que era o
namorado da Whitney), a convidar-me para um encontro. O Victor acabou por
me deixar pendurada no café em que nos íamos encontrar e trouxe toda a gente
da escola para se rirem da minha humilhação. A parte mais engraçada é que foi
o Victor a arcar com as culpas da morte da Whitney, quando o corpo foi
encontrado na margem de um rio vizinho. Penso que podemos concordar, ainda
assim, que ambos mereceram.

Seguiram-se o Cody e a Alexis. A Megan foi um azar, mas não havia como
evitar. E depois a minha avozinha, claro. Era tão velha que não podemos
realmente saber se os comprimidos para o coração iriam salvá-la, mesmo que
lhos tivesse dado.

Apesar da sua atitude arrogante, a Adrienne foi fácil de matar. Não tão fácil
como a minha avozinha, claro, mas, meu Deus, até a Whitney deu mais luta. A
rapariga defendeu-se com unhas e dentes.

Enterrei o corpo da Adrienne à saída de uma estrada deserta de terra batida a
cerca de duas horas, num sítio onde nunca ninguém a encontrará. Fui mais
esperta do que ela nesse sentido. Nunca guardaria um cadáver na minha própria

casa, por amor de Deus. Mesmo debaixo do soalho. Quão estúpida pode uma
pessoa ser? Não é preciso ter um curso de medicina nem um doutoramento para
se saber que não se corre esse tipo de risco.



Depois de ela morrer, sabia que tinha de encontrar e de me livrar do corpo do
Edward Jamison. Só que continuava sem saber onde o tinha ela escondido.
Tencionava revistar a casa depois de a ter despachado. Até �quei com as chaves.
Mas não tive tempo nessa noite, pois o seu namorado estava a caminho. Na
manhã seguinte, a casa estava cheia de polícias.

Pensava que iam certamente deparar com o cadáver do Edward Jamison, mas
nunca o encontraram.

Não tinha importância, apesar de tudo. O único aspeto importante foi
ninguém ter ido à minha procura. Por essa altura, já estava a viver em
Manhattan. A polícia nem sequer me interrogou.

Depois de lidar com o problema da doutora Hale, segui em frente com a
minha vida. Gostava de viver na grande cidade e do meu novo emprego.
Conheci o Ethan, que não sabia nada sobre o meu passado, e casámos. Era feliz.

Foi por mero acaso que vi que a antiga casa da doutora Hale estava à venda.
Perguntei à Judy por ela, ao vê-la no seu site, e ela disse-me que ia mandar
limpá-la, mas que só estaria pronta para visitas em breve. Desceu-me um
arrepio pela espinha ao pensar na Judy com rédea solta naquela casa. Pensei
então no número de pessoas que poderiam entrar e sair da casa até ser vendida.
Calculei a probabilidade de alguém encontrar o cadáver do Edward Jamison,
onde quer que a doutora Hale o tivesse escondido.

Não sei durante quanto tempo guardam as gravações das câmaras de
vigilância nos casinos, mas estava convencida de que havia uma forma de me
ligarem ao homem. Não ia correr o risco de dar à luz o meu bebé na prisão.

Sabia o que tinha de fazer. Tinha de vasculhar a casa e de me livrar do cadáver,
antes que mais alguém o pudesse encontrar. Por isso, escolhi uma noite com um
grande nevão para a visitar, na esperança de que a Judy se tivesse ausentado por
causa do tempo, sabendo que teria um bom par de dias para revistar a casa.

Quando encontrei a sala secreta, pensei que tinha acertado em cheio. Não
acertei, mas encontrei algo ainda mais importante. Se alguém ouvisse a cassete
da doutora Hale a chantagear-me, estaria acabada. Responsabilizar-me-iam pelo
seu homicídio e pelo do Edward Jamison. Ninguém pode ouvir a cassete a não
ser eu.

Agora, já sei onde escondeu o cadáver. Infelizmente, não creio que o consiga
mover. Uma coisa foi atirar a Adrienne Hale para a bagageira do meu carro,
depois de a matar. É muito diferente ter de me aproximar de um cadáver em
decomposição. Os vómitos não foram encenados. Foi, de facto, repugnante.

E depois tenho ainda de tratar do Luke Strauss, o namorado, que eu não sabia



que estava nesta casa. Sou a única pessoa que sabe, com certeza, que não foi ele
quem matou a doutora Hale. Provavelmente, amava-a verdadeiramente.

Mas o Luke sabe do cadáver, e também sabe que não é o cadáver da Adrienne
Hale. O Luke é inteligente.

Tenho de planear o meu próximo passo muito cuidadosamente.
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assou bem mais de uma hora, e o Ethan ainda não voltou.
Começo a �car preocupada. A temperatura desceu vertiginosamente
durante a última hora, e a neve começa a transformar-se em gelo. E se

escorregou e se magoou? E se está caído na neve, incapaz de procurar ajuda?
A culpa seria toda minha. A�nal, fui eu quem nos trouxe aqui, mas nem

sequer consegui fazer aquilo que pretendia. O corpo do Edward Jamison
continua no compartimento no escritório.

A pior parte é que não tenho rede móvel nem forma de procurar ajuda. Já
sabia que a rede aqui era terrível. Na verdade, contava com isso. Se o Ethan
pudesse fazer chamadas, teria ligado à Judy e descobria que nunca tivemos uma
marcação para visitar a casa. Ou então teria chamado um limpa-neves, e eu não
teria tido tempo su�ciente para procurar o cadáver.

O que me parecia uma vantagem saiu-me pela culatra. Não sei o que
aconteceu ao Ethan e não há nada que possa fazer. Sinto-me tão impotente.
Planeei as coisas de forma tão perfeita naquela cabana e na noite em que matei a
Adrienne. Como foi possível ter feito tanta asneira desta vez? Deve ser o meu
cérebro de grávida.

Deambulo pela cozinha, repelindo vagas de náuseas. Não sei porque lhes
chamam enjoos matinais quando os sinto a toda a hora. O que vou fazer em
relação ao Ethan? E se ele nunca regressar?

Poderei precisar da ajuda do Luke, nesse caso, mas não con�o nele. Não matou
a doutora Hale, mas o facto de se importar tanto com ela torna-o perigoso.
Além de que é esperto. Se perceber o que �z…

Quando estou mesmo à beira de enlouquecer, oiço batidas na porta da frente.
Não sei se é o Ethan ou a polícia para me informar de que houve um acidente,
mas, seja como for, é alguém. É melhor do que estar aqui presa, sem saber o que
se passa.

Quase desmaio de alívio ao ver o Ethan à porta, com o gorro preto ainda a
cobrir-lhe os cabelos dourados. Quando o envolvo nos meus braços, ele ri-se e



retribui-me o abraço. Eu não me rio.
– Estava tão preocupada! – Enterro o rosto no seu blusão negro, que está

ligeiramente húmido. – Demoraste tanto tempo.
– Desculpa, Tricia. – Os seus braços aquecem-me e reconfortam-me. – Levou

mais tempo do que pensava. Não foi fácil andar na neve.
– O que aconteceu, então?
Tira o telemóvel do bolso.
– Consegui apanhar rede mesmo antes de chegar à estrada principal.

Encontrei o número de um estabelecimento local que faz a limpeza das estradas.
Vão passar logo de manhã.

– De manhã? – exclamo.
– Eu sei – diz ele, com um suspiro. – A tempestade caiu em força. A estrada

principal estava uma desgraça. Provavelmente, nem deve ser seguro conduzir
até de manhã.

Tem razão, mas odeio a ideia de dormirmos aqui com um homem amarrado
no andar de baixo.

– Queres saber uma coisa estranha? – pergunta ele.
– O quê?
Puxa o gorro do cabelo, que está despenteado de forma muito sensual. Apesar

de tudo, sinto uma agitação no meu interior.
– A empresa de limpa-neves estava completamente lotada quando lhes liguei,

mas ouve só: parece que já tinham uma reserva para vir cá amanhã de manhã.
– Que estranho…
Estou a mentir. Fui eu que liguei a marcar o limpa-neves para domingo de

manhã. Fi-lo antes mesmo de partirmos na nossa viagem, sabendo que íamos
�car aqui presos. Tinha a certeza de que já teria encontrado o cadáver por essa
altura. Pensei que, por agora, já me teria visto livre deste problema.
Infelizmente, não correu conforme planeado.

O Ethan franze o sobrolho.
– Achas que foi a Judy que chamou o limpa-neves?
É pouco provável, tendo em conta que a Judy nem sabe que aqui estamos. As

chaves extra que o Ethan «descobriu» debaixo da planta pertenciam à Adrienne.
– Provavelmente.
– Seja como for, já está pago.
Sim, pois está. Em dinheiro.
Começo a roer a unha do polegar, mas paro. A minha mãe sempre me disse

que era um hábito nojento.



– Ligaste à polícia?
Ele abana a cabeça. Solto mais um suspiro de alívio.
– Pensei que podíamos fazê-lo amanhã de manhã.
O Ethan não faz ideia de que fui eu, a sua mulher, a responsável pelo cadáver

no escritório.
Parece que não vamos sair daqui esta noite, mas poderemos ao menos fazê-lo

amanhã, bem cedo. Felizmente, destruí a cassete mais incriminatória.
Quanto ao cadáver, ainda não sei bem o que fazer, mas tenho um

pressentimento de que me ocorrerá uma solução. É o que costuma acontecer.
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o jantar, fazemos outra refeição de carnes frias, levemente aquecidas no

micro-ondas. Não é a melhor coisa que já comi, mas, pelo menos,

vamos sair daqui de manhã. Amanhã à noite, iremos a um sítio dos

bons. Precisamos de celebrar o �lho que vamos ter em breve.
Depois de acabarmos de comer, estamos prestes a subir quando ouvimos

gritos vindos do escritório da doutora Hale. É o Luke, que ainda está preso.
Nunca mais fomos veri�car como estava.

– Ei! – chama a sua voz quebrada. – Está aí alguém?
Trocamos olhares. O Ethan baixa uma mão para as minhas costas e guia-me

para longe do escritório.
– Ei! – grita novamente o Luke. – Tenho sede! Podem dar-me um pouco de

água?
Paro bruscamente a poucos centímetros da porta.
– Podíamos dar-lhe um pouco de água.
O Ethan cerra os maxilares.
– Não vai morrer ali dentro, Tricia. Sairá de manhã. Pode aguentar-se até lá.
– Sim, mas… podíamos ao menos levar-lhe um copo de água. Deixá-lo beber.
– És demasiado simpática.
Quase me rio face à ironia da sua a�rmação. Ainda bem que pensa isso de

mim.
– Acho só que seria boa ideia dar-lhe alguns goles de água. Podíamos segurar-

lhe o copo. Não temos de o desamarrar.
– Achas que é boa ideia? – Aponta com o polegar na direção da porta. – Não

sabemos o que se passa lá dentro. E se tiver conseguido soltar os braços e estiver
à espera para nos atacar assim que entrarmos?

Não creio que seja verdade. Em primeiro lugar, a porta não está trancada. Se
se tivesse libertado da �ta-cola, podia simplesmente ir embora. Não precisaria
de nós para o deixarmos sair. Acho que ainda deve estar amarrado.



– Por favor, ajudem-me! – apela o Luke. – Só um gole de água! Por favor!
Torço as mãos. Isto está a deixar-me desconfortável. Posso ter matado algumas

pessoas, mas não as torturei. Bem, talvez um pouco. Mas todas o mereceram.
Não estou certa de que o Luke mereça.

– E tenho de urinar! – acrescenta ele.
Agora, o Ethan ri-se da minha expressão.
– Também o queres ajudar com isso?
Suponho que não.
O Ethan aproxima-se da porta do escritório.
– Não vai beber água nenhuma – grita, aproximando os lábios da abertura. –

E pode urinar nas calças.
A resposta desencadeia uma torrente de obscenidades que me deixa grata por

termos decidido não entrar no escritório. A pressão da mão do Ethan nas
minhas costas aumenta. Deixo que me afaste da porta em direção à escadaria.

– Não deixes que ele te manipule – diz o Ethan. – Não é boa pessoa. Matou a
namorada. Matou uma das pessoas que lhe eram mais próximas. Que tipo de
pessoa faz isso?

O Ethan não faz ideia de que não foi o Luke que matou a Adrienne Hale.
Também não sabe que o corpo sob as tábuas do soalho não pertence à psiquiatra.

– É malé�co – acrescenta ele, para enfatizar. – Não merece água.
– Pois – murmuro.
– És demasiado simpática – diz, novamente.
Subimos as escadas em direção ao quarto. Mais uma noite a dormir no quarto

da doutora Adrienne Hale. Apesar de me ter chantageado e ameaçado, sinto-me
culpada. Culpada por dormir na sua cama. Se há alguém capaz de voltar como
um espírito zangado, esse alguém é a doutora Hale.

Ao chegarmos ao quarto principal, dispo a bonita camisola branca de
caxemira. Praguejo em surdina ao ver a pequena mancha amarela numa manga,
da mostarda que utilizámos nas nossas sanduíches. Levo a camisola para a casa
de banho e passo a manga por água quente, esfregando para limpar a nódoa.

Não sai. Não sei como, mas a mancha já se entranhou. A imaculada camisola
branca de caxemira está estragada.

– Tricia? – A cabeça do Ethan espreita para dentro da casa de banho. – O que
estás a fazer?

– Sujei a camisola. Estou a tentar limpá-la.
– Para quê? Não é como se ela fosse voltar a vesti-la.
Bem, tem razão, mas continuo a esfregar a nódoa, na esperança de a fazer sair.



Passado um minuto, o Ethan entra na casa de banho para se juntar a mim. Põe-
se atrás de mim, enroscando os braços sobre a minha cintura. Baixa a cabeça e
beija-me o pescoço. Uma vez, duas… e então os seus lábios demoram-se.

– Ethan – murmuro.
– Vá lá, Tricia. Precisamos ambos de algo que nos desvie o pensamento de

tudo o que tem acontecido.
Bem.
Isso é verdade.
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cordo às duas da manhã sozinha no quarto.
Por um segundo, �co completamente desorientada. Tinha-me
esquecido de onde estava. Esqueci-me de que estou em casa da

Adrienne Hale e não na minha. Esqueci-me de que vim aqui para me livrar do
cadáver do Edward Jamison. Não só não o consegui fazer como agora temos
também um homem amarrado no escritório.

Que trapalhada. Preciso seriamente de ajuda.
Semicerro os olhos ao quarto, ajustando a vista à escuridão. O Ethan não está

na cama nem o vejo em mais lado nenhum do quarto. Também não está na casa
de banho. Para onde terá ido?

Talvez não conseguisse dormir. Talvez se tenha levantado durante a noite e
decidido ir trabalhar um pouco no portátil. Faz sentido.

Só que não me parece que seja isso.
Agarro no roupão vermelho da doutora Hale e embrulho-me nele. Em

seguida, en�o os pés nos seus chinelos felpudos. É espantoso como,
subitamente, se tornou tão fácil usar as suas coisas. Ainda bem que as suas
roupas são do mesmo tamanho que as minhas, ainda que ela fosse mais magra
do que eu. A mulher era praticamente um esqueleto, mas tinha uma certa
beleza austera.

Ao sair do quarto, o corredor está escuro, mas os meus olhos ajustaram-se, por
isso deixo as luzes apagadas. Oiço movimento no andar de baixo, mas não me
parece que esteja a acontecer alguma coisa. Não me parece que o Luke se tenha
libertado e atacado o meu marido.

Desço a escadaria o mais silenciosamente possível. Ao chegar ao fundo, vejo o
Ethan agachado em frente à lareira, sozinho, a mexer em qualquer coisa. Levo
um momento a perceber que está a tentar acender um fósforo.

O retrato da Adrienne Hale continua encostado à parede junto à lareira, com
os olhos verdes virados para a parede. O retrato foi ideia da minha mãe. Achei
completamente ridículo – quem quereria um retrato gigantesco de si próprio?



Mas a doutora Hale adorou. Pendurou-o imediatamente por cima da lareira.
Pois claro que sim. Era tão convencida.

Espero nunca mais ter de olhar para ele.
Surge um faiscar de fogo, e, passado um instante, a lareira ilumina-se na

totalidade. O Ethan levanta-se e limpa as mãos às calças de ganga. Pela postura,
consigo perceber que está satisfeito. Pergunto-me há quanto tempo estava a
tentar acender a lareira.

Mantenho-me nas sombras, sem deixar transparecer que estou a observá-lo.
Mas vejo tudo. Vejo-o recolher um objeto da mesa de centro e atirá-lo para a
fogueira, seguido de outro, e outro.

Depois de terminar, �ca diante da lareira, a ver, a garantir que tudo arde.
– Ethan – digo.
Ele afasta-se da lareira, pestanejando ansiosamente. Fica boquia-

berto ao ver-me.
– Tricia – diz.
Contorno a lateral do sofá para me aproximar.
– O que estás a fazer?
– Eu…
Lança um olhar ansioso à lareira. Os objetos que atirou para a fogueira ainda

não acabaram de arder, pelo que consigo ver o que são. Mas não preciso de olhar.
Sei o que queimou na fogueira.

São cassetes, várias dúzias delas, todas identi�cadas com as iniciais GW.
A GW foi paciente da doutora Hale durante vários anos. Tinha delírios

paranoicos de que andavam a tentar matá-la, incluindo o próprio �lho.
GW. Gail Wiley.
A mãe do Ethan.
– Eu… – Gotas de suor brotam na testa do Ethan, enquanto tenta inventar

uma mentira. – Acho que algumas das cassetes…
Não sabe que eu sei. Que sempre soube. Cruzei-me algumas vezes com a Gail

na casa, quando estava a sair de uma consulta e ela estava a chegar para a sua.
Não só era paranoica como tinha uma boca grande. Contou-me tudo sobre os
seus receios de que várias pessoas na sua vida estivessem a tentar matá-la,
incluindo o �lho, o Ethan. A doutora Hale diz que sou paranoica, mas ele tem

problemas de dinheiro. Sei que lhe dava jeito o pagamento do seguro. Além disso, odeia-

me. Sei que sim.

Ri-me disso, sobretudo depois de captar um vislumbre do atraente Ethan a
deixar a Gail numa das consultas. Ninguém assim tão giro podia ser má pessoa.



Que simpático da sua parte levar a mãe às sessões de terapia. Claro que ele não
sabia do que ela falava com a doutora Hale nem devia saber, certamente, que as
sessões eram gravadas.

Alguns meses após o desaparecimento da doutora Hale, a minha mãe, que
frequentava os mesmos círculos sociais que a Gail, contou-me os rumores sobre
a sua morte prematura. Caiu de um lanço de escadas e partiu o pescoço, depois
de ter bebido uns copos a mais. Tinha deixado ao seu �lho Ethan a avultada
quantia do seguro, para lidar com as consequências da falência da primeira
empresa e não só.

Tenho de admitir, �quei um pouco obcecada pelo Ethan depois disso. Para
começar, era lindo. Além disso, algo nele me fazia lembrar de mim mesma. Ia
atrás do que queria, mesmo que tivesse de fazer algo que os outros diriam ser
impensável.

Está bem, �quei mais do que um pouco obcecada pelo Ethan. Digamos apenas
que o nosso encontro fortuito não foi assim tão fortuito. Foi mais
cuidadosamente arquitetado por mim.

Mas ele nunca se abriu da forma que eu queria. Depois de casarmos, pensei
que me confessaria tudo. Pensei que me amaria e con�aria em mim o su�ciente
para me dizer a verdade. Mas isso não aconteceu.

Foi por isso que o trouxe comigo nesta viagem. Podia tê-la feito sozinha. Teria
sido mais fácil, pois podia ter vasculhado tudo à vontade. Mas queria o Ethan
aqui comigo. Tinha-se esquecido desta casa até ver o retrato da doutora Hale na
parede, mas agora sabe que o seu segredo está algures por aqui.

– O que estás a fazer? – volto a perguntar. Ele abre a boca, mas, antes que
quaisquer palavras possam sair, continuo. – Não mintas – acrescento.

– Eu jamais te mentiria, Tricia – gagueja.
Lanço-lhe um olhar.
Os seus ombros descaem.
– Ouviste as cassetes da minha mãe, não ouviste?
– Sim. Algumas.
– Oh, meu Deus! – Puxa as pontas dos cabelos dourados. – Sei o que ela disse

naquelas cassetes, mas eu não…
– Não mintas.
Por um momento, �ca parado. Os únicos sons na sala são o crepitar da

fogueira e a sua respiração.
– Está bem – diz. – Matei-a.
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gora que a verdade lhe saiu dos lábios, parece mais calmo. Já não está a

suar. Voltou a ser o meu marido con�ante.
– Não sabes como ela era. – A amargura in�ltra-se-lhe na voz. – Era

louca. O meu pai morreu quando eu era pequeno. Na minha opinião, teve sorte.
Sempre foi extremamente ansiosa, a acusar as pessoas em seu redor de lhe
quererem fazer mal, incluindo eu.

Interrompe-se para lançar um olhar de desdém à fogueira.
– Além disso, era alcoólica. Quando bebia, achava sempre que andava a

roubar-lhe as coisas e encurralava-me para me acusar. Dizia-me que eu era reles,
um miúdo reles que nunca chegaria a lado nenhum.

– Lamento – murmuro.
– Para dizer a verdade, roubava-lhe mesmo algumas coisas, às vezes. Se me ia

acusar de qualquer modo, mais valia fazê-lo.
Este é o outro lado do meu marido, o lado que ele nunca me deixa ver. Sinto

uma ligeira vaga de adrenalina percorrer-me.
– O que aconteceu, então?
– Precisava de dinheiro. – Olha para as mãos. – Ela não me dava nada. Nunca

me deu nada, porque não con�ava em ninguém a não ser em si mesma. Mas fez
aquele seguro. Sabes que mais? Nem a teria matado, mas ela estava tão bêbeda
nessa noite, a gritar-me que era um �lho terrível. Não me consegui conter.
Empurrei-a das escadas. – Ergue lentamente o olhar. – Tinha estacionado nas
traseiras. Pus-me a andar dali e só liguei à polícia no dia seguinte. Disse-lhes
que não a conseguia contactar e que estava preocupado. Por essa altura, já tinha
morrido há muito.

Agora que me contou a história toda, deixa-se cair no sofá e enterra o rosto
nas mãos. Sento-me ao seu lado e baixo a mão para as suas costas. Tem os
ombros a tremer.

– Odeias-me – murmura. – Não te posso culpar.
– Não – digo.



Ergue o rosto das mãos. Tem os olhos marejados.
– Amo-te tanto, Tricia. Não sabia que era capaz de tal coisa. Passei toda a

minha infância a odiar aquela mulher e não sabia que tinha a capacidade de
amar outra pessoa. Mas depois conheci-te, e foi como se fosses a minha alma
gémea.

– Porque não me disseste a verdade, nesse caso?
– Não podia dizer-te! Ter-me-ias deixado se descobrisses.
– Isso não é verdade. – Estendo o braço e tomo-lhe a mão na minha. – A

verdade é que…
– Tricia?
– Eu já sabia.
O seu rosto enche-se de confusão. Este é o momento para lhe contar tudo.

Temo fazê-lo, mas não tenho escolha. Se alguma vez houve altura para lhe dizer,
é agora.

Começo pelo início. Conto-lhe do Cody e da Alexis. Que me tornei paciente
da doutora Hale. Que ela me chantageou e obrigou a fazer o que queria. Digo-
lhe a identidade do corpo no compartimento no escritório. Finalmente, revelo-
lhe o que se passou com a doutora Adrienne Hale e o meu objetivo ao vir aqui
este �m de semana.

O Ethan ouve tudo, mantendo no rosto uma máscara impassível. A dada
altura, solta a mão da minha e pousa-a no colo. Não me interrompe nem uma
vez. Deixa-me contar-lhe tudo. Há um momento em que temo ter ido longe
demais. É verdade que ele matou a mãe, mas eu matei seis pessoas e estive
envolvida na morte de uma outra. Poder-se-ia argumentar que os meus pecados
suplantam os seus – se alguém estivesse a contar.

Quando acabo de falar, o Ethan �ca imóvel, a olhar �xamente para a fogueira
por algum tempo. Deixo-o re�etir no que acabo de lhe contar. Merece alguns
minutos para pensar. Silenciosamente, faço �sgas. Ele vai entender. Sei que vai.

Tem de entender.
– Uau – diz ele, por �m. Continua a olhar para a fogueira.
Em que estará a pensar? Vai entregar-me à polícia? Corri um risco enorme.

Con�o que ele me ama demasiado. Além disso, tenho o seu �lho a crescer
dentro de mim. Ele jamais me faria isso.

Não faria. Acho eu.
Mas não tenho a certeza.
– O que achas, então? – pergunto.
– Eu… – Os seus olhos re�etem as chamas da fogueira. – Acho que…



Julguei-o mal. Cometi um erro terrível. Pensava que compreenderia, mas
estava errada. Não compreende. Ninguém pode compreender.

– Ethan? – sussurro.
Desvia os olhos azuis da fogueira e olha diretamente para os meus.
– Acho que aquele homem, o Luke, vai ser um grande problema. Sabe

demasiado.
O meu coração palpita.
– Sim. Sim. Estava a pensar o mesmo.
– E, além disso… – Desta vez, é ele a pegar na minha mão. – Fico feliz por

estar aqui para te ajudar. Podemos resolver este problema. Juntos.
Aperto-lhe a mão grande e quente.
– Sabia que saberias exatamente o que fazer.
Levantamo-nos ao mesmo tempo. O Ethan dirige-se à estante e pega na faca

que lá deixou, apertando o cabo na mão direita. O seu rosto adquire um brilho
inquietante à luz crepitante da fogueira.
Sempre quis ter uma lareira, mas não é o tipo de coisa que se pudesse ter em
Manhattan. Esta lareira é linda.

– Sabes – observo, pensativamente. – Começo a afeiçoar-me a esta casa. Talvez
me consiga imaginar a viver aqui, a�nal.

– Sim? – O seu rosto ilumina-se. – Tinha esperança de que dissesses isso.
Porque sinto o mesmo. – Arqueia as sobrancelhas. – Vens, Tricia?

– Sim. Só um momento.
Encontro o meu casaco de lã pendurado à beira do sofá. Ao vasculhar os

bolsos, tateio a cassete que lá guardei. Tiro-a, olhando para as minhas iniciais na
lombada. Sou uma pessoa diferente da rapariga que era na gravação. Noutros
sentidos, ainda assim, não mudei nada.

Cerro os dedos sobre a cassete. Dirijo-me à lareira, sentindo as minhas faces a
absorverem o calor que irradia do pequeno espaço. Atiro a cassete para junto das
outras, para a pilha que se desintegra lentamente. Por um momento, �co ali
parada, a vê-la arder.

Depois, junto-me ao meu marido.
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minha �lha, a Delilah, adora o jardim atrás da nossa casa.
Fez um ano há poucos meses e está naquela fase adorável de criança
rechonchuda, em que anda de um lado para o outro com os braços estendidos ao
lado do corpo, prestes a cair a qualquer momento. Observo-a a fazer
precisamente isso, da cadeira de baloiço em frente à casa. Cai de joelhos na relva
macia e volta a levantar-se sem a menor hesitação.

É uma miúda determinada. Neste momento, a sua missão é trazer-me uma
margarida que encontrou a crescer na relva. Percorre o resto do caminho até
mim e pousa uma mãozinha no meu joelho.

– Mamã – diz ela. – Ito.
– Sim. – Aceito a margarida ligeiramente desmanchada. – É uma �or,

querida.
– For – repete ela.
– Isso mesmo.
Sorri-me. Posso ser ligeiramente suspeita, mas acho que é a criança mais

bonita que alguma vez existiu. É muito parecida com o pai. Tanto o Ethan
como eu temos o cabelo louro, mas o meu é pintado e o dele é natural. Tem os
caracóis louros – embora ele use o cabelo demasiado curto para encaracolar – e
os límpidos olhos azuis do Ethan. É a imagem viva de como ele era nas
fotogra�as de bebé que �nalmente me mostrou pouco depois de comprarmos
esta casa.

Sente tanta alegria com as pequenas coisas. Quando lhe comprei um boneco
chorão no seu primeiro aniversário, o seu pequeno rosto iluminou-se com um
sorriso radiante. Fez-me lembrar a coleção de bonecas que costumava ter em



pequena. Tinha pelo menos uma dúzia. Depois, tinha outra coleção, numa das
gavetas do meu quarto, das cabeças cortadas das bonecas de que não gostava
tanto.

– For! – exclama a Delilah, afastando-se novamente em direção ao jardim,
ansiosa por arrancar mais das minhas �ores para me entregar.

Estendo a mão para o chá gelado na mesa de vidro junto à cadeira de baloiço.
Mantivemos alguma da mobília que a doutora Adrienne Hale deixou para trás
na casa. Ficámos com a cama, mas comprámos um colchão novo. Mantivemos o
sofá modular, depois de lhe fazermos uma limpeza a fundo. Ficámos com a mesa
de centro antiga. Tirei o retrato da parede, mas guardei-o no sótão – não
consegui destruí-lo.

Infelizmente, a doutora Hale não tinha mobiliário de jardim. Tivemos de
comprar tudo novo, mas encontrámos algumas peças deslumbrantes. Todos os
que vêm a nossa casa comentam com inveja como a decoração está linda.

Não fazem ideia da pechincha que foi.
Sinto uma mão pousar-me no ombro. O Ethan está ao meu lado. Sorrio-lhe, e

os seus olhos franzem-se ao retribuir-me o sorriso. É o tipo de homem que vai
�car mais bonito à medida que for envelhecendo. Dá simplesmente para ver.

– Está a portar-se bem?
– Porta-se sempre – digo.
É verdade. Temos uma vida encantada. Temos uma �lha angelical. O Ethan

trabalha de casa a maior parte dos dias, evitando as viagens diárias até à cidade.
Tivemos apenas de eliminar umas quantas pessoas para aqui chegarmos.

Logo após o nosso �m de semana na casa, liguei à Judy e disse-lhe que
estávamos muito interessados na propriedade que ia pôr à venda. Pressionei-a
para que nos mostrasse a casa antes de estar o�cialmente pronta para as visitas
dos clientes e �zemos uma oferta na hora. Não regateámos. Pagámos o valor
pretendido e nem um cêntimo a menos.

Tínhamos boas razões para não querer gente a entrar e a sair da casa, assim
como para impedir a Judy de descobrir todos os compartimentos secretos e
dessa forma transformar novamente a casa no local de um crime. Mais
especi�camente, tínhamos muito boas razões para a manter longe do jardim.

Agora é nossa. A nossa casa de sonho. Não sei como pude alguma vez não
querer viver aqui.

– Como está o feijãozinho? – pergunta-me o Ethan.
Instintivamente, levo a mão direita à barriga. Há algumas semanas, descobri

que a Delilah vai ser irmã mais velha. Estamos ambos radiantes. A�nal, como o



Ethan costuma salientar, temos mais quatro quartos para encher. A doutora
Hale desperdiçou esta casa ao viver aqui sozinha, mas nós dar-lhe-emos bom
uso.

– O feijãozinho está bem – digo-lhe eu.
Ele sorri-me.
– Fico feliz por saber.
A Delilah encontrou outra �or para me trazer, mas, na sua determinação, dá

uma queda maior desta vez e não recupera tão facilmente. Senta-se na relva,
com as pernas rechonchudas esticadas à sua frente, a chorar até �car com o rosto
vermelho-vivo.

– Oh, não! – exclamo, o meu instinto maternal a disparar. – Deixa-me ir
buscá-la.

– Não. – O Ethan aperta-me o ombro. – Descansa, mamã. Vou eu.
Sorrio e bebo outro gole do meu chá gelado, enquanto o meu marido corre

para o jardim para reconfortar a nossa �lha. É tão bom com ela. É doce e
paciente e fá-la rir. Sinceramente, também não é muito difícil fazer rir uma
criança de um ano. Basta deixar cair um Cheerio ao chão.

De facto, passado um minuto, a Delilah está novamente feliz e a rir por causa
do Ethan. Levanta-a para os seus ombros e leva-a a dar uma volta pelo jardim,
enquanto ela ri de prazer.

Vejo como os sapatos do Ethan pisam o troço de relva que recomeçou a crescer
há apenas cerca de oito meses. Durante um ano, observámos ansiosamente o
retalho. A relva restante estava tão luxuriante e verde, mas naquele sítio nada
crescia.

Fui pesquisar. Disse ao Ethan que, depois de um cadáver ser enterrado, o
crescimento vegetal é suprimido durante cerca de um ano, mas depois volta
ainda melhor do que antes. Também não é como se alguém fosse olhar para o
pedaço de solo onde nada cresce e descon�asse de que foi onde enterrámos o
corpo do Luke Strauss.

Cavar a sepultura foi mais difícil do que matá-lo. O Ethan tratou de ambas as
coisas – nunca me pareceu tão sensual. O Luke resistiu, mas menos do que
esperava. Vi a expressão resignada nos seus olhos segundos antes de o Ethan o
degolar. Agora que partiu, juntou-se à sua preciosa Adrienne – se se acreditar
nessas coisas.

Felizmente, dois anos depois, a relva voltou a crescer no local onde o
enterrámos. O seu corpo servirá de fertilizante nos anos vindouros, tal como o
de Edward Jamison, enterrado a poucos metros.



O Ethan acena-me do jardim. Amo-o tanto. Nunca pensei que fosse possível
voltar a amar depois do que o Cody me fez, mas aqui estou eu, casada com um
homem maravilhoso. Partilhamos um segredo que nos ligará para o resto da
vida. Levaremos este segredo para o túmulo.

Ou, pelo menos, eu levarei.
Às vezes, interrogo-me sobre o Ethan. Fica nervoso quando as pessoas estão no

nosso jardim. Estava tão ansioso com a relva, que, por algum tempo, quase
pensei que fosse admitir tudo. Se alguém descon�asse e começasse a fazer
perguntas, não tenho a certeza de que ele se aguentasse.

Com sorte, isso nunca acontecerá. Mas, se acontecer, estou preparada para
lidar com a situação.

A�nal, a minha mãe sempre disse que a única maneira de duas pessoas
guardarem um segredo é se uma delas estiver morta.



GUIA PARA GRUPOS DE LEITURA

1. No início da história, a Tricia e o Ethan veem-se encurralados numa

propriedade enorme. O que assusta a Tricia na casa? Que pistas apontam

para que haja outra pessoa a viver lá? Se estivesse preso em casa de um

estranho durante uma tempestade de inverno, o que faria?

2. Que papel desempenha o medo ao longo da narrativa? De que forma afeta

as decisões e motivações de cada personagem?

3. O que revelam as cassetes sobre a vida da Adrienne no período anterior ao

seu desaparecimento? Se encontrasse as cassetes, tê-las-ia ouvido, como a

Tricia?

4. Quem é o EJ? Discuta que tipo de pessoa é e que papel desempenha ao

longo da narrativa.

5. Segundo a Adrienne, «qualquer ser humano é capaz de coisas terríveis se o

pressionarmos o su�ciente». Como se relaciona isto com a história?

Acredita que é verdade? Porquê ou porque não?

6. O que encontram a Tricia e o Ethan dentro de casa da Adrienne? Como

reagiu a esta revelação?

7. Tal como sugere o título do livro, Nunca Mintas, a mentira é um tema claro

ao longo da narrativa. Discuta as formas de desonestidade de cada

personagem. Na sua opinião, qual é o maior segredo?

8. Ao aproximar-se do �nal da história, torna-se evidente que a Tricia não é

quem diz ser. Quem é a Tricia? O que fez no passado e quais eram os seus

planos ao longo de toda a narrativa?

9. Discuta o �m. O que aconteceu à doutora Adrienne Hale? De que forma era

a sua previsão diferente do que realmente aconteceu?
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