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ParaJarrod,melhoramigoeamorverdadeiro



capítuloum

IstoétudooqueseisobreaFrança:Madeline,AmélieeMoulinRouge.A

TorreEiffeleoArcodoTriunfotambém,emboraeunãosaibaquala

verdadeirafunçãodenenhum dosdois.Napoleão,MariaAntonietaevários

reischamadosLouis.Também nãoestoucertadoqueelesfizeram,mas

achoquetem algumacoisaavercom aRevoluçãoFrancesa,quetem algoa

vercom oDiadaBastilha.Omuseudeartechama-seLouvre,tem oformato

deumapirâmide,eaMonaLisavivelájuntocom aestátuadamulhersem

braços.Etem cafésebistrôs—ouqualquernomequeelesdãoaestes—em

cadaesquina.Emímicos.Acomidaésupostamenteboa,aspessoasbebem

muitovinhoefumam muitoscigarros.

Ouvidizerqueelesnãogostam deamericanosnem detênisbrancos.

Algunsmesesatrás,meupaimematriculouem um internato.A

ênfaseem suascitaçõespraticamentecrepitavam pelotelefonequando

declarou que viverem outro país era uma boa experiência e uma

lembrançaqueeuguardariaparasempre.Claro.Lembrança.Eeuteria

apontadoousoindevidodetalpalavrasejánãoestivessesurtando.

Desdeesseanúncio,tenhogritado,implorado,pleiteadoechorado,mas

nadaparececonvencê-lodocontrário.Eentãotenhoum novovistode

estudanteeum passaporte,cadaum meanunciandosolenemente:Anna

Oliphant,cidadãdosestadosUnidosdaAmérica.Eagoraestouaqui,com

meuspais,desfazendoamalaem um quartomenordoqueminhamala,a

maisnovaestudantedoúltimoanonaEscoladaAméricaem Paris.



Nãoéqueeusejaingrata,querodizer,éParis.ACidadeLuz!Acidade

maisromânticadomundo!Nãosouimuneaisso.Équeessacoisade

internatotem maisavercom meupaidoquecomigo.Desdequevendeu

tudoecomeçouaescreverlivroscapengas—queforam transformadosem

filmesmaiscapengasainda—,eletem tentadoimpressionarseusamigos

figurõesdeNovaYork,esnobandoquãocultoericoeleé.

Meupainãoéculto.Masérico.

Nem semprefoiassim.Quandomeuspaisaindaeram casados,éramos

estritamenteclassemédiabaixa.Quandoocorreuodivórcio,todosos

vestígiosdedecênciadesapareceram,eoseusonhodeseropróximo

grandeescritordoSulfoitrocadopelodeseropróximoautorpublicado.

Entãoelecomeçouaescreveressesromancesqueacontecem em Small

TownGeorgiasobre“pessoascom bonsvaloresamericanosquese

apaixonam eentãocontraem doençasquelheameaçam avidaemorrem”.

Falosério.

Eissomedeprimemuito,masassenhoritasengolem todaessa

história.Adoram oslivrosdomeupai,adoram ossuéteresdecrochê

eadoram oseusorrisobrancoeoseubronzeadolaranja.Eelaso

transformaram em um best-sellereem um totalidiota.

Doisdosseuslivrosviraram filmesetrêsoutrosestãosendo

produzidos.Édaíqueagranadeverdadevem:Hollywood.E,de

algumaforma,essagranaextraeopseudoprestígiodeturparam oseu

cérebrofazendoqueacreditassequeeudeveriavivernaFrança.

Pelomenosaspessoasnaminhanovaescolafalam inglês.Foifundadapor

americanospretensiosos,quenãogostam dacompanhiadosprópriosfilhos.É

sério.Quem mandaosfilhosparaum internato?ÉtãoHogwarts.Sóquenomeu

nãotem feiticeirosbonitinhos,balinhasmágicasouaulasdevoo.

Aocontrário,estoupresacom outros99alunos.Há25pessoasaotodona

minhasaladeúltimoano,contraas600quehaviaem Atlanta.Eestouestudando



asmesmascoisasqueestudavaem ClairemontHigh,além deestar

matriculadanocursobásicodefrancês.

Ah,claro.Básicodefrancês.Sem dúvida,com oscalouros.

Arrebentomesmo.

Aminhamãedizqueprecisodeixardeladoahostilidadeimediatamente,

masnãoéelaquem estádeixandoparatrássuaincrívelmelhoramiga,

Bridgette,ouseufabulosoempregonomulticomplexoRoyalMidtown14,ou

Toph,omaravilhosogarotodomultiplexRoyalMidtown14.

Eaindanãoconsigoacreditarqueelaestámeseparandodomeuirmão,

Sean,quesótem 7anoseémuitonovoparaserdeixadosozinhoem casa

depoisdaaula.Sem mim,eleprovavelmenteseráraptadoporaquelecara

assustadordofim darua,quetem toalhasimundasdaCoca-Colapenduradas

nasjanelas.OuSeany,acidentalmente,comeráalgocontendoRedDye#40e

suagargantaincharáeninguém estaráláparalevá-loaohospital.Elepodeaté

morrer.Eapostoqueelesnãomedeixariam voltarparacasaparaofuneral,eeu

teriadevisitarocemitériosozinhanoanoseguinte,emeupaiteriaescolhido

algum querubim degranitodemaugostoparaficarsobreoseutúmulo.

EesperoquemeupainãoqueiraqueeupreenchaformuláriosparaaRússiaou

aRomêniaagora.OmeusonhoéestudarteoriadocinemanaCalifórnia.Queroser

amaiorcríticadefilmedosexofeminino.Um diasereiconvidadaparatodosos

festivais,tereiacolunamaisimportantedojornal,um programadeTVbem legale

umapáginanainternetextremamentepopular.Aguardem.

Sóprecisodemaisalgum tempoparatrabalharnisso.

—Anna,estánahora.

—Oquê?—olhoparaasminhascamisetasperfeitamente

dobradasem quadrados.

Minhamãeolhaparamim ebrincacom opingentedetartarugadocolar.

Meupai,vestidocom umacamisapêssego,tipopoloesapatosnáuticos,olha

fixamenteatravésdajaneladomeuquarto.Étarde,mas,dooutroladodarua,



umamulhercantaalgosemelhanteaópera.

Meuspaisprecisam voltarparaseusquartos.Ovoodosdoissaipelamanhã.

—Oh—agarroumacamisetaem minhasmãos,apertando-aum pouco.

Meupaiseafastadajanelaeeuficosurpresaaoverqueseus

olhosestãoúmidos.Qualquercoisaquedeixemeupai— mesmo

quesejameupai—apontodechorarmedáum nónagarganta.

—Bem,criança.Acreditoquevocêestábem crescidinhaagora.

Meucorpoestácongelado.Elemepuxaparapertodeleemedá

um abraçoenorme.Seuapertoéassustador.—Cuide-se.Estude

bastanteefaçaalgunsamigos.Etomecuidadocom osladrõezinhos

—eleacrescenta.—Àsvezes,elestrabalham em dupla.

Euconcordo,eelemesolta.Eentãovaiembora.Minhamãeficaparatrás.

—Vocêteráum anomaravilhosoaqui—dizela.—Eusimplesmenteseidisso.

Mordomeulábioparaevitarquecomeceatremer,eelamepuxaparaseus

braços.Tentorespirar.Inalar.Contoatétrês.Expiro.Suapelecheiraloçãode

grapefruit.—Euteligoassim quechegarem casa—eladiz.

Casa.Atlantanãoémaisaminhacasa.

—Euteamo,Anna.

Estouchorandoagora.—Eutambém teamo.Tomecontado

Seanyparamim.

—Claro.

—EocapitãoJack—eudigo.—VerifiqueseoSeanoalimenta,trocaa

suacamaeencheasuagarrafadeágua.Eassegure-sedequenãodará

muitasguloseimasaele,porqueelasofazem engordareentãoelenão

conseguirásairdoseuiglu.Mascertifique-sedequeeledeu,pelomenos,

um pouquinhotodososdias,porqueeleaindaprecisadavitaminaC,enão

bebeaáguaquandoeucolocoaspastilhasdevitaminaC.



Elaseafastaecolocaumamechadomeucabeloatrásdaminha

orelha.—Euteamo—diznovamente.

E,então,minhamãefazalgoque,apesardetodaapapelada,passagens

aéreaseapresentações,eunãoesperava.Algoqueteriaacontecidodequalquer

formadaquiaum ano,assim queeupartisseparaauniversidade,eisso

independentedotantodedias,mesesouanosqueeutivesseesperado;ainda

nãoestoupreparadaparaquandoissoverdadeiramenteacontecer.

Minhamãevaiembora.Euestousozinha.



capítulodois

Euosintochegar,masnãoconsigoevitar.

Pânico.

Elesmedeixaram.Meuspaisrealmentemedeixaram!NaFrança!

Enquantoisso,Parisestáestranhamentesilenciosa.Atémesmoa

cantoradeóperajásefoi.Eunãopossoperderisso.Asparedesaqui

sãomaisfinasqueband-aids,então,seeusurtar,meusvizinhos—

meusnovoscolegasdesala—ouvirãotudo.Euvoupassarmal.Vou

vomitaraquelaberinjelatapenadequejantei,etodosouvirãoeninguém

meconvidaráparaverosmímicosfugindodassuascaixasinvisíveisou

qualqueroutracoisaqueaspessoasfaçam noseutempolivre.

Corroatéapiaparajogarum poucodeáguanorosto,maselasaicom tanta

forçaqueesguichaem minhacamisa.Eagorachorotantoporqueaindanãotirei

astoalhasdamala,eroupasmolhadasmelembram aquelesestúpidos

brinquedosaquáticosparaosquaisBridgetteeMattcostumavam mearrastar

em SixFlags,ondeaáguatem corestranha,cheiraatintaetem bilhõesde

trilhõesdemicróbiosbacterianos.Oh,meuDeus.Esetivermicróbios

bacterianosnaágua?AáguanaFrançaé,pelomenos,seguraparabeber?

Patético.Eusoupatética.

Quantasmeninasde17anosmatariam parasairdecasa?Meusvizinhosnão

estãopassandopornenhum colapso.Nenhum chorovem daparededosseus

quartos.Agarroumacamisetasobreacamaparamesecar,quandoasolução



saltanaminhafrente.Otravesseiro.Caiodecaranabarreiradesom

echoro,choroechoro.

Alguém estábatendoàporta.

Não.Com certezaninguém estábatendoàporta.

Estãobatendodenovo!

—Olá—umagarotafaladocorredor.—Olá.Vocêestábem?

Não,eunãoestoubem.Váembora.Maselachamanovamenteesou

obrigadaamearrastardacamaeresponderàporta.Umaloiracom cabelos

longoseenroladosaguardadooutrolado.Elaéaltaegrande,nãodotipo

acimadopeso.Tipojogadoradevôlei.Um piercingdediamantebrilhanoseu

narizsobaluzdohall.—Vocêestábem?Suavozésuave.—EusouMeredith;

moroaquiaolado.Aquelesqueacabaram desairsãoseuspais?

Meusolhosinchadosconfirmam.

—Eutambém choreinaprimeiranoite.—Elabalançaacabeça,pensa

poralgum momentoedepoisconcorda.—Venhacá.Chocolatchaud.

— Um showdechocolate?— porqueeuiaquererassistiraum

showdechocolate?Minhamãemeabandonoueestouaterrorizada

em terdedeixaromeuquartoe...

—Não—elasorri.—Chaud.Quente.Chocolatequente,euposso

fazerum paranósnomeuquarto.

Apesardomeuestado,euasigo.Meredithmesegurapelamão

comoum guardadetrânsito.Usaanéisnoscincodedos.— Não

esqueçasuachave.Asportassefecham automaticamente.

—Eusei.—Eentãopuxomeucolarparamostraraela.—

Coloqueiaminhachaveaquiduranteosemináriodestefim de

semanasobre“habilidadesparaavida”aosnovosalunos,quando

nosinformaram comoéfácilficarmostrancadosdoladodefora.



Entramosnoquartodela.Eubalanço.Éimpossívelquesejadomesmo

tamanhoqueomeu,doisportrêsmetros,com amesmaminiescrivaninha,

minicômoda,minicama,minirrefrigerador,minipiaeminichuveiro.(Nãotem

miniprivada,essassãocompartilhadaslánofinaldohall.)Mas...em vezda

minhagaiolaestéril,cadapedaçodaparedeedotetoestácobertacom

pôsteres,fotos,papéisdeembrulhobrilhanteseflyersem francês.

—Háquantotempovocêestáaqui?—pergunto.

Meredithmedáum lençoeeuassooonariz,um grasnarterrívelcomoodeum

gansobravo,maselanem semoveoumudadeexpressão.—Chegueiontem.Este

éomeuquartoanoaqui,entãonãotivedeiraosseminários.Viajeisozinha,fico

andandoporaí,esperandoquemeusamigosapareçam.—Elaolhaem voltacom

asmãosnosquadris,admirandoseutrabalhomanual.Doudecaracom umapilha

derevistas,tesourasefitanochãoeentãoperceboqueéum trabalhoem

andamento.—Nadamau,nãoé?Paredesvaziasnãomeagradam.

Caminhoaoredordoquarto,examinandotudo.Rapidamentedescubro

queosrostosnasparedessãodasmesmascincopessoas:John,Paul,

George,Ringoedealgum jogadordefutebolquenãoreconheço.

—OsBeatlessãotudooqueeuouço.Meusamigosficam me

enchendoosaco,mas...

—Quem éesse?—apontoparaojogadordefutebol.Eleestá

vestindovermelhoebranco,tem assobrancelhaseoscabelosescuros.

Bem bonitão,parafalaraverdade.

—CescFàbregas.Deus,eleéomeio-campomaisincrível.Joga

paraoArsenal.Oclubeinglês?Não?

Balançoacabeça.Nãomemantenhoatualizadacom relaçãoa

esportes,mastalvezdevesse.—Belaspernas.

—Eeunãosei?Dariaparamartelarodedocom aquelascoxas.

EnquantoMeredithmisturachocolatchaudnacaneca,ficosabendoqueela



também estánoúltimoanoequejogafutebolapenasduranteoverão,

porqueanossaescolanãotem um programa,masqueelacostumava

liderarorankingem todooestadodeMassachussetts.Vem delá,

Boston.Elembraqueeudeveriadizerfutebolaqui,e—quandoparo

parapensar—realmentefazmaissentido.Nãopareceseimportar

quandoeuaaborreçocom perguntasoumemetonassuascoisas.

Oquartodelaéincrível.Além domontedecoisasnaparede,elatem uma

dúziadexícarasdeporcelanachinesaadornadascom asasplásticas,prateadas

com pedrasdeâmbareum vidrocom flores.Parecequeelamoraaquiháanos.

Experimentoumadelascom um dinossaurodeborracha.OT-

rexacendeluzesvermelhas,amarelaseazuisquandoeuoaperto.

—Gostariadeterum quartocomoeste—euoadoro,massou

completamenteloucapororganizaçãoparateralgoassim.Precisode

paredeslimpas,escrivaninhalimpaetudocolocadonoseudevidolugar.

Meredithparecefelizcom oelogio.

—Essessãoseusamigos?—colocoodinossaurodevoltanaxícarade

cháeapontoparaumafotogrudadanoespelho.Écinza,com sombras,e

estáimpressaem um papelgrossoeembaçado.Com certeza,resultadode

umaauladefotografia.Quatropessoasestãoem pédiantedeum cubo

vazio.Aabundânciaderoupaspretasestilizadasemussenocabelorevela

queMeredithpertenceàfacçãoresidenteartística.Seiqueoquartodelaé

artísticoetem todosaquelesanéisnosdedosepiercingnonariz,maso

restoécompletamentediscreto—suéterlilás,jeansapertado,vozsuave.

Elaabreum largosorrisoeoseupiercingbrilha.

—Sim.Ellietirouestafotoem LaDéfense.EstessãoJohn,St.Clair,

eueRashmi.Vocêosconheceráamanhã,nocafédamanhã.Bem,

todos,menosEllie.Elaseformounoanopassado.

Onónomeuestômagocomeçaasedesfazer.Essefoium

conviteparamesentarcom ela?



—Maseuacreditoquevocêaconheceráem breveporqueelaestá

namorandooSt.Clair.Elaestáem ParsonsParisporcausadafotografia.

EununcaouvifalardeParsonsParis,masconcordo,comose

um diaeumesmafosseparalá.

—Elaémuitotalentosa—otom dasuavozsugereocontrário,maseunão

insistonoassunto.—JosheRashimitambém estãonamorando—acrescenta.

Meredithdeveestarsozinha.

Infelizmente,entendo-a.EutinhanamoradomeuamigoMattpor

cincomeses.Eleerameioalto,meioengraçadoetinhaum cabelomeio

decente.Eraaquelasituaçãodotipo“jáquenãotem ninguém poraqui,

vocêquerdarunsbeijos?”.Tudooquefazíamoseranosbeijar,enem

eratãobom.Muitababa.Eusempretinhadelimparoqueixo.

TerminamosquandofiqueisabendosobreaFrança,masnãoera

grandecoisa.Eunãochoreiouenvieie-mailsmelodramáticosou

risqueicom umachaveocarrodamãedele.Agoraeleestásaindo

com aCherrieMilliken,queestánocoraletem cabelobrilhante

comoosdeum comercialdexampu.Issonem meincomoda.

Nãomesmo.

Além domais,otérminomedeixoulivreparacobiçarToph,meu

extraordináriocolegadetrabalhodomultiplex.Nãoqueeunãoocobiçasse

quandoestavacom oMatt,masfacilitou.Issonãomefezsentirculpada,eas

coisasestavam começandoaacontecercom oToph—elasrealmenteestavam

—quandooverãoacabou.MasoMattéoúnicocaracom quem jásaí,eelemal

conta.Umavezdisseaelequetinhanamoradoum carachamadoStuart

Thistlebackem um acampamentodeverão.StuartThistlebacktinhacabelo

castanho-avermelhadoetocavavioloncelo,eestávamostotalmenteapaixonados,

maselemoravaem Chattanoogaeaindanãotínhamoscarteirademotorista.

Mattsabiaqueeutinhainventadotudoisso,maseleeramuito

legalparadizerqualquercoisa.



EstouquaseperguntandoaMeredithquaisaulaselavaifrequentar,quandoo

telefonedelatocaasprimeirasnotasde“StrawberryFieldsForever”.Elareviraos

olhoseatende.—Mãe,émeia-noiteaqui.Seishorasdediferença,lembra?

Olhoparaoradiorrelógiodelaem formatodesubmarinoamareloe

mesurpreendoaoperceberqueelaestácerta.Colocominhacaneca

dechocolatchaud,hámuitotempovazia,sobreacômoda.—Estána

minhahora—,sussurro.—Desculpeporterficadotantotempoaqui.

—Espereum pouco.—Meredithtapaofone.—Foium prazer

conhecê-la.Vejovocênocafédamanhã?

—Claro.Vejovocêlá.—Eutentoparecercasual,masestoutão

entusiasmadaquemalsaiodoquartodelaedoudecaracom aparede.

Opa.Nãoéumaparede.Éum garoto.

—Desculpe.Sintomuito,nãovivocê.

Elebalançaacabeça,um poucotonto.Aprimeiracoisaqueeu

notoéoseucabelo.Écastanho-escuro,desarrumadoe,aomesmo

tempo,longoecurto.EupensonosBeatles,umavezqueacabeidevê-

losnoquartodaMeredith.Éum cabeloartístico.Cabelodemúsico.

Um cabelodotipoeu-finjo-que-não-me-importo-mas-me-importo.

Cabelobonito.

—Tudobem,eutambém nãotevi.Vocêestá

bem?Minhanossa.Eleéinglês.

—Er.AMermoraaqui?

Honestamente,nãoconheçonenhumagarotaamericanaque

resistaaum sotaqueinglês.

Ogarotopigarreia.—MeredithChevalier?Garotaalta?Cabelolongoe

enrolado?—Então,eleolhaparamim comoseeufosseloucaouparcialmente

surda,comominhaavóOliphant.Minhaavósósorriebalançaacabeçasempre



queeupergunto:“Quetipodesaladavocêquer?”ou“Ondevocê

colocouadentaduradovovô?”

—Desculpe.—Eleseafastaum poucodemim.—Você

estavaindodormir.

—Sim!Meredithmoraali.Acabeidepassarhorascom ela.—Eudigoisso

com muitoorgulho,comomeuirmãoSeanyfazsemprequeencontraalgo

nojentonoquintal.—EusouAnna,sounovaaqui.—Oh,meuDeus.Oque...

há...com...esseentusiasmoassustador?Sintoqueestouficandovermelhaeisso

tãohumilhante.

Ogarotolindosorri.Seusdentessãoadoráveis—retosnapartede

cimaecurvosnabase,com um levetoquedebruxismo.Eusouloucapor

sorrisoscomoesseem razãodofatodenãoterusadoaparelho.Tenho

um espaçonosmeusdentesdafrentedotamanhodeumauva-passa.

—Étienne—elediz.—Eumoroum andaracima.

— Eumoroaqui.— Apontoabobadaparaomeuquarto,enquantoaminha

menteroda:nomefrancês,sotaqueinglês,escolaamericana.Annaestáconfusa.

ElebateduasvezesnaportadeMeredith.—Bem,vejovocêporaí,

então,Anna.

Eh-t-yenpronunciameunomeassim:Ah-na.

Meucoraçãopulsa,pulsa,pulsanomeupeito.

Meredithabreaporta.— St.Clair!— elaberra.Elaaindaestáao

telefone.Elesseabraçam,riem econversam.—Entra!Comofoiseuvoo?

Quandovocêchegou?VocêviuoJosh?Mãe,eutenhodedesligar.

OtelefoneeaportadeMeredithsefecham simultaneamente.

Eumeatrapalhocom achavenocolar.Duasgarotasem roupõesrosa

iguaisficam paradasatrásdemim,rindoecochichando.Váriosgarotos

nohallabafam orisoeassoviam.Mereditheseuamigoriem atravésdas

finasparedes.Meucoraçãoapertaemeuestômagodáum nónovamente.



Aindasouagarotanova.Aindaestousozinha.



capítulotrês

Namanhãseguinte,pensoem passarpeloquartodeMeredith,mas

desistoevousozinhaparaocafédamanhã.Pelomenosseiondeficaa
cantina(SegundoDia:SemináriodeHabilidadesparaaVida).Checomeu
cartãoderefeiçãoeabroasombrinhadaHelloKitty.Estágaroando.O
temponem seimportaquehojesejameuprimeirodiadeaula.

Atravessoaruacom um grupodealunosfalantes.Elesnãomenotam,

mas,juntos,nosesquivamosdaspoças.Um carro,pequenoosuficiente

paraserum dosbrinquedosdomeuirmão,passavoandoelançaáguaem

umagarotadeóculos.Elaxingaeosseusamigosaatormentam.

Euficoparatrás.

Acidadeestácinzacomopérola.Osarranha-céuseosprédiosdepedra

emitem amesmaelegânciafria,mas,logoàminhafrente,oPanteãobrilha.

Seudomoenormeeascolunasimpressionantesseelevam paracoroarotopo

davizinhança.Todavezqueeuvejoissoédifícilpassarem branco.Écomose

tivessesidoroubadodaRomaantigaou,nomínimo,dacolinadoCapitólio.Eu

nãoseiqualéoseupropósito,masacreditoquealguém mediráem breve.

MinhanovavizinhançaéoQuartierLatin,ouaquintaredondeza.Deacordo

comoomeudicionáriodebolso,issosignificadistrito,eosprédiosnaminha

redondezamisturam-seunsaosoutros,curvando-seunssobreosoutroscom a

suntuosidadedosbolosdecasamento.Ascalçadasestãolotadasdeestudantese

turistasesãoornamentadasporpostesebancosidênticos,árvorescerradas,



rodeadasporgradesmetálicas,catedraisgóticasepequenascrêperies,

displaysdecartões-postaisearabescosfundidosnosbalcõesmetálicos.

Sefossem férias,tenhocertezadequeestariaencantada.Eucomprariaum

chaveirodaTorreEiffel,tirariafotosdosparalelepípedosepediriaum pratode

escargôs.Masnãoestouem férias.Estouaquiparaviver,emesintopequena.

OprédioprincipaldaSchoolofAmericaficaadoisminutosdecaminhada

daRésidenceLambert,odormitóriodosveteranoseodosnovatos.Aentrada

ésobum grandearco,queficaem um jardim com árvorescuidadosamente

podadas.Gerâniosetrepadeirascaem porsobreosvasosem cadaandar,e

majestosascabeçasdeleãoestãocravadasnocentrodasportasverdes,que

sãotrêsvezesmaioresdoqueeu.Em cadaladodaportaestápenduradauma

bandeiravermelha,brancaeazul—umaamericanaeoutrafrancesa.

Pareceocenáriodeum filme.Umapequenaprincesa,seahistóriaocorresse

naFrança.Comopodetalescolaexistir?Ecomoeupossoestarmatriculada

nela?Meupaiéloucodeacreditarquepertençoaestelugar.Euestoulutando

parafecharminhasombrinhaeconseguirabrirumadaspesadasportasde

madeiracom omeutraseiroquandoum mauricinhocom cabelofalsodesurfista

passapormim.Eledádecaracom aminhasombrinhaeentãolançaaquele

olharmortalcomofosseculpaminhaeleterapaciênciadeum bebêecomose

jánãoestivesseencharcadoporcausadachuva.

DuasdeduçõesóbviasparaParis.Nãoligoamínima,mauricinho.

Otetodoprimeiroandaréabsurdamentealto,repletodecandelabrose

pintadocom afrescosdeninfasflertandoesátirosluxuriosos.Cheira

levementeaprodutosdelimpezacítricosemarcadoresdequadrobranco.

Sigoochiardassolasdeborrachapelacantina.Abaixodosnossospéshá

um mosaicodegranitocom pardaisentrelaçados.Naparedenofinaldo

hallháum relógiodouradoqueestásoandoashoras.

Aescolainteiraétãointimidadoraquantoimpressionante.Deveriaser

reservadaparaalunoscom segurançasparticularesepôneisShetland,não

paraumapessoaquecompraamaioriadassuasroupasnaTarget.



Mesmoqueeujáativessevistonotourfeitopelaescola,acantiname

dáarrepios.Costumavaalmoçarem um ginásioconvertidoem cantinaque

fediaaalvejanteecuecassuadas.Alihavialongasmesascom bancos

acoplados,xícarasdepapelecanudosplásticos.Assenhorascom

touquinhas,queficavam nocaixa,serviam pizzacongelada,batatasfritas

congeladasenuggetscongelados,easmáquinasderefrigerantesede

salgadinhosedocesforneciam orestodaminhanutrição.

Masessacantinapoderiaserum restaurante.

Aocontráriodahistóricaopulênciadohall,acantinaélustrosaemoderna.É

repletademesasdebétularedondaseplantaspenduradasem cestos.As

paredessãotangerinaelimãoeháum francêsgarbosodechapéubrancode

chefservindoumavariedadedecomidaquepareceserfresca.Háumasériede

bebidasengarrafadas,mas,em vezdaaltadosedeaçúcar,refrigerantescom

altoníveldecafeína,elasestãorepletasdesucoeumadezenadetiposdeágua

mineral.Háatéum jogodecafé.Café.Seidealgunsalunos,em Clairemont,

famintosporStarbucksquematariam porum cafénaescola.

Ascadeirasjáestãotomadasporpessoasconversandocom osamigos

porsobosgritosdoschefeseobaterdospratos(porcelanadeverdade,não

deplástico).Euparonocaminhodaporta.Osalunospassam pormim,indo

paratodasasdireções.Meucoraçãoseaperta.Devoencontrarumamesaou

pegarocaféprimeiro?Ecomodevopedirseocardápioestáem francês?

Ficosurpresaquandoumavozchamameunome.Porfavor,por

favor,porfavor...

Um giropelamultidãorevelaumamãocom cincoanéisacenando

dooutrolado.Meredithapontaparaumacadeiravaziaaoseulado,e

euziguezagueioatélá,agradecidaequasedolorosamentealiviada.

—Penseiem bateràsuaportaeentãopoderíamostervindojuntas,mas

eunãosabiasevocêgostadedormiratétardeounão.—Assobrancelhasde

Meredithindicam preocupação.—Medesculpe,eudeveriaterbatido.Você



parecetãoperdida.

—Obrigadaporguardarum lugarparamim.—Euponhominhas

coisasnochãoemesento.Háduasoutraspessoasnovasnamesae,

comoprometidonanoiteanterior,sãoaspessoasdafotonoespelho.

Estounervosadenovoearrumominhamochilaembaixodamesa.

—EstaéaAnna,agarotadequem euestavafalandopara

vocês—dizMeredith.

Um garotodecabelocurtoenarizgrandemesaúdacom suaxícaradecafé.

—Josh—elediz.—ERashimi.—Eleconcordacom agarotaaoseulado,que

seguraaoutramãodelenobolsodafrentedeseumoletom.Rashimiusaóculosde

armaçãoazuletem cabeloescuroegrossoquepercorretodaassuascostas.

Elamalmenota.

Tudobem.Nãoégrandecoisa.

—Estátodomundoaqui,excetoSt.Clair.—Mereditho

procurapelacantina.—Elegeralmentechegaatrasado.

—Sempre—Joshacorrige.—Semprechegaatrasado.

Eupigarreio.—Achoqueoconhecinanoitepassada.Nocorredor.

—Cabelolegaleum sotaqueinglês?—dizMeredith.

—Achoquesim —tentoparecercasual.

Joshsorricom desdém.—TodasestãoapaixonadasporSt.Clair.

—Ah,calaaboca—dizMeredith.

—Eunãoestou—Rashimimeolhapelaprimeiravez,imaginando

seeupossoounãomeapaixonarpelonamoradodela.

Elalargaamãodeleedáum suspiroexagerado.—Bom,euestou.

Vouchamá-loparaobaile.Esteéonossoano.Possosentir.

—Tem bailenestaescola?



—Deus,não—dizRashimi.—ÉverdadeJosh,vocêeSt.Clair

ficariam lindosem smokingsiguais.

—Caudas.—Osotaqueinglêsfazcom queeueMeredithpulemos

dasnossascadeiras.Ogarotodocorredor.Ogarotobonito.Seucabelo

estáúmidoporcausadachuva.—Euinsistoqueossmokingstenham

caudas,casocontráriodareioseucorpeteparaSteveCarter.

—St.Clair!Joshsaltadacadeiraeelesdãoosclássicosdois

tapinhasnascostas,típicodosrapazes.

—Nenhum beijinho?Estouapaixonado,cara.

—Penseiqueissopoderiacausaralgum problemacom a

namorada.Elaaindanãosabesobrenós.

—Nãointeressa—dizRashimi,masagoraelaestásorrindo.

Ficabem sorrindo.Deveriausarmaisoscantosdaboca.

Ogarotolindodocorredor(Devochamá-lodeÉtienneouSt.Clair?)deixa

abolsacairesentanacadeirarestante,entremim eRashimi.—Anna.—Ele

estásurpresoem mevereeutambém.Eleselembrademim.

—Bonitasombrinha.Poderiatê-lausadoestamanhã.—Elepassaa

mãopeloscabeloseumagotacainomeubraço.Faltam-measpalavras.

Infelizmente,meuestômagofalaporsi.Seusolhossearregalam com o

barulhoeeuficoalarmadaaonotarquãocastanhoselessão.Comoseele

precisassedemaisalgumaarmacontraaespéciefeminina.

Joshdeveestarcerto.Todagarotanaescoladeveestarapaixonadaporele.

—Soaterrível.Vocêdeveriaalimentaressacoisa.Amenosque...—

Elefingemeexaminar,eentãoseaproximasussurrando.—Amenosque

vocêsejaumadaquelasgarotasquenuncacomem.Nãoconsigotolerar

isso,medesculpe.Tenhodebanirvocêdamesaportodaavida.

EstoudeterminadaafalarracionalmentenapresençadeSt.Clair.—

Eunãoestoumuitocertadecomodevofazeropedido.



—Fácil—dizJosh.—Fiquenafila.Digaaelesoquevocêquer.

Aceitedeliciosasguloseimas.Eentãodêaelesoseucartãode

refeiçãoeduascanecasdesangue.

—Euouvidizerqueelesaumentaram paratrêsesteano—dizRashimi.

—Medulaóssea—falaogarotolindodocorredor.—Ouoseu

lóbuloesquerdo.

—Eumereferiaaocardápio,muitoobrigada.—Apontoparao

quadroacimadeum doschefs.Umaletrarequintada,cursiva,

escreveuocardápiodamanhãem rosa,amareloebranco.

—Vocênãofalafrancês?—perguntaMeredith.

—Estudeiespanholportrêsanos.Nãoécomoseeusempre

tivessepensandoquememudariaparaParis.

—Tudobem —Meredithdizrapidamente.—Muitaspessoas

aquinãofalam francês.

—Masamaioriafala—acrescentaJosh.

—Masamaiorianãofalamuitobem —Rashimiolhaexplicitamentepara

ele.

—Vocêaprenderáalínguadacomidaprimeiro.Alínguadoamor.—Josh

massageiaabarrigacomoum Budamagricela.—Ouef.Ovo.Pomme.Maçã.

Lapin.Coelho.

—Nadaengraçado—Rashimidáum socoem seubraço.—

NãomesurpreendequeaIsisomorda.Idiota.

Euolhoparaoquadronovamente.Aindaestáem francês.—Eentão?

—Certo.—Ogarotolindodocorredorempurraacadeira.—Venhacomigo,

então.Eutambém nãocomiainda.—Eunãopossodeixardenotarváriasgarotas

boquiabertasconformepassamospelamultidão.Umaloiracom um narizpontudo

eumablusinhadeadolescentearrulhaassim queentramosna



fila.

—Ei,St.Clair.Comofoiseuverão?

—Olá,Amanda.Foibom.

—VocêficouaquiouvoltouparaLondres?—Elasecurvasobresua

amiga,uma garota baixinha com um grande rabo de cavalo,e se

posicionademodoquepossaexporseudecoteomáximopossível.

—Fiqueicom minhamãeem SãoFrancisco.Vocêcurtiusuasférias?—ele

perguntaeducadamente,masficosatisfeitaaoouviraindiferençaem suavoz.

Amandajogaocabeloe,derepente,vejoqueelaéCherrieMilliken.

Cherrieadorabalançarocabeloeficarenrolando-onosdedos.Bridgette

estáconvencidadequeelapassaseusfinsdesemanaem frentea

ventiladoresoscilatórios,fingindoserumasupermodelo,masestou

certadequeelaestámuitoocupadaenchendoseuscachosdelamade

sementedepapaianabuscainterminávelpelobrilhoperfeito.

—Foifabuloso.—elabalançaocabelo.—FuiparaaGréciaporum

mêseentãopasseiorestodoverãoem Manhattan.Meupaitem um

apartamentoincrívelcom vistaparaoCentralPark.

Cadasentençaqueeladiztem umapalavraqueéenfatizada.Eu

bufoparaevitardarrisada,eogarotolindodocorredorcomeçaatossir.

—Maseusentisuafalta.Vocênãorecebeumeuse-mails?

—Er,não.Vocêdeveteroendereçoerrado.—Ei—elemecutuca.—Está

quasenanossavez.EleviradecostasparaAmandaeelaesuaamiga

parecem intrigadas.—Horadasuaprimeiraauladefrancês.Ocaféda

manhãaquiésimpleseconsistebasicamenteem pães:croissantssãoos

maisfamosos,claro.Issoquerdizernadadecarne,ovosmexidos.

—Bacon?—pergunto,esperançosa.

— Absolutamentenão— eleri.— Segundalição,aspalavrasnoquadro.

Ouçaatentamenteerepita.Granola.—Apertoosolhosconformeeleosabre



zombandoinocentemente.—Significa“granola”,viusó?Eestaaqui,yaourt?

—Céus,eunãosei.Iogurte?

—Nativa!VocêdissequenuncamorounaFrançaantes?

—“Ar”.Maldito.“Ar”.

Elesorri.—Ah,entendi.Conhece-meamenosdeum diaezombade

mim porcausadomeusotaque.Oquevem depois?Importa-sede

discutiroestadodomeucabelo?Minhaaltura?Minhacalça?

Ofrancêsatrásdocaixanosrepreende.Desculpe,chefePierre.

Estouum poucodistraídaporcausadestaobra-primadegarotoinglês,

francês,americano.Ditoisso,ogarotoperguntarapidamente:—Iogurte

com granolaemel,ovoscozidosouperasnobrioche?

Eunãofaçoamenorideiadoqueéum brioche.—Iogurte—eudigo.

Elefazonossopedidoem francêsperfeito.Pelomenos,parece

impecávelparaasminhasorelhasvirgenseissodeixaochefPierremais

calmo.Perdeoolharcarrancudoedespejaagranolaeomelnomeu

iogurte.Umapitadademirtiloéadicionadanotopoantesdeelemedar.

—Merci,senhorBoutin.

Euagarroanossabandeja.—Nadadepop-tarts?Nadadecocoa

puffs?—Estoutotalmenteofendida.

—Pop-tartssãoàsterças,eggowaffles,àsquartas,maselesnunca

servem cocoapuffs.Vocêterádetrocarporfrootloopsàssextas.

—Vocêsabemuitosobreporcariasamericanasparaum carainglês.

—Sucodelaranja?Grapefruit?Cranberry?Apontoparaosucode

laranja,eeleretiradoisdodisplay.—Eunãosouinglês.Souamericano.

Sorrio.—Claroquevocêé.

—Eusou.Vocêtem deseramericanoparaestarnaSOAP,lembra-se?



—SOAP?

—SchoolofAmericainParis—eleexplica.—SOAP.Legal.

Meupaimemandouparacáparaserpurificada,limpa.

Entramosnafilaparapagareeuficosurpresaem notaraeficiênciacom quea

filaanda.Naminhaantigaescola,onegócioconsistiaem cortarafilaedeixar

enraivecidasassenhorasdoalmoço,mas,aqui,todosaguardam pacientemente.

Viro-meatempodeobservarseuolharacimaeabaixodomeucorpo.Ficosem ar.

Ogarotolindoestámenotando.Elenãopercebequeopegueifazendoisso.

—Minhamãeéamericana—elecontinuasuavemente.—Meupaié

francês.Nasciem SãoFranciscoefuicriadoem Londres.

Milagrosamente,recuperoafala.—Um verdadeirointernacional.

Euestouapontodezombardelequando,derepente,melembro:

Eletem namorada.Algomaldosocutucaasdobrasrosadomeu

cérebromeforçandoarelembraraconversacom Meredithnanoite

passada.Éhorademudardeassunto.—Qualéseunomedeverdade?

Nanoitepassadavocêseapresentoucomo...

—St.Clairémeuúltimonome.Étienneéoprimeiro.

—ÉtienneSt.Clair.—Tentopronunciarcomoele,toda

estrangeiraechique.

—Terrível,nãoémesmo?

Estourindoagora.—Étienneélegal.Porqueaspessoasnãote

chamam assim?

—Oh,Étienneélegal.Quantagenerosidadesua.

Outrapessoaentranafilaatrásdenós.Um garotodepelemarrom,

acneecabelopretoegrossocomoum tapete.Ogarotoempolga-seaover

St.Claireelesorridevolta.—Ei,Nikhil.Curtiuasférias?—Éamesma

perguntaqueelefezaAmanda,masdestavezotom erasincero.



tudoaquilodequeprecisavaparaqueogarotoembarcassenaviagem quefez

aDélhi,sobreosmercados,templosemonções.(Elefoiaumaexcursãodeum dia

aoTajMahal.EufuiàcidadedoPanamácom orestodaGeórgia.)Outrogaroto

aparece,estemagroepálido,com cabeloarrepiado.Nikhilnosesquecee

cumprimentaseuamigocom omesmobalbucioentusiasmado.

St.Clair—estoudeterminadaachamá-loassim antesqueme

confunda—volta-separamim.—NikhiléirmãodeRashimi.Eleé

calouroesteano.Elatambém tem umairmãmenor,Sanjita,queé

novata,eumairmãmaisvelha,Leela,queseformouhádoisanos.

—Vocêtem irmãos?

—Não.Vocêtem?

—Um irmão,maseleestáem casa.Em Atlanta.FicanaGeórgia.No

sul.Elelevantaumasobrancelha.—EuseiondeficaAtlanta.

—Ah,claro.—Euentregomeucartãoderefeiçãoparaohomem atrásda

máquinaregistradora.Assim comoosenhorBoutin,elevesteum uniforme

brancojustoechapéuengomado.Também tem um bigodequepareceoguidão

deumabicicleta.Eunãosabiaqueelesusavam essesporaqui.OchefGuidão

deBicicletapassaomeucartãoemedevolvecom um rápidomerci.

Obrigada.Outrapalavraqueeujásei.Excelente.

Nocaminhodevoltaparaanossamesa,AmandaobservaSt.Clairdoseu

grupodepatricinhasemauricinhos.Nãoficosurpresaem veromauricinhode

cabelomoicanodeolharfeiosentadocom ela.St.Clairestáfalandosobreaulas

—oquedevoesperarnomeuprimeirodia,quem sãomeus

professores—,maseupareideouvir.Tudooquevejoéoseusorriso

“dentetorto”eseuandarbamboleante.

Eusoutãotolacomotodasasoutras.



capítuloquatro

AsfilasdeHatéPmovem-sevagarosamente.Ocaradaminhafrente

estádiscutindocom oconselheiro.DouumaolhadanadeAaGevejo
queMeredith(Chevalier)eRashimi(Devi)járeceberam seushoráriosde
aulaeosobservam,comparando-os.

—Maseunãopediteatro,pediciênciadacomputação.

A conselheiraagachadaépaciente.— Eusei,masciênciada

computaçãonãocabianoseuhorário,easuasegundaopção,sim.

Talvezvocêpossafazerciênciadacomputaçãonoanoque...

—Minhasegundaopçãofoiciênciadaprogramação.

Espereaí.Minhaatençãovolta-separaoqueelasestãodizendo.

Vocêspodem fazerisso?Colocar-nosem aulasquenãopedimos?Eu

voumorrer—morrer—setiverdefazerginásticadenovo.

—Naverdade,David—aconselheirafolheiaospapéis—,vocêse

recusouapreencheroseuformuláriodesegundaopção,entãotivemos

deselecionaraaulaparavocê,masachoquevocêvaiencontrar...

Ogaroto,nervoso,pegaohoráriodamãodelaesai.Oba!Nãoé

quesejaculpadele.Douum passoàfrenteedigomeunomeomais

educadamentepossível,paracompensarasituaçãodesagradável

criadapeloidiotaqueacaboudesair.Elamedáum sorrisode

covinhasdevolta.—Eumelembrodevocê,querida.Tenhaum bom

primeirodia.—Eelameentregameiafolhadeum papelamarelo.



Eu prendo a respiração enquanto o observo.Ufa.Sem

surpresas.Inglêsavançado,cálculo,francêsbásico,física,história

europeiaealgoduvidosochamadoLaVie.

Quandomematriculei,oconselheirodescreveuVidacomoumaaula

somenteparaosalunosdoúltimoano,semelhanteaum salãodeestudos,mas,

ocasionalmente,palestrantesconvidadosfalariam conoscosobrecomo

administrarnossodinheiro,alugarapartamentosecozinharumaquicheouo

quequerqueseja.Eusóestoualiviadaqueminhamãemedeixoufazeressa.

Umadascoisasdecentesdestaescolaéqueosalunosdoúltimoanonão

precisam cursarmatemática,ciênciasehistória.Infelizmente,minhamãeé

puritanaeserecusouadeixarqueeumeformesem maisum anodostrês.—

Vocênuncavaientrarnauniversidadecertasefizerauladecerâmica,elaavisou,

franzindoassobrancelhassobreomeupacotedeorientação.

Obrigada,mãe.Mandaqueeuestudefora,em umacidade

conhecidapelasuaarte,emefazpassarporoutroanodeaulasde

matemática.Arrasto-meem direçãoaMereditheRashimirezando

paraquecompartilhemosalgumasaulas.Euestoucom sorte.—Três

comigoequatrocom Rash!—Meredithficaradianteedevolvemeu

horário.Seusanéiscordearco-írisbatem unscontraosoutros.

Rash.Queapelidomaisinfeliz.Elasconversam sobrepessoasquenão

conheçoeminhamentevaiatéooutroladodaquadra,ondeSt.Clairespera

com JoshnafiladeQaZ.Ficoimaginandosevouteralgumaaulacom ele.

Querodizer,eles.Aulascom eles.

AchuvaparoueJoshchutaumapoçanadireçãodeSt.Clair.Elerie

dizalgoqueosfazriraindamais.Derepente,observoqueSt.Clairémais

baixoqueJosh.Muitomaisbaixo.Éestranhoquenãotenhanotadoantes,

maselenãoseposicionacomoum carabaixo.Amaioriadoscaras

baixosgeralmentesãotímidosouficam nadefensiva,algunssãouma

misturadasduascoisas,masSt.Clairéconfiante,amigávele...

—Jesus,mascomoolha!



— Oquê?— voltoacabeça,masRashiminãoestáfalandocomigo.Elaestá

balançandoacabeçaem direçãoaMeredith,queestátãoembasbacadacomoeu.

—VocêestáfazendoburacosnacabeçadoSt.Clair.

—Calaaboca!—Meredithsorriparamim edádeombros.

Bem.Issoexplicatudo.Comoseeuprecisassedeoutrarazão

paranãocobiçar.GarotodosSonhosestáoficialmenteforade

cogitação.—Nãodiganadaaele—eladiz.—Porfavor.

—Claroquenão—respondo.

—Porquenóscertamentesomossóamigos.

—Obviamente.

Andamossem propósitoatéqueadiretorachegaparadiscursar.Elaé

graciosaeseportacomoumabailarina.Tem pescoçolongo,eocabelobranco

estáarranjadoem um nófirmequefazcom quesuaaparênciasejadiferenciada,

enãodeumapessoavelha.Oefeitogeraléparisiense,emboraeusaiba,pela

minhacartadeaceitação,queelaédeChicago.Seuolhardeslizaem tornode

nós,seus100pupilosescolhidosadedo.—Bem-vindosaoutroanoempolgante

naSchoolofAmericainParis.Estousatisfeitaem vertantosrostosconhecidos

eestouaindamaisfelizem verosrostosnovos.

Aparentemente,discursosescolaressãoalgoqueaFrançanão

conseguemelhorar.

—Aosalunosqueestavam aquinosanosanteriores,euosconvidoadar

asboas-vindasaoscalourose,também,aosnovosalunosdoúltimoano.

Um punhadodeaplausoseducados.Concentre-se,Anna,concentre-se.

Massintooseuolharcomosefosseocalordosol.Minhapeleumedecede

suor.Porqueeleestáolhando?Eleaindaestáolhando?Achoquesim.Por

quê,porquê,porquê?Éum olharbom,ruim ouindiferente?

Mas,quandofinalmenteolho,elenãoestáolhandoparamim.Está



mordendoaunhadodedomindinho.

Adiretorafinaliza,eRashimisaicorrendoparaencontrarosmeninos.

Meredithmemostraasaladeinglês.Aprofesseuraindanãochegou,

entãonossentamosnosfundos.Asaladeaulaémenordoqueaque

estouacostumadaetem janelasescuras,em boascondiçõesealtas.No

entanto,ascarteiras,oquadroeoapontadornaparedesãoiguais.

—VocêvaigostardaprofesseurCole.Elaéhiláriaesempre

pedeosmelhoreslivros—Meredithdiz.

—Meupaiéescritor—despejoissosem pensare

imediatamentemearrependo.

—Verdade?Quem?

—JamesAshley.Esseéonomedeautordele.Acreditoque

Oliphantnãoseriaromânticoosuficiente.

—Quem?

Ofatorhumilhaçãomultiplica-se.—Thedecision?Theentrance?Eles

viraram filmes.Esqueça,todoselestem nomesvagoscomoesses...

Elaseinclina,empolgada.—Nãodiga,minhamãeadoraTheentrance!

Franzoatesta.

—Elesnãosãotãoruins.ViTheentranceumavezcom elae

choreimuitoquandoaquelagarotamorreudeleucemia.

—Quem morreudeleucemia?—Rashimijogasuamochilapertodemim.

St.Clairapareceatrásdelaesenta-senacarteiraem frenteàMeredith.

—OpaideAnnaescreveuTheentrance—,dizMeredith.

Tusso.—Nãoéalgodequemeorgulhe.

—Desculpe,oqueéTheentrance?—Rashimipergunta.

—Éaquelefilmenoqualocaraajudaafazeropartodeumabebezinhae



entãoelacresceeeleseapaixonaporela—Meredithdizisso,

enquantoSt.Clairverificaseuhorário.—Masum diadepoisdo

noivadodeles,elaédiagnosticadacom leucemia.

—Opaiaempurracorredorabaixonacadeiraderodas—,

continuo.—Eentãoelamorrenaluademel.

—Credo—RashimieSt.Clairdizem juntos.

Vexamesuficiente.—OndeestáJosh?—pergunto.

—Eleénovato—Rashimidiz,comoseeujádevessesaberdisso.—

Nósodeixamosem pré-cálculo.

—Oh.—Nossaconversachegaaum becosem saída.Adorável.

—Trêsaulasjuntos,Mer.Dáaquioseuhorário.—St.Clairvolta-see

pegaaminhafolhaamarelapelametade.—Oooh,francêsbásico.

—Eutedisse.

—Nãoétãoruim —eledevolvemeuhorárioesorri.—Vocêestarálendoo

cardápiodocafédamanhãsem minhaajudaantesmesmoqueperceba.

Humm,talvezeunãoqueiraaprenderfrancês.

Argh!Meninosfazem com quemeninasfiquem tãoestúpidas.

—Bonjouràtous.—Umamulherusandoum vestidoturquesaentra

eestalasuaxícaradecafénopúlpito.Elanãoétãovelhaetem ocabelo

maisloiroqueeujáviem umaprofessora.—Paraos...—seusolhos

passam pelasalaatépararem em mim.

Oquê?Oquefoiquefiz?

—Paraaúnicapessoaquenãomeconhece,jêm’appelleprofesseurCole.

—Elametratacom extremacortesiaeasalari.Elessevoltam paraolhar.

—Olá—digobem baixinho.

Suspeitaconfirmada.Das25pessoaspresentes—todaasaladoúltimoano



—,eusouaúnicanovaaluna.Issoquerdizerquemeuscolegasde

salatêm outravantagem sobremim:todoselesestãofamiliarizados

com osprofessores.Aescolaétãopequenaquecadamatériaé

ensinadapelomesmoprofessornosquatroanos.

Tentoimaginarquealunosaiuparaqueeupudesseentrar.

Provavelmentealguém maisdescoladoqueeu.Alguém com cabelo

rastafári,tatuagensdemulhereseconexõescom aindústriadamúsica.

—Euvejoqueopessoalencarregadoignoroumeuspedidosmaisuma

vez—,dizaprofesseurCole.—Todosdepé.Vocêssabem oquefazer.

Eunão,masempurroaminhacarteiraquandotodoscomeçam aempurrara

deles.Nósasorganizamosem um grandecírculo.Éestranhovertodososmeus

colegasdesalaaomesmotempo.Aproveitoaoportunidadeparaobservá-los.

Nãoacreditoqueficodefora,porém,suascalças,sapatosemochilas

sãomaiscarosqueosmeus.Parecem maislimpos,reluzentes.

Nenhumasurpresanisso.Minhamãeéprofessoradebiologianocolegial,

oquenãonosdeixamuitodinheiroparagastosextras.Meupaipagao

financiamentoeajudacom ascontas,masissonãoésuficiente,eminhamãe

émuitoorgulhosaparapedirmaisdinheiro.Eladizqueelerecusariade

qualquerformaesimplesmentecomprariaoutramáquinadestep.

Devehaveralgumaverdadenissotudo.

Orestodamanhãéconfuso.GostodaprofesseurCole,emeu

professordematemática,professeurBabineaux,élegalobastante.Ele

éparisiense,emoveassobrancelhasecospequandofala.Paraser

justa,nãoachoqueoatodecuspirsejaalgofrancês.Achoqueele

simplesmentetem alínguapresa.Édifícildizer,porcausadosotaque.

Depoisdessasaulas,tivefrancêsbásico.ProfesseurGilletéoutroparisiense.

Eradeseesperar.Elessempremandam osfalantesnativosparaaulasdelíngua

estrangeira.Meusprofessoresdeespanholreviravam osolhoseexclamavam,



“¡Aye,diosmio!”semprequeeulevantavaamão.Ficavam frustradosquando

eunãoconseguiaentenderum conceitoquepareciaóbvioparaeles.

Pareidelevantaramão.

Comoprevisto,aclasseestácheiadecalouros.Eeu.Oh,eum

novato,ogarotonervosoporcausadohoráriodehojedemanhã.Ele

seapresentaentusiasticamentecomoDave,epossodizerqueestá

tãoaliviadoquantoeuem nãoseroúnicoalunodoúltimoano.

TalvezoDavesejabem legal,apesardetudo.

tarde,sigoaboiadaatéacantina.Evitoafilaprincipalevoudiretoao

balcão“escolha-sua-própria-fruta”epão,aindaqueocheirodamassa

estejamuitobom.Eusoutãocovarde.Prefiroficarfamintaatentarpedir

algoem francês.“Oui,oui!”,eudiria,apontandoaleatoriamenteparaas

palavrasnocardápio.Então,ochefBigodeGuidãodeBicicletametraria

algorepugnanteeeuteriadecomprarporpuravergonha.Claroqueeu

queriapediropomboassado!Humm!Igualzinhoaodavovó.

Mereditheseusamigosestãonamesmamesadehojepelamanhã.

Respirofundoemejuntoaeles.Parameualívio,ninguém parece

surpreso.MeredithperguntaaSt.Clairseelejáviusuanamorada.Ele

relaxanacadeira.—Não,masvamosnosencontrarhojeànoite.

—Vocêaviunesteverão?Asaulasdelajácomeçaram?Oqueelaestáfazendo

estesemestre?—elacontinuafazendoperguntassobreEllie,paraasquaiseledá

respostascurtas.JosheRashimiestãosebeijando—eupudeveralíngua—,então

mevoltoparaasminhasuvasepão.Quebíblicodaminhaparte.

Asuvassãomenoresqueaquelasaqueeuestouacostumada,eacascaé

levementetexturizada.Issoésujeira?Molhomeuguardanaponaáguaecomeçoa

passarnasuvas.Ajudaum pouco,maselasaindaestãomeioásperas.Humm.St.

ClaireMeredithparam defalar.Olhoeosvejomeobservandoconfusos.

—Oquê?



—Nada—elediz.—Continuedandobanhonauva.

—Elasestavam sujas.

—Vocêexperimentoualguma?—elapergunta.

—Não,elasaindatêm estaspintinhasdeterra—ergoumaemostroa

eles.St.Clairatiradaminhamãoepõedentrodesuaboca.Fico

hipnotizadapelosseuslábios,suagarganta,enquantoeleaengole.

Hesito.Prefirocomercomidalimpaoucausarumaboa

impressãoem St.Clair?

Elepegaoutraesorri.—Abreaboca.

Euabro.

Auvapassapelomeulábioinferioràmedidaqueeleacolocaem minha

boca.Elaexplodenaminhabocaeeuficotãochocadacom ogostoque

quaseacuspo.Osaborétãointenso,parecemaiscom baladeuvadoque

com afrutamesmo.Dizerquenuncaproveinadaparecidoépouco.

MereditheSt.Clairriem.—Espereatéprová-lascomovinho—eladiz.

St.Clairenrolaumagarfadademassa.—Então,comofoiaauladefrancês?

—Gilletéassustadora.Elaécheiadelinhasdeexpressão.Pegoum

pedaçodepão.Acascasequebraeointerioréleveeflexível.Oh,

meuDeus.Eulançooutropedaçoparadentrodaboca.

Meredithparecepensativa.—Elapodeserbastanteintimidadoraa

princípio,masémuitolegaldepoisquevocêaconhece.

—Merésuapupilapredileta—St.Clairdiz.

RashimisedesgrudadeJosh,quepareceum poucotontocom oarfresco.—

Elaestáfazendoaulasdefrancêsavançadoeespanholavançado—acrescenta.

—Talvezvocêpossaserminhatutora—digoaMeredith.—Soumuitoruim em

línguasestrangeiras.Aúnicarazãopelaqualestelugardeixoupassarasminhas

notasdeespanholfoiporqueadiretoralêosromancestolosdomeupai.



—Comovocêsabe?—elapergunta.

Reviroosolhos.—Elamencionouissoumaouduasvezesduranteaentrevista.

—FicavafazendoperguntassobreoelencodeThelighthouse.Comosefossemeu

paiquem decidisse.Oucomoseeumepreocupasse.Elanãopercebeuquemeus

gostoscinematográficossãoum poucomaissofisticados.

—Gostariadeaprenderitaliano—dizMeredith.—Maselesnão

oferecem aqui.Queroirparaafaculdadeem Romanoanoquevem.Ou

talvezLondres.Eupoderiaestudarlátambém.

—CertamenteRomaéum lugarmelhorparaestudaritaliano?—pergunto.

—Sim,bem —elaolhafurtivamenteparaSt.Clair.—Eusempre

gosteideLondres.

PobreMer.Estáperdida.

—Oquevocêquerfazer?—perguntoaele.—Paraondevocêvai?

St.Clairdádeombros.Élentoe,comotodoocorpo,surpreendentemente

francês.Omesmodardeombrosqueogarçom dorestaurantedanoite

passadamedeuquandopergunteiseelesserviam pizza.—Nãosei.Depende—,

emboraeugostassedeestudarhistória.—Eleseinclinacomoseestivessea

pontodecontarum segredoimpróprio.—Eusemprequisserum daqueles

carasqueelesentrevistam nosespeciaisdaBBCoudaPBS.Vocêsabe,com as

sobrancelhasestranhasecotoveleirasdecouronocasaco.

Exatamentecomoeu!Maisoumenos.—Euqueroestarnocanalde

filmesclássicosediscutirHitchcockeCapracom RobertOsborne.Eleé

anfitriãodamaioriadosprogramasdeles.Querodizer,euseiqueeleé

um caravelho,maseleétãolegal.Elesabetudosobrecinema.

—Verdade?—eleparecerealmenteinteressado.

—AcabeçadeSt.Clairestásempreem livrosdehistóriadotamanhode

dicionários—Meredithinterrompe.—Édifíciltirá-lodoquarto.

—IssoporqueaEllieestásemprelá—dizRashimi,secamente.



—Olhaquem fala—eledizem direçãoaJosh.—Sem mencionar...Henri.

—Henri!—Meredithdiz,eelaeSt.Claircaem nagargalhada.

—Umamalditatardeevocêsnuncamaismedeixarãoesquecer

isso?—RashimiolhaparaJosh,queapunhalasuamassa.

—Quem éHenri?—tropeçonapronúncia.En-ree.

—Um guiaturísticoem umaviagem decampoaoPaláciode

Versaillesnosegundoano—St.Clairexplica.—Sujeitomagricela,mas

Rashiminosencurralounohalldosespelhosesejogouem cimadele...

—Eunãomejoguei!

Meredithbalançaacabeça.—Elesseapalparam,tipo,atarde

toda.Paratodoopúblico.

—Aescolatodaesperounoônibusporduashorasporqueelaesqueceua

horaquenóstínhamoscombinadodenosencontrarmosnavolta—elediz.

—Nãoforam duashoras...

Meredithcontinua.—ProfesseurHansenfinalmenteaencontrouatrásde

umamoita,nosjardinsreais,eelatinhamarcasdedenteportodoopescoço.

—Marcasdedente!—St.Clairreafirma.

Rashimificafuriosa.—Calaaboca,LínguaInglesa.

—Huh?

—LínguaInglesa—eladiz.—Édissoquetechamamosapósasua

demonstraçãopúblicadetirarofôlegocom aEllienafeiraderuadoano

passado.—St.Clairtentaprotestar,maseleestárindomuito.Meredithe

Rashimicontinuam espetandoaindamais,mas...estouperdidadenovo.Fico

imaginandoseMattcomeçouabeijarmelhoragoraquetem alguém mais

experienteparapraticar.Eleprovavelmentebeijavamalporminhacausa.

Oh,não.Eubeijomal.



Algum diaganhareiumaestatuetacom formatodeum pardelábios,eestará

gravadacom asseguintespalavras:“opiorbeijodomundo.EMattentãofaráum

discursosobrecomoelemenamorouapenasporqueestavadesesperado,masnão

meentreguei,então,fuiumaperdadetempoporqueCherrieMillikensempregostou

deleeelaseentregoutotalmente.Todomundosabedisso.

Oh,meuDeus.OTophpensaquebeijomal?

Sóaconteceuumavez.Minhaúltimanoitenocinematambém foia

últimaantesqueeuviesseparaFrança.Foilentoenóstínhamosficado

sozinhosnolobbyduranteanoitetoda.Talvezporqueerameuúltimoturno,

talvezporqueeusentiqueaquelaeraaúltimachance...qualquerquesejaa

razão,estávamosdespreocupados.Fomoscorajosos.Apaqueraduroua

noitetodae,nahoraquenosdisseram parairparacasa,nãoconseguíamos

irembora.Simplesmenteficamos...alongandoaconversa.

Eentão,finalmente,dissequesentiriaaminhafalta.

Eentão,finalmente,mebeijousobotetobarulhento.

Eentão,fuiembora.

Nãochore,nãochore,nãochore.—Hum.Ondeficaobanheiro?—

Obanheiroéminhadesculpafavoritaparaqualquersituação.

Ninguém perguntamaisnadaumavezquevocêomenciona.

—Osbanheirosestãonofim docorredor.—St.Clairparecepreocupado,

masnãoseatreveaperguntarcoisaalguma.Eleprovavelmentetem medode

queeuváfalarsobreabsorventesoumencionaratemívelpalavracom “m”.

Passoorestodoalmoçoem um banco.Sintotantafaltadecasaeisso

dóifisicamente.Meucoraçãobateacelerado,meuestômagoestá

nauseadoeétudotãoinjusto.Nuncapediparasermandadaparacá.Tinha

osmeusprópriosamigos,asminhasprópriaspiadasparticulareseosmeus

própriosbeijosroubados.Queriaquemeuspaistivessem medadoalguma

escolha:—Vocêgostariadepassaroseuúltimoanoem Atlantaouem

Paris?



Quem sabe?TalvezeutivesseescolhidoParis.

Oqueosmeuspaisnuncalevaram em consideraçãoéqueeu

queria,aomenos,tertidoescolha.



capítulocinco

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:BridgetteSaunderwick<bridgesandwich@freebiemail.com>

Assunto:Nãoolheagora,mas…

...aparteinferiordireitadasuacamaestádesarrumada.

Ha!Fizvocêolhar.Agoraparadesuavizarrugas

invisíveis.Sério.ComoestáLaAcademeduFraunch?

Algunspretendentesqueeudevasaber?

Falandosobreisso,adivinhaquem estánaminhasaladecálculo??

Drew!Tingiuocabelodepretoecolocouum piercingnoslábios.

Etem um bumbum etanto(prestaatenção,preguiçosa).

Sentei-mecom osmesmosnoalmoço,masnãofoi

amesmacoisasem você.Sem mencionarquealoucada

Cherrieapareceu.Ficavamexendonocabeloejuroquete

ouviamurmurandoaquelecomercialdaTRESemmé.

Arrancoosmeusolhoscom obonecodoDarthMauldo

Seanseelasesentarconoscotodososdias.Apropósito,

suamãemecontratouparaolharoseuirmãodepoisda

aula,entãoémelhoreuir.Nãoqueroqueelemorrana

minhamão.Vocêémuitomá.Vem paracasa.

Bridge
P.S.:Amanhãelesanunciarãooslíderesdasseçõesnabanda.Me

desejesorte.Seelesderem omeulugarparaoKevinQuiggley,

vouarrancarosolhosDELEcom oDarthMaul.



Callipygian.Terobumbum em forma.Essaéboa,Bridge.

Minhamelhoramigaéumafanáticaporpalavras.Umadassuasmais

estimadasposseséoOEDqueelacomprouporpraticamentenadaem

umagaragem hádoisanos.OOxfordEnglishDictionaryéum compêndio

de20volumesquenãosóforneceasdefiniçõesdaspalavrasmas

também aetimologia.Bridgeestásemprelançandoumapalavranovanas

nossasconversasporqueadoraveraspessoassecontorcendoebufando

com aspalavras.Aprendimuitotempoatrásanãofingirsabersobreoque

elaestáfalando.Elamechamavaatençãootempotodo.

Então,Bridgecolecionapalavrase,aparentemente,aminhavida.

EunãoacreditoqueminhamãeacontratouparacuidardoSean.Seiqueela

amelhorescolha,umavezquesempreficamoscom elejuntas,mas,aindaassim,é

estranhoqueelaestejalásem mim.Eéestranhoqueestejaconversandocom a

minhamãeenquantoestoupresaaquidooutroladodomundo.Apróximacoisa

queelavaimedizeréquearrumouum empregonocinema.

Falandonisso,Tophnãomemandae-mailhádoisdias.Nãoéque

euesperequeelemeescrevatodososdiasoutodasemana,mas...

haviaalgoinegávelentrenós.Querodizer,nósnosbeijamos.Isso—o

quequerqueseja—acabaráagoraqueestouaqui?

OnomeverdadeirodeleéChristopher,maseleodeiaserchamadodeChris,

entãoaspessoasochamam deTophmesmo.Eletem olhosextremamente

verdesecosteletasmuitolegais.Somoscanhotos,adoramosomesmonacho

dequeijofalsodosnackbareambosodiamosCubaGoodingJr.Fiquei

interessadaem Tophdesdeomeuprimeirodianoemprego,quandoprendeua

cabeçaembaixodamáquinaICEEebebeudiretodatorneira,sóparamefazerrir.

Eleficoucom abocatodasujadeframboesapelorestodoturno.

Nem todasaspessoaspodem mostrarum denteazul.Mas,

acrediteem mim,oTophpode.

Atualizoaminhacaixadeentrada—sóporprecaução—,masnadanovo

aparece.Estounafrentedocomputadorháváriashoras,esperandoaBridgesair



daaula.Ficofelizqueelatenhameescrito.Poralgumarazão,queria

queelafosseaprimeiraameescrever.Talvezporquequisesseque

elapensassequeestavatãofelizeocupadaquenãotivetempopara

conversar.Quando,naverdade,estousozinhaetriste.

Ecom fome.Meufrigobarestávazio.

Janteinacantina,maseviteiafilaprincipaldenovo,meenchendocom mais

pão,oquesóseguraafomeporcertotempo.TalvezSt.Clairpossapedircaféda

manhãparamim denovoamanhãcedo.OuMeredith,apostoqueelafariaisso.

RespondoàBridge,contandosobreosmeusnovos“amigos”,acantina

loucaquetem comidacomoaderestauranteeopanteãogiganteruaabaixo.

Apesardemim mesma,eudescrevoSt.Clairemencionocomoduranteaaula

defísicaelesedebruçousobreaMeredithparapegaremprestadaumacaneta

minha,exatamentequandooprofesseurWakefieldestavadefinindoosparceiros

delaboratório.Então,oprofessorpensouqueeleestavasentadopertodemim,

eagoraSt.Clairémeuparceirodelaboratórioduranteoanotodo.

Foiamelhorcoisaqueaconteceuodiatodo.

Também comentocom aBridgesobreamisteriosaauladeVida,La

Vie,porqueelaeeupassamosoverãotodoespeculandosobreisso.

(Eu:“ApostoquediscutiremossobreobigbangeosignificadodaVida”.

Bridge:“Cara,elesprovavelmentevãoteensinartécnicasderespiração

ecomoconverteralimentoem energia”.)Tudooquefizemoshojefoi

nossentarem silêncioefazeranossalição.Quepena.

Passeium períodolendooprimeiroromanceescolhidoparaaaulade

inglês.E,uau,seeunãotivessepercebidoqueestavanaFrança,teria

percebidoagora.IssoporqueLikewaterforchocolatetem muitosexo.Muito

sexo.Odesejodeumamulherliteralmentepõeum prédioem chamas,e

entãoum soldadojogaseucorponuem um cavaloeelesfazem sexo

enquantogalopam paraoutrolugar.Jamaisterialidoesseromanceno

CinturãoBíblico.Omaissensualaquechegamosfoiem Thescarletletter.



TenhodecontaràBridgesobreesselivro.

quasemeia-noitequandoeuterminooe-mail,masocorredorainda

estábarulhento.Osjunioreseosseniorestêm bastanteliberdadeporque,

supostamente,somosmadurososuficienteparalidarcom isso.Eusou,

mastenhosériasdúvidasarespeitodosmeuscolegasdesala.Ogaroto

dooutroladodocorredorjátem umapilhadegarrafasdecerveja

montadanasuaportaporque,em Paris,vocêpodebebercervejaevinho

com 16anosdeidade.Vocêtem deter18parabeberdestilados.

Nãoqueeunãotenhavistonenhum destiladoporaqui.

Imaginoseminhamãetinhaalgumaideiadequeserialegaleuficar

bêbadaquandoelaconcordoucom isso.Elapareceubem surpresa

quandoelesmencionaram issonoSemináriodeHabilidadesparaaVida,

eouvium sermãosobreresponsabilidadenaquelanoitenojantar.Mas

nãoplanejoficarbêbada.Sempreacheiquecervejacheiraaurina.

Háalgunseventuaisfesteirosquetrabalham naentrada,mas

somenteum moranoRésidenceDirector.SeunomeéNate,eseu

apartamentoficanoprimeiroandar.Elefazgraduaçãoem alguma

escolaporaqui.EAPdevepagarmuitoparaelemoraraquiconosco.

Natetem uns20anos,ébaixo,pálidoetem acabeçaraspada.Soaestranho,

maseleé,naverdade,atraente.Tem afalamansaepareceserum bom ouvinte,

masoseutom exalaresponsabilidadeeatitudedotiponão-se-meta-comigo.

Meuspaisoadoraram.Eletambém tem umatigeladecamisinhas

pertodesuaporta.

Imaginosemeuspaisviram isso.

Oscalouroseosalunosdosegundoanoestãoem outrodormitório.Têm de

dividirquartos,osseusandaressãoseparadosporsexoeelessãoseveramente

supervisionados.Elestambém têm toquederecolher.Nósnão.Sótemosde

assinarum livrosemprequeentramosousaímosànoite;com isso,oNatesabe



queestamosvivos.Yeah.Tenhocertezadequeninguém nuncatira

vantagem dessaaltasegurança.

Arrasto-mepelocorredorparairaobanheiro.Pegoum lugarnafila

—tem umafila,mesmoàmeia-noite—atrásdaAmanda,agarotaque

atacouSt.Clairnocafédamanhã.Elaolhamaliciosamenteomeu

jeansdesbotadoeaminhacamisetadaOrangeCrush.

Eunãosabiaqueelamoravanomeuandar.Ótimo.

Nãonosfalamos.Percorroopapelfloraldaparedecom osdedos.Résidence

Lambertéumapeculiarmisturaderefinamentoparisienseepraticidade

adolescente.Luzesfixasdecristaldãoaocorredordosdormitóriosum brilho

dourado,masasluzesfluorescenteszunem nosnossosquartos.Osandaressão

decarvalhopolido,mascobertosdetapetesdecaráterindustrial.Floresfrescase

lamparinasTiffanyembelezam asaladeespera;noentanto,ascadeirassãoninhos

deamorderatoseasmesasestãogravadascom iniciaisexingamentos.

—EntãovocêéanovaBrandon.Amandadiz.

—Comoé?

—Brandon.Número25.Elefoiexpulsodaescolanoanopassado,uma

vezqueosprofessoresencontraram cocaínanasuamochila—elameolha

novamenteefranzeatesta.—Dequalquerforma,deondevocêé?—mas

euseioqueelaestádefatoperguntando.Elaquersaberporqueeles

aceitaram alguém comoeuparatomarolugardeBrandon.

—Atlanta.

—Oh—eladiz.Comoseissoexplicasseaminhatotaleextrema

grosseria.Dane-seela.ÉumadasmaiorescidadesnaAmérica.

—Então,vocêeSt.Clairpareceram bem amigosnocafédamanhã...

—Humm.—Elaestásesentindoameaçadapormim?

—Eunãomeiludiriasefossevocê—elacontinua.—Vocênem ébonitao

suficientepararoubaranamoradadele.Elesestãojuntosháumaeternidade.



Aquilofoium elogio?Ounão?Ofatodeelaenfatizarotempotodo

estámedandonosnervos(meusnervos).

Amandabocejafalsamentecomoseenfadada.—Cabelolegal.

Euotococonscientemente.— Obrigada.Minhaamigaodescoloriu.—

Bridgecolocouestamechanomeucabeloasemanapassada.Normalmente,

mantenhoamechaatrásdaorelha,masestanoitefizum rabodecavalo.

—Vocêgostadessamecha?—elapergunta.Linguagem

universaldebiscatepara:“Euachoqueestáhorrível”.

Retiroaminhamão.—Sim,foiporissoqueafiz.

—Sabe,eunãoateriafeitodessaforma.Vocêpareceum gambá.

—Pelomenos,elanãofedecomoum.—Rashimiapareceatrásde

mim.ElaestavavisitandoMeredith;ouvisuasvozesabafadaspela

minhaparede.—Perfumeadorável,Amanda.Usaum poucomaisda

próximavez.Nãoseiseconseguem sentiroseucheiroem Londres.

Amandarosna.—Bonitosóculos.

—Essaéboa—Rashimiagecom indiferença,masobservoqueelaos

ajustamesmoassim.Suasunhassãodeum azulmetálico,amesmacorda

armação.Vira-separamim.—Morodoisandaresacima,quartoseis-zero-um,

sevocêprecisardequalquercoisa.Vejo-anocafédamanhã.

Entãoelanãomedetesta!OutalvezodeiemaisaAmanda.De

qualquerforma,sougrataedigoatélogoenquantoseafasta.Ela

acenaesedirigeàsescadariasenquantoNatedesce.Elese

aproximadenósdemodocalmo,amigável.

—Indoparaacamaem breve,senhoritas?

Amandasorriadoravelmente.—Claro.

—Ótimo.Teveum primeirodialegal,Anna?

Étãopeculiarcomotodosaquijásabem meunome.—Sim,obrigadaNate.



Eleconcordacomoseeutivesseditoalgoquevaleapenapensar;

então,sedespedeesedirigeaosgarotosdooutroladodocorredor.

—Odeioquandoelefazisso—dizAmanda.

—Fazoquê?

—Ficanoschecando.Queimbecil.—Aportadobanheiroseabreeuma

meninapequenadecabelosruivosdesviadeAmanda,queficaparadacomose

fossearainhadopedaço.Ameninadevesernovata.Nãoareconheçodo

círculodecarteirasnaauladeinglêsdoúltimoano.—Deus,vocêcaiuaí?—

Amandapergunta.Apeleclaradagarotaficarosadevergonha.

—Elasóestavausandoobanheiro—eudigo.

Amandasaltitapelopiso,seuschinelosroxosfelpudosbatendocontraos

calcanhares.Elaempurraaporta.—Eupareçopreocupada,“garotagambá”?



capítuloseis

Umasemananaescolaeestouafundadaem Educação
InternacionaldaImaginação.

OcurrículodaprofesseurColeestálivredotradicionalShakespearee

Steinbecke,aocontrário,estamosfocandoem trabalhosdetradução.

TodamanhãelacomandaadiscussãodeLikewaterforchocolatecomo

senósfôssemosum clubedolivroenãoumaaulachataenecessária.

Então,inglêsestáexcelente.

Poroutrolado,minhaprofessoradefrancêséclaramenteiletrada.De

queoutraformaexplicarofatodeque,apesardonomedonossolivro—

Levelonefrench—,professeurGilletinsisteem falarsomenteem francês?

Elatambém mechamaumadezenadevezespordia.Nuncaseiareposta.

DaveachamadeMadameGuillotine.Issoéexcelente.

Elejáfezessasaulasantes,oqueajudabastante,mas,obviamente,

nem tantojáquefalhounaprimeiravez.Davetem ocabelotodo

desgrenhado,lábiosgrossoseapeculiarcombinaçãodepelebronzeada

com sardas.Váriasgarotasopaqueram.Eletambém estánaminhaaula

dehistória.Estoucom osmaisnovosporqueosmaisvelhostomam as

rédeas,ejáestudeiisso.Então,sento-meentreoDaveeoJosh.

Joshéquietoereservadoem saladeaula;noentanto,foradela,seusenso

dehumorésemelhanteaodeSt.Clair.Éfácilentenderporquesãotãobons



amigos.Meredithdizqueambosseidolatram;Joshem razãodocarismanatode

St.Clair,eestepelofatodaqueleserum artistaassombroso.RaramentevejoJosh

sem oseupincelchinêseseucadernodeesboços.Seutrabalhoéincrível

—traçosgrossoseminúsculosdetalhesrequintados—eseus

dedosestãosempremanchadosdetinta.

Masoaspectomaisnotáveldaminhaeducaçãoéoqueaconteceforada

saladeaula.Aquelenuncamencionadonoslivretoslustrosos.Eéeste:ira

um internatoécomomorardentrodeumaescolasecundária.Nãoconsigo

fugirdela.Mesmoquandoestounomeuquarto,meusouvidossãoestrilados

pormúsicapop,pugilismonasmáquinasdelavaredançadebêbadosnohall

dasescadas.Meredithmedissequeissoseacalmaassim queanovidade

passarparaosnovatos,masaindaestouprendendoaminharespiração.

Entretanto...

noitedesexta-feira,eoRésidenceLambertestávazio.Meuscolegasdesala

estãonosbareseeutenhopazpelaprimeiravez.Sefecharosolhos,quase

consigoacreditarqueestounovamenteem casa.Excetopelaópera.ADivada

Óperacantanamaioriadasnoitesnorestaurante,dooutroladodarua.Para

alguém com umavoztãograve,elaésurpreendentementepequena.Também é

umadaquelaspessoasqueraspam assobrancelhasedepoisasdesenham com

lápis.PareceumafigurantedoTherockyhorrorpictureshow.

BridgeligaenquantoestouassistindoaoRushmorenoconfortodaminha

minicama.ÉofilmequelançouWesAnderson.Weséincrível,um verdadeiro

escritorenvolvidoem todososaspectosdaprodução,com umamarca

reconhecidaem qualquerquadro—melancólicoepeculiar,indiferentee

obscuro.Rushmoreéum dosmeusfavoritos.Ésobreum carachamadoMax

Fischer,queéobcecado,entreoutrascoisas,pelaescoladaqualfoiexpulso.

ComoseriaaminhavidaseeufossetãoapaixonadapelaEAPcomoMaxé

pelaRushmoreAcademy.Paraosnovatos,euprovavelmentenãoestaria

sozinhanomeuquartocobertadecremeparaacne.

—Annnnn-uhhhhhh—Bridgediz.—Euodeioooeleeessss.



Elanãoconseguiuserlíderdeumaseçãodabanda.Oqueéamaiorfurada

porquetodomundosabequeéamelhorbateristanaescola.Oinstrutorde

percussãoadeuaKevinQuiggley,porqueeleacreditaqueosgarotosnalinhade

baterianãoiriam respeitarBridgecomolíder—porqueéumagarota.

Yeah,bem,agoraelesnãovãomesmo.Idiota.

EntãoaBridgeodeiaabanda,oinstrutoreKevin,queéum imbecil

com um egodesproporcionalmentegrande.—Espere—eudigo.—Em

brevevocêseráapróximaMegWhiteouSheilaE.,eKevinQuiggleyvaise

gabarsobrecomoeleaconheceunaquelaépoca.Eentão,quandoelese

aproximardevocêapósum grandeshow,esperandoum tratamento

especialeum passelivreparaosbastidores?Vocêpodesaltitarnafrente

delesem darmuitabola,somenteumaolhadaderelance.

Possoouvirosorrisoaborrecidoem suavoz.—Porquevocêse

mudoumesmo,Banana?

—Porquemeupaiéfeitodemaldade.

—Domaispuroestilo,cara.

Conversamosatéastrêsdamanhã,porissodurmoatéoiníciodatarde.

Apresso-meparachegaràcantinaantesquefeche.Ficaabertasomentepara

um brunchaossábadosedomingos.Acantinaestáquietanahoraem que

chego,masRashimi,JosheSt.Clairestãosentadosnamesadesempre.

Apressãoaumenta.Atormentaram-measemanatodaporquetenhoevitado

qualquercoisaquerequeiraserpedida.Inventeidesculpas(“Soualérgicaa

carnedevaca”,“Nadatem gostomelhordoquepão”,“Ravioliésuperestimado”),

maseunãopossoevitarparasempre.MonsieurBoutinestátrabalhandono

balcãodenovo.Euagarroumabandejaeprendoarespiração.

—Bonjour,uh...sopa?Sopa?S’ilvousplâit?

“Olá”e“porfavor”.Aprendipalavraspolidas,primeironaesperançadequeo

francêsmeperdoaráportrucidarorestantedabelalínguadeles.Apontoparaa



tinadesopalaranja-avermelhada.Abóboranoz-manteiga,euacho.O

cheiroéextraordinário,comosálviaeoutono.Éiníciodesetembroeo

climaaindaestáquente.Quandochegaooutonoem Paris?

—Ah!Soupe—elegentilmentemecorrige.

—Sim,soupe.Querdizer,oui.Oui!—minhasbochechas

enrubescem.—E,um,ouh,salada-de-frango-de-grão-verde?

MonsieurBoutinri.Éum risocontente,tipotigela-cheia-de-geleia,

tipoPapaiNoel.—Frangoeharicotsverts,oui.Sabe,vocêpodefalar

“inglêees”comigo.Entendomuitobem.

Minhavermelhidãodiminui.Éclaroquefalainglêsem umaescola

americana.Eeuvivendodeestúpidasperasebaguetesporcincodias.

Elemedáumatigeladesopaeum pequenopratodesalada,emeu

estômagoroncacom avisãodecomidaquente.

—Merci—eudigo.

—Derien.Denada.Eesperoquevocênãopulemaisasrefeiçõesparame

evitar!—Elecolocaamãosobreopeito,comoseestivessecom ocoração

partido.Sorrioebalançoacabeçaem negativa.Eupossofazerisso.Euposso...

—Entãonãofoitãoruim,foi,Anna?—St.Clairsecontorcedooutro

ladodacantina.

Eumeviroemostroodedoparaele,esperandoquemonsieurBoutinnãoveja.

St.Clairrespondesorrindodeorelhaaorelhaemedandoaversãoinglesa,osinal

em Vcom seusdoisprimeirosdedos.MonsieurBoutindiscordaatrásdemim de

modoamável.PagoaminharefeiçãoemesentoaoladodeSt.Clair.—Obrigada.

Esquecidetrocarpeloinglês.Usareiogestocorretodapróximavez.

—Oprazerémeu.Semprefelizem educar.—Eleestáusandoasmesmas

roupasdeontem,jeanseumacamisetasujacom asilhuetadeNapoleão.Quando

pergunteisobreela,elemedissequeNapoleãoeraseuherói.—Nãoporquefosse

um caradecente.Eleeraum pénosaco.Maserapoucopénosaco,como



eu.

ImaginoseelepassouanoitenoquartodeEllie.Talvezsejaporisso

quenãotrocouderoupa.Elevaidemetrôparaauniversidadedelatoda

noite,elessaem lá.RashimieMerestãochateadas,comoseEllie

pensassequeagoraéboademaisparaelas.

—SabeAnna—Rashimidiz—,amaioriadosparisiensesentende

inglês.Vocênãotem desertãotímida.

Yeah.Obrigadapordizerissoagora.

Joshcolocasuasmãosatrásdacabeçaeinclinaacadeiraparatrás.Sua

camisetasem mangassobeerevelaatatuagem deum crânioeossoscruzados

napartesuperiordobraçodireito.Possodizerpelostraçosgrossosqueéuma

desuasprópriascriações.Atintapretaéescuracomparadaasuapeleclara.É

umatatuagem incrível,emborameiocômicanoseubraçomagroelongo.—É

verdade—elediz.—Malfaloumapalavraeconsigomevirar.

—Issonãoéalgodequemegabaria.—Rashimifranzeonariz,e

Joshvoltarapidamenteparasuacadeiraparabeijá-la.

—Cristo,lávãoelesdenovo.—St.Claircoçaacabeçaeolhaem

outradireção.

—Elessempreforam assim?—pergunto,baixandoavoz.

—Não.Noanopassadoeram piores.

—Uau.Estãojuntoshábastantetempoentão?

—Er,invernopassado?

—Ébastantetempo.

Eledádeombrosepara,questionandosequerosaberaresposta

paraaminhapróximapergunta.Provavelmentenão,masperguntoda

mesmaforma.—HáquantotempovocêeEllienamoram?

St.Clairpensaporum momento.—Quaseum anoagora,acho.—Eletoma



um goledecafé.Todomundoparecetomarissoporaqui.Eentão

bateaxícaracom tantaforçaquesurpreendeRashimieJosh.— Oh,

desculpe—elediz.—Issoosincomodou?

Vira-separamim earregalaosolhoscastanhoscom raiva.

Engoliminharespiração.Mesmoquandoestáchateado,ébonito.

Compará-loaoTophéimpossível.St.Clairéum outrotipoderapaz

atraente,umaespéciecompletamentediferente.

—Mudandodeassunto—eleapontaodedoparamim.—Achava

queasbeldadesdosultinham sotaquesulista.

Movoacabeça.—Sóquandofalocom minhamãe.Entãosai,porque

elatambém tem sotaque.Muitaspessoasem Atlantanãotêm.É

bastanteurbanizada.Muitaspessoasfalam alinguagem dosgângsteres,

acrescentoem tom debrincadeira.

—Claromano—elerespondeem seupolidosotaqueinglês.

Esguichoasopalaranja-avermelhadadooutroladodamesa.St.

Clairdáumarisadatipo“a-há.eeuriotambém,risodotipoque

provocacâimbrasabdominais.Elemepassaum guardanapoparaeu

enxugaroqueixo.—Claro.Mano.Elerepetesolenemente.

Tosse,tosse.—Porfavor,nuncaparederepetirisso.Émuito—eu

arfo.—Muito.

—Vocênãodeveriaterditoisso.Agoratereideguardá-lapara

ocasiõesespeciais.

—Meuaniversárioéem fevereiro.—Tosse,engasgo,chiado.—Por

favor,nãoesqueça.

—Eomeufoiontem —elediz.

—Não,nãofoi.

—Sim,foisim.—Elelimpaorestodomeualmoçocuspidodatoalha.Tento

pegarosguardanaposparaeumesmalimpar,maseletiraaminhamão.



—Éverdade—Joshdiz.—Euesqueci,cara.Felizaniversárioatrasado.

—Nãofoiseuaniversáriomesmo,foi?Vocêteriaditoalgo.

—Ésério.Ontem foimeuaniversáriode18anos.—Eledáde

ombrosearremessaosguardanaposnasuabandejavazia.—Minha

famílianãoédaquelasdefestasechapéus.

— Masvocêtem deterum bolodeaniversário— digo.— Sãoasregras.Éa

melhorparte.Lembro-medoboloStarWarsqueminhamãeeeufizemospara

Seanynoverãopassado.EradelimãoetinhaoformatodacabeçadoYoda.

Bridgeatétrouxealgodão-doce.

—Éporissoqueeununcatragooassuntoàtona,sabe.

—Masvocêfezalgoespecialontem ànoite,certo?Querodizer,

Ellieolevouparasair?

Elepegaocaféeopõedevoltanamesasem bebê-lo.—Meu

aniversárioésómaisum dia.Eestoubem assim.Nãoprecisodebolo,juro.

—O.K.,O.K.Tudobem.—Ergominhasmãosmerendendo.—Eunão

voutedesejarfelizaniversário,nem mesmofelizsexta-feiraatrasada.

—Oh,vocêpodemedesejarfelizsexta-feira.—Elesorrinovamente.

—Eunãotenhoquaisquerobjeçõesasextas-feiras.

—Falandonisso—,Rashimidizparamim.—Porquevocênãosaiu

com agenteontem ànoite?

—Tinhaplanos.Com aminhaamiga,Bridgette.

Todosostrêsficam meolhando,esperandoumaexplicação.

—Planospelotelefone.

—Masvocêsaiuestasemana?—St.Clairpergunta.—Você

deixouocâmpusdeverdade?

—Claro.—Porqueeutivededeixar.Parachegaraoutras

partesdocâmpus.



St.Clairlevantasuasobrancelha.—Vocêétãomentirosa.

—Deixeverseentendi.—Joshjuntaasmãoscomosefosserezar.

Seusdedossãofinosedelicados,comoorestodocorpo,etem uma

manchadetintanodedoindicador.—Vocêestáem Parisháuma

semanaeaindanãoconheceuacidade?Nenhumapartedela?

—Saícom meuspaisnofim desemanapassado.ViaTorre

Eiffel.Delonge.

—Com seuspais,brilhante.Eseusplanosparahojeànoite?—St.

Clairpergunta.—Lavarumasroupas,talvez?Limparobanheiro?

—Ei.Limparestáforademoda.

Rashimifranzeassobrancelhas.—Oquevocêvaicomer?A

cantinaestaráfechada.—Apreocupaçãodelaétocante,maspercebo

quenãoestámeconvidandoparamejuntaraelaeaoJosh.Nãoque

euquisessesaircom eles.Quantoaojantar,tinhaplanejadofazerum

cruzeiropelasmáquinasdeguloseimasebebidas.Nãosãomuitobem

abastecidas,maspossofazerdarcerto.

—Foioquepensei—St.Clairdizquandonãorespondo.Elebalançaa

cabeça.Seucabelonegrodesgrenhadotem algunscachoshoje.Édetiraro

fôlego,naverdade.Seexistisseumacompetiçãoolímpicaparacabelos,St.

Clairvenceriasem algum esforço.Notadez.Medalhadeouro.

Doudeombros.—Fazsóumasemana.Nãoégrandecoisa.

—Vamosrepassarosfatosmaisumavez—Joshdiz.—Esta

éasuaprimeirasemanalongedecasa?

—Sim.

—Suaprimeirasemanasem asupervisãodeseuspais?

—Sim.

—Suaprimeirasemanasem asupervisãodosseuspaisem Paris?Evocê



querpassá-lanoseuquarto?Sozinha?—EleeRashimitrocam olhares

depena.OlhoparaSt.Clairbuscandoajuda,masoencontroolhando

paramim,com acabeçainclinadaparaolado.

—Oquê?—perguntoirritada.—Tem sopanomeuqueixo?

Ervilhanosmeusdentes?

St.Clairsorriparasimesmo.—Eugostodasuamecha—dizfinalmente.

Eleesticaamãoeatocalevemente.—Vocêtem um cabeloperfeito.



capítulosete

Opessoalquecurtefestajátinhadeixadoodormitório.Mastigo

salgadinhosdasmáquinaseatualizominhapáginanainternet.Atéagorajá

experimentei:umabarradeBounty,queacabouprovandoseramesmacoisa

queMounds,eum pacotedemadeleines,bolinhosem formatodeconchaque

estavam velhosemederam sede.Juntos,elesaumentaram aquantidadede

açúcarnomeusangueatingindoum nívelsuficientedetrabalho.

Jáqueeunãotenhonenhum novofilmeparacriticarparaaFemme

Film Freak(umavezquefuicortadadetudodebom,puroemaravilhoso

sobreaAmérica—ocinema),mexonolayout.Crioumanovafaixa.Edito

umacríticaantiga.Ànoite,Bridgememandaum e-mail:

Fuicom MatteCherrieM (demeretriz)aocinemaontem ànoite.E

adivinha?Tophperguntoudevocê!!Dissequevocêestábem,mas

ansiosapelasuavisitaem dezembro.Achoqueeleentendeuadica.

Falamossobreabandadeleporum minuto(nadadeshowsainda,

claro),masMattficavafazendocarasebocas

otempotodo,entãotivemosdeir.Vocêsabecomoele

sesentecom relaçãoaoToph.Oh!EaCherrietentou

nosconvenceraveroúltimomelodramadopaidela.Eu

sei.Vocêémuitomá.Venhaparacasa.

Bridge



Meretricious.Notoriamenteatraente,massem valoroudesonesta.Sim!Isso

acaradaCherrie.SóesperoqueaformacomoaBridgefalounãotenhame

colocadoem posiçãodedesespero,apesardaminhaânsiaporum e-mail

dele.EeunãopossoacreditarqueoMattaindaestáestranhocom ele,ainda

maisqueagoraquenãoestamosmaisnamorando.Todosgostam doToph.

Bem,àsvezeseleencheosacodogerente,masissoéporqueeletendea

esqueceroshoráriosdetrabalho.Eadizerqueestádoente.

Leiooe-mailnovamente,esperandoaspalavras“Tophdizqueestá

perdidamenteapaixonadoporvocêequeaesperaráeternamente”

aparecerem.Sem sorte.Entãodouumaolhadanaminhapáginade

recadosparaveroqueestãodizendodonovofilmedomeupai.As

críticasparaThedecisionnãosãoboas,apesardoqueasbilheterias

dizem.Alguém doclockworkorange88disseisto:“Um puxa-saco.Puxa-

sacosujo.Tipoeucorriumamilhaem julhousandocalçadecouro”.

Pareceumaboa.

Depoisdealgum tempoeumecansoefaçoumapesquisasobre

Likewaterforchocolate.Queromecertificardequenãoperdinenhum

tópicoantesdeescreveromeuensaio.Tenhomaisduassemanas,

mastenhobastantetempo.Tipo,anoitetoda.

Blah,blah,blah.Nadadeinteressante.Estouquaseverificandonovamente

meue-mailquandoestapáginasurgenatela.“Aolongodoromance,ocaloré

um símboloparaodesejosexual.Titapodecontrolarocalordentrodesua

cozinha,masofogodentrodeseucorpoéumaforçadepoderedestruição”.

—Anna?—Alguém bateàminhaportaepulona

cadeira.Não.Nãoéalguém.ÉSt.Clair.

EstouvestindoumacamisetavelhadaMayfieldDairy,com ologo

marrom eamarelodavaca,ecalçadepijamadeflanelarosacobertade

morangosgigantes.Nem estoudesutiã.

—Anna,seiquevocêestáaí.Consigoveraluzacesa.



—Esperaum pouco!—digosem pensar.—Jávou.—Pegomeumoletom

pretoefechocobrindoacaradavacaantesdeabriraportacom um solavanco.

—Olá,medesculpeporisso.Entre.

Escancaroaporta,maseleficaláporalgum tempomeolhando.

Nãoconsigodecifraraexpressãoem seurosto.Entãodáum

sorrisobrincalhãoepassapormim.

—Morangoslegais.

—Calaaboca.

—Não,éverdade.Umagraça.

E,mesmoqueelenãoqueiradizer“euquerolargaraminha

namoradaecomeçaranamorarvocê,gracinha”.algovibradentrode

mim.A“forçadopoderedadestruição”,queTitadeLaGarzaconhecia

tãobem.St.Clairficaparadonomeiodomeuquarto.Coçaacabeçae

suacamisetalevantadeum lado,mostrandopartedasuabarriganua.

Foomp!Meufogointernoseacende.

—Émuito...er...limpo—elediz.

Fizz.Chamasseextinguem.

—Émesmo?—Seiquemeuquartoéorganizado,masaindanãocompreium

limpadordejanelaapropriado.Quem querquetenhalimpadoporúltimoaminha

janelanãotem amenorideiadecomousarWindex.O segredoéespirrarum

poucodecadavez.Muitaspessoasespirram muitoeescorreparaoscantos,que

sãodifíceisdelimparsem deixarvestígiosoupedaçosdopano...

—Sim.Alarmantementelimpo.

St.Clairmove-sepeloquarto,pegandoeexaminandoascoisas

comofiznoquartodeMeredith.Inspecionaacoleçãodebananase

elefantesalinhadanaminhacômoda.Ergueum elefantedevidroe

levantaassobrancelhasnegrascomosequestionando.



—Émeuapelido.

—Elefante?—Elebalançaacabeça.—Desculpe,maseunãovejoisso.

— AnnaOliphant.BananaElefante.Minhaamigacolecionaos

meuseeucolecionopontesdebrinquedoesanduíchesparaela.O

nomedelaéBridgetteSaunderwick—acrescento.

St.Claircolocaoelefantenolugarevaiatéaescrivaninha.—

Então,qualquerpessoapodechamá-ladeElefante?

—BananaElefante.Enão.Nem todomundo.

—Desculpe—elediz.—Masnãoporisso.

—Oquê?Porquê?

—Vocêestárecolocandotodasascoisasqueeucoloconolugar.—

Eleapontaparaminhasmãos,queestãoarrumandooelefante.—Não

foieducadodeminhaparteentrarecomeçaratocarassuascoisas.

—Oh,tudobem —digorapidamente,deixandodeladoopersonagem.

—Vocêpodetocarem qualquercoisaminhaquequiser.

Elecongela.Um olharmaliciosopassapeloseurostoantesqueeu

percebaoqueacabeidedizer.Nãoquisdizerissodaquelamaneira.

Nãoqueaquiloseriamuitoruim.

MaseugostodoToph,eSt.Clairtem umanamorada.E,mesmo

queasituaçãofossediferente,Meraindatem direito.Nuncafariaisso

com eladepoisdaformacomofoilegalcomigonomeuprimeirodia.E

nosegundo.Eem todososoutrosdiasdestasemana.

Além domais,eleésómaisum garotoatraente.Nadademais.

Querodizer,asruasdaEuropaestãorepletasdegarotosbonitos,certo?

Garotoscom aparêncialegal,cortesdecabeloadequadosecasacos

elegantes.Nãoqueeutenhavistoalguém tãoremotamenteatraente

comomonsieurÉtienneSt.Clair.Masmesmoassim.



—Esteéseunamorado?—apontaparaomeudescansodetela,umafoto

dosmeuscolegasdetrabalhoeeuparecendoboba.Elafoitiradaantesda

estreiadaúltimaadaptaçãoparafilmederomancefantasioso.Amaioriadenós

estavavestidacomoelfosoumagos.—Aquelecom osolhosfechados?

—.quê?—Eleachaqueeunamorariaum caracomooHercules?Hercules

gerenteassistente.Édezanosmaisvelhoqueeue,sim,esteéo

nomerealdele.E,mesmoquesejadoceesaibamaissobrefilmesde

terrorjaponesesdoquequalquerpessoa,eleusarabodecavalo.

Rabodecavalo.

—Anna,euestoubrincando.Esteaqui.Costeletas.—Eapontapara

oToph,arazãopelaqualgostotantodafoto.Nossascabeçasestão

voltadasumaparaoutraenóssorrimossecretamente,comose

estivéssemoscompartilhandoumapiadaparticular.

—Oh.Uh...não.Nãomesmo.Querdizer,Topheraquasemeu

namorado.Eufuiemboraantes...—disfarço,desconfortável.—Antes

quemuitacoisaacontecesse.

St.Clairnãodiznada.Apósum silêncioconstrangedor,colocaa

mãonosbolsosebalançaacadeiraapoiandooscalcanharesno

chão.—Fornecemostudo.

—Oquê?—Estousurpresa.

—Toutpourvoir.—Eleapontaparaum travesseironaminhacama.As

palavrasestãobordadasem cimadafiguradeum unicórnio.Foium presente

dosmeusavóseolemaéparaoclãOliphant.Hámuitotempo,meuavôse

mudouparaaAméricaparasecasarcom aminhaavó,maseleaindaé

devotadoatodasascoisasirlandesas.Eleestásemprecomprandocoisas

paramim eparaoSeanydecoradascom oxadrezdoclã(xadrezazuleverde

com linhaspretasebrancas).Porexemplo,acolchadaminhacama.

—Sim,euseioqueéoquesignifica.Mascomovocêsabia?



—Toutpourvoir.Éfrancês.

Excelente.OlemadoclãOliphant,colocadonaminhacabeçadesdea

infância,éfrancêseeunem sabiadisso.Comoseeujánãoparecesse

imbecil.Mascomopoderiasuporqueum lemairlandêsseriafrancês?

Penseiqueelesodiassem aFrança.Ousãosóosinglesesqueodeiam?

Argh,eunãosei.Sempreacheiqueeralatim ouqualqueroutralínguamorta.

—Seuirmão?—St.Clairapontaparaapartedecimadaminhacama,onde

pendureiumaúnicafoto.Seanyestásorrindodeorelhaaorelhaeapontandopara

umadastartarugasdepesquisadaminhamãe,queestáerguendoacabeçae

ameaçandoarrancarodedodele.Minhamãeestáfazendoumapesquisasobreos

hábitosdoperíodoreprodutivodetartarugasrápidasevisitaaninhadano

ChattahoocheeRiverváriasvezespormês.Meuirmãoadoraircom ela,enquanto

prefiroficarnasegurançadonossolar.Tartarugasrápidassãomás.

—Sim.AqueleéoSean.

—Éum nomepoucoirlandêsparaumafamíliacom colchasxadrez.

Sorrio.—Éum pontofraco.Minhamãeadoravaonome,masmeu

avô,opaidomeupai,praticamentemorreuquandoficousabendo.

EleestavaesperandoporMalcolm,EwanouDougal.

St.Clairri.—Quantosanoseletem?

—Sete.Estánoensinofundamental.

—Éumagrandediferençadeidade.

—Bem,podetersidoum acidenteouaúltimatentativaparasalvarum

casamentofalido.Nuncativecoragem deperguntarqualdasduasopções.

Uau.Eunãoconsigoacreditarcomosimplesmentedissetudoaquilo.

Elesesentanapontadaminhacama.—Seuspaissãodivorciados?

Sento-menacadeiradaescrivaninhaporquenãopossomesentarpertodele

nacama.Talvez,quandoestivermaisacostumadacom apresençadele,seja



capazdedaressepasso.Masaindanão.—Sim,meupaifoiembora

seismesesdepoisqueoSeannasceu.

—Desculpe—epossodizerqueelerealmentefoisincero.—Os

meussãoseparados.

Arrepio-meecolocoasmãosembaixodosbraços.—Então,

sintomuitotambém.Issoémuitoruim.

—Tudobem.Meupaiéum idiota.

—Omeutambém.Querdizer,obviamenteeleé,umavezquenos

deixouquandoSeanyeraum bebê.Mastambém éculpadeleeu

estarpresaaqui.Em Paris.

—Eusei.

Elesabe?

—Mermedisse.Maseugarantoquemeupaiépior.

Infelizmente,éelequem estáaquiem Paris,enquantominhamãe

estásozinhaamilharesdequilômetrosdedistância.

—Seupaimoraaqui?—Estousurpresa.Seiqueopaideleé

francês,masnãoconsigoimaginaralguém mandandoofilhoparaum

internatoquandomoranamesmacidade.Issonãofazsentido.

—Eleédonodeumagaleriadearteaquieoutraem Londres.

Divideotempoentreasduas.

—Com quefrequênciavocêovê?

—Nunca,seeupuder.—St.Clairsezanga,eperceboquenão

tenhonem ideiadoporquêdeeleestaraqui.Jáfaleidemais.

—Eunãodisse?—eleselevanta.—Oh.Bem.Eusabiaque,se

alguém nãoviesseeaarrastasseparaforadestequarto,vocênunca

sairia.Então,nósvamossair.

Umaestranhamisturadeborboletaseagitaçãoacontecenomeuestômago.



—Hojeànoite?

—Hojeànoite.

—Certo—euparo.—EEllie?

Elecaidecostaseagoraestádeitadonaminhacama.— Nossos

planosnãoderam certo.—Eledizissocom um vagoacenodemão,de

modoaevitarqueeuperguntequalqueroutracoisa.

Mostroaminhacalçadepijama.—Nãoestouvestidaadequadamente.

—Vamoslá,Anna,temosderepassartudodenovo?

Lançoum olharduvidosoparaele,eotravesseirodeunicórniovoana

minhacabeça.Jogodevoltaeeleri,escorregadacamaemejogacom toda

aforça.Eutentoagarrá-lo,masnãoconsigo,eelemebatecom otravesseiro

maisduasvezesantesqueeuconsigapegá-lo.St.Clairrimaisaindaeeuo

acertonascostas.Eletentareaverotravesseiro,maseuoseguroenós

ficamospuxandoatéquedesiste.Àforçamelançanacama,tontaesuando.

St.Clairdeita-seaomeulado,respirandopesadamente.Está

deitadotãopertoqueoseucabelotocaoladodomeurosto.Nossos

braçosquasesetocam.Quase.Tentorespirar,masparecequenãosei

maiscomofazê-lo.Eentãomelembroquenãoestouusandosutiã.

Eagoraestouparanoica.

—O.K.—eleestáofegante.—Esteéo—pantpant—plano.

Nãoqueromesentirassim pertodele.Queroqueascoisassejam

normais.Querosersuaamiga,nãooutragarotaestúpidaagarrando-se

aalgoquenuncaacontecerá.Obrigo-mealevantar.Meucabeloestá

todobagunçadoeeletrificadoporcausadaguerradetravesseiro,então

pegoum elásticodacômodaeoprendo.

—Colocaumacalça—elediz.—EeuvoutemostrarParis.

—Éissoentão?Éesteoplano?



—Acoisatoda.

—Uau.“Acoisatoda”.Sofisticado.

St.Clairgrunheejogaotravesseiroem mim.Meutelefonetoca.

Provavelmenteéminhamãe;elameligoutodososdiasestasemana.

Pegoomeucelulardecimadaescrivaninhaeestouapontodecolocar

nosilenciosoquandoum nomeaparece.Meucoraçãopara.

Toph.



capítulooito

—Euesperoqueestejausandoumaboina.—Éassim queToph

atende.Jáestourindo.Eleligou!Tophligou!

—Aindanão—andopelopequenoespaçonomeuquarto.—Mas

possolevarumaparavocêsequiser.Com oseunomegravado.Pode

usá-laem vezdocrachácom seunome.

—Euarrasariacom umaboina.—Háum risoem suavoz.

—Ninguém arrasacom umaboina.Nem mesmovocê.

St.Clairaindaestádeitadoem minhacama.Eleapoiaacabeça

nasmãosparameobservar.Eusorrioeapontoparaafotonomeu

laptop.—Toph—murmuro.

St.Clairbalançaacabeça.

Costeletas.

“Ah,”elemurmuradevolta.

—Então,suairmãapareceuaquiontem.—TophsempreserefereaBridge

comominhairmã.Somosdamesmaaltura,com amesmaformamiúda,enós

duastemoscabelocomprido,longoeliso,emboraodelasejaloiroeomeu

castanho.E,comoaspessoasquepassam muitotempojuntas,atéfalamosdo

mesmojeito,emboraelausepalavrasmaisrequintadas.Eosbraçosdelasão

torneadosporcausadabateria.Tenhoum espaçoentreosdentes,enquantoela



usaaparelho.Em outraspalavras,elaécomoeu,masmais

bonita,maisinteligenteemaistalentosa.

—Eunãosabiaqueelaerabaterista—elediz.—Elaéboa?

—Amelhor.

—Vocêestádizendoissoporqueelaésuaamigaouporque

éboadeverdade?

—Elaéamelhor—repito.PelocantodoolhoobservoSt.Clair

olhandonorelógionaminhacômoda.

—Meubateristaabandonouobarco.Achaqueelaseinteressaria?

Noverãopassado,Tophformouumabandapunk,osPenny

Dreadfuls.Muitasmudançasdemembrosediscussõessobreo

conteúdolíricosurgiram,masnenhum showdefato.Oqueémuito

ruim.ApostoqueoTophficaumagraçaatrásdaguitarra.

—Naverdade,achoqueelaseinteressaria.Oimbecildoinstrutorde

percussãodelaacaboudeperderachancedetê-lacomolíderdeseçãoeela

tem muitairaparabotarparafora—eupassoonúmerodelaparaele.Toph

repeteenquantoSt.Clairbatenopulsocomoseem um relógioimaginário.São

sónovehoras,porissonãoestoumuitocertadoporquêdetodaessapressa.

Atéeuseiqueaindaécedoparaospadrõesparisienses.Elepigarreiaalto.

—Ah,desculpe.Euprecisodesligar.

—Tem alguém aícom você?

—Uh,sim.Meuamigo.Elevaimelevarparasair

hoje.Um pulsar.—Ele?

—Eleésóum amigo.—EumeviroparaSt.Clair.—Eletem namorada.

—Euapertoosolhos.Deviaterditoisso?

—Entãovocênãovaiseesquecerdagente?Querodizer...—Elepausa.—Nós

aquiem Atlanta?Trocaragenteporalgunsfrancesesenuncamaisvoltar?



Meucoraçãopulsa.—Claroquenão.EuvoltonoNatal.

—Bom.O.K.,AnnabelLee.Dequalquerforma,eutenhodevoltarao

trabalho.Herculesdeveestarfuriosoporqueeunãoestoucobrindoaentrada.

Ciao.

—Naverdade—eudigo.—Éaurevoir.

—Oquequerqueseja.—Elerienósdesligamos.St.

Clairselevantadacama.—Namoradociumento?

—Eutedisse.Elenãoémeunamorado.

—Masvocêgostadele.

Euenrubesço.—Bem...sim.

AexpressãodeSt.Clairéindecifrável.Talvezchateado.Ele

acenaem direçãoàporta.—Vocêaindaquerir?

—Oquê?—estouconfusa.—Sim,claro.Deixeeumetrocarprimeiro.—

Euodeixodoladodeforae,cincominutosdepois,estamosindonadireção

norte.Coloqueiminhacamisafavorita,um achadograciosodobrechóque

marcanoslugarescertos,jeansetênispretodelona.Seiquetênisnãosão

muitofranceses—deveriaestarusandobotaspontudasousaltostemerosos

—,maspelomenoselesnãosãobrancos.Éverdadeoqueelesdizem sobre

tênis.Somenteturistasamericanososcalçam,coisasfeiasegrandes

utilizadasparacortargramaoupintarcasas.

umanoitebonita.AsluzesdeParissãoamarelas,verdeselaranja.O ar

quenterodopiacom asconversasdaspessoasnasruaseotilintardastaçasde

vinhonosrestaurantes.St.Clairvoltouaagircomoanteseestádetalhandoos

aspectosmaishorríveisdabiografiadeRasputinqueeleterminouestatarde.

—Entãoosoutrosrussosderam aeleumadosedecianetonojantar,letalo

suficienteparamatarcincopessoas,certo?Masnãoacontececoisaalguma.então,

PlanoB—elesatiram pelascostascom um revólver.Oqueaindanãoomata.De

fato,Rasputinaindatem energiasuficienteparaestrangularum deles,e



atiram nelemaistrêsvezes.Eeleaindaficalutandoparaselevantar!

Então,elesoacertam com um taco,oenrolam em um lençoleojogam

em um riocongelado.Massentesó...

Seusolhoscintilam.Éomesmoolhardeminhamãequandoestá

falandosobretartarugas,oudeBridgequandoestáfalandosobrepratos.

—Duranteaautópsia,elesdescobriram queaverdadeiracausadamortefoi

hipotermia.Porcausadorio!Nãofoioenvenenamento,ostirosouapancada.Mãe

Natureza.Enãoésóisso.Seusbraçosforam encontradoserguidos,congelados

comoseeleestivessetentandocavarocaminhoparaforadogelo.

—Oquê?Não...

Algunsturistasalemãesestãoposicionadosem frenteàfachadade

umalojacujonomeestáem letrasdouradasdescascadas.Nós

passamosportrásdelesparanãoestragarafoto.—Ficamelhor—,ele

diz.—Quandocremaram seucorpo,elesesentou.Sim,elefezisso

mesmo!Provavelmenteporqueocaraquepreparouocorpoesqueceude

cortarostendões,entãoelesencolheram quandofoicremado...

Acenoacabeçamostrandoapreçopeloqueacabodeouvir.—

Quehorror,maslegal.Continue.

—...oquefezcom quesuaspernasecorpodobrassem,masaindaassim...

—St.Clairsorritriunfante.—...todosficaram loucosquandoviram.

—Equem dissequehistóriaéchato?—sorriodevoltaetudoparece

perfeito.Quase.PorquenessemomentopassamosaentradadaSOAPe

agoraeuestoumaisdistantedaescoladoquenunca.Meusorrisovacila

conformevoltoparaomeuestadonormal:nervosaeestranha.

—Sabe,obrigado.Osoutrossemprememandaram calarabocamuitoantes

—elepercebeaminhamudançadeatitudeepara.—Vocêestábem?

—Estou.

—Sim,ealguém játedissequevocêéumapéssimamentirosa.Horrível.A



pior.

—Éque...—hesito,envergonhada.

—Siiimmm?

—Parisétão...estrangeira—lutopelapalavraadequada.—Intimidadora.

—Quenada—rapidamentemecontradiz.

—Éfácilparavocêdizerisso.—Nóspassamosporum senhordistinto

abaixando-separarecolherasfezesdoseucão,um bassethoundcom o

estômagorecurvado.MeuavômeavisouqueascalçadasdaFrançaeram

sujascom minasdedejetoscaninos,oquenãoéocasoatéagora.—Você

tem sefamiliarizadocom Parisasuavidatoda—continuo.—Vocêfala

francêsfluentemente,vocêsevestecomoeuropeu...

—Comoéqueé?

—Vocêentendeu.Roupaslegais,sapatoslegais.

Eleergueopédireito,enfiadoem algogastoedesengonçado.—

Vocêestáfalandodisto?

—Bem,não.Masvocênãousatênis.Eumedestacofacilmente.E

nãofalofrancêsetenhomedodométroeprovavelmentedeveriaestar

usandosalto,masodeiosalto...

—Ficofelizquevocênãoestejausandosalto—St.Clairme

interrompe.—Senãovocêficariamaisaltadoqueeu.

—Soumaisaltadoquevocê.

—Pouco.

—Porfavor.Souunssetecentímetrosmaisaltaquevocê.E

vocêestáusandobotas.

Elemeacotovelacom osombroseabroum sorriso.—Relaxa—ele

diz.—Vocêestácomigo.Soupraticamentefrancês.



—Vocêéinglês.

Elesorri.—Souamericano.

—Um americanocom sotaqueinglês.Issonãoéduasvezespior

paraqueosfrancesesoodeiem?

St.Clairrevolveosolhos.—Vocêtem deparardeouvir

estereótiposecomeçaraformarsuasprópriasopiniões.

—Nãoestouestereotipando.

—Verdade?Porfavor,entãoesclareça—eleapontaparaospésdeuma

garotaandandoanossafrente.Elaestáfalandoaocelular.—Oqueexatamente

aquilo?

—Tênis—sussurro.

—Interessante.Eosenhorlogoali,dooutroladodarua.Vocêse

importariadeexplicaroqueodaesquerdaestávestindo?Aquelas

bugigangaspeculiaresamarradasaospés?

Sãotênis,claro.—Mas,espereaí.Vêaquelecaradoladodelá?—

apontoem direçãoaum homem deshortjeanseumacamisetada

Budweiser.—Soutãoprevisívelassim?

St.Clairfocanohomem.—Previsívelcomo?Perdendoocabelo?

Acimadopeso?Sem salnem açúcar?

Elesuspiramelodramático.—Honestamente,Anna.Vocêtem de

superarisso.

—Sónãoqueroofenderninguém.Ouvidizerqueelesse

ofendem facilmente.

—Vocênãoestáofendendoninguém,excetoamim nestemomento.

—Oquevocêmedizdela?—euapontoparaumamulherdeshortscáquie

blusadecrochêcom estrelaselistras.Elatem umamáquinaamarradaàcintae

estádiscutindocom um homem com chapéudepescador.Omaridodela,eu



acho.

—Extremamenteofensivo.

—Querodizer,soutãoprevisívelcomoela?

—Levandoem consideraçãoqueelaestávestindoabandeira

americana,eumearriscariaadizerquenãoparaaquelalá.—Elemordeo

dedão.—Ouça.Achoquetenhoumasoluçãoparaoseuproblema,mas

vocêterádeesperarporisso.Sóprometaquevaiparardemepedirpara

compará-laamulherescinquentonas,etomocontadetudo.

—Como?Com oquê?Um passaportefrancês?

Elebufa.—Eunãodissequeatornariafrancesa—abroa

bocaparaprotestar,maselemecorta.—Combinado?

—Combinado—digodesconfortável.Nãoligoparasurpresas.—

Masémelhorquesejabom.

—Oh,ébom.—ESt.Clairparecetãoconvencido,queeuestouquase

chamandosuaatenção,quandoperceboquenãoconsigomaisveranossaescola.

Nãoacreditonisso.Elemedistraiucompletamente.

Levaalgunsminutosparaeureconhecerossintomas,masmeuscalcanhares

estãopulandoemeuestômago,palpitando.Estoumuitoempolgadaportersaído.

—Então,aondevamos?—nãopossoevitaroentusiasmoem minhavoz.—

ParaoSena?Seiqueéporaqui.Vamosnossentaràbeiradorio?

—Nãovoudizer.Continueandando.

Eudeixopassar.Oquehádeerradocomigo?Éasegundavezem um

minutoqueodeixomemanterem suspense.—Oh,vocêtem deverisso

primeiro.—Eleagarrameubraçoemepuxaparaooutroladodarua.

—Espere,oque..—Eentãoeuficosem ar.

Nósestamosparadosem frenteaumacatedralabsolutamentemonstruosa.

Quatrogrossascolunaserguem umafachadagóticadeestátuasimponentes,



janelasem formaderosáceasegravurasintrigantes.Umatorrefinaqueabrigaum

sinoseerguepelaescuridãodocéunoturno.—Oqueéisso?—sussurro.—

um lugarfamoso?Eudeveriaconhecer?

—Éaminhaigreja.

—Vocêvem aqui?—Estousurpresa.Elenãoparecedotipo

quevaiàigreja.

—Não—eleapontaparaum cartazdepedra,indicandoparaqueeuoleia.

—Saint-ÉtienneduMont.Hey!SantaÉtienne.

Elesorri.—Semprefuium poucopossessivoquantoaela.Minhamãe

costumavametrazeraquiquandoeuerapequeno.Vínhamoscom uma

cestadepiqueniqueecomíamosaquimesmonasescadarias.Àsvezes

elatraziaseulivrodeesboçosedesenhavaospomboseostáxis.

—Suamãeéartista?

—Pintora.Seustrabalhosestãoem NovaYork,noMoMA.—Eleparece

orgulhoso,eeumelembrodequeMeredithmedisseumavezqueSt.Clair

admiravaJoshporqueeledesenhavamuitobem.EqueopaideSt.Clairédono

deduasgaleriasdearte.EqueSt.Clairestáfazendoaulasdearteem estúdio

estesemestre.Imaginoem vozaltaseeletambém éum artista.

Eledádeombros.—Nãomesmo.Euqueriaser.Minhamãenãome

passouessetalentoparticular,somenteaapreciação.Joshémuito

melhor.Assim comoRashimi,nessequesito.

—Vocêsedábem com ela,nãoé?Suamãe?

—Amoaminhamãe.—Eledizissosem demonstraremoções,

sem traçoalgum devergonhaadolescente.

Ficamosparadosem frenteàportadupladacatedraleolhamosparaoalto,

paraoaltoeparaoalto.Vejoaminhaprópriamãe,digitandodadossobre

tartarugasnocomputadordecasa,suaatividadenoturnausual.Excetopelofato

denãosernoiteem Atlanta.Talvezelaestejafazendocomprasnamercearia.



CaminhandonorioChattahooche.VendoTheempirestrikesbackcom Sean.

Nãotenhoideiadoqueestáfazendoeissomeincomoda.

PelomenosSt.Clairquebraosilêncio.—Vamosláentão,há

muitacoisaparaver.

Quantomaislongevamos,maischeiaficaParis.Elefalasobresuamãe,

comoelafazpanquecascom lascasdechocolateparaojantaremacarrão

deatum noforno.Comopintoutodososcômodosdoseuapartamentocom

asdiferentescoresdoarco-íris.Comocolecionaoserrosdegrafiadoseu

nomequevem nacorrespondência.Nãofalanadasobreopaidele.

Passamosporoutraestruturaenorme,estaparecidacom asruínas

deum castelomedieval.—Deus,háhistóriaem todolugar—digo.—O

queéaquelelugar?Podemosentrar?

—Éum museu.Epodemosentrar.Masnãohojeànoite.Acho

queestáfechado—eleacrescenta.

—Oh,sim.Claro.—Tentonãomostrarcomofiqueidesapontada.

St.Clairestádistraído.—Ésóaprimeirasemanadeaula.

Temostodootempodomundoparavisitaroseumuseu.

Nós.Poralgumarazãomeuinteriorsecontorce.St.Claireeu.EueSt.Clair.

Nãomuitotempodepois,entramosem umaáreamuitomaisturísticadoquea

nossaprópriavizinhança,lotadaderestaurantesanimados,lojasehotéis.

Vendedoresderuaem todososlugaresgritam em inglês:—Cuscuz!Vocês

gostam decuscuz?—Easruassãotãoestreitasqueoscarrosnãoconseguem

passar.Descemospelomeiodaruaeatravésdamultidãoqueseacotovela.

Parececarnaval.—Ondeestamos?—Querianãoterdefazertantasperguntas.

—EntreaRueSt.MicheleaRueSt.

Jacques.Lançoum olhar.

—Ruesignificarua.EaindaestamosnoLatinQuartier?



—Ainda?Masagenteestáandandohá...

—Dez?Quinzeminutos?—eleprovoca.

Humph.Com certeza,londrinos,parisiensesouoquequerqueelessejam

nãoestãoacostumadosàglóriadeterum carro.Sintofaltadomeu,mesmo

queeledêtrabalhoparaligar.Enãotenhaarcondicionado.Etenhaum alto-

falantequebrado.Digoissoeelesorri.—Nãotrariavantagem algumasevocê

tivesseum aqui.Aidademínimaparadirigiré18anos.

—Vocêpoderiadirigirparanós.

—Não,eunãopoderia.

—Vocêdissequefoiseuaniversário!Eusabiaquevocêestava

mentindo,ninguém...

—Nãofoiissoquequisdizer—St.Clairri.—Eunãoseidirigir.

—Vocêestáfalandosério?—Eunãoconsigoevitarosorrisomaldosonomeu

rosto.—Vocêquerdizerquetem algoqueseicomofazerevocênãosabe?

Elesorridevolta.—Chocante,nãoémesmo?Maseununca

precisei.Ossistemasdetrânsitoaqui,em SãoFrancisco,em

Londres...Elessãobonsobastante.

—Bonsobastante?

—Calaaboca—eleridenovo.—Ei,vocêsabeporqueeles

chamam estequarteirãodeLatinQuartier?

Ergoumasobrancelha.

—Séculosatrás,osalunosdaSorbonne...Eraláatrás—elemostra

com amão.—Éumadasuniversidadesmaisantigasdomundo.De

qualquermaneira,osalunoseram ensinadosefalavam unscom os

outrosem latim.Eonomepegou.

Um momentodepausa.—Éisso?Ahistóriatoda?

—Claro.Deus,vocêestácerta.Essaexplicaçãoémuitoruim.



Passoporoutrovendedoragressivodecuscuz.—Ruim?

—Ruim.Porcaria.Umadroga.Ruim.

Oh,meuDeus,quegracinha.

Viramosumaesquinae—láestáele—orioSena.Asluzesdacidademovem-

separacimaeparabaixonasondulaçõesdaágua.Prendoarespiração.

lindo.Casaisandam pelamargem dorio.Evendedoresdelivrosalinharam caixas

sujasdepapelãodelivrosdebolsoerevistasvelhasparaexpor.Um homem de

barbaruivadedilhaumaguitarraecantaumatristecanção.Ouvimosporum

minutoeSt.Clairjogaalgunseurosdentrodacaixadaguitarra.

Eentão,conformevoltamosanossaatençãoparaorio,eua

vejo:Notre-Dame.

Reconheço-adefotografias,claro.MasseSaint-Étienneéuma

catedral,entãonãoénada,nadacomparadaaNotre-Dame.Oprédioé

comoum grandenavioatodoovaporpelorio.Monumental.Monstruoso.

Majestoso.ÉacesadeformaquelembraaDisneylândia,masémuito

maismágicadoquequalquercoisaqueWaltpossatersonhado.Pilhas

deuvasverdesderramam-sepelorio,completandoocontodefadas.

Expirovagarosamente.—Élinda!Enuncavinadaassim!Eunãosei

maisoquedizer.

Temosdecruzarumaponteparachegaratéela.Nãotinhapercebidoque

eraconstruídaem umailha.St.ClairmedizqueestamosandandoparaaÎlede

LaCité,aIlhadaCidade,eesseéodistritomaisantigodeParis.OSenabrilha

abaixodenós,profundoeverde,eum longobarcoadornadodeluzesdeslizapor

debaixodaponte.Debruço-mesobreoparapeito.—Olhe,aquelecaraestátão

bêbado.Elevaicairdobar...—OlhodevoltaeencontroSt.Claircambaleando

pelavia,aváriosmetrosdedistânciadoparapeitodaponte.

Porum momento,ficoconfusa.Então,metoco.—Oquê?Você

nãotem medodealtura,tem?



St.Clairmantém oolharvoltadoparaafrente,naimagem iluminadade

Notre-Dame.—Nãoconsigoentenderporquealguém ficarianopeitorilde

umapontequandoháespaçorespeitávelexatamenteaoladodela.

—Oh,éumaquestãodeespaçoparacaminharentão?

—Paracom issooueuvouperguntarsobreRasputinou

conjugaçãoverbalem francês.

Pendosobum ladodaponteefinjocambalear.St.Clairficapálido.

—Não,nãofaçaisso.—Eleesticaobraçocomoseparamesalvar,e

entãoapertaoestômagocomose,em vezdisso,fossevomitar.

—Desculpe—afasto-medopeitoril.—Desculpe,eunãoacheique

fossetãoruim.

Elebalançaamão,gesticulandoparaeuparardefalar.Aoutra

mãoaindaagarradaaoestômagonauseado.

—Vamos.—St.Clairpareceirritado,comosefosseeuquem

estivessenosatrasando.ElegesticulaparaNotre-Dame.—Nãofoi

paraissoquetetrouxeaqui.

NãoconsigovernadamelhorqueNotre-Dame.—Nãovamosentrar?

—Fechada.Bastantetempoparavê-lamaistarde,lembra-se?—Eleme

levaatéopátioeaproveitoaoportunidadeparaadmiraroseubumbum.

Callipygian.Tem algomelhorqueNotre-Dame.

—Aqui—elediz.

Temosumavistaperfeitadaentrada—centenasemais

centenasdeminúsculasimagensentalhadasnostrêsarcos

colossais.Asestátuasparecem bonecasdepedra,separadase

individualizadas.—Elassãoincríveis—sussurro.

—Nãoaí.Aqui.—Eleapontaparaomeupé.

Olhoparabaixoemesurpreendoaomeencontrarnomeiodeum pequeno



círculodepedra.Nocentro,diretamenteentremeuspés,háum

octógonodecobre-bronzecom umaestrela.Palavrasestãogravadas

napedraaoredordeste:PoinzerodesroutesdeFrance.

—MademoiselleOliphant.Étraduzidocomo“Pontozerodasestradasda

França”.Em outraspalavras,éopontonoqualtodasasoutrasdistânciasda

Françasãomedidas.—St.Clairlimpaagarganta.—Éoiníciodetudo.

Euolhodevolta.Eleestásorrindo.

—Bem-vindaaParis,Anna.Estoufelizporvocêtervindo.
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St.Clairenfiaapontadosdedosnosbolsosechutaosparalelepípedos
com apontadasbotas.—Eentão?—elefinalmentepergunta.

—Obrigada.—estouchocada.—Foimuitogentildesuaparteme

trazeraqui.

—Ah,bem —eleseesticaedádeombros,aqueledardeombros“corpo

todo”francêsqueelefaztãobem,ereassumeseucostumeiroestadoconfiante

deser.—Tem desecomeçarporalgum lugar.Agora,façaum pedido.

—Huh?—Eutenhotantojeitocom aspalavras.Eudeveriaescrever

poesiaépicaoujinglesparacomerciaisdecomidadegato.

Elesorri.—Coloqueosseuspésnaestrelaefaçaum pedido.

—Oh.O.K.,claro.—Juntoosmeuspéseficoparadanocentro.

—Eudesejo...

—Nãodigaem vozalta!—St.Clairprecipita-seem minhadireção

comoseparaimpediraspalavrascom ocorpoemeuestômagosalta

violentamente.—Vocênãosabenadasobrefazerpedidos?Vocêsótem

um númerolimitenavida.Estrelascadentes,cílios,dentes-de-leão...

—Velasdeaniversário.

Eleignoraalembrança.—Exatamente.Entãovocêtem detirarvantagem

delesquandosurgem,easuperstiçãodizque,sevocêfizerum pedidonaquela



estrela,eleserealizará.—Fazumapausaantesdecontinuar.—Queé

melhordoqueooutroqueouviantes.

—Queeumorrereiumamortedolorosaporenvenenamento,tiro,

pancadaeafogamento?

— Hipotermia,nãoafogamento.— St.Clairri.Eletem um risomaravilhosode

moleque.— Masnão.Ouviquesealguém pisaaquiestádestinadoaretornara

Parisalgum dia.E,peloqueentendi,um anoparavocêjáémuito,certo?

Fechoosolhos.MinhamãeeSeanyaparecem naminhafrente.Bridge.

Toph.Euconcordo.

—Tudobem então.Mantenhaosolhosfechados.Efaçaum pedido.

Respiroprofundamente.Aumidadefriadasárvoresenchemeus

pulmões.Oqueeuquero?Essaéumaperguntadifícil.

Queroirparacasa,mastenhodeadmitirquegosteidestanoite.Ese

estaforaúnicavezem todaaminhavidaquevisiteParis?Seiqueacabeide

dizeraSt.Clairquenãoqueroestaraqui,mastem umapartedemim —

minúscula,muitopequena—queestácuriosa.Semeupailigasseamanhãe

memandasseparacasa,ficariadesapontada.AindanãoviaMonaLisa,não

fuiaotopodaTorreEiffelenem andeiporbaixodoArcodoTriunfo.

Então,oquemaiseuquero?

QuerosentiroslábiosdeTophnovamente.Queroqueeleespere.Mas

tem outrapartedemim,umapartequeeuverdadeiramente,realmente,

odeio,quesabeque,mesmoqueessascoisasaconteçam,eumemudarei

dequalquerformanoanoquevem paraauniversidade.Então,euosveria

nesteNatalenoverãoseguinte,eentão...seriaisso?

Etem outracoisa.

Acoisaqueestoutentandoignorar.Acoisaquenãodeviaquerer,

quenãopossoter.

Eeleestáparadonaminhafrenteagora.



Então,oquepeço?Algoquenãotenhocertezadequequero?Alguém que

nãotenhocertezadequepreciso?Oualguém queseiquenãopossoter?

Quesedane.Deixeosfatosdecidirem.

Eudesejooqueémelhorparamim.

Quetalparaumageneralização?Abroosolhoseoventoestá

soprandomaisforteainda.St.Clairtiraumamechadosmeuscabelos

dosseusolhos.—Devetersidoum bom pedido—elediz.

Nocaminhodevolta,elemelevaparacomerum sanduícheem um

barzinhoqueficaabertoatétarde.Ocheirodelevedoédedaráguana

bocaemeuestômagoroncaporantecipação.Pedimospanini,sanduíches

prensadosem umachapa.St.Clairpedeoseucom recheiodesalmão

defumado,queijoricotaecebolinha.Peçoomeucom presuntoParma,

queijoFontinaesálvia.Elechamaissodefast-food,masoquerecebemos

nãosepareceem nadacom ossanduíchescapengasdoSubway.

St.Clairmeajudacom oeuro.Aindabem queeurossãofáceisde

entender.Notasecentavosvêm em denominaçõesfáceis.Pagamose

descemosarua,curtindoanoite,mastigandoopãocrocanteedeixando

queoqueijomornoegrudentoescorressepelonossoqueixo.

Gemodeprazer.

—Vocêteveum “orgasmo-mida”?—elepergunta,limpandoa

ricotadoslábios.

—Porondevocêesteve?—perguntoparaobelopanini.—Como

épossívelnuncatercomidoum sanduíchetãogostosoassim?

Eledáumagrandemordida.—Mmmphgrmphamrpha—elediz,

sorrindo.Oqueassumoquedevesertraduzidocomoalgodotipo:—

Porquecomidaamericanaéumaporcaria.

—Mmmphgrmphamrpha—respondo.Queétraduzidocomo:—

Concordo,masosnossoshambúrgueressãomuitobons.



Lambemosopapelnoqualnossossanduíchesestavam envoltosantes

dejogá-losfora.Felicidade.EstamosquasechegandoaodormitórioeSt.

ClairestácontandosobrequandoeleeJoshforam detidosporterem jogado

gomademascarnotetoqueacabaradeserpintado—elesestavam

tentandocolocarum terceiromamiloem umadasninfas—,quando,de

repente,meucérebrocomeçaaprocessaralgo.Algoestranho.

Acabamosdepassarpeloterceirocinemanomesmoquarteirão.

Satisfeita,essessãocinemaspequenos.Provavelmente,cinemascom uma

sótela.Mastrêsdelesem apenasum quarteirão!Comonãopercebiissoantes?

Oh.Certo.Ogarotobonito.

—Algum dessessãoem inglês?—interrompo.

St.Clairparececonfuso.—Comoassim?

—Oscinemas.Tem algum aquiporpertoqueexibefilmesem inglês?

Elelevantaumasobrancelha.—Nãomedigaquevocênãosabe.

—Oquê?Nãoseioquê?

Eleestáradianteporsaberalgoquenãosei.Oqueéchato,levando-seem

consideraçãoqueambossabemosqueelesabetudosobreavidaparisiense,

aopassoqueeutenhoasabedoriadeum croissantdechocolate.—Eestava

com aimpressãodequevocêeraalgum tipodeviciadaem cinema.

—Oquê?Nãoseioquê?

St.Clairgesticulacom exagero,claramenteadorandoasituação.—

Paris...éacapital...quemaisaprecia...cinema...nomundo.

Paropetrificada.—Vocêestábrincando?

—Nãoestou.Vocênuncaencontraráumacidadequeamamais

cinema.Hácentenas,talvezatémilharesdecinemasaqui.

Sintocomosemeucoraçãoestivessecaindodentrodomeu

peito.Estoutonta.Issonãopodeserverdade.



—Maisdeumadezenasónanossavizinhança.

—Oquê?

—Vocêrealmentenãopercebeu?

—Não,nãopercebi.—Comoassim ninguém medisseisso?Querdizer,isso

deveriatersidomencionadonoDiaum,SemináriodeHabilidadesparaaVida.Essa

éumainformaçãomuitoimportanteaqui!Retomamosacaminhadaeminha

cabeçasemoveem todasasdireçõesparalerospôstereseasmarquises.Por

favorestejaem inglês.Porfavorestejaem inglês.Porfavorestejaem inglês.

—Acheiquevocêsabia.Teriaditoalgo—eleparececulpado.—É

consideradaartemaioraqui.Háumasériedecinemasquetrabalham

com estreias,mas,além disso—comovocêsoschamam —,existem

aquelescinemasquesededicam aosclássicos.Passam osclássicose

programasdedicadosaosdiferentesdiretores,gêneros,atrizes

brasileirascom poucaimportânciaouqualqueroutracoisa.

RespireAnna,respire.—Eelesestãoem inglês?

—Pelomenosum terçodeles,acho.

Um terçodeles!Decercadecentenas—talvezatémilhares!—decinemas.

—Algunsfilmesamericanossãodubladosem francês,masnamaioriadas

vezessãoaquelesinfantis.Orestoéem inglêsmesmo,com legendasem francês.

Aqui,segura.—St.ClairarrancaumarevistachamadaPariscopedeumabancade

revistasepagaaum senhoranimadocom narizdetucano.Eleatiraarevistapara

mim.—Saitodaquarta.VOsignificaversionoriginale.VFsignifica

versionfrançaise,oquesignificaqueelessãodublados.Entãofique

atentaaosVO.Aslistagenstambém estãoon-line,eleacrescenta.

Folheioarevistaemeusolhosficam vitrificados.Nuncavitantas

listagensdefilmesnaminhavida.

—Deus,seeusoubessequesóeraprecisoissoparafazê-lafeliz,

nãoterianem mepreocupadocom oresto.



—EuamoParis—digo.

—EtenhocertezadequeParisaamatambém.

Eleaindaestáfalando,masnãoestououvindo.Tem umamaratona

BusterKeatonestasemana.Eoutradefilmesdemortesdeadolescentes.

Etodoum programadedicadoàsperseguiçõesdecarrosdosanos70.

—Oquê?—perceboqueeleestáesperandoporumaresposta

paraumaperguntaquenem ouvi.Comoelenãoresponde,olho

novamenteparaaslistagens.Seuolharestápetrificadoem alguém

queacabadesairdonossodormitório.

Agarotatem maisoumenosaminhaaltura.Seucabelocompridoé

poucoestilizado,mastem um toquefashionistaparisiense.Estáusando

um vestidocurtoprataquebrilhasobaluzdalâmpadaeum casaco

vermelho.Suasbotasdecouroestalam eclicam nacalçada.Estáolhando

paratrásem direçãoaoRésidenceLambertcom expressãodesconfiada,

quandoentãoelaseviraevêSt.Clair.Todooseuserseacende.

Arevistaafrouxaem minhasmãos.Sópodeserela.

AgarotacomeçaacorrereselançanosbraçosdeSt.Clair.Elesse

beijam eelaenlaçaosdedosnocabelodele,seucabelobonitoe

perfeito.Meuestômagocaiedesviooolharparanãoveroespetáculo.

Elesseafastam eelacomeçaafalar.Suavozésurpreendentementebaixa—

sensual—,maselafalarápido.—Seiquenãoíamosnosverhojeànoite,mas

estavanavizinhançaepenseiquetalvezvocêquisesseiràqueleclubedequete

falei.Sabe,aquelequeMatthieurecomendou?Masvocênãoestava,entãoeu

encontreiaMerefiqueiconversandocom elaporumahora.Ondevocêestava?

Ligueinoseucelulartrêsvezes,masfoidiretoparaacaixademensagens.

St.Clairparecedesorientado.—Er,Ellie,estaéaAnna.Elanão

saíadodormitóriofaziaumasemana,entãopenseiem mostrara...

Parameuespanto,Elliedáum largosorriso.Estranhamente,nestemomento



perceboque,apesardesuavozsensualedoseutrajeparisiense,elaétipo...

normal.Masamigável.

Oquenãosignificaquegostedela.

—Anna!DeAtlanta,certo?Aondevocêsforam?

Elasabequem soueu?St.Clairdescreveanossanoite,enquanto

contemplooestranhodesenrolar.Elefalousobremim paraela?Oufoi

aMeredith?Euesperoquetenhasidoele,mas,mesmoquetenhasido,

nãoécomoseeletivesseditoqualquercoisaqueelatenhaachado

ameaçadora.Nãoparecealarmadaqueeutenhapassadoastrês

últimashorascom omuitoatraentenamoradodela.Sozinha.

Devesermuitolegalteressetipodeconfiança.

—O.K.,querido.—Elaocorta.—Vocêpodemecontaroresto

depois?Vocêestáprontoparair?

Eledissequeiacom ela?Eunãomelembro,maseleconcorda

com acabeça.—Sim,sim,deixe-mepegarmeu,er...—Eleolhapara

mim,eentãoparaaentradadonossodormitório.

—Oquê?Vocêjáestávestidoparasair.Vocêestáótimo.Vamos.—Ela

puxaseubraço,unindo-oaodela.—Foium prazerconhecê-la,Anna.

Euencontrominhavoz.—Sim.Prazerem conhecê-latambém.—

Viro-meparaSt.Clair,maselenem meolhadireito.Tudobem.Oque

querqueseja.Abroparaeleomeumelhorsorrisoeu-não-me-importo-

que-você-tenha-uma-namoradaeum animadotchau!

Elenãoreage.O.K.,horadeir.Saiocomoum raioepegoaminhachave.

Mas,quandodestrancoaporta,nãoconsigoevitardeolhardevoltaparaSt.

ClaireElliecaminhandonaescuridãodebraçosdados,eelaaindafalando.

Delá,acabeçadeSt.Clairvolta-separamim.Sóporum momento.



capítulodez

melhorassim.Émesmo.

Conformeosdiaspassam,perceboqueficofelizquetenha

conhecidoanamoradadele.Énaverdadeum alívio.Hápoucascoisas

pioresdoquealimentarsentimentosporalguém quevocênãodeveria,

enãogostodeondeosmeuspensamentosestavam melevando.E

certamentenãoquerometornaroutraAmandaSpitterton-Watts.

St.Clairéamigável.Aescolatodagostadele—osprofesseurs,osalunos

populares,osalunosnãotãopopulares—,eporquenãogostariam?Eleé

inteligente,engraçadoeeducado.E,sim,ridiculamenteatraente.Entretanto,

mesmosendotãoquerido,nãosaicom muitaspessoas.Somentecom

nossopequenogrupo.E,umavezqueseumelhoramigoestásempre

distraídoporcausadeRashimi,eleresolveusaircom,bem...comigo.

Desdeanoiteem quesaímos,eletem sentadodomeuladoapósasrefeições.

Provoca-meporcausadostênis,perguntasobremeusfilmesprediletoseconjuga

minhastarefasdefrancês.Emedefende.Porexemplo,nasemanapassada,

quandoAmandamechamoudelamoufettedemodogrosseiroelevantouonariz

quandopasseiporsuacarteira,St.Clairamandou“cairfora”eficoujogando

pequenospedacinhosdepapelnoseucabeloduranteorestodaaula.

Procureipelapalavradepoisesignifica“gambá”.Tãooriginal.

Masentão,assim quecomeçoasentiraquelasagulhadasnovamente,ele

desaparece.Ficoolhandopelajanelaapósojantar,observandoostrabalhadores



recolhendoolixo,quandoovejosurgiredesaparecerem direçãoaométro.

Em direçãoàEllie.

Namaioriadasnoitesestouestudandonosaguãocom orestodosnossos

amigosquandoelechegaacasa.Senta-seaomeuladoesoltaumagozação

sobreum novatobêbadoqueestápaquerandoagarotadarecepção.(Tem

semprealgum novatobêbadopaquerandoagarotadarecepção).Eéminha

imaginaçãoouocabelodeleestámaisdesgrenhadodoqueantes?

Sódepensarem St.ClaireElliefazendocoisasficocom maisciúme

doquepossoadmitir.Topheeutrocamose-mails,masoconteúdodas

mensagensnãopassadeamigável.Nãoseiseissosignificaqueainda

estáinteressadoem mim ousequerdizerquenãoestá,masseique

mandare-mailsnãoéomesmoquebeijaroufazercoisas.

OúnicoqueentendeasituaçãodeSt.ClairéMer,masnãopossodizer

nadaaela.Algumasvezes,tenhomedodequeestejacom ciúmedemim.

Porexemplo,vejo-anosobservandoduranteoalmoço,e,quandopeçoaela

paramepassarum guardanapo,elameioqueojogaem vezdepassá-lo.Ou,

quandoSt.Clairficadesenhandobananaseelefantesnasmargensdas

minhastarefas,perceboqueficaem silêncioenem semove.

Talvezestejafazendoum favoraela.Soumaisfortedoqueelapornão

conhecê-lohátantotempo,porsaberqueeleestáforadecogitação.Querodizer,

pobreMer.Qualquergarotaquetenhaatençãodiáriadeum garotomaravilhoso

com umagraçadesotaqueecabeloperfeitoestariasobgrandepressãoem não

sentirumagrande,ardente,dolorosa,interminávelatraçãoporele.

Nãoqueissoestejaacontecendocomigo.

Comodigo:éum alíviosaberqueissonãoacontecerá.Tornaascoisas

maisfáceis.Amaioriadasgarotasriexageradamentedosseusgracejose

encontradesculpasparaapertarseubraço.Tocarseubraço.Em vezdisso,

argumentoereviroosolhosparaagircom indiferença.E,quandotocoo

braçodele,meafastoporqueéissoqueosamigosfazem.



Além domais,tenhocoisasmaisimportantesem mente:filmes.

EstounaFrançaháum mêse,emboratenhasubidooelevadorda

TorreEiffel(MermelevouenquantoSt.ClaireRashimiesperaram lá

embaixonagrama—St.Clairporquetem medodecaireRashimiporse

negarafazerqualquercoisaturística),emboratenhacaminhadosobre

aplataformadeobservaçãodoArcodoTriunfo(Mermelevoudenovo,

claro,enquantoSt.ClairficouláembaixoameaçandoempurrarJoshe

Rashiminotráfegocircularinsano),aindanãofuiaocinema.

Naverdade,aindanem saídocâmpussozinha.Meioconstrangedorisso.

Mastenhoum plano.Primeiro,vouconvenceralguém airaocinemacomigo.

Nãodevesertãodifícil;todomundogostadefilmes.Eentãovouanotartudoo

quefazem oudizem eassim vaiestartudobem quandoforsozinha,porquejá

sabereioquedizer.Eum cinemaémelhordoquenenhum.

—Rashimi,oquevocêvaifazerhojeànoite?

EstamosesperandopeloiníciodeLaVie.Nasemanapassada,aprendemos

sobreaimportânciadeingeriralimentoscultivadosnasproximidadese,antes

disso,acomoescreverum formulárioderequerimentouniversitário.Sabe-selá

oqueelesnosensinarãohoje.MereditheJoshsãoosúnicosquenãoestão

aqui,JoshporqueénovatoeMerporestarfazendoum cursodelíngua

estrangeiraextra:espanholavançado.Pordiversão.Loucura.

Rashimibateacanetanocaderno.Háduassemanasvem elaborando

seuformulárioparaaBrown.Éumadasúnicasuniversidadesqueoferece

formaçãoem egiptologiaeaúnicaqueelaquerrequerer.—Vocênão

entende—dissequandopergunteiporqueelaaindanãotinhaacabadode

preencherorequerimento.—ABrownnegacercade80%doscandidatos.

Masduvidodequeelatenhaquaisquerproblemas.Nãotevenotas

menoresqueAesteano,eamaioriafoiAsem erroalgum.Jáenvieimeus

formulários.Vaidemorarum poucoparareceberaresposta,masnãoestou

preocupada.Asfaculdadesqueescolhinãosãoasmaisrequisitadas.



Estoutentandoseramigável,masécomplicado.Nanoitepassada,

enquantofaziacarinhonocoelhodela,Isis,Rashimimelembrouumas

duasvezesdenãodizernadasobreelaporqueasleisdodormitório

sãocontraapermanênciadeanimais.Comosefossefazerfofoca.

Além domais,nãoécomoseIsisfossesegredoparaalguém.Ocheiro

dexixidecoelhodoladodeforadoseudormitórionãodeixadúvida.

—Nada,euacho—eladiz,respondendoàminhaperguntasobreo

quefaráhojeànoite.

Respirofundoparaacalmarosnervos.Éridículocomoédifícilfazer

umaperguntaquandoarespostasignificatanto.—Queriraocinema?

EstápassandoIthappenedonenightnoLeChampo.—Sóporquenão

tenhosaídomuito,nãosignificaquenãomedebruceisobreaPariscope.

—Elesestãopassandooquê?Enãovoutedizerquãohorrivelmente

vocêassassinouonomedaquelecinemaquevocêpronunciou.

—Ithappenedonenight.ClarkGableeClaudetteColbert.Ganhou

cincoOscar.Foimuitobom.

—Em queséculo?

—Haha.Honestamente,vocêvaigostar.Ouvidizerqueéótimo.

Rashimiesfregaatesta.—Eunãosei.Nãogostomuitodefilmes

antigos.Aatuaçãoétão:Eicara,velhoamigo.Vamoscolocaros

nossoschapéusenosdesentender.

—Ah,largamãodisso—St.Clairolhaporcimadeum grossolivro

sobreaRevoluçãoAmericana.Elesesentadomeuoutrolado.É

estranhoacreditarqueelesabemaishistóriaamericanadoqueeu.—

Nãoéesseoencanto?Oschapéuseosdesentendimentos?

—Então,porquevocênãovaicom ela?

—Porqueelevaisaircom Ellie—digo.

—Comovocêsabeoqueeuvoufazerhojeànoite?—elepergunta.



—Porfavor.—Euimploro.—Porfavorrrr?Vocêvaigostar,

prometo.Assim comoJosheMertambém gostarão.

Rashimiabreabocaparaprotestarnoexatomomentoem queoprofessor

entra.Todasemanaéalguém novo— àsvezesdaadministração,àsvezesum

professeur.Destavez,ficosurpresaaoverNate.Acreditoquetodaaequipede

funcionáriostem departicipar.Esfregaacabeçaraspadaesorriagradavelmente

sala.

—Comovocêsabeoquevoufazerhojeànoite?—St.Clairrepete.

—Porfavorrr—digoparaela.

Elafazumacaretaconformada.—Tudobem.Maseuescolhoo

próximofilme.

—Oba!

Natepigarreia,RashimieSt.Clairolham paraafrente.Éissooqueeugosto

nosmeusnovosamigos.Elesrespeitam osprofessores.Euficoloucaquandoos

alunoscontinuam conversandoouosignoram,porqueaminhamãeéprofessora.

Nãogostariaqueninguém fosserudecom ela.—Tudobem,pessoal,jábasta.

Amanda,jábasta.—Deformatranquila,masfirme,Nateafazficarquieta.

Elajogaocabeloesuspiracom um olhardirecionadoaSt.Clair.

Eleaignora.Ha.

—Tenhoumasurpresaparavocês—Natediz.—Jáqueotempo

estámudando,eassim teremosmaisdiasquentes,conseguique

vocêspassassem asemanafora.

Vamossairparaganharpontosextras.EuamoParis!

—Euorganizeiumacaçaàbugiganga.—Natelevantaumapilhadepapéis.

—Há200itensnestalista.Vocêsserãocapazesdeencontrá-los,todos,

em nossavizinhança,mastalvezprecisem pedirajudaaosmoradores.

Aiqueinferno.



—Vocêstirarãofotosdessesitensetrabalharãoem duasequipes.

Ufa!Algumaoutrapessoapoderáfalarcom osmoradores.

—Otimevencedorserádeterminadodeacordocom ositens

encontrados,maseutereideencontrarfotosnoscelularesoucâmera

detodomundosequiserem ganharcréditos.

Nãooo.

— Haverá uma premiação.— Nate sorrinovamente,agora que

conseguiuaatençãodetodos.— A equipequeencontraromaior

númerodeitensatéquinta-feira...nãoprecisaviràaulanasexta.

Agora,sim,podevalerapena.Asalaexplodeem assoviosepalmas.Nate

escolheoscapitãesdasequipescom basenaquelequepedemaisalto.Steve

Carver—ogarotodecabelodesurfistafalsificado—eamelhoramigade

Amanda,Nicole,sãoosescolhidos.Rashimieeulamentamosem um momento

rarodecamaradagem.Stevecomemoradandoum soconoar.Quebesta.

AseleçãocomeçaeAmandaéescolhidaprimeiro.Claro.Edepoiso

melhoramigodeSteve.Claro.Rashimimecutuca.— Apostocinco

euroscom vocêquevouserescolhidaporúltimo.

—Aceitoporquecom certezasereieuenãovocê.

Amandaseviranacadeiraem minhadireçãoeabaixaavoz.—É

umaapostasegura,GarotaGambá.Quem aescolheriaparaaequipe?

Minhamandíbularangeestupidamente.

—St.Clair!—AvozdeStevemesurpreende.JáeraesperadoqueSt.

Clairseriaescolhidoprimeiro.Todosolham paraele,maseleestá

olhandoparaAmanda.—Eu...—elediz,respondendoàperguntadela.

—QueroAnnanaminhaequipeevocêterásorteem tê-la.

Elaenrubesceerapidamentesevira,masnãoantesdemeenviar

um olharmortal.Oquefoiquefizparaela?



Maisnomessãochamados.Maisnomesquenãosãoomeu.St.Clairtenta

chamarminhaatenção,maseufinjonãoperceber.Nãoconsigoolharparaele.

Estoumuitohumilhada.Logo,aseleçãoestáentremim,Rashimieum cara

magricelaque,porqualquerquesejaarazão,échamadoCheeseburger.

Cheeseburgerestásemprecom umaexpressãodesurpresa,comosealguém

tivesseacabadodechamarseunomeeelenãosabedeondevem avoz.

—Rashimi—Nicoledizsem hesitar.

Meucoraçãopara.Agoraestáentremim ealguém chamado

Cheeseburger.Concentroaatençãonaminhacarteira,nodesenhoque

Joshfezdemim anteriormentenaauladehistória.Estouvestidacomo

umacamponesamedieval(estamosestudandoaPesteNegra)eminha

expressãoétãocarrancudasegurandoum rato.

AmandasussurranoouvidodeSteve.Vejo-asorrircom desdém

paramim emeurostoqueima.

Stevepigarreia.—Cheeseburger.
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—Vocêmedevecincodólares—eudigo.

Rashimisorri.—Voucompraroseuingresso.

Pelomenosestamosnamesmaequipe.NicoledividiualistadeNate,eentão

Rashimieeufizemosnossapartesozinhas.Asemananãoseriatãoruim.Por

causadeRashimi,vouganharpontosextras.Elamedeixatiraralgumasfotos—

umaestátuadeum carachamadoBudéeum grupodecriançasjogandofutebolna

rua—,mesmoquetenhasidoelaquem encontrouambosositens.

—Sintofaltadofutebol.—Meredithfazbeicinhoàmedidaquecontamosa

nossahistória.Atémesmoseuscachoselásticosparecem murchosetristeshoje

noite.

Umabrisavarrealargaavenidaenósapertamosasnossas

jaquetasenosarrepiamos.Umapoeiradefolhasmarronséesmagada

pelosnossospésconformeParisflutuanachegadadooutono.—Não

hánenhumaligaàqualvocêpossasejuntar?—Joshpergunta,

colocandoosbraçosem voltadeRashimi—elaseaconcheganele.—

Euvejoaspessoasjogandoporaquiotempotodo.

—Boo!—Umacabeçacom cabelosdesgrenhadosaparece

entremim eMer.Pulamoscomogatosassustados.

—Jesus—dizMer.—Querqueeutenhaum ataquedocoração?

Oquevocêestáfazendoaqui?



—Ithappenedonenight—St.Clairdiz.—LeChampo,correto?

—Vocênãotem planoscom Ellie?—Rashimipergunta.

—Nãosouconvidado?—Abrecaminhoentremim eMeredith.

—Claroquevocêéconvidado—Merdiz.—Simplesmente

achamosqueestariaocupado.

—Vocêestásempreocupado—Rashimiretruca.

—Eunãoestousempreocupado.

—Estásim —dizela.—Evocêsabeoqueémaisestranho?Meréa

únicaqueviuEllenesteano.Elaagoraémuitoboaparaficarcom agente?

—Ah,largamãodisso.Denovo,não.

Eladádeombros.—Sóestoudizendo.

St.Clairbalançaacabeça,masnãodeixamosdeperceberqueelenão

negatalfato.Elliepodepareceramigávelobastante,masestáclaroqueela

nãoprecisamaisdosseusamigosdaSOAP.Atémesmoeupossoverisso.

—Oquevocêsfazem todanoite?—aspalavrassaem daminha

bocasem querer.

—Isso—dizRashimi.—Elesfazem isso.—Eleestánosignorando.

St.Clairenrubesce.—Sabe,Rash,vocêétãogrosseiracomo

aquelesnovatosestúpidosdomeuandar.Davecomo-é-o-nome-dele

eMikeReynard.Deus,elessãounsbabacas.

MikeReynardéomelhoramigodeDave-da-França-e-história.Não

sabiaqueelesmoravam pertodele.

—Olhaláoquevocêfala,St.Clair—dizJosh.Háalgodiferente

nasuacondutanormalmentetraquila.

RashimibatenorostodeSt.Clair.—Vocêestámechamandodebabaca?

—Não,massevocênãoseafastarébem capazqueeuachame.



Percebe-seatensãoem seuscorpos,comoseestivessem apontode

atracaragalhadacomoem um documentáriosobreanatureza.Josh

tentapuxarRashimidevolta,maselasedesvencilha.—Deus,St.Clair,

vocênãopodesertodoamigávelduranteodiaenosignorartodanoite!

Vocênãopodevoltarquandobem querefingirqueestátudobem.

Mertentadissuadi-los.—Ei,ei,ei...

—Estátudobem!Oquehádeerradocom você?

—Ei!—Merfazusodasuaalturaconsideráveleforçaparatentar

separá-los.Paraminhasurpresa,elacomeçaasuplicarparaRashimi.—Eu

seiquevocêsentefaltadeEllie.Seiqueerasuamelhoramigaequedói

elaterseguidoem frente,masvocêaindatem anós.ESt.Clair...elaestá

certa.Dóinãovervocêmais.Querodizer,foradaescola.—Elasoacomo

seestivesseapontodechorar.—Costumávamossertãopróximos.

Joshcolocaosbraçosem voltadeMereelaoabraçaapertado.Ele

olhaparaSt.ClairpeloscachosdeMer.Issoéculpasua.Conserte.

St.Clairsuspira.—Sim.O.K..Vocêestácerta.

Nãoéexatamenteum pedidodedesculpas,masRashimiconcorda.Mer

respiraaliviada.JoshdelicadamenteaafastaevaiparapertodeRashimi

novamente.Caminhamosem silêncio.Então,RashimieElliecostumavam ser

melhoresamigas.ÉduroobastanteestarseparadadeBridge,masnão

possoimaginarcomoseriahorrívelseelameignorassecompletamente.

Sinto-meculpada.NãomesurpreendequeRashimisejaassim tãoamarga.

—DesculpeAnna—St.Clairdizapósum longoperíododesilêncio.

—Seiquevocêestavaempolgadacom ofilme.

—Tudobem.Nãoédaminhaconta.Meusamigosbrigam também.

Querdizer...meusamigosláem Atlanta.Nãoquevocêsnãosejam

meusamigos.Sóestoudizendoque...todososamigosbrigam.

Argh.Queangustiante.



Atristezanosenvolvecomoumanévoagrossa.Retomamoso

silêncioeosmeuspensamentoscomeçam agirar.QueriaqueBridge

estivesseaqui.QueriaqueSt.Clairnãoestivessecom Ellie,queEllie

nãotivessemagoadoRashimiequeRashimifossemaisparecida

com Bridge.EqueriaqueBridgeestivesseaqui.

—Ei—Joshdiz.—Você.Olhasóparaisso.

Eentãoaescuridãodápassagem aumaluzbranca.Umafontedeartdéco,

queimandonanoite,anunciaanossachegadaaoCinemaLeChampo.Asletras

mediminuem.Cinema.Algumavezjáexistiupalavramaisbonita?Meucoração

vibraàmedidaquepassamospelospôsteresdefilmescoloridosepelas

brilhantesportasdevidro.Osaguãoémenordoqueoqueeuestouacostumada

e,emboraestejafaltandoocheirofortedemanteigaepipoca,háalgonoarque

eureconheço,algotãomofadoquantoreconfortante.

Fielàpalavra,Rashimipagameuingresso.Aproveitoa

oportunidadeparatirarum pedaçodepapelquetinhaescondidona

minhajaquetaexatamentecom essepropósito.Meréapróximadafila

etranscrevooseudiscursofoneticamente.

Oonplosssevooplay.

St.Clairsedebruçasobreomeuombroesussurra.—Vocêsoletrouerrado.

Minhacabeçasemovedevergonha,maseleestásorrindo.Abaixoa

cabeçaeassim omeucabelocobreminhasbochechas.Elasenrubescem

maisporcausadoseusorrisodoquequalqueroutracoisa.

Seguimosasluzesazuisaolongodocorredordocinema.

Imaginoseelassãotodasazuisporaqui,aocontráriodoamarelo

douradodoscinemasamericanos.

Mesmascadeiras.Mesmatela.Mesmasparedes.

Sinto-meem casapelaprimeiravezem Paris.

Sorrioparaosmeusamigos,porém Mer,RashimieJoshestãodistraídos,



discutindosobrealgoqueaconteceuduranteojantar.St.Clairmevê

esorridevolta.—Bom?

Euaceno.Eleparecesatisfeitoesesentanafiladepoisdemim.Sempreme

sentoquatrofileirasacimadocentroetemoslugaresperfeitoshojeànoite.As

cadeirassãovermelhasclássicas.Ofilmecomeça,eotítuloaparecenatela.—

Ugh,nóstemosdeficarsentadosduranteoscréditos?—Rashimipergunta.Eles

passam primeirooscréditos,comonosfilmesantigos.

Euosleiorapidamente.Adorooscréditos.Adorotudosobrecinema.

Ocinemaéescuro,excetopelopiscarpreto,brancoecinzanatela;Clark

Gablefingeestardormindoecolocaamãonocentrodeum assentovaziono

ônibus.Apósalgunsmomentosdeirritação,ClaudetteColbertcautelosamente

acolocadeladoesenta-se.Gablesorriparasimesmo,eSt.Clairri.

estranho,maseumepegodistraídaotempotodopelobrancodosseus

olhosnaescuridão,porumaparteencaracoladadoseucabeloforadolugar,

pelosuavearomadoseudesodorante.Elemecutucadevagarzinho

oferecendoodescansodebraço,maseuorecusoeeleotomaparasi.Seu

braçoestápróximoaomeu,um poucoerguido.Olhoparasuasmãos.As

minhassãopequenas,comparadasàssuasmãosgrandes,ossudas.

E,derepente,sintovontadedetocá-lo.

Nãoum empurrãoouatémesmoum abraçoamigável.Quero

sentirasdobrasem suapele,ligarsuassardascom linhasinvisíveis,

passarosdedosnoseupulso.Elesemove.Tenhoaestranha

sensaçãodequeelemepercebedamesmaforma.Nãoconsigome

concentrar.Ospersonagensdofilmeestãobrigando,mas,embora

tente,nãoseioporquê.Porquantotemponãopresteiatenção?

St.Clairtosseesemovedenovo.Suapernaencostanaminha.Eficam lá.

Estouparalisada.Eudeveriamovê-la;parecetãoartificial.Comoelepodenão

notarquesuapernaestátocandoaminha?Pelocantodoolho,vejooperfildo

queixoedonarizdelee—oh,meuDeus—acurvadoslábios.



Aíestá.Eleolhouparamim.Euseiqueolhou.

Mantenhoosolhosnatela,tentandoaomáximomostrarqueestou

verdadeiramenteinteressadanofilme.St.Clairenrijece,masnãomovea

perna.Eleestáprendendoarespiração?Achoquesim.Euestou

prendendoaminha.Respiroemeencolho—étãoaltoeartificial.

Denovo.Outraolhada.Destavezeumeviroautomaticamenteno

momentoem queeleestávirandodevolta.Éumadança,eagorahá

um sentimentonoarcomoseum denósdevessedizeralgumacoisa.

Concentre-se,Anna.Concentre-se.—Vocêgosta?—sussurro.

Elefazumapausa.—Dofilme?

Agradeçoqueassombrasescondam meurubor.

—Gostomuito—elediz.

Arriscoum olhareSt.Clairmeolhafixo.Profundamente.Nunca

tinhaolhadoparamim dessejeito.Viro-meantes,eentãosinto-ovirar

algum tempodepois.

Seiqueeleestárindo,emeucoraçãoacelera.
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Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:JamesAshley<James@jamesashley.com>

Assunto:LembrançaCarinhosa

Oláquerida.Fazalgum tempodesdequenosfalamos.

Vocêverificouasuacaixademensagensdevoz?

Ligueiváriasvezes,masacreditoquevocêesteja

ocupadaexplorandoParis.Bem,estaéapenasuma

lembrançacarinhosaparavocêligarparaseuvelho

paiecontarcomoandam osestudos.

Jáestádominandoofrancês?Provoufoiegras?

Quemuseusempolgantesvocêjávisitou?

Falandosobreempolgantes,tenhocertezadeque

vocêjáouviuasboasnotícias.Theincidentestreou

comonúmeroum noNYTimes!Parecequeainda

tenhoaqueletoquemágico.Estouindoem um tour

pelosudestenasemanaquevem,entãovereiseu

irmãoem breveemandareilembranças.Mantenha-se

focadacomoum lasernaescola,vejovocênoNatal.

Joshapoiaocorpomagronomeuombroetentaolharnomeulaptop.

—Soueuouaquelevocêéum tantoameaçador?

—Não.Nãoésóvocê—digo.

—Penseiqueseupaifosseescritor,queporcariaéessadefocadacomo

laserelembrançacarinhosa?



—Meupaiéfluenteem clichê.Obviamente,vocênuncaleuum

dosseusromances—euparo.—Nãopossoacreditarqueeledisse

quevaimandarlembrançasparaoSeany.

Joshbalançaacabeçacom repugnância.Meusamigoseeu

estamospassandoofim desemananasaladevisitasporqueestá

chovendodenovo.Ninguém nuncamencionaisso,masParisacaba

sendotãochuvosaquantoLondres.Deacordocom St.Clair,esseé

onossoúnicopontofraco.Elefoiaalgum eventodefotografiana

escoladeEllie.Naverdade,jáeraparaeletervoltado.

Eleestáatrasado.Comodecostume.

MereRashimiestãoencolhidasem um dossofásdasalade

visitaslendonossaúltimatarefa,Balzaceapequenacostureira

chinesa.Eumevoltoparaoe-maildemeupai.

Lembrançacarinhosa...suavidaémuitoruim.

Lembrançasdestasemana—sentarpertodeSt.Clairnoescurodocinema,

suapernacontraaminha,oolharquetrocamos—meinundam devergonha.

Quantomaispensonisso,maismeconvençodequenadaaconteceu.

Porquenadaaconteceu.

Quandosaímosdocinema,Rashimianunciou:—Ofinalfoimuito

repentino.Nãodeuparavernadadebom.E,nahoraem quetinha

acabadodedefenderomeupontodevista,játínhamosvoltadoao

dormitório.Queriaconversarcom St.Clair,verum sinaldequealguma

coisaentrenóstinhamudado,masMerinterrompeesedespededando

boa-noite.E,umavezquenãopossoabraçá-losem expormeucoração

quebateestrondosamente,ficoparatrás.

Eentãonósnosdespedimoscom muitafrieza.

Eentãoeufuiparacama,confusacomonunca.

Oqueaconteceu?Pormaisemocionantequetenhasido,devoterexagerado



osacontecimentosnaminhamenteporqueelenãoagiudemaneiradiferenteno

cafédamanhãnodiaseguinte.Tivemosumaconversaamigável,comosempre.

Além domais,eletem Ellie.Nãoprecisademim.Tudooqueconsigosuporéque

devoterprojetadominhasfrustraçõesem relaçãoaoTophem St.Clair.

Joshmeexaminacautelosamente.Decidofazerumaperguntaaeleantes

quemefaçauma.—Comoestáindoasuatarefa?Minhaequipeem LaVie

ganhounaverdade(nãograçasamim),entãoRashimieeunãotivemosdeirà

aulanasexta.Joshmatouaúltimaaulaparapassarum tempoconosco.Isso

resultouem detençãoeváriaspáginasdetarefaadicional.

—Eh.—Elesesentanacadeiraaomeuladoepegaseu

cadernodeesboços.—Eutenhocoisasmaisimportantesafazer.

—Mas...vocênãovaitermaisproblemassenãofizeratarefa?—Nunca

mateiaula.Nãoentendocomoelepodesimplesmentedeixartudodelado.

—Provavelmente.—Joshdobraamãoegemededor.

Eufranzoatesta.—Qualéoproblema?

—Cãibra—elediz.—Dedesenhar.Tudobem,ésempreassim.

Estranho.Nuncatinhapensadoqueartemachucava.—Vocêé

muitotalentoso.Éissoquevocêquerfazer?Davida,querodizer.

—Estoutrabalhandoem um romancegráfico.

—Sério?Issoélegal—empurromeulaptop.—Ésobreoquê?

Eledáum sorrisofurtivocom ocantodaboca.—Um caraforçadoa

irparaum internatoporqueseuspaisnãooquerem maisporperto.

Eubufo.—Jáouviessaantes.Oqueseuspaisfazem?

—Meupaiépolítico.Elesestãotrabalhandonacampanhadereeleição.

Nãoconversocom oSenadorWassersteindesdequeasaulascomeçaram.

—Senador?Tiposenadormesmo?

—Infelizmente.



Denovo.Oquemeupaiestavapensando?Mandar-meparaumaescola

com filhosdesenadoresdosEUA?—Todomundotem um péssimopai?—

pergunto.—Esseéum requisitoparaocomparecimento?

Eleacenaem direçãoaRashimieMer.—Não,nãotem,masopaidoSt.

Clairéúnico.

—Estououvindo—acuriosidadecontrolameucomportamentoe

baixoavoz.—Qualéoproblemadele?

Joshdádeombros.—Eleéum idiota.Mantém rédeacurtacom St.

Clairesuamãe,masérealmenteamigávelcom qualqueroutrapessoa.

Decertaforma,issotornatudopior.

Derepentemedistraiocom um gorrodecrochêvermelhoeroxoentrandona

saladevisitas.Joshseviraparaveroqueestouolhando.MereditheRashimi

percebem seumovimentoetiram osolhosdoslivrosqueestãolendo.

—Oh,Deus—Rashimidiz.—Eleestáusandoogorro.

—Eugostodogorro—dizMer.

—Previsível—dizJosh.

Mereditholhafeioparaele.Viro-meparaolharmelhorparao

gorroemesurpreendoaoperceberqueestáexatamenteatrásde

mim.EestánacabeçadeSt.Clair.

—Então,ogorroestádevolta—dizRashimi.

—Yup—eleresponde.—Euseiquevocêssentiram faltam dele.

—Háumahistóriaportrásdogorro?—pergunto.

—Sóqueamãedelefezogorroparaelenoinvernopassadoetodos

concordamosqueeraoacessóriomaishorríveldeParis—dizRashimi.

—Oh,sim?—St.ClairotiraeosocanacabeçadeRashimi.Suasduas

trançassaem porbaixo.—Pareceótimoem você.Muitoencantador.

Elaseenraiveceeojogadevoltaeentãoalisaocabelo.Eleocolocade



voltanoseucabelodesarrumadoeacaboconcordandocom Mer.Énaverdade

bem bonitinho.Parecequenteepenugento,comoum ursodepelúcia.

—Comofoioshow?—Merpergunta.

Eledádeombros.—Nadaespetacular.Oquevocêstêm feito?

—Annaestácompartilhandoalembrançacarinhosadeseupai—

dizJosh.St.Clairfazcaradenojo.

—Prefironãoentrarem detalhesnovamente—fechomeulaptop.

—Seestiverpronta,tenhoalgoparavocê—dizSt.Clair.

—Oquê?Quem,eu?

—Lembra-sedequeprometiqueatornariamenosamericana?

Eu sorrio.— Vocêtem meu passaportefrancês?— Eu não tinha

esquecidoapromessadele,masacheiqueeletivesse—essaconversafoi

hásemanas.Estousurpresaelisonjeadaqueeleselembre.

—Melhor.Chegoupelocorreioontem.Vamoslá,estánomeu

quarto.—Ecom issoelepõeasmãosnosbolsosdocasacoe

caminhaem direçãoàescadaria.

Colocoocomputadornabolsa,atiro-aaosombroseosencolhoem

sinaldeindiferençaparaosoutros.Merparecemagoada,eporum

momentomesintoculpada.Masnãoécomoseeuestivesseroubando-o

dela.Souamigadeletambém.Sigo-oporcincolancesdeescadaeele

meguiapelocorredor.Estounervosaeempolgada.Nuncavioquarto

dele.Semprenosencontramosnasaladevisitasounomeuandar.

—Lar,docelar.—Eletiraum chaveiroescrito“Eudeixeimeuaem São

Francisco”.Outropresentedesuamãe,suponho.Grudadoàportatem um sketch

deleusandoum chapéudeNapoleão.TrabalhodeJosh.

—Ei,508!Seuquartoéexatamenteacimadomeu.Vocênuncamedisse.St.

Clairsorri.—Talvezeunãoquisessequevocêmeculpassepormantê-la



acordadaànoitecom minhasbotasbarulhentas.

—Cara,vocêfazbarulho.

—Eusei.Desculpe.—Elerieabreaportaparamim.Seuquartoémais

organizadodoqueeuesperava.Sempreimaginogarotoscom quartosnojentos

—montanhasdeshortsboxerencardidos,camisetasdebaixomanchadas

desuor,camasdesarrumadascom lençóisquenãosãotrocadoshá

semanas,pôsteresdegarrafasdecervejaemulheresem biquínis

luminosos,latasderefrigerantevazias,saquinhosdesalgadinhos,partes

aleatóriasdeaeromodelosevideogamesdeixadosdelado.

OquartodeMattéassim.Sempremedeunojo.Nuncasabia

quandoiamesentarem um pacotedeTacoBell.

MasoquartodeSt.Clairéarrumado.Suacamaéfeitaetem sóuma

pilhaderoupasnochão.Nãohápôsterescafonas,somenteum mapado

mundoantigogrudadosobreaescrivaninhaeduaspinturasaóleosobrea

cama.Elivros.Nuncavitantoslivrosem um sóquarto.Elesestão

arranjadosaolongodasparedescomotorres—grossoslivrosdehistória

elivrosdebolsoesfarrapadose...um OED.ComoodeBridge.

—Nãoacreditoqueconheçoduaspessoasloucasosuficiente

paraterem oOED!

—Ah,sim?Equem éaoutra?

—Bridge.Deus,oseuénovo?—Alombadaénítidaereluzente.

O deBridgetteéalgumasdécadasmaisvelhoesuaslombadas

estãoarranhadasedespedaçando.

St.Clairparecesem jeito.SeuTheOxfordEnglishDictionary,émilharesde

dólaresmaisnovoe,mesmoquenósnuncatenhamosfaladonisso,elesabeque

nãotenhodinheiroparaficargastandocomoorestodosnossoscolegasdesala.

Ficaclaroquandopeçooquetem demaisbaratonocardápiotodavezquesaímos

paracomerfora.Meupaipodequerermedarumaeducaçãopomposa,masnão

estápreocupadocom osmeusgastosdiários.Jápediduasvezesparaele



um aumentonaminhamesada,maselerecusoudizendoquepreciso

aprenderavivercom oquetenho.Oqueédifícilquandoelenãomedá

meiossuficientesparaqueeupossacomeçar.

—Oquefoiqueaconteceucom elaeaquelabanda?—ele

pergunta,mudandodeassunto.—Elavaisetornarabaterista?

—Sim,oprimeiroensaiodeleséestasemana.

—Éaquelabandadeum carasó...Costeletas,certo?

St.ClairsabeonomedeToph.Estátentandoencherosaco,então,ignore.

—Sim.Eentão,oquevocêtem paramim?

—Estábem aqui.—Elemeentregaum envelopeamareloacolchoadodasua

escrivaninhaemeuestômagodançacomosefossemeuaniversário.Rasgoo

envelope.Um pequenopedaçodepanocainochão.Éabandeiracanadense.

Euapego.—Humm.Obrigada?

Eleatiraogorrosobreacamaeesfregaocabelo.Estevoaem todasas

direções.—Éparaasuamochila,assim aspessoasnãovãopensarquevocêé

americana.Oseuropeussãomuitomaiscompreensivoscom oscanadenses.

Eurio.—Entãoeuaadoro.Obrigada.

—Vocênãoestáofendida?

—Não,éperfeita.

—Eutivedepedirpelainternet,éporissoquedemoroutanto.Nãosabia

ondepodiaencontrarumaem Paris,desculpe—elevasculhaagavetada

escrivaninhaepegaum alfinete.Elepegaapequenabandeiracom afolhade

ácerecuidadosamenteaprendenobolsodaminhamochila.—Pronto.Você

éoficialmentecanadense.Tentenãoabusardeseunovopoder.

—Oquequerqueseja.Certamentevousairhojeànoite.

—Bom —elerelaxa.—Vocêdeveria.

Estamosambosparados.Eleestátãopertodemim.Seuolharestápresono



meuemeucoraçãobatedolorosamentenopeito.Afasto-meeolhoem

outradireção.Toph.GostodoToph,nãodoSt.Clair.Porquetenhode

ficarlembrandodisso?St.Clairestádesconfortável.

—Vocêpintouessesquadros?—Euestoudesesperadaparamudaroclima.

—Aquelesem cimadasuacama?—Olhodevoltaeaindaestá

olhandofixamenteparamim.

Elemordeaunhadopolegarantesderesponder.Suavozestá

estranha.—Não.Minhamãepintou.

—Verdade?Uau,elessãobons.Muito,muito...bons.

—Anna...

—Issoéaquiem Paris?

—Não,éaruaem queeucresci.Em Londres.

—Oh.

—Anna...

— Hmm?Ficoem pédecostasparaele,tentandoexaminaras

pinturas.Elassãomuitoboas.Demonstronãoconseguirmeconcentrar.

ClaroquenãoéParis.Eudeveriasaber...

—Aquelecara.Costeletas.Vocêgostadele?

Minhascostassecontorcem.—Vocêjámeperguntouissoantes.

—Oquequerodizeré—elediz,afobado.—Seus

sentimentosnãomudaram?Desdequevocêchegou?

Levaalgum tempoparaeuconsiderarapergunta.— Nãoéuma

questão de como eu me sinto — digo finalmente.— Eu estou

interessada,mas...nãoseiseeleaindaestáinteressadoem mim.

St.Clairmove-separamaisperto.—Eleaindateliga?

—Sim.Querodizer,nãocom muitafrequência.Massim.



—Certo.Certo,bem —elediz,piscando.—Aíestásuaresposta.

Desviooolhar.—Eudeviair.Tenhocertezadequevocêdeveter

planoscom Ellie.

—Sim.Querdizer,não.Querodizer,nãosei.Sevocênãoforfazer...

Abroaporta.—Então,tevejomaistarde.Obrigadapela

cidadaniacanadense.—Batonabandeiranaminhabolsa.

St.Clairpareceestranhamentemagoado.—Sem problemas.Felizem servir.

Desçodoisdegrausdecadavezatéomeuandar.Oqueacabou

deacontecer?Em um minutoestávamosbem enooutrofoicomose

eunãoconseguissesairomaisrápidopossível.Precisosairdaqui.

Precisosairdodormitório.Talveznãosejaumaamericanacorajosa,

masachoquepossoserumacanadensecorajosa.Agarroo

Pariscopededentrodomeuquartoecorroescadaabaixo.

VouconhecerParis.Sozinha.



capítulotreze

—Unplaces’ilvousplâit.

Um lugar,porfavor.Chequeiminhapronúnciaduasvezesantesdeme

dirigiratéabilheteriaedesembolsarosmeuseuros.Avendedoranem pisca,

simplesmenterasgameubilhetenametadeemeentregaaoutraparte.

Aceito-ograciosamenteebalbucioobrigada.Dentrodocinema,alanterninha

examinameubilhete.Elaorasgaparcialmente,eseiporobservarmeus

amigosquetenhodelhedarumagorjetaporessatradiçãoinútil.Tocominha

bandeiracanadenseparadarsorte,masnãoprecisodisso.Ajogadaéfácil.

Euconsegui.Euconsegui!

Meualívioétãoprofundoquemalnotomeuspéstrinchandoocaminhoaté

aminhafileirafavorita.Ocinemaestáquasevazio.Trêsgarotasmaisoumenos

daminhaidadeestãonosfundoseum casaldevelhossenta-seàminhafrente,

dividindoumacaixadebalas.Algumaspessoastêm preconceitosobreirao

cinemasozinhas,maseunão.Porquequandoasluzesseapagam,aúnica

relaçãoqueaindaexistenasalaéentremim eofilme.

Afundonacadeirademolasemeperconaspré-estreias.Comerciais

francesessemisturam aelasemedivirtotentandoadivinhardequeelessão

antesqueoprodutoapareça.Doishomensperseguem um aooutronaGrande

MuralhadaChinaparaanunciarroupas.Umamulherpoucovestidaseesfrega

contraum patograsnindoparavendermóveis.Umabatidatechnoeuma

silhuetadançantequerem queeufaçaoquê?Váàboate?Fiquebêbada?



Eunãotenhoideia.

EentãoMr.SmithgoestoWashingtoncomeça.JamesStewartfazo

papeldeum homem ingênuoeidealistaqueémandadoparaoSenado,

ondetodosacreditam quepodem tirarvantagem dele.Acham queele

falharáeserámandadoembora,masStewartmostraparatodosqueé

maisfortedoqueacreditavam,maisfortedoqueeles.Gostodisso.

Eupensoem Josh.Imaginoquetipodesenadoropaideleé.

Odiálogoétraduzidoem amareloaolongodorodapédapágina.O

cinemaestáem silêncio,respeitávelatéaprimeirapiada.Os

parisienseseeurimosjuntos.Duashoraspassam voandoeentãome

encontrosobem um posterelampejante,perdidaem um torpor

reconfortante,pensandosobreoquevereiamanhã.

—Indoparaocinemahojedenovo?—Daveverificaonúmeroda

páginaem queestoueabreoseulivrodefrancêsnocapítulosobre

família.Comosempre,nósnosjuntamosem paresparaum exercício

sobrehabilidadesconversacionais.

—Yup.TheTexaschainsawmassacre.Vocêsabe,paraentrarno

espíritodoferiado.OHalloweenénestefim desemana,masnãovejo

decoraçãoalgumaaqui.Deveserumacoisaamericana.

— Ooriginalouarefilmagem?— professeurGilletpassapelas

nossascarteiraseDaverapidamenteacrescenta— Jetepresente

mafamilie.Jean-Pierreest...l’oncle.

—Hum.Oquê?

—Quoi—professeurGilletcorrige.Euaesperoparar,masela

segueem frente.Ufa.

—Original,claro.—Masestouimpressionadaqueelesaibaque

houveumarefilmagem.



—Issoéengraçado,nãopensariaquevocêéfãdefilmedeterror.

—Porquenão?—Irrito-mecom aimplicação.—Aprecioqualquer

filmebom.

—Sim,masamaioriadasgarotastem medodessetipodecoisas.

—Oquesignificaisso?—MinhavozseelevaeMadameGuillotineerguea

cabeça.—Marcestmon...frèce—eudigo,falandoaprimeirapalavraem

francêsquevejo.Irmão.Marcémeuirmão.Opa.Desculpe,Sean.

Davecoçaopescoçocheiodesardas.—Vocêsabe.Agarotasugereum

filmedeterrorparaonamoradoeentãoficacom medoeseagarranele.

Suspiro.—Porfavor.Eujávitantosnamoradosmedrosossaírem na

metadedofilmecomonamoradasmedrosas...

—Equantosfilmesserãoestasemana,Oliphant?Quatro?Cinco?

Seis,naverdade.Vidoisnodomingo.Tenhoseguidoumarotina:

escola,tarefas,jantar,cinema.Estoutraçandomeuscaminhosaos

poucosaolongodacidade,cinemaporcinema.

Doudeombros,nãoquerendoadmitirparaele.

—Quandovocêvaimeconvidar,hein?Talvezeugostede

filmesassustadorestambém.

Finjoestarestudandoaárvoregenealógicanomeulivro.Nãoéa

primeiravezqueeledizumacoisadessas.EDaveéumagracinha,mas

nãogostodeledessejeito.Édifícillevarum caraasérioquandoeleainda

ficabalançandoacadeiraparatrássóparachatearum professor.

—Talvezgostedeirsozinha.Talvezmedêtempoparapensar

sobreasminhascríticas.—Oqueéverdade,maseumecontenho

em dizerquegeralmentenãoestousozinha.ÀsvezesMeredithvai

comigo,outrasvezesRashimi,ealgumasvezesSt.Clair.

—Claro.Suascríticas—elearrancameucadernoespiralqueestáembaixo



dolivroNívelum francês.

—Ei!Devolveisso!

—Qualéasuapáginadenovo?—Davepassapelaspáginasetento

agarrarocaderno.Nãotomonotasenquantoassisto;prefiroesperar

atémaistarde,quandotenhotempoparapensarsobreofilme.Mas

gostodeescreverminhasprimeirasimpressõesdepoisdisso.

—Comoeudisse.Devolveisso.

—Dequalquerforma,qualéolance?Porquevocênãovaiao

cinemacomoumapessoanormal,sópordiversão?

—Édivertido.Etedisseantes,éumapráticaboa.Além domais,nãoconsigo

verclássicoscomoessesem casa—sem mencionarquenãoconsigoassistir

em silênciotãoglorioso.Em Paris,ninguém faladuranteofilme.Deusajudea

pessoaquetrouxerum pacotebarulhentooupapel-celofaneamassado.

—Porquevocêprecisapraticar?Nãoéquesejatãodifícilassim.

—Ahé?Gostariadevervocêescreverumacríticacom 600palavras

assim:Eugostei.Foilegal.Houveexplosões.—Tentoapanharmeu

livro,maseleotem sobreacabeça.

Eleri.—Cincoestrelasparaasexplosões.

—Devolveaquilo!

Umasombraseformasobrenós.MadameGuillotineobservade

cima,esperandoquecontinuemos.Orestodasalaestánosolhando

fixamente.Davesoltaocadernoeeumeencolho.

—Humm...trèsbien,David—eudigo.

—Quandotiverem terminadoessafascinantediscussão,porfavor,retornem

atividade—eseusolhosseapertam.—Eduaspáginassobrevos

famillies,em français,pourlundimatin.

Nósconcordamosencabuladoseseussaltosbatem em retirada.—Paralundi



matin?Quedrogasignificaisso?—sussurroparaDave.

MadameGuillotinenãointerrompesuaspassadas.—Segundapela

manhã,mademoiselleOliphant.

Noalmoço,lançominhabandejasobreamesa.Asopadelentilha

saipelocantodaminhatigelaeminhaameixasairolando.St.Claira

pega.—Oqueestáacontecendocom você?—elepergunta.

—Francês.

—Nãoestáindobem?

—Nãoestáindobem.

Elecolocaaameixadevoltanaminhabandejaesorri.—Vocêvai

pegarojeito.

—Fácilparavocêdizeristo,SenhorBilíngue.

Seusorrisodesaparece.—Desculpe.Vocêestácerta,foiinjusto.

Eumeesqueçoàsvezes.

Emexominhaslentilhasagressivamente.—ProfesseurGillet

sempremefazsentirumaestúpida.Nãosouestúpida.

—Claroquevocênãoé.Serialoucurasealguém esperassefluência.

Levatempoparaaprenderqualquercoisa,principalmentelínguas.

—Sóestoutãocansadadeirláfora—indicoasjanelas—eme

sentirtotalmentedesamparada.

St.Clairficasurpresocom aminhafúria.—Vocênãoestá

desamparada.Vocêsaitodanoite,geralmentesozinha.Vocêestámuito

diferentedoquequandochegou.Nãosejatãoduraconsigomesma.

—Humph.

—Ei—elechegamaisperto.—Lembra-sedoqueprofesseurColedissesobrea

faltaderomancestraduzidosnaAmérica?Eladissequeéimportantenos



expormosaumanovacultura,novassituações.Eéexatamenteissoquevocê

estáfazendo.Vocêestásaindoetentandoalgonovo.Tem deestarorgulhosa

desimesma.Danem-seasaulasdefrancês,issonãoquerdizernada.

Tentoum sorrisodiantedoseubriticismo.Falandoem tradução.

—Sim,masprofesseurColeestavafalandodelivros,nãodavida

real.Existeumagrandediferença.

—Existe?Quetalfilmes?Vocênãoéumadaquelasqueestá

sempresereferindoaocinemacomoumareflexãosobreavida?Oufoi

algum outrocríticofamosoqueconheço?

—Calaaboca.Édiferente.

St.Clairri,sabendoquemeconvenceu.—Viusó?Vocêdeveria

passarmenostemposepreocupandocom ofrancêsemais

tempo...—Suavozvaidesaparecendo,algoatrásdemim chama

suaatenção.Suaexpressãoédecrescenterepulsa.

Viro-meeencontroDave,ajoelhadonacantinaànossafrente.Sua

cabeçaestácurvadaeelelançaum pequenopratonoarnaminha

frente.—Permita-mepresenteá-lacom umabombadechocolateem

sinaldasminhasmaishumildesdesculpas.

Meurostoqueima.—Oquevocêestáfazendo?

Daveolhaparacimaesorri.—Desculpepelatarefaextra.Foiminhaculpa.

Estousem palavras.Comonãopegoasobremesa,eleselevantaea

colocanaminhafrentecom grandepompa.Todosestãoolhando.Elepega

umacadeiradamesadetrásdanossaeseposicionaentremim eSt.Clair.

St.Clairnãoconsegueacreditar.—Sinta-seem casa,David.

Daveparecenãoouvi-lo.Enfiaodedonagrossacamadadechocolate

eolambe.Asmãosdeleestãolimpas?—Então.Hojeànoite.Texaschain

sawmassacre.Nuncavouconseguiracreditarquevocênãotem medode

filmesdeterrorsevocênãomedeixarlevá-laaocinema.



Aimeu,Deus,nãoacreditoqueDaveestámeconvidandoparasairnafrente

deSt.Clair.EleodeiaoDave;eumelembrodeeleterditoissoantesde

assistirmosaIthappenedonenight.—Uh...desculpe—buscoumadesculpa.

—Maseunãovou.Nãovoumais.Apareceuoutracoisa.

—Vamoslá.Nadapodesertãoimportanteem umasextaànoite.

ElebeliscameubraçoeeuolhodesesperadaparaSt.Clair.

—Projetodefísica—eleinterrompe,olhandoparaamãodeDave.—

Deúltimahora.Muitacoisaparafazer.Nóssomosparceiros.

—Vocêteráofim desemanatodoparafazer.Relaxa,Oliphant.

Vivaum pouco.

—Naverdade—dizSt.Clair—,parecequeAnnatem bastantetarefa

extraparafazernestefim desemana.Graçasavocê.

DavefinalmenteseviraeencaraSt.Clair.Trocam olhareszangados.

—Desculpe—digo.Deverdade.Sinto-meterrívelporrejeitá-lo,

principalmentenafrentedeoutrapessoa—eleéum caralegal,

apesardoqueSt.Clairdiz.

MasDaveolhanovamenteparaSt.Clair.—Legal—elediz

apósum momento.—Entendi.

—Oquê?—Euestouconfusa.

—Eunãopercebi...—Daveapontaparamim eSt.Clair.

—Não!Não.Nãoexistenada.Éverdade,nósvamosaocinemaem

outraoportunidade.Sóestouocupadahoje.Com oprojetodefísica.

Daveparecechateado,masdádeombros.— Sem problemas.Ei,

vocêsvãoàfestaamanhãànoite?

Nate está dando uma festa de Halloween para o Résidence

Lambert.Eunãotinhaintençãodeir,masmintoparafazercom queele

sesintamelhor.—Sim,provavelmente.Vejovocêlá.



Eleselevanta.—Legal.Estoucontandocom você.

—Claro.Certo.Obrigadapelabomba!—digo.

—Denada,gracinha.

Gracinha.Elemechamoudegracinha!Masesperaaí.NãogostodoDave.

EugostodoDave?

—Babaca—dizSt.Clair,assim queeleficaforadealcance.

—Nãosejarude.

Eleolhaparamim com umaexpressãoimpenetrável.—Vocênão

estavareclamandoenquantoarrumavaumadesculpaparavocê.

Empurroabomba.—Elemejogounoholofote,ésóisso.

—Vocêdeveriameagradecer.

—Obrigada—digosarcasticamente.Seiqueosoutrosestão

olhandoparanós.Joshpigarreiaeapontaparaaminhasobremesa

com um buracodededo.—Vocêvaicomerisso?—pergunta.

—Sinta-seàvontade.

St.Clairlevanta-setãorepentinamentequesuacadeiracainochão.

—Ondevocêestáindo?—Merpergunta.

—Lugarnenhum —elesaideixando-nosem silêncio.Depoisde

algum tempo,Rashimisecurva.Elalevantaassobrancelhasescuras.—

Sabe,Josheeuosvimosbrigandoháalgumasnoites.

—Quem?St.ClaireDave?—Merpergunta.

—Não,St.ClaireEllie.Éporisso,sabe?

—É?—pergunto.

—Sim,eletem estadonolimiteasemanatoda—dizRashimi.

Euconsideroainformação.—Éverdade.Ouvi-ocaminharpeloquarto.Ele



nãocostumafazerisso.—Nãoéqueeufaçaquestãodeouvir,mas

agoraqueseiqueSt.Clairmoranoquartoacimadomeu,nãoposso

evitar,enotosuasidasevindas.

Joshmeolhaestranho.

—Ondevocêosviu?—MerperguntaaRashimi.

—Em frenteaoClunymétro.Íamosdizerolá,masquandovimos

suasexpressões,mudamosdedireção,fomospelooutrolado.

Definitivamente,nãoeraumaconversaqueeuquisesseinterromper.

—Sobreoquebrigavam?—Merpergunta.

—Seilá.Nãoconseguiouvi-los.

—Éela.Elaestátãodiferenteagora.

Rashimifranzeatesta.—Elaachaqueétãomelhorquenós,agora

queestánaParsons.

—Eojeitocomoseveste—dizMer,com um tom amargo.—Como

seelaachassequefosseverdadeiramenteparisiense.

—Elasemprefoidaquelejeito—Rashimibufa.

Joshaindaestáem silêncio.Elelimpaabomba,limpaocremedos

dedoseretiraoseulivrodeesboços.Omodocomoeleseconcentra,

desviandoaatençãodaconversadeMereditheRashimi,é...proposital.

TenhoasensaçãodequesabemaissobreasituaçãodeSt.Clairdo

queoqueestádeixandotransparecer.Garotosconversam sobreessas

coisasunscom osoutros?Seriapossível?

St.ClaireEllieestãoterminando?



capítuloquatorze

—Vocêstodosnãoacham quepiqueniquenocemitériono

DiadeHalloweenéclichêdemais?

Nóscinco—Mer,Rashimi,Josh,St.Claireeu—estamospasseando

peloCimetièreduPère-Lachaisequeficaem umaladeiracom vistapara

Paris.Écomoumacidadeem miniatura.Corredoreslargosfuncionam como

asruasatravésdasvizinhançasdetumbaselaboradas.Elaslembram

pequenasmansõesgóticascom suasportasarqueadasejanelasesculturais

devitral.Umaparededepedracom soldadosdocorpodeguardaeportões

deferrocircundam todooperímetro.Castanhasmadurasesticam seus

galhossobrenossacabeçaebalançam suasúltimasfolhasdouradas.

umacidademaistranquilaqueParis,masnãomenosimpressionante.

—Ei,ouviram aAnnadizervocêstodos?—Joshpergunta.

—Oh,meuDeus.Perdiessa.

—Perdeumesmo—Rashimidiz.Eleajeitaamochilanascostasesegue

Merporoutrocaminho.Ficocontentequemeusamigossaibam andarpor

aquiporqueeuestouperdida.—Eudissequevocêtinhasotaque.

—Éum cemitério,nãoumanecrópole—St.Clairexplica.

—Tem diferença?—pergunto,agradecidaporteruma

oportunidadeparaignorarocasal.



— Um cemitério é um pedaço de terra que existe,

especificamente,paraenterros,aopassoqueumanecrópolefica

semprenosjardinsdeumaigreja.Claro,hojeaspalavrassão

praticamenteasmesmas,entãonãotem muitaimportância...

—Vocêsabemuitaporcariainútil,St.Clair.Ótimo,achoqueétãogracioso

—Joshdiz.

—Achointeressante—dizMer.

St.Clairsorri.—Pelomenoscemitériosoamaisclássico.Evocêdeveadmitir:

estelugarébastanteclássico.Ou,medesculpe—eleseviraparamim.

—VocêprefeririaestarnafestadeHalloweendoLambert?Ouvidizer

queDaveHiggenbottom ialevarobongdecerveja.

—Higgenbaum.

—Foiissoqueeudisse.Higgenbum.

—Oh,deixe-oem paz.Além domais,nahoraem queestelugar

fecharteremosbastantetempoparacurtirafesta.—Reviroosolhos

quandoouçoaúltimapalavra.Nenhum denóstem planos,excetoo

queeudisseparaoDaveontem nahoradoalmoço.

St.Clairmecutucacom umagarrafatérmica.—Talvezvocêesteja

chateadaporqueelenãoteráaoportunidadedepaquerarvocêcom o

seuestupendoconhecimentosobrerachas.

Rio.—Cortaessa.

—Efiqueisabendoqueeletem um requintadogostoparafilmes.

Talvezaleveparaumasessãoàmeia-noitedeScooby-Doo2.

Batoem St.Claircom aminhabolsaeeleesquiva-separaolado.

—Aha!Aquiestá!—Merexclama,apósacharum lugarlegal.Elaesticaum

cobertornopequenoespaçodegrama,enquantoeueRashimidesembrulhamos

sanduíchesdepresuntoequeijosfedorentosdasnossasmochilas.JosheSt.

Claircorrem um atrásdooutroaoredordosmonumentos



próximos.Elesmefazem lembrarosmeninosdassériesiniciaisdasescolas

francesasquevejonanossavizinhança.Sófaltam ossuéteresiguais.

MercolocacaféparatodosdagarrafatérmicadeSt.Claireeuo

tomoalegremente,apreciandoocaloragradávelqueseespalhapelo

meucorpo.Costumavaacharquecaféeraamargoenojento,mas,como

todomundo,tomováriasxícaraspordia.Atacamosacomida,ecomo

em um passedemágicaosgarotosestãodevolta.Joshcruzaaspernas

esesentapertodeRashimi,enquantoSt.Clairficaentremim eMer.

—Vocêestácom folhasnoseucabelo.—Mercainagargalhadaeretirauma

dasfolhasdoscachosdeSt.Clair.Elepegadevolta,amassa-aatévirarpóe

assopranoscabelosdeMer.Elesriem eeusintoumapontadaem meuestômago.

—Talvezvocêdevessecolocarogorro—digo.Elemepediuparalevá-lo

antesdesairmos.Jogoaminhabolsanoseucolo,talvezum poucoforte

demais.St.Clairsentequeofizcom forçaemove-separaafrente.

—Cuidado—Joshmordeumamaçãefaladebocacheia.—Eletem

partesaíquevocênãotem.

—Oooh,partes—eudigo.—Intrigante.Contamaissobreisso.

Joshsorritristemente.—Desculpe.Informaçãoprivilegiada.Só

pessoascom partespodem sabersobreaspartesmencionadas.

St.Clairbalançaasoutrasfolhasdeseucabeloecolocaogorro.Rashimi

fazumacaretaparaele.—Sério?Hoje?Em público?—elapergunta.

—Tododia—elediz.—Desdequevocêestejacomigo.

Elabufa.—Eentão,oqueaEllieestáfazendohoje?

—Ugh.Elliefoiaumafestaàfantasia.

—Vocênãogostadefestasàfantasia?

—Nãogostodefantasias.

—Sódechapéus—Rashimidiz.



—NãopercebiquepessoasforadaSOAPestivessem

celebrandooHalloween—eudigo.

—Poucaspessoasestão—Joshresponde.—Asatendentesdas

lojastentaram transformarissoem umacoisacomercialalgunsanos

atrás.Nãopegou.Masdêumaboachanceaumagarotauniversitária

deservestircomoumaenfermeirasafadaeelacom certezavaigostar.

St.Clairjogaum pedaçodechèvrenacabeçadeJosheacertasuabochecha.

—Seubesta.Elanãovaivestidadeenfermeirasafada.

—Enfermeiranormal,então?—euperguntoinocentemente.

—Devestidinhocurtoepeitosenormes?

JosheRashimicaem narisada,eSt.Clairpuxa.gorrosobreos

olhos.—Ughhh,odeiotodosvocês.

—Ei.—Meredithparecemagoada.—Eunãodissenada.

—Ughhh,odeiotodosvocêsmenosaMer.

Um pequenogrupodeturistasamericanosparaatrásdenós.Elesparecem

confusos.Um caradebarba,porvoltados20anos,abreabocaparafalar,mas

Rashimiointerrompe.—Jim Morrisonéporali.—Elaapontaparabaixodo

caminho.Ocarabarbadosorrialiviado,graçasaela,eelescontinuam andando.

—Comovocêsabiaoqueelequeria?—pergunto.

—Ésempreoqueelesquerem.

—Quandodeveriam estarprocurandoporVictorNoir—Joshdiz.

Todosriem.

—VictorNoir.Eleeraum jornalistaquefoiassassinadoporPierreBonaparte

—St.Clairdizcomoseissoexplicassealgumacoisa.Eletiraogorrodosolhos.

—Supõe-sequeaestátuanoseutúmuloajudana...fertilidade.

—Seupênisélustrado—Joshelabora.—Paradarsorte.

—Porqueestamosfalandosobrepartesdenovo?—Merpergunta.—A



gentenãopodefalarsobreoutracoisanão?

—Verdade?—pergunto.—Pênislustrado?

—Muito—St.Clairdiz.

—Issoéalgoqueeutenhodever.—Enguloorestodocafé,limpoos

restosdepãodaminhabocaemelevanto.—OndeestáVictor?

— Permita-me.— St.Clairselevantaesai.Euosigo.Elecortacaminho

porumaáreasem árvoresebatonosgalhosatrásdele.Estamosrindo

quandochegamosaum caminhoetrombamoscom um guarda.Elefranzea

testaporbaixodochapéumilitar.St.Clairmedáum sorrisoangelicaleum

levedardeombros.Oguardabalançaacabeça,masnosdeixapassar.

St.Clairsempreconseguetudo.

Caminhamoscom calmaexageradaeeleapontaparaumaárea

com pessoastirandofotos.Paramoseesperamosanossavez.Um

gatopretomagricelasaltadetrásdeum altarcheioderosasegarrafas

devinho,ecorreem direçãoaosarbustos.

—Bem,issofoibastanteassustador.FelizHalloween.

—Vocêsabiaqueestelugaréabrigode3.000gatos?—St.Clairpergunta.

—Claro.Estáarquivadoem meucérebrosobonomefelinos.Paris.

Eleri.Osturistassemovem paraopróximopontoeambosestamos

sorrindoquandonosaproximamosdeVictorNoir.Suaestátuaédetamanho

naturaleestádeitadasobreatumba.Seusolhosestãofechadosesua

cartola,aolado.E,apesardofatodeapátinaverde-cinzaestarcoberta,sua

calçatem umaprotuberânciamarcanteque,defato,foibastantelustrada.

—Setocá-lotenhodireitoaoutropedido?—perguntome

lembrandodoPointZéro.

—Nah.Victorlidaespecificamentecom fertilidade.

—Vaiem frente.Esfregue.



St.Clairseafastaparaooutrotúmulo.—Não,muitoobrigado—

eleridenovo.—Nãoprecisodessetipodeproblema.Minhaprópria

risadaficanagargantaquandopercebooquedisse.Largamãodisso.

Nãoodeixeperceberquantoissoaincomoda.

—Bom,sevocênãovaitocá-lo,euvou.—Nãocorronenhum perigo

quantoaisso—abaixoaminhavozparaum sussurrozombeteiro.—Você

sabe,ouvidizerquevocêtem defazersexodeverdadeparaficargrávida.

Vejoaperguntaaparecerimediatamentenaminhacabeça.Quedroga.

Talvezeutenhasidomuitoprecipitadanomeucomentário.St.Clairparece

meioenvergonhado,meiocurioso.—Então,er,vocêévirgem?

Argh!Eueminhabocagrande.

Meudesejoirresistívelémentir,masaverdadevem àtona.—

Nuncaconhecininguém com quem eumepreocupassetanto.Quero

dizer,nuncanamoreininguém com quem eumepreocupassetanto.

—EnrubesçoeesfregoVictor.—Eutenhoumaregra.

—Elabore.

Aestátuaaindaestáquentedovisitanteanterior.—Euperguntoa

mim mesma:seopioracontecesse—seeuficassegrávida—,euteria

vergonhadecontaraomeufilhoquem eraoseupai?Searesposta

chegarpertodesim,entãonãotem jeito.

Eleconcordavagarosamente.—Éumaboaregra.

Perceboqueaindaestoucom amãosobreovictordoVictorea

puxodevolta.

—Espere,espere,espere—St.Clairtiraotelefone.—Umavezmais,

paraaposterioridade.

Ponhoalínguaparaforaemantenhoaposeridícula.Eletirauma

foto.—Brilhante,vereiistotodasasvezesquevocêligar.—Seucelular

começaatocar.—Assombroso.



—ÉofantasmadeVictor,querendosaberporquevocênãoquertocá-lo.

—Soueu,mãe.Esperaaí.

—Wooo,meacaricie,St.Clair.

Eleresponde,tentandomanterumacarasériaconformeMeredith,

RashimieJoshchegam caminhandoportrásdenós.Estãocarregando

orestodonossopiquenique.

—Obrigadapornosexcluir—Rashimidiz.

—Dissemosaondeestávamosindo—eurespondo.

Joshagarraaspartesdaestátua.—Euachoquesãoseteanosdeazar.

Mersuspira.—JoshuaWasserstein,oquediriasuamãe?

—ElaficariaorgulhosadeoInstitutodeAprendizagem Requintado

paraoqualmemandouestarmeensinandomodostãorefinados.—

Elesedebruçasobreaestátuaealambe.

Mer,Rashimieeufazemosexpressãodedesgosto.

— Vocêcertamentevaipegarherpes— tiroomeuhigienizadore

espremoum poucoem minhasmãos.— Sério,vocêdeviapôrum

poucodistonosseuslábios.

Joshbalançaacabeça.—Vocêétãoneurótica.Carregaissoparatodolugar?

—Vocêsabe—Rashimidiz.—Euouvidizerque,sevocêusamuito

dessacoisa,podenaverdadedessensibilizarosgermeseficarmaisdoente.

Eucongelo.—Oquê?Não.

—Ah!—Joshdiz.

—Oh,meuDeus,vocêestábem?

Aosom doalardedeMer,eurapidamenteviroacabeça.

St.Claircaiuem umatumba.Éaúnicacoisaqueoimpededecairnochão.

Nósquatrocorremosparaoladodele.Eleaindaestácom otelefonenaorelha,



masnãoestámaisouvindo.Falamostodosjuntos.—Oque

aconteceu?Vocêestábem?Oqueéisso?

Elenãoresponde.Nãoolhaparacima.

Trocamosolharespreocupados.Não,aterrorizados.Algoestá

muitoerrado.Josheeuocolocamosnochãoantesqueelecaia.St.

Clairolhaparacima,surpresoem nosvercarregando-o.

—Minhamãe.

—Oqueaconteceu?—pergunto.

—Elaestámorrendo.



capítuloquinze

St.Clairestábêbado.

Seurostoestáenfiadoentreasminhaspernas.Sobcircunstâncias

favoráveis,issoseriabastanteexcitante.Levando-seem contaqueacaboude

vomitar,émenosatraenteainda.Empurrosuacabeçaem direçãoaosmeus

joelhos,em umaposiçãomenosconstrangedora,eelereclama.Éaprimeiravez

quetocoseucabelo.Émacio,comoodeSeanyquandoerabebê.

JosheSt.Clairapareceram háquinzeminutos,cheirandoaálcoolecigarro.

Umavezquenenhum delesfuma,certamenteestavam em um bar.—Foimal.

Eledissequedevíamosviraqui—Josharrastouocorpomoledeseuamigopara

dentrodomeuquarto.—Nãovaificarquieto“sobristo”.“Sobristo”.Haha.

St.Clairbalbuciadesnorteadoem umapronúnciabritânicairreconhecível.

—Meupai“ézumiziota”.Euvoumatá-lo.Voumatá-lo,euestoucom

“zanzaaaaaa”raiva.—Então,suacabeçarolouparaoladoeoqueixo

bateuviolentamentecontraopeito.Alarmada,levei-oatéaminhacama

eosegureidoladoparadaralgum suporte.

JosholhouparaafotodeSeanynaminhaparede.—Aquilo—eledisse.

—Ahhhhh-nãooo,eleéum babaca.Estoufalandosério.—St.

Clairarregalouosolhosparaenfatizarmaisaindaoquedisse.

— Eusei,euseiqueeleé.— Mesmoquenãosoubesse.— Vocêvaiparar

com isso?—disparocontraJosh.Eleficoudepéem minhacamacom onariz



pressionandoafotodeSeany.—Eleestábem?

—Amãedeleestámorrendo.Euzãoachoqueeleeztejabem —Joshtropeçae

vaiem direçãoaotelefone.—DisseparaRashimiqueialigarparaela.

—Amãedelenãoestávocê-sabe-o-quê.Comovocêpodedizer

umacoisadessas?—EumeviroparaSt.Clair.—Elavaificarbem,

suamãeestábem,vocêestámeouvindo?

St.Clairarrotou.

—Jesus.Eunãoestavapreparadaparaessetipodesituação.

—Câncer.—Elelevantaacabeça.—Elanãopodetercâncer.

—Rashimizoueu—Joshdiznotelefone.—Mer?Coloca

Rashiminalinha.Zéumaemergência.

—Nãoéumaemergência—eugrito.—Elessóestãobêbados.

Segundosdepois,Meredithbateunaminhaportaeeuadeixei

entrar.—Comovocêsabiaqueestávamosaqui?—perguntaJosh,

espantado,com acabeçafincadanaporta.—OndeestáRashimi?

—Ouvivocêatravésdaporta,seuidiota.Evocêligounomeutelefonee

nãonodela.—ElepegaocelulareentãoligaparaRashimi,quechegaum

minutodepois.Elasficaram láparadas,observandoenquantoSt.Clair

balbuciavaeJoshcontinuavachocadoem razãodarepentinaapariçãodas

duas.Meupequenoquartopareciamenoraindacom cincocorpos.

Finalmente,Merseajoelhou.—Eleestábem?—Elafoiverificar

atemperaturadeSt.Clair,maseleempurrousuamãoparalonge.

Elapareceumagoada.

— Euestoubem.Meupaiéum idiotaeaminhamãeestámorrendo— oh,

meuDeus.Estoucom tantaraiva.— St.Clairolhaparamim novamente.Seus

olhosestavam vítreoscomobolasdegudenegras.—Com raiva,muita,muita.

—Sabemosquevocêestábravocom seupai—eudigo.—Tudobem,você



estácerto.Eleéum imbecil.—Querdizer,oqueeudeveriadizer?Ele

acaboudedescobrirquesuamãeestácom câncer.

—Com raivaéapalavrabritânicaparabêbado—dizMer.

—Oh—eudigo.—Vocêdefinitivamentetambém estábêbado.

Enquantoisso,ocasalestavabrigando.—Ondevocêesteve?—

Rashimiperguntou.—Vocêdissequeestariaem casatrêshorasatrás!

Joshreviraosolhos—Saímos.Nóssaímos.Alguém tinhadeajudá-lo...

—Evocêatendeuaessechamado?Eleestácompletamentebêbado.

Catatônico.Evocê!Deus,vocêcheiraaescapamentoesovaco...

—Elenãopodiabebersozinho.

—Vocêdeviaestarcuidandodele!Esealgoacontecesse?

—Cerveja.Destilado.“Izoque”aconteceu.NãosejatãohipócritaRash.

—Dane-se—Rashimidiz.—SérioJosh,vaisedanar.

EledáumaguinadaeMeroempurraem minhacama.Opesodeseu

corpo,aoatingirocolchão,perturbaSt.Clair,suacabeçavaiparaa

frentedenovoeseuqueixobatenopeitoem outrapancada.Rashimi

saiufuriosa.Umapequenamultidãoseformounocorredoreelagrita

coisasaindapioresàmedidaquetentaabrircaminho.Meraseguiu—

Rashimi!Rashimi!—,eminhaportabateusefechando.

EfoinessemomentoqueacabeçadeSt.Clairveiopararentre

asminhaspernas.

Respire,Anna.Respire.

Joshpareceestardesmaiado.Bom.Ótimo.Um garotoamenospara

euterdetomarconta.

Eudeviapegarum poucodeáguaparaSt.Clair.Nãoéissoquesedevedara

alguém queestábêbado?Entãoelesnãoficam intoxicadosdeálcooloualgo

parecido?Euotirodomeiodasminhaspernaseeleagarrameuspés.—Eujá



volto—digo.—Prometo.

Elefunga.Oh,não.Elenãovaichorar,vai?Porque,mesmoqueseja

sensívelquandoum carachora,eunãoestounem umapoucopreparada

paraisso.Osescoteirosnãomeensinaram oquefazercom garotos

emocionalmenteinstáveis.Pegoumagarrafadeáguadomeu

refrigeradoremeajoelho.Ergosuacabeça—éasegundavezquetoco

seuscabelos—ecolocoagarrafanafrentedeseuslábios.—Beba.

Elebalançaacabeça.—Seeubebermais,vouvomitar.

—Nãoéálcool,éágua—euviroagarrafa,aáguaentraem sua

bocaeescorrepeloqueixo.Elepegaagarrafaeentãoaderruba.

Águaescorrepelochão.

—Ohhhnão—elesussurra.—Foimal,Anna.Foimal.

—Tudobem —eeleparecetãotristequeeumedeitoaoseulado.

Apoçad’águamolhameubumbum.Ack.—Oqueaconteceu?

St.Clairsuspira.Éum suspiroprofundoeexausto.—Elenãome

deixairvisitaraminhamãe.

—Oquê?Oquevocêquerdizer?

—Éoquemeupaifaz,oqueelesempretem feito.Éojeitodelede

estarnocontrole.

—Eunãoenten...

—Eletem ciúme.Queelameamemaisdoqueaele.Entãoele

nãomedeixavisitá-la.

Minhacabeçaroda.Issonãofazsentidoalgum,nenhum.— Como

ele pode fazer isso? Sua mãe está doente.Ela precisará de

quimioterapia,precisadevocêlá.

—ElenãoquerqueeuavejaatéoDiadeAçãodeGraças.

—Masédaquium mês!Elapodeestar—eumedetenho.Nahoraem que



terminoafraseem minhacabeça,eumesintomal.Masnãoháoutro

jeito.Pessoasdaminhaidadenãotêm paisquemorrem.Elafará

quimioterapiaeclaroquevaidarcerto.Elaficarábem.—Eentão,oque

vocêvaifazer?IrparaSãoFranciscodequalquerjeito?

—Meupaimemataria.

—Eentão?—Estouindignada.—Vocêaindaconseguiriavê-la!

—Vocênãoentende.Meupaificariamuito,muitobravo.—A

formadeliberadacomoeledizissomearrepia.

—Mas...elanãopediriaaoseupaiqueodeixasseir?Nem mesmo

quandoelaestá...doente?

—Elanãovaidesobedeceraomeupai.

Desobedecer.Comoseelafosseumacriança.Estáficandoclaro

porqueSt.Clairnuncafaladopai.Omeupodeseregocêntrico,mas

nuncamedeixarialongedaminhamãe.Sinto-mepéssima.Culpa.

Meusproblemassãotãoinsignificantescomparadosaosdele.Quer

dizer,meupaimemandouparaaFrança.Amedrontador.

—Anna?

—Oi?

Elepausa.—Esquece.

—Oquê?

—Nada.

Masoseutom nãoédenada.Eumeviroparaeleeseusolhos

estãofechados.Suapeleestápálidaecansada.—Oquê?—Eu

perguntodenovo,mesentando.St.Clairabreosolhos,percebendoque

memexi.Elelutaparaconseguirsesentartambém,eeuoajudo.

Quandomelevanto,eleagarraminhamão.

—Eugostodevocê—elediz.



Meucorpoficatenso.

—Enãodigocomoamigo.

Parecequeestouengolindominhalíngua.—Uh.Humm.Ea...—eupuxoa

minhamãodevolta.Opesodonomedelaparecepesadoenãoconsigodizer.

—Nãoestácerto.Nãotem estadodesdequeaconheci.—Seus

olhossefecham denovoeseucorpobalança.

Eleestábêbado.Sóestábêbado.

Acalme-se,Anna.Eleestábêbadoeestápassandoporumacrise.

Nãohámeiosdeelesaberoqueestádizendoagora.Entãooqueeu

faço?Oh,meuDeus,oquedevofazer?

—Vocêgostademim?—St.Clairpergunta.Emeolhacom

aquelesgrandesolhosmarrons,que,tudobem,estãoum pouco

vermelhosporcausadebebidaedochoro,emeucoraçãoamolece.

Sim,St.Clair.Eugostodevocê.

Masnãopossodizerissoem vozaltaporqueeleémeuamigo.E

amigosnão deixam queoutrosamigosfaçam declaraçõesquando

estãobêbadosequeajam conformedisseram nodiaseguinte.

Mas,umavezmais...éSt.Clair.Bonito,lindo,perfeito,maravilhoso...

Ótimo.Issoésimplesmenteótimo.

Elevomitouem mim.



capítulodezesseis

Euestoulimpandoabagunçaquandoouçoumabatidaem minhaporta.

Abro-acom ocotoveloparaevitarqueovômitotoqueamaçaneta.

ÉEllie.Quasederruboaminhatoalha.—Oh.

Enfermeirasafada.Eunãoacreditonisso.Vestidocurtobranco,

bumbum arrebitado,com umacruzvermelhanosseios.Decotadíssimo.

—Anna,mildesculpas—St.Clairlamentaatrásdemim eelacorre

paraoseulado.

— OhmeuDeus,St.Clair!Vocêestábem?— Novamentesuavoz

roucamesurpreende.Comoseavestimentadeenfermeiranãofosse

osuficienteparamefazersentircompletamentejuvenileinadequada.

—Claroquenãoestábem —Joshrosnadacama.—Eleacabade

vomitarnaAnna.

Joshestáacordado?

ElliebatenospésdeJosh,queestãopenduradosnopédaminha

cama.—Levanta.Ajude-mealevá-loparaoquartodele.

—Eupossomelevantarsozinho.—St.ClairtentaselevantareEllie

eeuoapoiamos.Elameencaraeeumeafasto.

—Comovocêsoubequeeleestavaaqui?—pergunto.

—Meredithmeligou,maseujáestavaacaminho.Acabeiderecebera



mensagem dele.Elemeligouháalgumashoras,masnãoatendiporqueestavame

aprontandoparaessafestaidiota.Elagesticulaparasuafantasia,chateada

consigomesma.—Eudeviaestaraqui.—ElatiraocabelodeSt.Clairdatesta.

—Estátudobem,querido.Euestouaquiagora.

—Ellie?—St.Clairparececonfusocomosenãotivessepercebidosua

presença.—Anna,porqueaEllieestáaqui?Elanãodeveriaestaraqui.

Suanamoradamelançaum olhardeódioeeumeencolho

envergonhada.—Eleestámuito,muitobêbado—eudigo.

Elabateem Joshnovamenteeeleroladacama.—Tudobem,tudo

bem!—Incrivelmente,eleselevantaelevantaSt.Clairdochão.Eleso

equilibram entreosombros.—Abraaporta—eladizagressivamente.

Euaabroeelessaem balançando.

St.Clairolhadevolta.—Anna.Anna,desculpe.

—Tudobem.Eujálimpei.Tudobem,nãoégrandecoisa.

—Não.Sobretodooresto.

AcabeçadeEllievolta-separamim,com raivaeconfusa,masnão

meimporto.Queriaqueelesotivessem deixadoaqui.Eledormiriaem

minhacama;eupoderiaficarcom aMer.Maselesjáoestãolevando

em direçãoaotrêmuloelevador.St.Clairolhaparamim com tristeza

conformeaportadoelevadorsefecha.

—Elaficarábem!Suamãeficarábem!

Eunãoseiseelemeouve.Oelevadorrange.Ficoolhandoaté

queeledesaparece.

Domingo,1
o

denovembro,DiadeTodososSantos.Porincrívelque

pareça,esteéo diadeverdadeem queosparisiensesvisitam o
cemitério.Disseram queaspessoassedebruçam sobreostúmulosde
seusentesqueridosedeixam floreselembrançaspessoais.



Opensamentomedeixadoente.EsperoqueSt.Clairnãose

lembredequehojeéferiado.

Quandoacordo,passopeloquartodeMer.Elajáestevenoquartodele,e,

dasduasuma:oueleestádormindoounãoestáaceitandovisitas.Mais

propriamenteasduascoisas.—Émelhordeixá-lodormir—eladiz.—E

tenhocertezadequeeleestábem,masnãoconsigoevitarmeconcentrar

nosbarulhosdoandardecima.Osprimeirosmovimentoscomeçam nofim

datarde,masaindasãoabafados.Passadaslentasoubaquesárduos.

Elenãovaisairparaojantar.Josh,queestáemburradoecansado,dizque

verificoucom elequandovinhaparacá—umapizzariaondesemprecomemos

nasnoitesdedomingo—eSt.Clairnãoqueriacompanhia.JosheRashimitinham

sereconciliado.Elaparecesatisfeitaem vê-losofrendo,deressaca.

Minhasemoçõesestãoem conflito.Estoupreocupadacom amãedeSt.

Claireestoupreocupadacom St.Clair,mastambém estoufuriosacom opai

deleenãoconsigomeconcentrarem maisnadapormaisdeum segundoantes

queminhamentevolteaisto:St.Clairgostademim.Maisdoquecomoamiga.

Sentiverdadeem suaspalavras,mascomopossoapagarofatode

eleestarbêbado?Completamente,positivamente,110%bêbado.E,por

maisqueeuqueiravê-locom meusprópriosolhosparatercertezade

queestávivo,nãoseioqueiriadizer.Devemosconversarsobreisso?

Oudevoagircomosenuncativesseacontecido?

Eleprecisadeamizadeagora,nãodedrama.Eéporissoqueéumadroga

queissotenhatornadomaisdifícilparaeumeconvencerdequeaatençãode

St.Clairnãotenhasidopromissora—outãobem-vinda—comotem sido.

Tophmeligaporvoltadameia-noite.Nãonosfalamoshásemanas.

Éque,com tudoquetem acontecidoporaqui,estoudistraídaotempo

todo.Sóquerovoltarparaacama.Émuitoconfuso.Étudotãoconfuso.

St.Clairnãoestavapresentedenovonocafédamanhã.Eachoquenem



vem paraaaulahoje(equem oculpariaporisso?).Eleaparece,quinze

minutosatrasado.Preocupo-mequeaprofesseurColeirágritarcom ele,mas

odepartamentodevetersidonotificadoarespeitodasituaçãoporqueela

nãodizumapalavra.Sódáum olharpenosoaeleecontinuacom aaula.—E

então,porqueosamericanosnãoseinteressam porromancestraduzidos?

Porquehátãopoucostrabalhospublicadosem inglêstodoano?

TentoencontraroolhardeSt.Clair,maseleolhafixamentepara

seuexemplardeBalzacandthelittlechineseseamstress.Outalvez

olhaatravésdele.Eleestápálido,praticamentetranslúcido.

—Bem —elacontinua.—Geralmenteéditoque,comocultura,nós

estamosinteressadosapenasem gratificaçãoimediata.Fast-food.Checkout

automático.Música,filmeselivrosquepossamosbaixarda

internet.Caféinstantâneo,descontosinstantâneos,mensagens

instantâneas.Perdadepesoinstantânea!Devocontinuar?

Aclasseri,masSt.Clairficaem silêncio.Observo-o,apreensiva.Sua

barbacomeçaaesconderorosto.Nãotinhapercebidoqueprecisase

barbearcom tantafrequência.

—Romancesestrangeirossãomenosorientadospelaação.Elestêm um

ritmodiferente;sãomaisreflexivos.Elesnosdesafiam aprocurarpelahistória.

Balzac,porexemplo.Dequem éessahistória?Donarrador?Da

pequenacostureira?DaChina?

Minhavontadeéesticaramão,apertaradeleedizerquetudoficarábem.

Elenãodeviaestaraqui.Nãoconsigoimaginaroquefariaseeuestivessena

suasituação.Seupaideviatê-lolevadoembora.EledeveriaestarnaCalifórnia.

ProfesseurColebatenacapadoromance.—DaíSijie,criadoenascidona

China.Mudou-separaaFrança.EleescreveuBalzacem francês,mascrioua

históriaem suaterranatal.Eentãofoitraduzidoparaoinglês.Assim,aquantos

passosissoestádenós?Édofrancêsparaoinglês?Ouconsideramosa

primeiratradução,aqueoautorfezem suacabeça,dochinêsparaofrancês?

Oqueperdemoscadavezqueahistóriaéreinterpretada?



Euestououvindo-aparcialmente.Depoisdaaula,Meredith,Rashimi

eeucaminhamosem silênciocom St.Clairparaaauladecálculoe

trocamosolharespreocupados.Tenhocertezadequeelesabeque

estamosfazendoisso,oquemefazsentirpior.

Minhassuspeitasarespeitododepartamentosãoconfirmadas

quandooprofesseurBabineauxopuxadeladoantesdeaaulacomeçar.

Nãoconsigocompreendertodaaconversa,masoouçoperguntarseSt.

Clairnãopreferepassarumahoranaenfermaria.St.Clairaceita.Assim

quesai,AmandaSpitterton-Wattsmepergunta.—Oqueaconteceucom St.

Clair?

—Nada—comoseeufossecontaraela.

Elamexeocabeloeeupercebocom satisfaçãoqueumamechafica

presanoseubrilholabial.— PorqueStevedissequeeleeJoshestavam

muitobêbadosnosábadoànoite.Elesoviram cambalearpelafestade

HalloweeneSt.Clairestavaenlouquecendoporcausadopaidele.

—Bem —eleseenganou.

—StevedissequeSt.Clairqueriamataropai.

—Stevesófalaporcaria—Rashimiinterrompe.—Eondevocê

estavanosábado,Amanda?Tãobêbadaquevocêtevedeacreditar

noscomentáriosdoSteve?

Issoafazcalarabocaporalgum tempo.Nahoradoalmoço,fica

claroquetodaaescolasabe.Nãoseiquem deixouvazar—seforam os

professoresouseSteveouum deseusamigoscabeçadecaveira

lembraram demaisalgumacoisaqueSt.Clairdisse—mastodoocorpo

dealunosestácomentando.QuandoSt.Clairfinalmentechegaàcantina,

écomosefosseumacenadeum filmeadolescenteruim.Asconversas

param imediatamente.Oscoposdebebidaparam nametadedoslábios.

St.Clairparanaporta,avaliaasituaçãoevaiembora.Nósquatrovamos

atrásdele.Nósoencontramossaindodaescolaem direçãoàsquadras.—Não



querofalarsobreisso—elediz,decostasparanós.

—Entãonãovamosfalarsobreisso—Joshdiz.—Vamos

sairparaalmoçar.

—Crepes?—Merpergunta.ElessãoosfavoritosdeSt.Clair.

—Issopareceótimo—Rashimiconcorda.

—Estoufaminto—Joshdiz.—Vamoslá.Seguimosem frente,

esperandoqueelenossiga.Eleofaz,eissoétudooquepodemosfazer

paranãosuspirarmosaliviados.MereRashimivãoàfrente,enquantoJosh

ficaparatráscom St.Clair.Joshfalasobrebobeiras—anovacanetaque

elecomprouparaaauladeartes,amúsicaderapqueseuvizinhoinsiste

em tocarequefalasobrebumbunssuados—,eissoajuda.Pelomenos,St.

Clairmostrasinaisdevida.Elebalbuciaalgodevolta.

Movo-meentreosgrupos.Seiqueissoéserbajuladora,masassim

comoestoupreocupadacom St.Clair,também estoupreocupadaem não

ignorarninguém.Nãoqueroterproblemas.OlhodevoltaparaSOAPe

Joshmelançaum olharquediz:“Aescolanãoseimportaráhoje”.

Esperoqueeleestejacerto.

Nossacrêperiefavoritaficaaalgunsquilômetrosdedistânciaeomeu

medodeperderaaulavaidiminuindoquandovejoocaraquefazoscrepescom

asuaconchadespejaramassanaforma.Peçoomeudaformaquesempre

pedi,apontandoparaafotodeum crepedebananaeNutellaedizendopor

favor.Ohomem despejaochocolatequentedeavelãespalhandosobrea

massafina,aoestilodeumapanqueca,colocaabananadentroeentãocoloca

maisNutellanotopo.Comotoquefinal,adicionaumaboladesorvetede

baunilha.Baunilhadeverdade,escurecidacom grãospretos.

Eugemoquandodouaprimeiramordida.Quente,grudento,

cheiodechocolateeperfeito.

—Tem Nutellanoseuqueixo—Rashimidiz,apontandocom ogarfo.



—Mmm —respondo.

—Éumaaparêncialegal—Joshdiz.—Comosefosseumabarbicha.

Enfioodedonochocolateefaçoum bigode.—Melhorou?

—TalvezsevocênãosechamardeHitler—Rashimidiz.

Paraminhasurpresa,St.Clairbufa.Eumesintoencorajada.Enfioo

dedodenovonochocolateefaçoumavoltinhanobigodedeum sólado.

—Vocêestáfazendoerrado—Joshdiz.—Venhacá.Eleenfiaodedocom

cautelanochocolateefazooutroladocuidadosamente,com asuamãofirme

deartista.Olhoparaomeureflexonovidrodorestauranteemedeparocom um

bigodeenorme,curvado.Elesriem eaplaudem eMertiraumafoto.

Ohomem decachecoltodoarrumadonamesaaoladonosolha

com desgosto,entãofinjotorceraspontasdomeubigodedeNutella.

Osoutrosestãosematandoderire,finalmente,finalmente,St.Clairdá

omenordosmenoressorrisos.

Éum ótimosinal.

Limpoochocolatedomeurostoesorriodevolta.Elebalançaacabeça.

Osoutroscomeçam umadiscussãosobrepelosfaciaisestranhos—

Rashimitem um tioqueumavezraspoutodoopelodorosto,excetoos

quecresciam nasextremidades—eSt.Clairsedebruçasobreamesapara

falarcomigo.Seurostoestápertodomeueseusolhosestãovazios.Sua

vozestáraspando.—Sobreaquelanoite...

—Esqueçaisso,nãofoigrandecoisa—digo.—Ficoulimpinho.

—Oqueficoulimpinho?

OOOpppaaa.—Nada.

—Quebreialgo?—eleparececonfuso.

—Não,vocênãoquebrounada.Vocêsó,vocêsabe...Façoamímica.St.

Clairabaixaacabeçaelamenta.—Desculpe,Anna.Seicomovocê



mantém seuquartolimpo.

Eumeviro,envergonhadadeserlembradaporcausadisso.—Tudobem.

Deverdade.

—Pelomenosvomiteinapia?Noseuchuveiro?

—Nochão.Enasminhaspernas.Sóum pouquinho!—eu

acrescento,vendoaexpressãodehorrornoseurosto.

—Euvomiteinassuaspernas?

—Estátudobem!Euteriafeitoomesmoseestivessenasua

situação.—Aspalavrassaem antesqueeuperceba.Eestavafazendo

tantoesforçoparanãodizernada.Seurostoestáaflito,maselepassa

paraoutrotópicoaindamaispenoso.

—Eu...—St.Clairolhaparaosoutros,assegurando-sedequeelesainda

estãodistraídoscom pelosfaciais.Estão.Elemoveacadeiraparamaisperto

eabaixaavoz.—Eudissealgoem especialavocê?Naquelanoite?

Uh-oh.—Em especial?

—Éque...eusómelembrovagamentedeterestadonoseuquarto.

Maseupoderiajurarquetivemosumaconversasobre...algo.

Meucoraçãobatemaisrápidoeficadifícilrespirar.Eleselembra.

Maisoumenos.Oqueissosignifica?Oquedevodizer?Ansiosacomo

souporrespostas,nãoestoupreparadaparaessaconversa.Aguardo

maisum pouco.—Sobreoquê?

Eleparecedesconfortável.—Eudissealgoestranhosobre...nossaamizade?

Eaíestá.

—Ouminhanamorada?

Eaíestá.Olhoporum tempoparaele.Olheirasnegras.Cabelosem lavar.

Ombrosbaixos.Estátãoinfeliz,tãodiferentedesimesmo.Nãosereieua

acrescentarmaistristeza,nãoimportandoquantoqueroaverdade.Nãoposso



perguntarparaele.Porque,seelegostademim,nãoestápreparado

paracomeçarum relacionamento.Ouparalidarcom otérminode

outro.Eseelenãogostardemim,entãoprovavelmenteperderiasua

amizade.Ascoisasficariam muitoestranhas.

EnestemomentoSt.Clairprecisadeamizade.

Eumemantenhoinexpressiva,massincera.—Não.Conversamos

sobresuamãe.Sóisso.

Éarespostaadequada.Eleparecealiviado.



capítulodezessete

Apâtisserietem assoalhogrossodecarvalhoeum lustrecobertode

tilintantescristaisdetopázio.Elesbrilham comogotasdemel.Amulherdo

outroladodobalcãodispõebolosextravagantesem caixaslistradasdemarrom

ebrancoefechacadapacotecom umafitaturquesaeum sinoprateado.Há

umafilaenorme,mastodosaquisãopacientes,apreciandooambiente.

Mereeuesperamosnomeiodemostradoresenfileiradostãoaltos

quantonós.Um deleséumaárvorefeitademacarons,bolachinhas

recheadas,com cascastãofrágeiscomoasdeovoserecheiostão

molhadosesaborososquequasedesmaiosódever.Ooutromostra

váriosbolinhosem miniatura,gâteauxcobertoscom glacêde

amêndoaeprensadosaaçucaradasfloresdeamor-perfeito.

Nossaconversavolta-separaSt.Clair.Falamosmuitosobreele.—Eusó

tenhomedodequeelesoexpulsem —digo,napontadospés.Estou

tentandoverpordentrodobalcãonafrentedafila,masum homem com um

ternoderiscadegizcom um cachorrinhorebolandobloqueiaminhavisão.

Hávárioscãesdentrodalojahoje,oquenãoéalgoincomum em Paris.

Merbalançaacabeça,eseuscachossemovimentam porbaixo

deseuchapéudecrochê.DiferentedeSt.Clair,ogorrodelaéazul-

turquesaebem respeitável.

Eugostomaisdodele.

—Elenãovaiserexpulso—eladiz.—Joshnuncafoiexpulsoeeletem



cabuladoasaulaspormuitomaistempo.Eadiretoranunca

expulsariaalguém cujamãeestá...vocêsabe.

Elanãoestámuitobem.Câncercervical.Estágio2B.Estágioavançado.

Palavrasquenuncaquisouvirassociadasaalguém queamo—

terapiaderádioexterna,quimioterapia—sãoagorapartedavidadiária

deSt.Clair.Susan,suamãe,começouostratamentosumasemana

apósoHalloween.SeupaiestánaCalifórnia,levando-atrêsvezespor

semanaparaaterapiaeumavezparaaquímio.

St.Clairestáaqui.

Euqueromataropaidele.Ospaisvivem separadosháanos,maso

maridonãoconcedeodivórcio.Eeletem amantesem Pariseem Londres,

enquantoSusanvivesozinhaem SãoFrancisco.Acadatrêsouquatro

meses,seupaiavisita.Ficaalgumasnoites.Restabeleceodomínioouo

quequerquesejaqueeletem sobreela.Eentãovaiemboradenovo.

Masagoraéelequem estácuidandodela,enquantoSt.Clairsofreacerca

de10milquilômetrosdedistância.Obviamente,St.Clairnãotem agidocomo

semprenestasduasúltimassemanas.Tem cabuladoaulasesuasnotasestão

caindo.Nãovem maisparaocafédamanhãejantasemprecom Ellie.Sem

contarasaulaseoalmoço,quandosesentacomoumapedraaomeulado,as

únicasvezesem queovejosãonasmanhãsqueeuoacordoparaaaula.

Mereditheeunosrevezamos.Senãobatermosàsuaporta,ele

nãoaparecedeformaalguma.

Aportadapâtisserieseabreeum ventofriovarrealoja.Olustre

balançacomogelatina.—Sinto-metãoimpotente,digo.—Gostaria

depodefazeralgumacoisa.

Mersenteum calafrioeesfregaosbraços.Seusanéishojesãofeitosde

cristal.Elesparecem açúcardilatado.—Eusei.Eutambém.Eaindanãoacredito

queopaidelenãoirádeixá-lovisitaramãenodiadeAçãodeGraças.



—Elenãovai?—Euestouchocada.—Quandoissoaconteceu?E

porqueaMersabedissoeeunãosei?

— Desdequeseupaificousabendodasnotasbaixas.Joshmecontou

queadiretoraligouparaopaidele—porqueestavapreocupadacom ele—e,

em vezdedeixá-loirparacasa,eledissequeSt.Clairnãopoderiasairdelá

atéquecomeçasseaagircom responsabilidadenovamente.

—Masnãotem comoelefocarem coisaalgumaatéqueaveja!E

elaprecisadelelá;precisadoseuapoio.Elesdeveriam estarjuntos.

—Issoétãotípicodopaidele,usarumasituaçãocomoessacontraele.

Minhacuriosidadeconsomeomelhordemim novamente.—

Vocêoconheceu?Opaidele?SeiqueelemorapertodaSOAP,mas

nuncaovi.ESt.Claircertamentenãotem um porta-retratos.

—Sim —eladizcom cautela—euovi.

—E?

—Elefoi...legal.

—Legal.Comoelepodeserlegal?Ohomem éum monstro!

—Eusei,eusei,mas,eletem...modosimpecáveispessoalmente.Sorrimuito.

Muitobonito.—Derepenteelamudadeassunto.—VocêachaqueJosh

máinfluênciaparaSt.Clair?

—Josh?Não.Querodizer,talvez.Eunãosei.Não.—Balançoa

cabeçaeafilaaumentaaindamais.Estamosquasepertodobalcão.

Vejoum lampejodemaçãsdouradastartetatins.Apontadeum

gâteaubrilhantedechocolateeframboesa.

Aprincípiotudopareciamuitosofisticadoparaomeugosto,mastrêsmeses

nessasituaçãoepasseiaentenderporqueosfrancesessãofamosospelasua

comida.Asrefeiçõesaquisãosaborosas.Jantaresnosrestaurantessãomedidos

em horas,nãoem minutos.ÉtãodiferentedaAmérica.Parisiensesandam pelo

mercadoodiatodoparacomprarasmelhoresfrutaselegumesefrequentam



lojasdiferenciadasparacomprarqueijo,peixe,carne,frangoevinho.Ebolo.

Eugostomaisdaslojasdebolos.

—ÉqueparecequeJoshestádizendoaelequeestátudobem não

seimportarmais—Merpressiona.—Eumesintocomosefosseavilã.

“Levanta.Váparaescola.Façasuatarefa”.Sabe?EnquantoJoshdiz

“Dane-secara.Deixaissodelado”.

— Émesmo,masnãoachoqueestádizendoparaSt.Clairnãose

preocupar.ElesimplesmentesabequeSt.Clairnãoécapazdelidar

com ascoisasagora.—Masmecontorçoum pouco.GostariaqueJosh

oajudasseencorajando-oum poucomais.

Elaabreabocaparaargumentarquandoainterrompo.—Eofutebol?

—Futebol—eladiz,eseurostoseilumina.Meredithestánaligalocaldesdeo

mêspassadoepraticaquasetodatarde.Elameatualizacom assuasúltimas

aventurasnosexercíciosatéqueconseguimoschegaraobalcão.Elecintilacom

fileirasdetartecitronsquadradinhas,bolosesponjososinchadosdechocolate

derretido,bombasdecaramelocomosapatilhasdebaléebolosdefrutas

vermelhascom morangosselvagenssalpicadoscom açúcardeconfeiteiro.

Emaismacarons.

Caixasemaiscaixasdemacaronsdetodosossaboresecores

imagináveis.Verdescomo agrama,rosa-avermelhadoseamarelos

comoosol.EnquantoMerdebatesobrebolos,escolhoseis.

Rosa.Cassis.Laranja.Figo.Pistache.Violeta.

Eentãovejoamêndoasconfeitadascom canelaequeromorrerali.

Engatinharporsobreobalcão,esmagarosdedosem suasdelicadas

casquinhaselamberosrecheiosperfumadosatéquenãopossamais

respirar.Estoutãodistraídaquelevoalgum tempoparaperceberqueo

homem detrásestáfalandocomigo.

—Oi?—Eumedeparocom um homem deaparênciaíntegracom um



bassethound.Eleestásorrindoparamim eapontandoparaa

minhacaixalistrada.Ohomem parecefamiliar.Juroquejáovi

antes.Elefalademodoamigável,em francêsrápido.

—Uhh.—Eugesticulodebilmenteeencolhoosombros.—Jene

parlepas...

Eunãofalo...

Elefalamaisdevagar,masaindanãotenhoideiadoqueeleestá

dizendo.—Mer?Ajuda?Mer?

Elavem paramesocorrer.Elesconversam poralgum tempoeos

olhosdeleestãobrilhandoatéqueeladizalgumacoisaqueofazarfar.

—Cen’estpaspossible!—Eunãoprecisofalaralínguapara

reconhecerum —Oh,não!Quandooouço.Elemeobservatristemente,

eentãodizadeus.Eulhedouum adeustrêmulo.Mereeupagamos

pelosnossosdoces—elapegouum millefeuille,um pastelestufadinho

com cremebranco—emelevaparaforadaloja.

—Quem eraaquele?Oquequeria?Oquevocêsestavam conversando?

—Vocênãooreconhece?—Elaficasurpresa.—Éodonodaquele

cinemanaRuedesÉcoles,opequenininhocom luzesvermelhasebrancas.

ElelevaPouceparapassearem frenteaonossodormitóriootempotodo.

Pegamos o caminho de volta e passamos porum bando de

pombosquenãosepreocupam seestamosapontodepisoteá-los.

Arrulham,batem asasasesechocam noar.—Pouce?

—Obassethound.

Um posteseapaga.Claroqueosvi.—Masoqueelequeria?

—Eleestavaperguntandoporquenãotem vistooseunamoradoultimamente.

St.Clair—acrescentadiantedaminhaexpressãoconfusa.Suavoz

amarga.—Euimaginoquevocêstenham vistoalgunsfilmeslájuntos.

—Assistimosaumaretrospectivadefilmesdecaubóisnomêspassado.—



Euestouperplexa.EleachouqueSt.Claireeuestávamosnamorando?

Elaestáquieta.Com ciúme.MasMeredithnãotem razãoalgumaparater

inveja.Nãohánada—nada—acontecendoentremim eSt.Clair.Eparamim está

tudobem assim,juro.Estoumuitopreocupadacom St.Clairparapensarnele

dessaoutraforma.Eleprecisadealgofamiliaragora,eEllieéessapessoa.

Tenhopensadonoqueéfamiliartambém.SintofaltadeTophde

novo.Sintofaltadosseusolhosverdesedaquelasnoitesnocinemaem

queelemefaziarirtantoqueeuatéchorava.Bridgedizqueele

perguntapormim,masnãotenhoconversadocom eleultimamente

porquesuabandaestámuitoocupada.Ascoisasestãoindobem para

osPennyDreadfuls.Elesfinalmentemarcaram seuprimeiroshow.É

exatamenteantesdoNataleeu,AnnaOliphant,estareipresente.

Um mês.Malpossoesperar.

Eudeveriavê-losnasemanaquevem,masmeupaiachaquenão

valeapenagastartodoessedinheiroparaum feriadotãocurto,eminha

mãenãopodebancaraminhapassagem.EntãovoupassaroDiade

AçãodeGraçassozinha.Exceto...quenãoestoumais.

Recordo-medasnotíciasqueMerdeuháalgunsminutos.St.Clairnão

vaiparacasanoDiadeAçãodeGraçastambém.Etodososoutros,

incluindosuanamorada,vãovoltarparaosEUA.Oquesignificaquenós

doisestaremosaquiduranteosquatrodiasdeferiado.Sozinhos.

Essepensamentomedistraiaolongodocaminhoatéodormitório.



capítulodezoito

—FelizDiadeAçãodeGraçasparavocê!FelizDiadeAçãode

Graçasparavocêêê!FelizDiadeAçãodeGraaa-çaaas,St.Clairrr...

Suaportaseabreeelemeolhabem nosolhos.Estávestindoumacamiseta

brancaecalçadepijamabrancacom listrasazuis.—Pare.Decantar.

—St.Clair!Quebom encontrá-loaqui!—Eulhedouomeumelhorsorriso.

—Vocêsabiaquehojeéferiado?

Eleseenfianacamadenovo,masdeixaaportaaberta.—Fiqueisabendo

—eledizemburrado.Entro.Seuquartoestámaisbagunçadodoquea

primeiravezqueovi.Toalhaseroupassujasaosmontespelochão.

Garrafasdeáguapelametade.Ascoisasdamochilaestãoespalhadas

embaixodacama,papéisamassadosepapéisem branco.Douuma

fungada.Abafado.Cheiraalugarúmido.

—Adorooquevocêfezcom olugar.Bem chique-universitário.

—Sevocêestáaquiparacriticar,podesairporondeentrou—ele

resmungapelotravesseiro.

—Nah.Vocêsabecomoeusoucom bagunças.

Elesuspira.Um suspirolongoesofrido.

Tiroumaporçãodelivrosdacadeiradaescrivaninhaeumasériedeesboços

caidomeiodaspáginas.Sãodesenhosdecoraçõesanatômicosfeitosem carvão.



Atéagorasótinhavistoseusrabiscos,nadasério.Tudobem que

sejaverdadequeJoshémelhortecnicamentefalando,masestes

sãolindos.Violentos.Apaixonados.

Euospegodochão.—Sãoincríveis.Quandovocêosdesenhou?

Silêncio.

Delicadamente,coloco os papéis dentro do livro de política,com

cuidadoparanãomanchá-losmaisdoquejáestão.— Então.Estamos

celebrandohoje.Vocêéaúnicapessoaqueconheçoqueficouem Paris.

Um grunhido.—Nãohámuitosrestaurantesservindoperurecheado.

—Eunãoprecisodeperu,sódeum reconhecimentodequehojeé

um diaimportante.Ninguém láfora— apontoparaajanelamesmo

queelenãoestejaolhando—tem ideiadisso.

Elepuxamaisaindaascobertas.—EusoudeLondres.Também não

celebroessadata.

— Porfavor.Vocêdissenomeuprimeirodiaqueeraamericano.Lembra-se?

Vocênãopodemudardenacionalidadedeacordocom asuanecessidade.Ehojeo

nossopaísestáempanturrando-sedetortaecaçarolaetemosdefazerparte.

—Humph.

Issonãoestáindoconformeoplanejado.Horademudardetática.Eu

mesentonapontadacamaesacudoseupé.—Porfavor?Porfavorrr?

Silêncio.

—Vamoslá.Euprecisofazeralgodivertidoevocêprecisasairdeste

quarto.Silêncio.

Minhafrustraçãoaumenta.—Sabe,hojeéum diamuitochatoparanósdois.

Vocênãoéoúnicopresoaqui.Dariatudoparaestarem casaagora.

Silêncio.



Respirofundo.—Tudobem.Vocêquersabequaléolance?Euestou

preocupadacom você.Todosnósestamospreocupadoscom você.Pro

inferno,esteéomáximoquenosfalamosem semanas,esouaúnicaque

estámexendoaboca!Éruim oqueaconteceuepioraindaquenem eunem

vocêpodemosfazer,oudizerqualquercoisaparamudar.Querodizer,nãohá

nadaqueeupossafazereissomedeixaloucaporqueodeiovervocêassim.

Massabedeumacoisa?—Eumeafasto.—Nãoachoqueasuamãe

gostariadevervocêsedestruindoporcausadealgoquenãopodecontrolar.

Elanãogostariadevê-lodesistindo.Eachoquegostariadeouviromáximo

decoisasboasquandovocêforparacasanopróximomês...

—Seeuforparacasanomêsquevem...

—Quandovocêforparacasa,elavaiquerervê-lofeliz.

—Feliz?—Agoraeleestáfurioso.—Comoeuposso...

—Tudobem,nãofeliz—digorapidamente.—Maselanãovaiquerertever

assim também.Nãovaiquerersaberquevocêparoudeiràsaulas.Elaquerver

vocêseformar,lembra-se?Estátãoperto,St.Clair.Nãoestraguetudo.

Silêncio.

—Tudobem.—Nãoéjusto,nãoéracionalestartãobravaassim

com ele,masnãoconsigoevitar.—Sejaum caroço.Desista.Curtao

seudiamiserávelnacama—eumedirijoparaaporta.—Talvezvocê

nãosejaapessoaquepenseiquefosse.

—Equem éessapessoa?—eleretrucaacidamente.

—Otipodecaraquesaidacamamesmoquandoascoisasestãouma

droga.Otipodecaraqueligaparasuamãeparadesejarum felizDiade

AçãodeGraças,em vezdenãofazê-lopormedodoqueelapossadizer.O

tipodecaraquenãodeixaobabacadoseupaivencer.Masachoque

estouerrada.Isto—eugesticuloaoredordoquartoaindaqueeleesteja

decostasparamim;elenem semove—deveestarfuncionandoparavocê.

Boasortecom isto.Felizferiado.Euvouembora.



Aportaestáquasesefechandoquandoeuouço.—Espere...

St.Clairaabredenovo.Seusolhosestãoenevoados,eosbraços,

tépidos.—Eunãoseioquedizer—finalmentediz.

—Entãonãodiganada.Tomeum banho,coloqueumasroupas

quentesemechame.Estareinomeuquarto.

Euodeixoentrarvinteminutosdepois,aliviadaem verqueo

cabeloestámolhado.—Eletomoubanho.

—Venhacá.—Euosentoem frenteàminhacamaepegouma

toalha.Esfrego-anoseucabeloescuro.—Vocêvaipegarum resfriado.

—Issoémito,vocêsabe.—Maselenãomeinterrompe.Depoisdeum

oudoisminutos,eledáum pequenosuspiro,comosealiviado.Voudevagar,

metodicamente.—Eentão,aondevamos?—eleperguntaquandotermino.

Seucabeloaindaestáúmidoealgunscachoscomeçam aseformar.

—Vocêtem um ótimocabelo—digo—resistindoaodesejode

penteá-lo.Elebufa.

—Falosério.Eutenhocertezadequeaspessoasdizem issoo

tempotodo,porqueéum cabelomuitobonito.

Nãopossoversuaexpressão,masasuavozficamaisbaixa.—Obrigado.

— Denada— digocom formalidade.— Enãoestoucertasobreaonde

vamos.Penseiquepoderíamossaire...saberíamosquandochegássemoslá.

—Oquê?—elepergunta.—Nadadeplanos?Nadadeitinerário

minutoaminuto?

Batonapartedetrásdasuacabeçacom atoalha.—Cuidado.Euvoufazer

um.

—Deus,não.Qualquercoisa,menosisso—achoqueeleestáfalandosérioaté

queseviracom meiosorrisonorosto.Euoatinjodenovo,mashonestamente

estoutãoaliviadacom aquelemeiosorrisoquepoderiachorar.É



maisdoqueviem semanas.

Concentre-seAnna.—Sapatos.—Precisodesapatos.Colocomeus

tênisepegomeucasacodeinverno,gorroeluvas.—Ondeestáseugorro?

Eleolhadesoslaioparamim.—Mer?Évocê?Euprecisodomeucachecol?

Vaiestarfrio,mamãe?

—Tudobem,congeleatéamorte.Vejasemeimporto.—Maseletira

ogorrodobolsodocasacoeosocanacabeça.Destavezseusorrisoé

completoedeslumbranteemepegadesprevenida.Meucoraçãopara.

Ficoolhandoatéqueosorrisosomeeelemeolhainterrogativamente.

Destavezéaminhavozquesaibaixinho.—Vamos.



capítulodezenove

—Éisso!Esseéomeuplano.

St.Clairsegueomeuolharparaoenormedomo.Océucorde

violeta,omesmocéuqueParistem vistotodososdiasdesdequea

temperaturacaiu,sesubjugouaisso,levouemboraolampejo

dourado,masnãoestoumenosintrigada.

—OPanteão?—eleperguntacautelosamente.

—Vocêsabe,estouaquihátrêsmeseseaindanãotenhoideiadoqueé

isso.Pulonafaixadepedestresevouem direçãoàestruturagigante.

Eleencolheosombros.—Éum panteão.

Paroparaencará-loeelemeempurraadianteimpedindoqueseja

atropeladaporum ônibusazuldeturistas.—Oh,certo.Um panteão.Por

queeunãopenseinisso?

St.Clairmeencaracomocantodosolhosesorri.—Um panteãosignifica

um lugarparatumbasdepessoasfamosas,pessoasimportantesparaanação.

—Sóisso?—ficomeiodesapontada.Parecequeesselugar

deveriapelomenostercoroadoalgunsreisoualgoassim.

Elelevantaumasobrancelha.

—Querodizer,hátumbasemonumentosem todososlugaresporaqui.O

quehádediferenteaqui?—Subimososandares,eaproximidadedasaltas



colunaséesmagadora.Nuncaestiveassim tãoperto.

—Eunãosei.Nada.Acho.Dequalquerforma,éalgodesegundacategoria.

—Desegundacategoria.Vocêdeveestarbrincando.—Agora

estouofendida.GostodoPanteão.Não.EuamooPanteão.—Quem

estáenterradoaqui?—pergunto.

—Er.Rosseau,MarieCurie,LouisBraille,VictorHugo…

—OcaradoHunchbackofNotre-Dame?

—Elemesmo.Voltaire.Dumas.Zola.

—Uau.Viusó?Vocênãopodedizerquenãoéalgoimpressionante.

Reconheçoosnomesmesmosem saberoquetodoselesfizeram.

— Eunão— elepegaacarteiraepagapelaentrada.Tentopagar,

umavezquefoiminhaideiaem primeirolugar,maseleinsiste.—Feliz

DiadeAçãodeGraças—elediz,entregandomeuingresso.—Vamos

veralgumaspessoasmortas.

Somosrecepcionadosporum númeroinimagináveldedomos,

colunasearcos.Tudoégrandeeredondo.Enormesafrescosdesantos,

guerreiroseanjosestãopintadosnasparedes.Andamosaolongodo

mármoreem silênciorespeitoso,excetoquandoeleapontaparaalguém

importantecomoJoanad’ArcouSaintGeneviève,asantapadroeirade

Paris.Deacordocom ele,SaintGenevièvesalvouacidadedafome.Acho

queelaexistiudeverdade,masficocom vergonhadeperguntar.Quando

estoucom ele,sempretomoconsciênciadequantonãosei.

Umaesferadebronzebalançapenduradanopontomaisalto

dodomocentral.O.K.,eunãoconsigoevitar.—Oqueéaquilo?

St.Clairdádeombrosebuscaalgum sinal.

—Estouchocada.Acheiquevocêsoubessetudo.

Eleencontraum sinal.—...opêndulodeFocault.—Oh,claro.Eleolha



paracimaem admiração.

Osinalestáescritoem francês,entãoesperoporumaexplicação.

Elanãovem.—Eentão?

St.Clairapontaparaoaneldemedidasnochão.—Éumademonstraçãoda

rotaçãoterrestre.Viusó?Oplanodebalançodopêndulofazarotaçãoacada

hora.Vocêsabe,éengraçado—elediz,olhandoem direçãoaoteto—,maso

experimentonãoprecisavasertãograndeparaprovarisso.

—Quefrancês.

Elesorri.—Vamoslá,vamosveracripta.

—Cripta?—eucongelo.—Comoumacripta?

—Ondevocêachouqueestavam oscorpos?

Tusso.—Tudobem.Acripta.Vamoslá.

—Amenosquevocêestejacom medo.

—Nãotiveproblemaalgum nocemitério,tive?—eleficatenso,eeu,

mortificada.NãoacreditoquetrouxeàtonaPère-Lachaise.Distração.

Rápido,precisodeumadistração.Digoaprimeiracoisaquevem àminha

mente.—Corra!—Ecorroem direçãoàentradadacriptamaispróxima.

Meuspésecoam peloprédioetodososturistasolham.

Euvoumorrerdetantavergonha.

Eentãoelepassacorrendopormim.Riodasurpresaeganho

velocidade.Estamoscorpoacorpo,quaselá,quandoum guarda,

nervoso,pulananossafrente.Tropeçoem St.Clairtentandoparar.Ele

mefreiaconformeoguardagritaem francês.Minhasbochechasficam

vermelhas,mas,antesdetentarmedesculpar,St.Clairofazpornós

dois.Oguardasetranquilizaenosdeixairapósralharconosco.

comoPère-Lachaisedenovo.St.Clairandatodopomposo.

—Vocêconseguesesafarem qualquersituação.



Eleri.Nãodiscuteporquesabequeéverdade.Masseuhumormudano

momentoem queasescadasaparecem.Aescadaem espiralqueterminanacripta

éíngremeeestreita.Minhairritaçãoésubstituídaporpreocupaçãoquandovejoo

terrorem seusolhos.Tinhaesquecidoqueeletem medodealtura.

—Sabe...nãoqueromuitoveracripta—elediz.

St.Clairmelançaum olhareficoquieta.Determinado,eleseagarra

nasparedesirregularesesemovevagarosamenteem direçãoàcripta.

Degrau.Degrau.Degrau.Nãoéumaescadalonga,masoprocessoé

penoso.Finalmentechegamosaofim eumamanadadeturistas

estouraatrásdenós.Começoamedesculpar—foitantaestupidez

trazê-loaqui—,maselemeinterrompe.—Émaiordoqueeupensava.A

cripta.—Suavozéforçadaeapressada.Elenãomeolha.

Desvio. Tudo bem. Tomo seu exemplo. — Sabe — digo

cuidadosamente—,acabeideouviralguém dizendoqueacriptacobre

toda a área debaixo do prédio.Estava imaginando catacumbas

infindáveisdecoradascom ossos,masissonem étãoruim.

—Nenhum crâniooufêmures,pelomenos—um risofalso.

Naverdade,acriptaébem iluminada.Estácongelandoláem baixo,

mastambém élimpa,espaçosaebranca.Nãoéexatamenteuma

masmorra.MasSt.Clairaindaestáagitadoeenvergonhado.Douuma

guinadaem direçãoaumaestátua.—Ei,olhalá!AqueleéoVoltaire?

Nósnosmovemosaolongodoscorredores.Ficosurpresaem verquãovazio

tudoporaqui.Hábastantelugarvazio,lugarparatumbasfuturas.Após

explorarporalgum tempo,St.Clairrelaxanovamenteeconversamos

sobrecoisassem importância,comoaprovadecálculodasemana

passadaeajaquetaexcêntricaqueSteveCarvertem usadoultimamente.

Nãotínhamostidoumaconversanormalhásemanas.Pareceque

conversávamos...antes.Eentãoouvimosumavozamericanaríspida

atrásdenós.—Nãoandeatrásdele.Nósficaremosaquiodiatodo.



St.Clairficatenso.

—Eledeveriaterficadoem casasetem tantomedodeescadas.

Começoamevirar,masSt.Clairagarrameubraço.—Não.Elenão

valeapena.—Direciona-meparaopróximocorredoreestoutentando

lerum nometalhadonaparede,masestoutãofuriosaquevejosóum

borrão.St.Clairestátenso.Tenhodefazeralgumacoisa.

Olhodesoslaioatéqueonomeficamaisclaro.—EmilyZola.Éa

segundamulherqueeuvejoaqui.Oquehácom isso?

Mas,antesqueSt.Clairresponda,avozríspidadiz—ÉÉmile.—

Nósnosviramoseencontramosum carapresunçosodecamisetada

EuroDisney.—ÉmileZolaéum homem —elemecorrige.

Meurostoenrubesce.ProcuroobraçodeSt.Clairparaqueelenos

leveparaoutrolugardenovo,masSt.Clairjáestácaraacaracom ele.

—ÉmileZolaerahomem —elecorrige.—Evocêéum babaca.Porque

vocênãocuidadasuavidaeadeixaem paz?

“Deixe-aem paz,em paz,em paz!”Seugritoecoanacripta.EuroDisney,

alarmadocom arepercussão,volta-separasuaesposa,quesoltaum ganido.

Todososdemaisficam olhando,boquiabertos.St.Clairpuxaaminhamãoeme

arrastaatéasescadas,eestounervosa,com medodoquepoderáacontecer.A

adrenalinaolevaescadaacima,masentãoécomoseseucorpopercebesseoque

estáacontecendoeeleabruptamenteparaebalançaparatrásperigosamente.

Seguro-oportrás.—Euestouaqui.

Eleapertameusdedoseosagarrafirmemente.Gentilmenteolevoescada

acima,atéquechegamosaosdomos,colunas,arcoseoespaçoabertodoandar

principal.St.Clairmesoltaedesmoronanobancomaispróximo.Ficacom a

cabeçadependuradacomosefossevomitar.Espero-ofalar.

Elenãofala.

Sento-menobancoaoladodele.Éum memorialparaAntoinedeSaint-



Exupéry,queescreveuOpequenopríncipe.Elefaleceuem um acidente

deavião,entãosuponhoquenãohárestoalgum nastumbaslá

embaixo.Vejoaspessoastirarem fotosdosafrescos.Observoo

guardaquegritouconoscomomentosantes.NãoolhoparaSt.Clair.

Finalmente,elelevantaacabeça.Suavozestácalma.—Vamos

procurarporum peruparajantar?

Levamoshorasexaminandocardápiosantesdeencontrarmos

algoapropriado.Aprocurasetransformaem um jogo,umabusca,

algoem quenosperdemos.Precisamosnosesquecerdocarana

cripta.Precisamosnosesquecerquenãoestamosem casa.

Quandofinalmenteencontramosum restauranteanunciandoum “Jantar

americanodeDiadeAçãodeGraças”,nósdamosum gritodealegriaeeu

executoadançadavitória.Omaîtreestáalarmadocom nossoentusiasmo,mas

nosacomodamesmoassim.St.Clairlevantaseucopodeáguacom gásesorri.

—Aosucessoem encontrarum peruparaojantaradequado

em Paris.Eusorriodevolta.—Asuamãe.

Seusorrisovacilaporum momentoeentãoeleotrocaporum maisgentil.

—Aminhamãe.—Nósbrindamos.

—Então,humm.Vocênãotem defalarsobreissosenãoquiser,mascomo

elaestá?—Aspalavrassaem sem queeuperceba.—Aterapiacom radiaçãoa

estádeixandocansada?Elaestácomendobem?Lique,senãopassarloção

hidratantetodasasnoites,pode-seterqueimaduraseestavasóimaginando...—

Disfarço,observandoasuaexpressão.Écomoseeuotivesseperfuradocom

presas.—Desculpe.Estoumeintrometendo,voumecalar...

—Não—eleinterrompe.—Nãoéisso.Ésóque...vocêéaprimeira

pessoaquesabealgumacoisasobreisso.Como...como...?

—Oh.Humm.Eusóestavapreocupada,entãofizumapesquisa.

Vocêsabe,entãoeu...saberia—terminomeiodesconcertada.



Eleficaem silêncioporum momento.—Obrigado.

Olhoparaoguardanaponomeucolo.—Nãoénada...

—Não,issoéalgumacoisa.Umagrandecoisa.Quandotentofalarcom

Elliesobreisso,elanãotem ideiadoqueestoufalando—elemesmoparade

falarcomosetivessefaladodemais.—Obrigado.Dequalquerforma.

Olhodenovoparaele,eeleolhadevoltamaravilhado.—Denada—digo.

Passamosorestodojantarfalandosobreamãedelee,quandosaímos

dorestaurante,continuamosafalardela.AndamosaolongodoSena.Alua

estácheia,eospostesestãoacesos,eelefalaatéparecermaisleve.

Elepara.—Eunãoqueriafazerisso.

Respiroprofundamente,sentindoocheiroagradáveldorio.—Fico

felizquetenhafeito.

Estamosnaruaqueviramosparachegaraodormitório.Eleolhaparaarua,

hesitante,edeixaescapar.—Vamosassistiraum filme.Aindanãoquerovoltar.

Elenãotem demeperguntarduasvezes.Encontramosum cinema

exibindoumaestreia,umacomédiapreguiçosadosEUA,eassistimosadois

pelopreçodeum.Nãomelembrodaúltimavezqueritanto,eSt.Clairriu

maisainda.Sãoduasdamanhãquandovoltamosparaodormitório.A

recepçãoestávazia,easluzesdoquartodeNateestãoapagadas.

—Achoquesomososúnicosnoprédio—elediz.

— Entãoninguém vairepararquandoeufizeristo!Subonamesae

desfiloparaafrenteeparatrás.St.Claircantaumamúsicaemeremexo

aosom dela.Quandoeletermina,façoumareverênciacom todapompa.

—Rápido!—elediz.

—Oquê?—saltodamesa.—ONateestáaqui?Eleviu?

MasSt.Claircorreem direçãoàsescadas.Eleabreaportaegrita.Oecofaz

com queambospulemos,eentãojuntosgritamosomaisaltoqueconseguimos.



entusiasmante.St.Clairmesegueatéoelevadorevamosatéotopodo

telhado.Elevacila,masriquandocuspoparaolado,tentandoacertarum

anúnciodelingerie.Oventoestáforte,eomeualvoestálonge,entãoeu

desçodoislancesdeescada.Aescadariaélargaefirme,entãoelesó

estáaalgunsmetrosdemim.Chegamosaoseuandar.

—Bem —elediz.Nossaconversaparapelaprimeiravezem

horas.Euolhoefalo.—Humm.Boanoite.

—Vejovocêamanhã?Cafédamanhãtardionacrêperie?

—Seriaótimo.

—Amenosque...—eleinterrompe.

Amenosqueoquê?Eleestáhesitante,mudandodeideia.Omomentopassa.

Lançoum olharquestionador,maselesevira.

—Tudobem.—Édifícilnãodemonstrarodesapontamentoem minhavoz.

—Vejovocêdemanhã.—Desçoalgunsdegrauseolhodevolta.Eleestáme

olhando.Levantoaminhamãoeaceno.Eleestáestranhamenteparado.

Empurroaportadomeuquarto,balançandoacabeça.Nãoentendocomoas

coisasmudam deperfeitasparaestranhasentrenós.Écomosefôssemos

incapazesdeestabelecerumainteraçãohumananormal.Esqueceisso,Anna.

Asportasdaescadariaseabrem.

Meucoraçãopara.

St.Clairparecenervoso.— Foium bom dia.Estefoioprimeiro

bom diaquetiveem muitotempo—eleseaproximavagarosamente

demim.—Nãoqueroqueacabe.Nãoqueroficarsozinhoagora.

—Huh.—Nãoconsigorespirar.

Eleparanaminhafrente,observandomeurosto.—Tudobem seeu

ficassecom você?Nãoqueroquevocêsesintadesconfortável...

—Não.Querodizer...—minhacabeçagira.Malpossopensar



racionalmente.—Sim,sim,claro,tudobem.

St.Clairficaparadoporum momento,eentãoconcorda.

Tiromeucolarecolocoachavenotrinco.Eleesperaatrásdemim.

Minhasmãostremem àmedidaqueabroaporta.



capítulovinte

St.Clairestásentadonochãodomeuquarto.Jogaasbotaslonge
eelas atingem aminhaportaviolentamente.Éoprimeirobarulhoque
um denósfazdesdequeentramos.

—Desculpe—eleestáenvergonhado.—Ondeascoloco?

Mas,antesqueeuresponda,eleestátagarelando.—Ellieachaque

devoirparaSãoFrancisco.Quasecompreiaspassagenspordiversas

vezes,masnãoéoqueminhamãegostariaqueeufizesse.Semeupai

nãoquerqueeuvá,elatambém nãoquer.Sópiorariaasituação.

Ficosurpresacom odesabafo.

—Àsvezesimaginoseela,Ellie,seela,vocêsabe...suavoz

silencia.—Querqueeuvá.

Elenuncafalasobreanamorada.Porqueagora?Nãoacreditoquetenhade

defendê-la.Eucolocoasbotasaoladodaportaparaevitarolharparaele.—Ela

provavelmentesóestácansadadevê-lotãotriste.Comonóstodos—eu

acrescento.—Eutenhocertezadequeelagostadevocêcomosempregostou.

—Humm —elemeobservaguardarmeussapatoseesvaziarmeusbolsos.

—Evocê?Eleperguntaapósalgum tempo.

—Eeu?

St.Clairexaminaseurelógio.—Costeletas.Vocêoveránomêsquevem.



Eleestáserestabelecendo...oquê?Nossolimite?Eunãovouultrapassar.

Nãomesmo.

MasnãoconsigoevitardizerissoagoraqueelemencionouEllie.

—Éverdade,malpossoesperarparavê-lo.Eleéum caraengraçado,

vocêiagostardele.EuvouverabandadeletocarnoNatal.Tophéum

caraótimo,vocêiagostardele.Oh,eujádisseisso,nãodisse?Mas,

vocêia.Eleémuito...engraçado.

Calaaboca,Anna.Calaaboca.

St.Clairdesabotoa,abotoaedesabotoaacorreiadorelógio.

—Estouacabada—digo.Eessaéaverdade.Comosempre,nossa

conversamedeixouexausta.Rastejoparaacamaeimaginooqueelevai

fazer.Deitarnochão?Voltarparaoquartodele?Maselecolocaorelógio

naminhaescrivaninhaepulanaminhacama.Deitaaomeulado.Eleestá

em cimadascobertaseeuembaixo.Aindaestamoscompletamente

vestidos,excetopelossapatos,easituaçãoestáparaládeembaraçosa.

Eleselevanta.Estoucertadequeelevaiemboraenãoseiseficoaliviadaou

despontada,mas...eleapagaasluzes.Meuquartoestácompletamenteescuro.

Elesearrastadenovoparaminhacamaecaisobreela.

—Ooof—elediz.

—Ei,tem umacamalá.

—Obrigadopeloaviso.

—Sem problemas.

—Estácongelandoaqui.Vocêtem um ventiladoroualgumaou

coisaligadaaqui?

—Éovento.Minhajanelanãofechaporinteiro.Tem umatoalha

socadanela,masnãoajudamuito.

Eleajeitaum lugarnacamaesedeita.—Ai—elediz.



—Oquefoi?

—Meucinto.Seriaestranhose...

Agradeçoporelenãoconseguirmevercorar.—Claroquenão.—E

ouçoodesafivelardocintoconformeeleotiradascalças.Coloca-ono

chãodecarvalho.

—Humm —elediz.—Seriaestranhose...

—Sim.

—Ah,seliga.Nãoestoufalandodacalça.Sóquerosaberseposso

entrardebaixodascobertas.Aquelabrisaéhorrível.—Eleentradebaixo

dascobertaseagoraestamosdeitadosladoalado.Naminhacama

estreita.Engraçado,masnuncaimagineiaminhaprimeiranoitedormindo

com alguém,bem,umanoitedormindo,literalmente,com alguém.

—TudooqueprecisamosagorasãoSixteencandleseum jogode

verdadeouconsequência.

Eletosse.—Oquê?

—Ofilme,seupervertido.Sóestavapensandoquefaztempoque

nãotenhoalguém quedurmacomigo.

Umapausa.—Oh.

—...

—...

—St.Clair?

—Oi?

—Seucotoveloestámatandominhascostas.

— Caramba.Desculpe.— Ele muda de posição,e depois novamente e

novamente,atéqueficamosconfortáveis.Umadesuaspernasestásobreaminha.

Apesardasduascamadasdecalçasobrenós,sinto-menuaevulnerável.



Elesemovenovamente,eagoratodaaminhaperna,dapanturrilhaà

coxa,estácontraadele.Sintoocheirodocabelodele.Mmm.

Não!

Euengulo,ebem alto.Eletossenovamente.Tentonãomemexer.

Apósoqueparecem horas,mastenhocertezadequeforam sóminutos,

suarespiraçãoseacalmaeseucorporelaxa.Finalmentecomeçoa

relaxartambém.Queromemorizaroseucheiro,otoquedasuapele,um

dosseusbraços,agoracontraomeu,easolidezdeseucorpo.Não

importaoqueaconteça,voumelembrardissopelorestodaminhavida.

Estudooseuperfil.Oslábios,onariz,oscílios.Eleétãobonito.

Oventobatenasjanelas,easluzeszunem suavementenocorredor.Ele

dormeprofundamente.Quantotempofazdesdeaúltimavezqueteveuma

boanoitedesono?Háoutrocutucãodesconfortávelnomeucoração.Por

queeumepreocupotantocom eleeporquenãoqueriamepreocupar?

Comopodeumapessoamedeixartãoconfusaotempotodo?

Oqueéisso?Épaixão?Ououtracoisatudojunto?Eépossívelqueme

sintaassim porelesem queossentimentossejam recíprocos?Eledisseque

gostavademim.Eledisse.E,mesmoqueestivessebêbado,nãoteriadito

issosenãohouvesse,pelomenos,algumaverdadenisso.Certo?

Eunãosei.

Todasasvezesqueestoucom ele,nãoseidecoisaalguma.Eleseaproxima

demim duranteosono.Suarespiraçãoémornacontraomeupescoço.Nãosei

decoisaalguma.Eleétãobonito,tãoperfeito.Imaginoseele...seeu...

Um raiodeluzaparecenosmeusolhoseeuosaperto,

desorientada.Jáémanhã.Osnúmerosvermelhosnomeurelógio

marcam 11h27.Huh.Conseguidormir?Quediaéhoje?Eentãovejoo

corponacama,aomeulado,eeuquasesaiodomeucorpo.

Entãonãofoium sonho.



Suabocaestáaberta,eascobertasestãocaídasnochão.Umade

suasmãosestásobreoestômago.Acamisetaestáerguidaeposso

veroseuabdômen.Meuolharestáhipnotizado.

Ai,meuDeus!Acabodedormircom St.Clair.



capítulovinteeum

Querdizer,nãodormicom ele.Obviamente.Masdormicom ele.

Dormicom um garoto!Enfiominhacabeçanoslençóisesorrio.Mal

possoesperarparacontarparaBridge.Exceto...eseelacontaraoToph?E

nãopossocontarparaMer,porqueelaficariacom ciúme,oquesignificaque

nãopossocontaraRashiminem aoJosh.Ficaevidenteparamim quenão

tenhoninguém aquem contar.Issosignificaqueoquefizfoierrado?

Ficonacamaomáximoqueconsigo,masfinalmenteminhabexigaganha.

Quandoretornodobanheiro,eleestáolhandopelajanela.Eleseviraeri.—Seu

cabelo.Estáarrepiadoem todasasdireções.—St.Clairpronuncia“dii-reções”e

ilustraseupontoapontandoosdedossobresuacabeçacomosefossem galhos.

—Olhaquem fala.

—Ah,masomeufaçodepropósito.Leveimuitotempoparaperceberque

paraconseguirestevisualdesleixadoeutinhadeignorá-locompletamente.

—Entãovocêestádizendoqueem mim ficapéssimo?—Olhono

espelhoeficoalarmadaaoverquepareçoumaferadechifres.

—Não.Gostodeleassim —elesorriepegaocintodochão.—

Cafédamanhã?

Entrego-lheasbotas.—Jáédetarde.

—Obrigada.Almoço?



—Voutomarum banhoantes.

Nósnosseparamosporumahoraenosreencontramosem seuquarto.Sua

portaestáescoradaeestátocandopunkrockfrancêsbem altonocorredor.Fico

chocadaquandoentroem seuquartoevejoqueoarrumou.Aspilhasderoupas

etoalhasestãoorganizadasparaserem levadasàlavanderiaeasgarrafas

vaziaseossaquinhosdesalgadinhoforam jogadosfora.

Elemeolhaesperançoso.—Jáéum começo.

—Pareceótimo—eparecemesmo.Sorrio.

Passamosodiajuntosnovamente.Assistimosàpartedeum festivalde

cinemadeDannyBoyleedemosoutravoltaàsmargensdoSena.Euo

ensinoaquicarpedrasnaágua;nãoacreditoquenãosabefazerisso.

Começaagaroar,eentãoentramosem umalivrariadooutroladodaNotre-

Dame.Nocartazamareloeverdelia-se“ShakespeareandCompany”.

Ládentro,somostomadosdesurpresapelocaos.Umamultidãodeclientes

lotaosbalcões,eparatodososlugaresquemevirovejolivros,livrosemaislivros.

Masnãoécomoumacorrente,ondetudoestáextremamenteorganizadonas

prateleiras,nasmesasenosdisplays.Aquioslivroscambaleiam em pilhas

vacilantes,caem dascadeirasedespencam dasprateleiras.Hácaixasdepapelão

transbordandocom livroseum gatopretotiraumasonecaaoladodeumapilhade

livros.Masacoisamaisextraordináriaéquetodososlivrosestãoem inglês.

St.Clairpercebeminhaexpressãoapavorada.—Vocênuncaveioaqui?

Balançoacabeçaeeleestásurpreso.—Ébastantefamosa.Ei,

olhe!—Eleergueum exemplardeBalzacandthelittlechineses

seamstress.—Éfamiliar,nãoé?

Vagueiodeslumbrada,meioentusiasmadaporestarrodeadapela

minhapróprialíngua,meioaterrorizadaem perturbaralgumacoisa.

Um toqueerradopodepôrabaixotodaaloja.Elapoderuireseríamos

enterradosem umaavalanchedepáginasamareladas.



Achuvabatecontraasjanelas.Abrocaminhoentreum grupodeturistase

examinoaseçãodeficção.Nãoseiporqueestouprocurandoporele,masnão

consigoevitar.Voudetrásparaafrente.Christie,Cather,Caldwell,Burroughs,

Brontë,Berry,Baldwin,Auster,Austen,Ashley.JamesAshley.

Umasériedelivrosdomeupai.Seisdeles.Pegoum exemplarde

capa dura de The incidentda prateleira e me encolho diante da

imagem familiardopôrdosol.

—Oqueéisso?—St.Clairpergunta.Surpreendo-me.Nãopercebi

queeleestavaaomeulado.

Elepegaoromancedaminhamãoeseusolhosseabrem diantedo

reconhecimento.Vira-o,eafotodemeupaiaparecesorrindoparanós.

Meupaiestáextremamentebronzeadoeseusdentescintilam um

brancofalso.Eleestávestindoumacamisetapolocordealfazema

com seuscabelosesvoaçandogentilmente.

St.Clairergueasobrancelha.—Eunãovejoafamiliaridade.Eleé

muitomaisbonito.

Gaguejodenervosoeelebateem meubraçocom olivro.—Épior

doquepensava—eleri.—Eleésempreassim?

—Sim.

Eleabreolivroelêacontracapa.Observoseurostoansiosamente.

Suaexpressãoficaindecifrável.Vejo-opararedepoisvoltarparaler

algonovamente.St.Clairolhaparamim.—Ésobrecâncer—elediz.

Oh,meuDeus!

—Essamulhertem câncer.Oqueacontececom ela?

Nãoconsigomeconter.—Meupaiéum idiota.Eudissepara

você,éum completoimbecil.

Umapausapenosa.—Elevendeum montedestes,nãovende?



Façoquesim com acabeça.

—Easpessoasgostam?Elasoacham interessante,nãoacham?

—Desculpe,St.Clair—lágrimasbrotam nosmeusolhos—nuncaodiei

tantomeupaicomooodeioagora.Comoelepôde?Comoelepôdeganhar

dinheirocom algotãohorrível?—St.Clairfechaolivroedevolveàprateleira.

Pegaoutro,Theentrance.Oromancedaleucemia.Meupaivesteumacamisa

com osdoisprimeirosbotõescasualmentedesabotoados.Seusbraçosestão

cruzados,maselemantém aquelemesmosorrisoridículo.

—Eleéumaaberração—eudigo.—Umatotal...aberração.

St.Clairbufa.Eleabreabocaparadizeralgumacoisa,masmevêchorando.

—Não,Anna.Anna.Desculpe.

—Eumedesculpo.Vocênãodeviatervistoisso—agarroolivroeoenfio

devoltanaprateleira.Outrapilhadelivrostombaecainochãoentrenós.Nós

nosabaixamosparapegá-losebatemosnossascabeçasumanaoutra.

—Ow!—eudigo.

St.Clairesfregaacabeça.—Vocêestábem?

Arrancocom um puxãoviolentooslivrosdassuasmãos.—Estou

bem.Estoubem —euosempilhonovamentenaprateleiraecambaleio

atéosfundosdalivraria,omaislonge,omaislongepossíveldomeupai.

Mas,algunsminutosdepois,St.Clairestádevoltaaomeulado.

—Nãoéculpasua—eledizbaixinho.—Vocênãoéigualaos

seuspais.Seidissomelhordoquequalquerpessoa,Anna.

—Nãoquerofalarsobreisso.

—Éjusto—eleseguraumacoleçãodepoesia.PabloNeruda.—

Vocêjáleu?

Balançoacabeçanegativamente.

—Bom.Porqueacabeidecomprarparavocê.



—Oquê?

—Estánanossalistadeinglêsparaopróximosemestre.Vocêia

precisarcomprardequalquermaneira.Abra—elediz.

Confusa,euabro.Háum selonaprimeirapágina.“Shakespeareand

Company”,KilometerZeroParis.Eupisco.—QuilômetroZero?Issoéa

mesmacoisaquePointZéro?—Lembro-medanossaprimeiravoltaao

redordacidadejuntos.

—Pelosvelhostempos—St.Clairsorri.—Vamos,achuvaparou.

Vamossairdaqui.

Narua,aindaestouem silêncio.Cruzamosamesmapontequepassamosna

primeiranoite,eudoladodeforaeSt.Clairdoladodedentro,eelemantém a

conversapornósdois.—JáteconteiquefuiparaumaescolanaAmérica?

—Oquê?Não.

—Éverdade,porum ano.Oitavoano.Foiterrível.

—Ooitavoanoéum anoterrívelparatodomundo—eudigo.

—Bem,foipiorparamim.Meuspaistinham acabadodeseseparare

minhamãesemudouparaaCalifórnia.Nãotinhaestadoládesdequeera

criança,maseufuicom elaefuipostoem umaescolapúblicarepugnante...

—Oh,não.Escolapública.

Elemeempurracom oombro.—Asoutrascriançaseram insensíveis.

Elascaçoavam detudocom relaçãoamim —minhaaltura,meusotaque,

ojeitoquemevestia.Jureiquenuncamaisvoltaria.

—Masasgarotasamericanasadoram sotaqueinglês.—Deixoescapar

issosem pensaredepoisrezoparaquenãopercebaomeurubor.

St.Clairpegaumapedraelança-anorio.—Nãoquandoseestáno

ensinomédio.Especialmentequandovem deum caraquechega,no

máximo,àalturadojoelhodelas.



Eurio.

—Então,quandooanoterminou,meuspaisencontraram umanova

escolaparamim.QueriavoltarparaLondres,ondemeusamigosestavam,

masmeupaiinsistiuqueeuviesseparaParis,eentãoelepoderiaficarde

olhoem mim.Efoiassim queacabeinaSchoolofAmerica.

—Com quefrequênciavocêvoltaparaLondres?

—Nãocom afrequênciaquegostaria.Aindatenhoamigosem

Londresemeusavós,ospaisdomeupai,moram lá,então

costumavadividirosmeusverõesentreLondreseSão...

—Seusavóssãoingleses?

—Meuavôé,masaminhaavóéfrancesa.Emeusoutros

avóssãoamericanos,claro.

—Uau.Vocêéum verdadeirovira-lata.

St.Clairsorri.—Aspessoasdizem quepareçomaiscom meuavô

inglês,masésóporcausadosotaque.

—Nãosei.Considero-omaisinglêsdoquequalqueroutracoisa.E

vocênãosósoacomoum comotambém separececom um.

—Pareço?—eleestásurpreso.

Eusorrio.—Sim,éporcausada...pelepálida.Edigoissonamelhor

dasintenções—acrescentoàsuaexpressãoalarmada.—Sinceramente.

—Huh.—St.Clairmeolhadesoslaio.—Dequalquermaneira,no

verãopassadoeunãosuportavaolharparaacaradomeupai.Então,

foiaprimeiravezquepasseiasfériascom minhamãe.

—Ecomofoi?Apostoqueasgarotasnãoteenchem maisosaco

porcausadoseusotaque.

Eleri.—Não,elasnãofazem maisisso.Masnãopossofazernada

quantoàminhaaltura.Sereisemprebaixinho.



—Esereisempreaaberração,assim comomeupai.Todosme

dizem queeupareçocom ele.Eleédotipo...organizado.comoeu.

Eleparecegenuinamentesurpreso.—Oquehádeerradoem serorganizado?

E,Anna,nuncaconhecioseupai,maspossogarantirquevocênão

nem um poucoparecidacom ele.

—Comovocêsabe?

—Bem,porqueelepareceum bonecodoKen.Evocêé

bonita.Eutropeçoecaionacalçada.

—Vocêestábem?—Seuolharestáevidentementepreocupado.

Olhoem outradireçãoquandoelepegaminhamãoemeajudaalevantar.—

Euestoubem.Bem!—digo,limpandoospedregulhosdaminhamão.Ohmeu

Deus,eusouumaaberração.

—Vocêpercebeuojeitoqueoshomensolham paravocê,certo?

—elecontinua.

—Seelesestãoolhandoéporqueeusemprefaçopapeldeboba.

Euergominhasmãosarranhadas.

—Aquelecaraláestáolhandoparavocêagora.

—Oqu..?—eumeviroedoudecaracom um jovem decabelos

longosmeolhandofixamente.—Porqueeleestáolhandoparamim?

—Esperoqueelegostedoquevê.

Enrubesçoeelecontinuafalando.—Em Paris,écomum perceber

alguém atraente.Osfrancesesnãodesviam oolharcomooutras

culturasfazem.Vocênãonotou?

St.Clairachaquesouatraente.Elemechamoudebonita.

—Humm,não—digo.—Eunãotinhanotado.

—Bem,então,abraosolhos.



Maseuficoolhandoparaosgalhossecosdasárvores,paraas

criançascom bexigas,paraogrupodeturistasjaponeses.Qualquerlugar

menosparaele.Paramosem frenteaNotre-Damedenovo.Euaponto

paraaestrelajáfamiliarepigarreio.—Querfazeroutropedido?

—Vocêprimeiro—elemeolha,intrigadocomoseestivesse

tentandodescobriralgo.Mordeodedão.

Dessaveznãopossoevitar.Odiatodotenhopensadonisso.Nele.

Nonossosegredo.

EugostariaqueSt.Clairpassasseanoitecomigodenovo.

Elepisanaestreladecobreebronzedepoisdemim efechaosolhos.

Perceboquedeveestarpedindopelasuamãeemesintoculpadaporelanão

ternem passadopelaminhacabeça.Meuspensamentosestãoem St.Clair.

Porqueelejáécomprometido?Ascoisasseriam diferentesseeuotivesse

conhecidoantesdeEllie?Seriadiferenteseasuamãenãoestivessedoente?

Eledissequesoubonita,masnãoseiseissofoisóum flerte,coisadeSt.

Clairamigodetodos,ouseveiodealgum lugarparticular.VejooSt.Clairque

todosveem?Não.Achoquenão.Maspossoestarconfundindoanossa

amizadecom outracoisa,porqueeuqueroconfundi-lacom outracoisa.

Apreocupaçãogradualmentesomenojantar.Nossorestauranteé

cobertodeherasecom lareirasaconchegantes.Depoisdojantar,

caminhamoscomendoumamoussedechocolate.—Vamosparacasa

—elediz—eapalavrafazmeucoraçãobater.

Casa.Minhacasaéacasadeletambém.

Aindanãotem ninguém narecepçãoquandovoltamos,mas

Natepõeacabeçaparaforadoquarto.—Anna!Étienne!

—Ei,Nate—dizemos.

—Vocêstiveram um bom feriadodeAçãodeGraças?



—Sim.Obrigado,Nate—respondemos.

—Precisoverificarsevocêsestarãolámaistarde?Vocêssabem

asregras.Nadadedormirnomesmoquarto.

Meurostoqueima,easbochechasdeSt.Clairenrubescem.É

verdade.Éumaregra.Umaquemeucérebro,meucérebromovidoa

amor,tolerância—convenientementebloqueounanoitepassada.

Também éalgonotoriamenteignoradopelosempregados.

—Não,Nate—dizemos.

Elebalançaacabeçaraspadaevoltaparadentrodoapartamento.

Masaportaseabrerapidamente,eumamãocheiadealgumacoisa

atiraalgoem nossadireçãoantesqueaportasefechenovamente.

Camisinhas.Oh,meuDeus,quantahumilhação.

OrostodeSt.Clairestáagoratodovermelhoàmedidaquepegaos

pequenosquadradosdochãoeoscolocanosbolsosdocasaco.Não

falamosnem olhamosum paraooutroconformesubimosasescadasparao

meuandar.Minhapulsaçãoaumentaacadadegrau.Elevaimeseguirparao

meuquartoouNateacaboucom quaisquerchancesdeissoacontecer?

ChegamosaocorredoreSt.Claircoçaacabeça.—Er...

—Então...

—Voumetrocarparadormir.Tudobem?—Suavozésériaeele

observaminhareaçãocuidadosamente.

—Claro.Eutambém.Voume....arrumarparadormirtambém.

—Vejovocêem um minuto?

Suspiroaliviada.—Láem cimaouaquiembaixo?

— Acrediteem mim,vocênãoiaquererdormirnaminhacama.— Elerie

tenhodemevirarporqueeuquero,comoeuquero.Masentendioqueelequis

dizer.Éverdadequeminhacamaémaislimpa.Corroparaomeuquartoe



colocoopijamademorangoseumacamisetadeum festivalde

filmeem Atlanta.Nãoqueestejaplanejandoseduzi-lo.

Comosesoubessecomofazerisso.

St.Clairbatealgunsminutosmaistarde.Eleestávestindocalça

listradadeazuleumacamisetapretacom um logodabandafrancesa

queeleestavaouvindoantes.Estoutendoproblemaspararespirar.

—Serviçodequarto—elediz.

Nãoconsigopensarem nada.—Há,ha—eudigo.

Elesorrieapagaasluzes.Nósnosdeitamoseissoécompletamente,

totalmente,absolutamenteestranho.Comodecostume.Vouparaa

pontadacama.Ambosestamosduros,tensosparanãotocarmosum no

outro.Devosermasoquistaparamecolocarnessassituações.Eu

precisodeajuda.Precisoverum psiquiatraouserpresaem umacamisa

deforçaouem umacelaacolchoadaoualgodotipo.

Apósoquepareceumaeternidade,St.Clairrespiraprofundamenteemuda

deposição.Suapernaencostanaminhaeeurecuo.—Desculpe—elediz.

—Tudobem.

—...

—...

—Anna?

—Sim?

—Obrigadopormedeixardormiraquidenovo.Anoitepassada...

Apressãodentrodomeupeitoétorturante.Oquê?Oquê?Oquê?Oquê?

—Faziatempoquenãodormiatãobem assim.

Oquartoestáem silêncio.Depoisdealgum tempo,viro-medenovo.Eu,

vagarosamente,esticominhapernaatéquemeupétocanoseutornozelo.Sua



inspiraçãoénítida.Eentãosorrioporqueseiqueelenãopodevermeu

rostonaescuridão.



capítulovinteedois

Sábadoéoutrodiaparapassear,comereiraocinema,seguido
deuma conversaestranhanosaguão.Seguidodeum corpoquente
em minhacama.Seguidodetoqueshesitantes.Seguidodesono.

Mesmocom unspequenosinconvenientes,nuncativeum

feriadomelhorqueeste.

Masnodomingopelamanhãascoisasmudam.Quandoacordamos,

St.Clairseespreguiçaeacidentalmentebateem meusseios,oquenãosó

dóicomotambém nosenvergonha.Então,nocafédamanhã,elese

distanciadenovo.Verificasehámensagensnocelularenquantoestou

falando.Olhafixoparaoladodeforadasjanelasdoscafés.E,em vezde

explorarParis,dizquetem tarefaparafazernodormitório.

Etenhocertezadequedeveter.Elenãotem semantidoem diacom as

tarefas.Masoseutom édequeestámeevitando,eseioverdadeiro

motivodissotudo.Josh,RashimieMerestarãodevoltanestefim detarde.

EEllietambém.

Tentonãolevarparaaoladopessoal,masissodói.Atépensoem iraocinema,

masem vezdissoprefiromeconcentrarnaminhatarefadehistória.Pelomenos

tentomeconvencerdequeestoufazendoisso.Meusouvidosestãofocadosnos

movimentosdoandardecima,voltadosparaadistração.Àmedidaqueosalunos

vãochegando,RésidenceLambertvaificandomaisbarulhentaesetornadifícil

perceberosbarulhosdecadaum.Nem tenhocertezaseeleainda



estálá.

Meredithentradesúbitolápelasoitoevamosjantar.Elacontasobreo

feriadoem Boston,masminhacabeçaestáem outrolugar.Eleprovavelmente

estácom elaagora.Lembro-medaprimeiravezqueosvijuntos—obeijodeles,

asmãosdelaemaranhadasnoscabelosdele—epercooapetite.

—Vocêestáterrivelmentequieta—dizMer.—Comofoioseu

feriado?VocêtirouoSt.Clairdoquartodele?

—Um pouco—eunãopossocontarparaelasobreasnossasnoites,

masporalgumarazãotambém nãoquerocontarsobreosdias.Quero

guardarasmemóriasparamim mesma,escondidas.Elassãominhas.

Obeijodeles.Asmãosdelaemaranhadasnocabelodele.Meu

estômagosecontorce.

Elasuspira.—Eesperavaqueelefossesairdaconcha.Darumavolta,

tomarum poucodearfresco.Sabe,algo“louu-co”comoessascoisas.

Obeijodeles.Asmãosdelaemaranhadas...

—Ei—eladiz.—Vocêsnãofizeram nadademaisenquanto

estávamosfora,fizeram?

Euquaseengasgotomandocafé.

Aspróximassemanassãobastanteconfusas.Asaulascomeçam com

osprofesseursansiososparachegarem atéametadedaprogramação.

Ficamosacordadosanoitetodaeestudamosparanosprepararmospara

osexamesfinais.Pelaprimeiravez,notoquãocompetitivaéaescola.Os

alunosaquilevam osestudosasério,eodormitórioestáquasetão

silenciosocomoestavaquandoelespartiram paraoferiado.

Ascartaschegam dasuniversidades.Fuiaceitaem todasasuniversidadesem

quemeinscrevi,masquasenãotenhotempoparacomemorar.Rashimiconseguiu

suavaganaBrowneMeredithconseguiuseraceitanasmelhorespara



asquaisseinscreveutambém...umaem Londreseoutraem Roma.St.Clairnão

falanadasobreuniversidade.Nenhum denóssabeondeeleseinscreveuouseele

seinscreveu,eelemudadeassuntotodavezquesurgeessadiscussão.

Suamãejáterminouassessõesdequimioterapiaeéasuaúltimasemanade

radiaçãoexterna.Nasemanaquevem,quandochegarmosem casa,elafaráa

primeirasessãodetratamentoderadiaçãointerna.Éprecisoficartrêsdiasno

hospital,eagradeçoporSt.Clairpoderestarláparaacompanhá-la.Eledizque

estáconfianteequeelaestáindobem —tãobem quantoascircunstâncias

permitem —,maseleestáimpacienteparavercom osprópriosolhos.

HojeéoprimeirodiadeChanucáe,em honraaeste,aescolanos

deuumafolgaquantoàstarefaseprovas.

Bem,em honraaJosh.

—OúnicojudeunaSOAP—eledizrevirandoosolhos.É

compreensívelsuachateaçãoporqueimbeciscomoSteveCarver

estavam socandoseubraçoeoagradecendonocafédamanhã.

Meusamigoseeuestamosem umalojadedepartamentos,

tentandofazeralgumascoisasjáquetemosumatardesem aulasde

verdade.Alojaébonitadeumaformafamiliar.Fitasbrilhantes

vermelhasedouradascaem porsobreasguirlandas.Guirlandas

verdeseluzesbrancaspiscandoadornam asescadasrolanteseos

balcõesdeperfumes.Emúsicosamericanoscantam nosalto-falantes.

—Falandonisso—MeredithdizparaJosh.—Vocêdeveriaestaraqui?

—Sónopôrdosol,minhaamiguinhacatólica,pôrdosol.Masnaverdade

—eleolhaparaRashimi—precisamosirsequisermoschegara

tempoaoMaraisparajantarmos.Estoucom desejodecomerlatkes.

Elachecaahoranorelógiodocelular.—Vocêestácerto,é

melhornosapressarmos.

Elesdizem adeuseentãoficamossónóstrês.EstoucontentequeMeredith



aindaestejaaqui.Desdeoferiado,ascoisasregrediram entremim eSt.Clair.

Ellieéanamoradadeleeeusousóumaamigaeacreditoquesesinta

culpadoporterultrapassadooslimites.Sinto-meculpadaporencorajá-lo.

Nenhum denósmencionounadaarespeitodaquelefim desemanae,

mesmoquenossentemosum aoladodooutronasrefeições,existeagora

essacoisaentreagente.Atranquilidadedanossarelaçãosefoi.

Aindabem queninguém notou.Euacho.UmavezpegueiJosh

gesticulandoalgumacoisaparaSt.Clairedepoisapontandoparamim.Não

seioqueeledisse,masfoialgoquefezSt.Clairmoveracabeçacomoseo

tivessemandadocalaraboca.Maspodetersidosobrequalquercoisa.

Algochamaminhaatenção.—Estaé...acanção-temadeLooneyTunes?

MereSt.Clairsintonizam oouvido.

—Sim.Acreditoquesim —St.Clairdiz.

—EuouviLoveshackalgunsminutosatrás—Merdiz.

—Éoficial—eudigo.—AAméricafinalmenteacaboucom aFrança.

—Então,podemosiragora?—St.Clairseguraumapequenasacola.

—Játerminei.

—Ooo,oquevocêpegou?—Merpergunta.Elapegasuasacolae

tiraum delicadocachecol.—ÉparaEllie?

—Caramba.

Merpara.—VocênãopegounadaparaEllie?

—Não,éparaminhamãe.Elepassaamãopelocabelo.—Vocêsse

importariam sepassássemospelaSennelierantesdeirmosparacasa?—

Sennelieréum lojamaravilhosadefornecimentodepequenasartes,do

tipoquemefazdesejarterumadesculpaparacomprartintasaóleoe

pastel.Mereeufomoscom Rashiminasemanapassada.Elacomprou

um novocadernodeesboçosparaJoshdepresentedeChanucá.



—Uau.Parabéns,St.Clair—digo.—Vencedordoprêmiode

namoradomaispuxa-saco.EeuquepenseiqueSteveeraruim.

Vocêsviram oqueaconteceunaauladecálculo?

—Vocêquerdizer,quandoaAmandaopegoumandando

mensagenssacanasparaNicole?—Merpergunta.—Penseiqueela

fosseenfiarolápisnopescoçodele.

—Estiveocupado—St.Clairdiz.

Euolhoparaele.—Sóestavaenchendoosaco.

—Bem,vocênãoprecisasertãoarroganteassim.

—Eunãoestavasendoarrogante.Nãoestavanem sendobabaca

ouimbecilouqualqueroutrodosseusmalditosbriticismos...

—Largamão—elepuxaviolentamenteasacoladamãodeMere

lançaum olharcarrancudoparamim.

—Ei!—dizMer.—ÉNatal.Ho-ho-ho.Deckthehalls.Parem debrigar.

—Nãoestávamosbrigando—eleeeufalamosaomesmotempo.

Elabalançaacabeça.—Vamoslá,St.Clairestácerto.Vamossairdaqui.

Estelugarmedáarrepios.

—Euachoqueéum lugarlegal—digo.—Além domais,prefirover

fitasacoelhosmortos.

—Aslebresdenovonão—St.Clairdiz.—Vocêétãoruim

quantoRashimi.

LutamosatravésdasfilasdeNatal.—Consigoentenderporqueela

estavachateada!Dojeitoqueelessãodesligados,comosetivessem

morridodehemorragianasal.Éhorrível.PobreIsis.Todososshoppings

em Parissesuperaram com vitrineselaboradas,eoaçouguenãoé

exceção.Passopelaslebresmortastodasasvezesquevouaocinema.

—Casovocênãotenhanotado—elediz—,Isisestáperfeitamentevivae



bem nosextoandar.

Emergimosatravésdasportasdevidroeestamosnarua.

Compradorescorrem deum ladoparaooutro,eporum momento

parecequeestouvisitandomeupaiem Manhattan.Masospostes,

bancoseavenidasfamiliaresvãosurgindoeailusãodesaparece.Océu

estábranco-acinzentado.Parecequeestáprestesanevar,masnunca

neva.Tomamosonossocaminhoem meioàmultidãoeem direçãoao

métro.Oarestáfrio,masnãocortanteetintocom fumaçadechaminé.

St.Claireeucontinuamosdiscutindosobreoscoelhos.Euseique

eletambém nãogostadoquevê,masporalgumarazãoquerdiscutir.

Merestáirritada.—Vocêspodem parardefalarnisso?Vocêsestão

acabandocom omeuburburinhodeferiado.

— Falandoem estraga-feriados— olhoexplicitamenteparaSt.Clair

antesdemedirigiraMer.— Aindaqueroiraumadaquelasrodas-

gigantesqueelesmontaram aolongodoChamps-Élysées.Ouaquela

grandonanaPlacedeLaConcordecom todasaquelasluzesbonitas.

St.Claircravaosolhosem mim.

—Euiapediravocê—digoparaele—,masseiqualseriasuaresposta.

comoseueutivessedadoum tapanele.Oh,Deus.Oqueháde

erradocomigo?

—Anna—Merdiz.

—Desculpe—olhoparaosmeuspéshorrorizada.—Nãoseipor

quedisseaquilo.

Um homem debochechasvermelhasem frenteaum supermercado

praguejaem altoebom som.Eleestávendendocestosrepletosdeostras

nogelo.Suasmãosdevem estarcongelando,maseutrocariadelugar

com elenestemomento.Porfavor,St.Clair.Porfavor,digaalgumacoisa.

Eleforçosamentedádeombros.—Tudobem.



—Anna,vocêtem faladocom Tophultimamente?—Mer

pergunta,desesperadaparamudarorumodaconversa.

—Sim.Naverdadeeurecebium e-maildeleontem ànoite.—Paraser

honesta,pareidepensarem Tophháalgum tempo.Mas,desdequeSt.

Clairsaiudecenanovamente,meuspensamentossevoltaram paraa

folgadeNatal.Nãotenhofaladomuitocom TophouBrigdeporqueeles

têm estadomuitoocupadoscom abandaenóscom osexamesfinais,

entãofoisurpreendente,eempolgante,receberum e-maildeleontem.

—Eoquedizia?—Merpergunta.

foimaleunãoterescrito.tem sidoinsanoporaquicom todosos

ensaios.foiengraçadaaqueladeospombosestarem sendo

alimentadoscom pílulascontraceptivas.parisiensesloucos.

elesdeveriam colocarissonapizzaescolaraqui,tem pelomenos

seisgrávidasesteano.bridgedissequevocêvem parao

nossoshow.aguardoansiosamenteporisso,annabellee.

nosfalamosoutrahora.toph.

—Nãomuito.Masestáansiosoparamevernovamente—

acrescento.Mersorri.—Vocêdeveestartãoempolgada.

Nósnosassustamoscom osom devidrossequebrando.St.Clair

acabadechutarumagarrafanasarjeta.

—Vocêestábem?—elaperguntaparaele.

Maseleseviraparamim.—Vocêteveoportunidadededaruma

olhadanolivrodepoesiaquetedei?

Euficotãosurpresaquelevoalgunssegundospararesponder.—Uh,

não.Nãotemosdelê-loatéopróximosemestre,nãoémesmo?—Eu

viroparaMereexplico.—ElecomprouolivrodoNerudaparamim.

Elaviraacabeçaem direçãoaSt.Clair,quedesviadoseuexamedetalhado.



—Sim,bem.Eusóestavaimaginando.Umavezquevocênão

mencionounada...—elesilencia,desanimado.

EudouumaolhadaengraçadaparaeleemevoltoparaMer.Ela

também estáchateada,etenhoaimpressãoqueperdialgumacoisa.Não,

seiqueeuperdialgumacoisa.Balbucioparasupriroestranhosilêncio.—

Estoutãofelizem irparacasa.Meuvoosaiàsseisdamanhãneste

sábado,entãovouterdeacordarinsanamentecedo,masvaleapena.

Devochegarcom tempodesobraparaverosPennyDreadfulls.

—Oshowdelesénanoiteem quevouchegar—acrescento.

AcabeçadeSt.Clairlança-separacima.—Quandosaiseuvoo?

—Seisdamanhã—repito.

—Omeutambém —elediz.—Minhaconexãoéem Atlanta.

Apostoqueestamosnomesmovoo.Podemosdividirum táxi.

Algodáum nódentrodemim.Nãoseisequero.Étãoestranhonum

momentoestarbrigandoenooutronão.Estouprocurandoporumadesculpa

quandopassamosporum mendigocom abarbadesalinhada.Eleestá

deitadoem frenteaométrocom caixasdepapelãoaoredorparaaquecê-lo.

St.Clairreviraosbolsosecolocatodososseuseurosnacanecadohomem.

—JoyeuxNoël.—Eleseviraparamim.—Eentão?Um táxi?

Euolhodevoltaparaomendigosem responder.Eleestá

maravilhado,embasbacadocom aquantiadedinheiroem suasmãos.

Agélidacoberturaem meucoraçãosequebra.

—Aquehorasnosencontramos?



capítulovinteetrês

Um punhobatecontraaminhaporta.Meusolhosseabrem de

sobressaltoemeuprimeiropensamentoé:-ai,-as,-a,-âmes,-âtes,-èrent.Por

queestousonhandocom otempopassadodosverbosterminadosem -er?

Estouexausta.Tãocansada.“Tantooo”sono—Oquê,oquê,oquê?Outra

rodadadetoquesmeacordarapidamenteeapertoosolhosparaverquehoras

são.Quem estábatendoàminhaportaàsquatrohorasdamanhã?

Espere.Quatrohoras?Nãotinhaalgoquedeveriaesta...?

Oh,não.Não.Não.Não.

—Anna,Anna,vocêestáaí?Euestouesperandonosaguãohá

quinzeminutos.—Ouçoum barulhoeSt.Clairamaldiçoaoassoalho.—

Evejoqueasualuzestáapagada.Brilhante.Poderiatermencionado

quevocêtinhadecididoirsem mim.

Saltodacama.Eunãoacordei.Nãoacreditoquenãoacordei!

Comoissopôdeacontecer?

St.Clairvaiemborabatendoasbotasnoassoalho,esuapesadamala

éarrastadaatrásdele.Euabroaporta.Mesmoestandodiminuídas,as

luzesdaslumináriasdocorredormefazem piscarecobrirosolhos.

St.Clairsevira.Eleestásurpreso.—Anna?

—Ajude-me—euarfo.—Ajude-me.



Elederrubaamalaecorreatémim.—Vocêestábem?Oqueaconteceu?

Euopuxoparadentroeacendoaluz.Oquartoestáiluminadoem sua

totalbagunça.Asmalascom oszíperesabertoseroupasempilhadas

comoacrobatas.Cosméticosespalhadosaoredordapia.Roupasde

camaamarradascomocordas.Eeu.Tardiamente,lembro-mequenãosó

meucabeloestádesarrumadoemeurostocobertodecremeparaacne

comotambém dequeestouusandoopijamadoBatman.

—Nãoacredito—eleestáalegre.—Vocêdormiueperdeua

hora?Euacordeivocê?

Eucaionochãoefreneticamentecomeçoasocarasroupasem minhamala.

—Vocêaindanãofezasmalas?

—Euiaterminarestamanhã!Vocêconseguemeajudar?—puxoum

zíper.Eleagarraum símbolodoBatmandomeupijamaegritofrustrada.

Nósvamosperderovoo.Vamosperdê-loeéminhaculpa.Equem

sabeaquehoraséopróximovooeficaremospresosaquiodiatodoe

nuncavouconseguirchegaratempoparaoshowdeBridgeeToph.Ea

mãedeSt.Clairvaichorarquandotiverdeirparaohospitalsem ele

parasuaprimeirasériederadiaçãointernaporqueeleestarápresoem

um aeroportodooutroladodomundo,eétudominhaculpa.

—Tudobem,tudobem.—Elepegaozípereoretiradomeupijama.

Faço um estranho som tipo um gemido e um grunhido.A mala

finalmentesefechaeSt.Claircolocaasmãosem meusombrospara

acalmar-me.—Vista-se.Limpeorosto.Tomareicontadoresto.

Sim,umacoisadecadavez.Eupossofazerisso.Eupossofazerisso.

Arrrgh!

Elefazasminhasmalas.Nãopensenelepegandosuascalcinhasesutiãs.

Nãopensenelepegandosuascalcinhasesutiãs.Pegoaminharoupade

viagem,graçasaDeus,separadananoiteanterior,econgelo.—Humm.



St.Clairolhaparacimaemevêsegurandoacalça.Elegagueja.—

Euvou,euvousair...

—Vire-se.Vire-sesimplesmente,nãotemostempo!

Elesevirarapidamente,eseusombrossedebruçam sobreminhamala

paramostrarquãosérioelenãoestáolhando.—Então,oqueaconteceu?

—Eunãosei.—Outraespiadaparagarantiroestadodenão

olhandoeentãoarrancoasminhasroupasem umainvestidarápida.

Estouagoraoficialmentepeladanafrentedogarotomaisbonitoque

conheço.Engraçado,masnãofoiassim queimagineiestemomento.

Não.Nãoéengraçado.Cem porcentoocontráriodeengraçado.

—Euachoquevagamentemelembrodeterapertadooalarme—tagarelo

paradisfarçaraminhavergonha.—Sóseeraobotãodedesligar.Masoalarme

domeucelularestavaarmadotambém,entãonãoseioqueaconteceu.

Roupasdebaixocolocadas.

—Vocêtiroudosilenciosoontem ànoite?

—Oquê?Eupulonomeujeans,um barulhoqueelepareceignorar

determinadamente.Suasorelhasestãovermelhascomomaçãs.

—Vocêfoiverum filme,certo?Vocênãocolocouseucelularno

silenciosonocinema?

Eleestácerto.Eusoutãoimbecil.SenãotivesselevadoaMeredith

paraassistiraAhardday’snight,um filmedosBeatlesqueseiqueela

adora,eununcateriadesligado.Jáestaríamosem um táxiem direção

aoaeroporto.—Otáxi!—Eumetoomoletom sobreaminhacabeçae

observoqueestouem péem frenteaoespelho.

Um espelhoqueestádefrenteparaSt.Clair.

—Estátudobem —elediz.—Eudisseparaomotoristaesperarqueviria

aqui.Sóvamosterdedarumagorjetaextraaele.—Suacabeçaaindaestá



abaixada.Nãoachoqueviualgumacoisa.Pigarreio,eeleolhapara

cima.Nossosolharessecruzam noespelhoeelepula.—Deus!Eu

não...querodizer,somenteagora...

—Beleza.Tudobem.—Eutentoesquecerolhandoem outradireção

eelefazomesmo.Suasbochechasestãoflamejantes.Abrocaminho

passandoporeleeenxáguoacrostabrancadomeurostoenquantoele

jogaapasta,odesodoranteeamaquiagem naminhabolsa,eentão

corremosescadaabaixoeestamosnosaguão.

GraçasaDeusotaxistaesperou.Um cigarrobalançadesuabocae

suaexpressãonãoénadaboa.Elereclamaraivosamenteem francêse

St.Clairdizalgoautoritáriodevoltaerapidamenteestamosvoando

pelasruasdeParis,passandoporsinaisvermelhoseem disparada

peloscarros.Eumeagarroaterrorizadanoassentoefechoosolhos.

Otáxiparaviolentamenteenóstambém.—Chegamos.Vocêestábem?St.

Clairpergunta.

—Sim.Ótima—euminto.

Elepagaotaxista,quesaicorrendosem nem contarodinheiro.Tentodar

algum dinheiroaSt.Clair,maselebalançaacabeçaedizqueacorridaépor

contadele.Pelaprimeiravezestoutãohistéricaquenem discuto.Nãoantes

determoscorridoatéoterminalcorreto,checadonossabagagem,passado

pelasegurançaelocalizadoonossoportão.Elediz:—Então,Batman,hein?

—NãoencheSt.Clair.

Cruzoosbraçosemesentoem um dosassentosdeplástico.Não

estounoclimaparaisso.Elesentanacadeiraaomeuladoeesticaobraço

sobreooutroassentovazioaoseulado.Ohomem nanossafrenteestá

absortoem seucomputadorefinjoestartambém.Bem ocontráriodisso.

St.Claircantarola.Comonãorespondo,elecantabaixinho.—

Batem ossinos,Batmancheiramal,Robindeunopé...



—Tudobem,ótimo,entendi.Haha.Bobaeu.

—Oquê?ÉsóumacançãodeNatal—elesorriecontinuaum

poucomaisalto.—ObatmóvelperdeuumarodanaestradaM1,hey!

—Espere—franzoatesta.—Oquê?

.Oquêoquê?

—Vocêestácantandoerrado.

—Não,nãoestou—elepara.—Comovocêacanta?

Eupegomeucasacoeverificoseomeupassaporteestálá.Ufa.Ainda

estálá.—Éassim:Batem ossinos,Batmancheiramal,Robinbotouum ovo...

St.Clairbufa.—Botouum ovo?Robinnãobotouum ovo...

—BatmóvelperdeuumarodaeoCoringafugiu.

Eleolhaparamim porum momentoedepoisdizcom perfeita

convicção—Não.

—Claro.Querodizer,sério,qualéolancedarodovia?

—EstradaM1.LigaLondresaLeeds.

Eusorriocom desdém.—Batmanéamericano.NãopegaaestradaM1.

—Quandoestádeférias,pega.

—Quem dissequeoBatmantem tempoparatirarférias?

—PorqueestamosdiscutindoporcausadoBatman?—elese

debruça.—Vocêestánostirandodofocoprincipal.Ofatodequevocê,

AnnaOliphant,perdeuahorahoje.

—Obrigada.

—Você—elecutucaminhapernacom odedo—perdeuahora.

Concentro-menocaracom olaptopdenovo.—Sim.Vocêjá

disseissoantes.



Eledáum sorrisotortoecontraiosombros,aquelemovimento

corporalqueotransformaem um legítimofrancês.—Ei,nós

conseguimos,nãoconseguimos?Sem problemas.

Pegoum livrodaminhamochila,Yourmoviesucks,umacoleçãodascríticas

favoritasdospioresfilmes,porRogerEbert.Umadicavisualparaelemedeixarem

paz.St.Clairmordeaisca.Eledesmoronaebateospésnofeiocarpeteazul.

Sinto-meculpadaporsertãodura.Senãofosseporele,euteriaperdidoovoo.

OsdedosdeSt.Clairinconscientementebatucam noseuestômago.Seucabelo

estáextradesarrumadohoje.Tenhocertezadequeelenãoacordoumuitoantesde

mim,mascomosempreocabelodesgrenhadoficamaisatraentenele.Com uma

doraguda,eumelembrodasoutrasmanhãsquepassamosjuntos.DiadeAçãode

Graças.Sobreoqualnósaindanãoconversamos.

Umamulherentediadacomeçaachamarasfileirasparao

embarque,primeiroem francês,depoisem inglês.Eudecidoserlegal

eguardoolivro.—Ondesãoasnossaspoltronas?

Eleobservaobilhetedeembarque.—QuarentaecincoG.Ainda

estácom seupassaporte?

Eupassoamãopelomeucasacomaisumavez.—Estáaqui.

—Bom.—Eentão,suamãoestádentrodomeucasaco.Meu

coraçãoacelera,maselenãonota.Retiraomeupassaporteeoabre.

Espere.Porqueeleestácom meupassaporte?

Suassobrancelhasseerguem.Tentopegá-lodevolta,maseleotira

daminhamão.—Porquevocêestávesga?—eleri.—Vocêfezalgum

tipodecirurgiaqueeunãosei?

—Devolve!—Outratentativaderetiradaeoutradecepção.Mudança

detáticaeeuinvistoem direçãoaoseucasaco.Pegoopassaportedele.

—Não!

Euoabroeé...oSt.Clairbebê.—Cara,quantosanosvocêtinhanestafoto?



Elearremessaomeupassaporteepegaodeledevolta.—Eu

estavanoensinomédio.

Antesqueeupossadizerqualquercoisa,nossaseçãoéanunciada.

Seguramosnossopassaportecontraopeitoevamosparaafila.Aatendente

entediadapassaocartãodeembarquedeleporumamáquinaqueocortaeele

segueem frente.Entregoomeu.—Estassãoasfileiraseembarquede40a50.

Porfavor,sente-seatéeuchamarsuafila.—Elamedevolveocartãode

embarqueesuasunhasesmaltadasbatem contraopapel.

—Oquê?Euestouna45...

Maseunãoestou.Lá,em negrito,estáaminhafila.Vinteetrês.Eume

esquecidequenãoíamosnossentarjuntos,oqueéridículo,porque,

afinal,nãofizemosnossasreservasjuntos.Éumacoincidênciaestarmos

nomesmovoo.St.Clairesperapormim aolongodocorredor.Eume

contraioimpotentementeeergoomeucartãodeembarque.—Fila23.

Suaexpressãoédesurpresa.Eletambém tinhaesquecido.

Alguém rosnaparamim em francês.Um empresáriocom cabelo

pretoperfeitoestátentandoentregarocartãodeembarqueà

atendente.Eumurmurominhasdesculpasesaiodoseucaminho.Os

ombrosdeSt.Clairseencolhem.Eleacenaum adeusedesaparece.

Porquenãopodemosnossentarjuntos?Qualéopropósitodereservaros

assentos?Amulherentediadachamaaminhafilaetenhopensamentoshorríveis

sobreelaenquantoelacolocaomeucartãonamáquina.Omeioeocorredorestão

ocupadospormaisempresários.Eupegomeulivronovamente,vaiserum voo

longo,quandoum sotaqueinglêseducadofalacom ohomem aomeulado.

—Desculpe,maseuestavaimaginandosevocêseimportariadetrocar

delugar.Vejasó,estaéminhanamoradaeelaestágrávida.E,umavezque

costumapassarmalem aviões,penseiqueelapoderiaprecisardealguém

paraseguraroseucabeloquando...bem...—St.Clairergueosaquinhoque

gentilmenteédadoàquelesquepassam maldurantevoos.Opapelenruga



dramaticamente.

Ohomem puladolugaremeurostoenrubesce.Anamoradagrávidadele?

—Obrigado.Euestavana45G—elesesentanacadeiravagae

esperaqueohomem desapareçaantesdefalarnovamente.Ocarado

outroladonosolhahorrorizado,masSt.Clairnãodáamínima.—Eles

mecolocaram doladodeum casalcom camisetashavaianasidênticas.

Nãoháporquesofrernestevoosozinhosepodemossofrerjuntos.

—Issoétãoreconfortante,obrigada.—Maseurioeeleparece

satisfeito,atéomomentodadecolagem,quandogrudanosbraçosda

poltronaeficadacordeumatortadelimão.Euodistraiocom uma

históriadequandoquebreimeubraçobrincandodePeterPan.St.Clair

relaxaassim queestamosacimadasnuvens.

Otempopassadepressaparaum voodeoitohoras.

Nãoconversamossobreoquenosesperadooutroladodooceano.Nãosobre

amãedele.NãosobreToph.Em vezdisso,navegamosnoSkyMall.Brincamosde

se-você-tivesse-de-comprar-uma-coisa-de-cada-página.Eleriquandoescolhoa

torradeiradecachorro-quenteetirosarrodelequandoescolheoespelhode

chuveiroquenãoembaçaeamaiorcruzadinhadomundo.

—Pelomenoselessãopráticos—elediz.

—Oquevocêvaifazercom um pôsterdeumacruzadinhagigante?

—Oh,medesculpe,Anna.Eunãopossoiraocinemahoje.Euestou

ocupadocom a2.000horizontal,apitonorueguêsparachamarpássaros.

—Pelomenoseunãoestoucomprandoa“grandepedra

plástica”paraesconder“postesdeutilidadesindesejáveis”.Você

percebeuquenãotem um gramado?

—Eupoderiaesconderoutrascoisas.Tipo...provasdefrancêsruinsou

equipamentosparaaproduçãodebebidasalcoólicasilegais—elesecontorce

detantorircom aquelesorrisodemeninoeeutambém.—Masoquevocêvai



fazercom abandejadepiscinamotorizadaparasalgadinhosebebidas?

—Utilizá-lanabanheira.—Elelimpaumalágrimaqueescorrenabochecha.

—Ooo,veja!Umaestátuadejardim MountRushmore.Exatamenteoquevocê

precisa,Anna.Ecustasó40dólares!Umapechincha!

Nósficamossem palavrasnapáginadeacessóriosdegolfe,então

decidimosmudarecomeçamosafazerdesenhosrudesdaspessoas

queestãonoavião,seguidosdedesenhosrudesdocaradaEuroDisney.

OsolhosdeSt.Claircintilam àmedidaqueeleesboçaum homem

caindodaescadaem espiraldoPanteão.

Hámuitosangue.EorelhasdeMickeyMouse.

Apósalgumashoraseleadormece.Suacabeçaafundaem meu

ombro.Eunãomeatrevoamemexer.Osolestásurgindoeocéuestá

rosaelaranja,oquemefazpensarem sorvete.Cheiroocabelodele.

Nãoassim,donada.Éque...estáaquimesmo.

Eledeveteracordadoantesdoquepensei,porqueseucabelocheiraa

banho.Limpo.Saudável.Mmm.Eudurmoeacordodeum sonhotranquiloea

próximacoisaqueperceboéavozfalhadocapitão.Chegamos.

Euestouem casa.



capítulovinteequatro

Euestounervosa.ÉcomoseabandaanimatronicdeChuckE.Cheese

estivessedandoumafestanomeuestômago.EusempreodieiChuckE.Cheese.

Porqueestoupensandoem ChuckE.Cheese?Nãoseiporqueestounervosa.Eu

sóvouverminhamãedenovo.ESeany.EBridge!Bridgedissequeviria.

AconexãodeSt.ClairparaSãoFranciscoaindalevarátrêshoras,

entãoembarcamosnotrem quecorreentreosterminaiseeleme

acompanhaatéaáreadechegada.Estamosem silênciodesdeque

saímosdoavião.Acreditoqueestamoscansados.Chegamosaoposto

desegurançaeelenãopôdeiralém.RegulamentaçõesidiotasdaTSA.

Eugostariadepoderapresentá-loaminhafamília.AbandaChuckE.

Cheesesetornamaisintensa,oqueéestranho,porquenãoestou

nervosaporterdedeixá-lo.Euovereinovamenteem duassemanas.

—Tudobem,Banana.Achoqueagoratemosdenosdespedir—ele

agarraasalçasdamochilaefaçoomesmo.

Esteéomomentoem quedeveríamosnosabraçar,maspor

algumarazãoeunãoconsigofazerisso.

—Digaoláasuamãepormim.Querdizer,nãoaconheço.Elasó

pareceserumapessoamuitolegal.Eesperoqueelaestejabem.

Elesorrigentilmente.—Obrigado.Eudirei.

—Vocêliga?



—Claro,dequalquerjeito.Vocêestarátãoocupadacom asua

amigaBridgeecom oqual-é-o-nome-delequevaiesquecertudosobre

seuamigoinglêsSt.Clair.

—Ah!Entãovocêéinglês?—euocutuconoestômago.

Eleagarraminhamãoenóslutamos,rindo.—Euclamo...nenhuma...

nacionalidade.

Eumesolto.—Dequalquermaneira,eutepeguei.Ow!—Um homem de

cabelogrisalhoeóculosbatecom amalavermelhaxadrezem minhaspernas.

—Ei,você!Peçadesculpas!—St.Clairdiz,masocarajáestá

longeparaouvir.

Euesfregoacanela.—Tudobem,nósestamosnomeiodo

caminho.Euprecisoir.

Horadeseabraçardenovo.Porquenãopodemosfazerisso?

Finalmente,douum passoàfrenteeenvolvomeusbraçosem seupescoço.

Eleestátensoeéestranho,especialmentecom asnossasmochilasno

caminho.Sintoocheirodocabelodeledenovo.Oh,queparaíso.

Nósnosseparamos.—Divirta-senoshowhojeànoite—elediz.

—Euirei.Tenhaumaboaviagem.

—Obrigado—elemordeodedãoeentãopassopelasegurançae

começoadescerasescadas.Olhoparatrásumaúltimavez.St.Clair

pulasem pararacenandoparamim.Eumorroderireseurostose

ilumina.Aescadadesceaindamais.

Eleestáforadevisão.

Euengulocom dificuldadeemeviro.Eentãoláestãoeles.Minhamãeestá

com um sorrisoenormeeSeanypulaeacena,exatamentecomoSt.Clair.

Pelaúltimavez,Bridgettepediudesculpas.Minhamãepagaàmulhermal-

humoradanacabinedoestacionamento.—Elatinhadeensaiarparaoshow.



—Certo.Apesardenãotermosnosvistoem quatromeses.

—Bridgeéumaestreladorock—Seandizdobancodetrás.Avoz

repletadeadoração.

Uh-oh.Alguém estáapaixonado.—Oh,verdade?

—EladissequeabandadelavaiestarnaMTVum dia,masnão

em um canaldaMTVqualquer,esim em um daquelesbacanasa

quesóseconsegueassistirsetiverum pacoteespecialdeTV.

Eumeviro.Meuirmãopareceestranhamenteconvencido.—E

comoéquevocêsabesobrepacotedeTVacabo?

Seanybalançaaspernas.Umadassuasrótulasestácobertacom o

band-aiddoStarWars.Tipo,seteouoitodeles.—Duh,Bridgemedisse.

—Ah.Entendi.

—Elatambém mefalousobrelouva-deuses.Em comoalouva-

deusfêmeacomeacabeçadolouva-deusmacho.Emefalousobre

Jack,oEstripadoreaNasa,emeensinouafazermacarrãocom

queijo.Dobom,com opacotedequeijomole.

—Algomais?

—Muitasoutrascoisas—háumaentonaçãonessaparte.

Comoumaameaça.

—Oh,ei,trouxealgoparavocê.—Euabrominhamochilaetirouma

conchadeplástico.ÉumapessoadopovodeareiaoriginaldoStarWars.

AcomprapeloeBayconsumiuagranadasrefeiçõesdeumasemana

inteira,masvaleuapena.Elerealmentequerisso.Estavaguardandopara

maistarde,maselerealmenteprecisadebajulaçãodaminhaparte.

Euergoopacote.Apequenaestatuetanervosacravaosolhosno

bancodetrás.—FelizNatal!

Seanycruzaosbraços.—Eujátenhoesse.Bridgemedeuum.



—Sean!Oqueeufaleisobreagradeceràspessoas?Digaobrigadaasua

irmã.Eladeveterenfrentadomuitacoisapraconseguirissoparavocê.

—Tudobem —murmuro,colocandoobrinquedodevoltaem minha

mochila.Éincrívelquãoressentidaumacriançadeseteanospodemedeixar.

—Elesósentiusuafalta,ésóisso.Faladevocêsem parar.Sónãosabe

comoexpressarissoagoraquevocêestáaqui.Sean!Paredechutarobanco.

Oquedisseparavocêsobrechutarobancoenquantoestoudirigindo?

Seanyfalacom expressãocarrancuda.—PodemosiraoMcDonald’s?

Minhamãeolhaparamim.—Vocêestácom fome?Eleste

alimentaram noavião?

—Eucomeriaagora.

Saímosdainterestadualechegamosaodrive-through.Elesaindanão

estãoservindoalmoçoeSeanyficairritado.Decidimoscomerhash

browns.MinhamãeeSeanypegam asCoca-Colaseeupeçocafé.—

Vocêtomacaféagora?—Minhamãeopassaparamim,surpresa.

Eudoudeombros.—Todosnaescolatomam café.

—Bem,esperoquevocêestejatomandoleitetambém.

—ComoseSeanestivessetomandoleiteagora.

Minhamãeapertaosdentes.—Éumaocasiãoespecial.Suairmã

maisvelhaestáem casaparaoNatal.—Elaapontaparaabandeira

canadenseem minhabolsa.—Oqueéisso?

—MeuamigoSt.Clairacomprouparamim.Assim eunãome

sentiriaumaestranha.

Elaergueasobrancelhaevoltaparaaestrada.—Hámuitos

canadensesem Paris?

Meurostoenrubesce.—Euacheique,vocêsabe,fossealgoestúpido.Como

aquelesturistaschatosamericanoscom seustênisesuascâmerasnopescoço?



Entãoelecomprouissoparamim,assim nãomesentiria...envergonhada.

Americana.

—Seramericananãoémotivodevergonha—elarosna.

—Deus,mãe,eusei.Sóquisdizer...esqueça.

—Esseéogarotoinglêscom opaifrancês?

—Oqueissotem avercom oqueestávamosconversando?—Euestou

nervosa.Nãogostodainsinuação.—Além domais,eleéamericano.Ele

nasceuaqui.Suamãemoraem SãoFrancisco.Sentamosjuntosnoavião.

Nósparamosnosemáforo.Minhamãemeolhafixamente.—

Vocêgostadele.

—Oh,Deus,mãe.

—Vocêgosta.Vocêgostadele.

—Eleésóum amigo.Eletem namorada.

—Annatem namooo-raaado!

Tomoum goledecaféeengasgo.Énojento.Élamacento.Não,épior

doquelama—pelomenoslamaéorgânica.Seanyaindaestázombando

demim.Minhamãepõeasmãosparatráseagarrasuaspernasqueestão

chutandoobanconovamente.Elamevêfazendocarafeiaparaabebida.

—Minhanossa.Um semestrenaFrançaederepentevocêé

aMissSofisticação.Seupaivaificaremocionado.

Comosefosseminhaescolha!Comoseeutivessepedidoparair

paraParis!Ecomoelatem coragem demencionarmeupai.

—Annn-atem namooo-rado!

Entramosnovamentenainterestadual.Éhoradorusheotrânsitode

Atlantaparoudesemexer.O carrodafrentelançaumanuvem de

fumaçadiretamentenaventilaçãodocarro.



Duassemanas.Sómaisduassemanas.



capítulovinteecinco

Sofiaestámorta.Porqueminhamãesóalevouparapasseartrês

vezesdesdequefuiembora,agoraelaestápresaem algumaborracharia

em PoncedeLeonAvenue.Meucarropodeserum pedaçovermelhodelata

velha,maselaémeupedaçovermelhodelatavelha.Eupagueiporelacom

meuprópriodinheiro,ganhocom ofedordapipocadecinemanomeu

cabeloeamanteigaartificialnosmeusbraços.Elafoinomeadaem

homenagem àminhadiretorafavorita,SofiaCoppola.Sofiacriaesses

filmesatmosféricos,impressionistas,com um estilotranquilo,mas

impecável.Elatambém éumadasúnicasduasamericanasaterem sido

nomeadasaoOscardemelhordiretorporLostintranslation.

Eladeveriaterganho.

—Porquevocênãodividecaronacom seusamigos?—minhamãe

perguntaquandoreclamoporterdedirigiraminivandelaparaoshow

doPennyDreadfulls.

— PorqueBridgeeTophjáestarãolá.Elestêm dearrumarascoisas.—

CapitãoJackimploraimploraimploraporumaguloseima,entãolançouma

bolinhadelaranjanasuagaiolaecoçoapenugem atrásdesuasorelhas.

—OMattnãopodelevarvocê?

Eunãofalocom elehámeses.Achoqueelevai,mas,credo,issosignifica

queCherrieMillikentambém vai.Não,obrigada.—NãovouligarparaoMatt.



—Bem,Anna.ÉoMattouaminivan.Eunãovoufazeraescolhaporvocê.

Euescolhoomeuex.Costumávamosserbonsamigos,entãoestou

comoqueansiosaporvê-lonovamente.EtalvezCherrienãosejatãoruim

comoeumelembro.Excetoqueelaé.Elarealmenteé.Apósapenascinco

minutosem suacompanhia,nãopossoentendercomoaBridgeconsegue

sesentarcom elatodososdiasnoalmoço.Elaseviraparameolharno

bancodetráseseucabelozunecomoacenadeum comercialdexampu

enriquecidocom vitaminas.—Eentão,comosãoosgarotosem Paris?

Eudoudeombros.—Parisienses.

—Haha.Vocêéengraçada.

Seurisosem vidaéum dosseusmenoresatributos.OqueMattvênela?

—Ninguém em especial?—Mattsorriemeolhapeloespelhoretrovisor.

Eunãoseibem oporquê,masmeesquecidequeeletinhaolhoscastanhos.

Porqueelesfazem com quealgumaspessoaspareçam fantásticaseoutras

simplesmentemedianas?Éamesmacoisacom cabeloscastanhos.

Estatisticamentefalando:St.ClaireMattsãobastantesemelhantes.Olhos:

castanhos.Cabelos:castanhos.Raça:caucasiana.Háumadiferençade

alturasignificativa,masaindaassim.Écomocompararum conhecedorde

trufasaumabarradechocolateMr.Goodbar.

Eupensoarespeitodatrufadegourmet.Esuanamorada.

—Nãoexatamente.

Cherriefalacom Mattsobrealgoqueaconteceunocoro,umaconversacom a

qualelasabequenãopossocontribuirem nada.Mr.Goodbarmeatualizacom os

detalhesdequem équem,masminhamenteestálonge.BridgeeToph.ABridge

aindaseráamesma?EueTophvamoscontinuardeondeparamos?

Minhafichaestácaindoagora.EuestouprestesaverToph.

Aúltimavezqueestivemosjuntosnósnosbeijamos.Eunãopossoevitare

fantasiosobreoreencontro.Tophmedestacandonomeiodamultidão,sendo



incapazdetirarosolhosdemim,mededicandomúsicas.Euencontrando-o

nosbastidores.Beijando-oem cantosescuros.Eupoderiaestarapontode

passartodaumafolgadeinvernobeijandoToph.Nahoraem que

chegamosaoclube,meuestômagoestádandonó,maspeloladobom.

ExcetoquandoMattabreaminhaporta,eperceboquenãoestamos

noclube.Estámaisparauma...pistadeboliche.—Esteéolugarcerto?

Cherriemexeacabeçaafirmativamente.—Todasasbandas

menoresdeidadetocam aqui.

—Oh.—Bridgenãotinhamencionadoqueiatocarem umapista

deboliche.Mastudobem,aindaégrandecoisa.Eeutinhaesquecido

ofatodesermosmenoresdeidade.Oqueébobeira,porquenãoé

comoseestivessevivendonaFrançaportantotempoassim.

Ládentronosdizem quetemosdecomprarumapistaparapodermos

assistiraoshow.Oquesignificaquetemosdealugarsapatosdeboliche.

Humm,não.Nãohácomoeuusarsapatosdeboliche.Centenasde

pessoasusam essascoisase,comoassim,um borrifadadeLysolvai

matartodososgermesdospésfedorentos?Achoquenão.

—Tudobem —eudigoquandoocaraoscolocanobalcão.—

Vocêpodeficarcom eles.

—Senhorita.Vocênãopodejogarsem sapatos.

—Eunãovoujogar.

—Senhorita.Pegueossapatos.Vocêestáatrasandoafila.

Mattpegaossapatos.—Desculpe.—Elemeneiaacabeça.—Euesqueci

comovocêécom coisasdessetipo—eentãoCherriebufaeelecarregaos

sapatosdelatambém.Eleosescondeembaixodealgumascadeirasem formato

deconchasalaranjadasenóscaminhamosatéopalcoqueestáencostadocontra

aparededosfundos.Umapequenamultidãoestáreunida.BridgeeTophnão

estãoem nenhum lugarondeeupossavê-losenãoreconheçonenhumaoutra



pessoa.

—Euachoqueelessãoosprimeiros.—Mattdiz.

—Vocêquerdizerqueelesestãonoprimeiroatodeumapistadeboliche?

—eupergunto.

Elelançaum olharparamim esintocomosetivessemeiometrodealtura.

Porqueeleestácerto.Issoaindaéincrível!Éoprimeiroshowdeles!Masa

tristezaretornaàmedidaquevagamospelolocal.Camisetascom recados

sobrebarrigasdecervejaimensas.JaquetasenormesdaNFLequeixosde

porco.Conscientemente,estouem umapistadeboliche,masasdiferenças

entreamericanoseparisiensessãochocantes.Estouenvergonhadaem vero

meupaísdamesmaformaqueosfrancesesnosveem.Essaspessoasnão

poderiam,pelomenos,terpenteadoocabeloantesdesairdecasa?

—Euprecisodeumacordadealcaçuz—Cherrieanuncia—Ela

marchaem direçãoaobaretudooqueeuconsigopensaré:“essas

pessoassãooseufuturo”.

Opensamentomedeixaum poucomaisfeliz.

Quandoelavolta,euainformodequeumamordidadaRedDye#40

presentenoseudocepoderiamatarmeuirmão.— Deus,mórbida-ela

diz.Oquemefazpensarem St.Clairdenovo.Porquequandoeudissea

eleamesmacoisa,hátrêsmeses,em vezdemeacusardemorbidez,

eleperguntoucom curiosidadesincera—Porquê?

ImaginoseSt.Clairjáviuamãedele.Humm,elejáestánaCalifórniaháduas

horas.Seupaiiapegá-loelevá-lodiretoaohospital.Provavelmenteestácom ela

agora.Eudeveriamandarumamensagem,desejandotudodebom.Pegomeu

telefonenomomentoem queamultidãoexplodecom gritoseaplausos.

Eudeixootextodelado.

OsPennyDreadfullssurgem,pulsandocom empolgaçãoeenergia,do...

quartodosempregados.Tudobem.Nãoétãoglamourosocomosurgirdos



bastidores,maselesparecem ótimos.Bem,doisdeles.

Obaixistaéomesmodequalquermaneira.Reggiecostumavaviraté

onossotrabalho,tentararrancaringressosdegraçadoTophparaos

lançamentosdosfilmesdehistóriasem quadrinhos.Eletem essafranja

longaquecaisobremetadedoseurostoecobreseusolhos,enuncafui

capazdedizeroqueelepensa.Euperguntava:—ComofoioIronMan?—

Eeledizia:—Bom —com suavozentediante.E,pelofatodeseusolhos

estarem escondidos,eununcasoubeseelequeriadizerbom,bom,ouum

maisoumenosbom,ouum bom ruim.Erairritante.

MasBridgetteestáradiante.Elaestáusandoumablusajustaquedeixaà

mostraseusbraçostorneados,eoseucabeloloiroestáem coque,estilo

princesaLeia,com hashis.EuimaginoseissonãofoiideiadoSeany.Elame

encontradeimediatoeseurostoseiluminacomoumaárvoredeNatal.Eu

acenoquandoelaergueasbaquetassobreacabeça,contaasbatidasparao

iníciodamúsica,eentãoelavoa.Reggieacompanhacom obaixo,eToph—

euodeixoporúltimo,porqueeuseique,umavezquemeusolhosse

encontrarem com osdele,eunãoosdesviareimais.

PorqueTophaindaétotalmentegostoso.

Eletocaaguitarracomosequisesseusá-laparaatearfogoem algo,

eeletem aquelegritonervosodepunkrock,esuatestaecosteletasjá

estãoreluzindodesuor.Suacalçaéjusta,azulexadrez,algoem que

ninguém queeuconheçoconseguiriasemexer,eissomelembrado

gostodemirtiloazuldesuaboca,eétãosexyqueeupoderiamorrer.

Eentão...elemevê.

Tophergueasobrancelhaesorri,aquelesorrisopreguiçosoquefaz

com queeuestourepordentro.Matt,Cherrieeeuarrasamose

pulamoseétãoestimulantequenem meimportoem dançarcom

CherrieMilliken.—Bridgeéfantástica—eladiz.

—Eusei!—Meucoraçãoexplodedeorgulho.Porqueelaéminhamelhor



amigaesempresoubequãotalentosaelaera.Agoratodomundotambém

sabe.Enãoseioqueestavaesperando—TalvezqueafranjadeReggie

fosseatrapalharaapresentaçãodeles,maseletambém émuitobom.

Suasmãosrasgam ascordas,tirandoum som muitobom quenoslevaao

frenesi.Aúnicafraquezapequeninaem tudoissoé...Toph.

Nãomeleveamal.Suacontravençãoesuasletrasdotipoeusou

um perdedorsãoperfeitas.Cativantes.Hátantafúriaepaixãoqueaté

mesmoocaipiraatrásdobalcãodesapatosestámexendoacabeça.

E,claro,Tophpareceextremamenteadequadoparaasituação.

Tocarguitarraéqueéoseufraco.Nãoéqueeusaibamuitosobreguitarras.

Tenhocertezaqueéum instrumentodifícil,equeelevaimelhorarcom aprática.

difíciltornar-seespecialistaem algosevocêestásempreatrásdo

balcão.Eeletocaaltoeissonosirrita.Eumeesqueçodequeestouem

uma pista de boliche e que estou quebrando tudo com meu ex-

namoradoesuanamorada,eem um minutoestátudoacabado.

—NóssomososPennyDreadfulls,obrigadoporterem vindonosprestigiar.

MeunomeéToph,aqueleéReggienobaixoeagostosanofundoéaBridge.

Gritoeberro.

ElasorriradianteparaToph.Eleagitaassobrancelhasdevoltaeentão

seviraparaamultidãoeolhamaliciosamente.—E,oh,sim.Enãofaçam

sacanagem com elaporqueeujáfaçoisso.Tomaesta,Atlanta.Boanoite!



capítulovinteeseis

Espere.Oquê?

Desculpe,oqueeleacaboudedizer?

Tophchutaopedestaldomicrofonecom um gestomarcanteebabacaeos

trêspulam dopalco.Éum poucomenosdramáticoquandoelestêm devoltar

aopalcopararecolherseusinstrumentosantesdeaoutrabandaentrar.Tento

capturaroolhardeBridge,maselanãomeolha.Seuolharestáfixadonos

pedestaisdoseuprato.Tophtomaum goledagarrafadeágua,acenaparamim

eentãopegaseuamplificadoresedirigeaoestacionamento.

—Uau!Elessãobons!—Cherriediz.

Mattbateem minhascostas.—Oquevocêacha?Elatocoualgumas

músicasparamim háalgumassemanas,porissosabiaqueiaserfantástico.

Euestoutentandoconteraslágrimas.—Humm.Oqueeleacaboudedizer?

—Eledissequeelatocoualgumasdasmúsicasparanóshá

algumassemanas—Cherrierepetebem próximodomeurosto.

Eurepito.—Não.OqueTophacaboudedizer?Antesdefalar

sobreAtlanta?

—Oquê?Nãodesejem minhanamorada?—Cherriepergunta.Eu

nãoconsigorespirar.Estoutendoum ataquedocoração.

—Vocêestábem?—Mattpergunta.



PorqueaBridgenãomeolha?Eutropeço,masMattmesegura:—

Anna,vocêsabiaqueelaeTophestavam namorando,certo?

—Eutenhodefalarcom aBridge.—Minhagargantaestáfechando.

—Eunãoentendo...

Mattgrita.—Eunãoacreditoqueelanãotecontou.

—Háquanto...quantotempo?

—DesdeoDiadeAçãodeGraças—elediz.

—DiadeAçãodeGraças?Maselanãodisse...elanuncadisse...

Cherrieestáalegre.—Vocênãosabia?

—Não.Eunãosabia.

—Vamoslá,Anna.—Matttentamedesviardoassunto,maseuoempurro

paraoladoepulonopalco.Abroaboca,masnenhumapalavrasai.

Bridgefinalmentemeolha.—Eusintomuito—elasussurra.

—Vocêsentemuito?VocêeTophestãonamorandoháum mêse

vocêsentemuito?

—Aconteceu.Euiatecontar,euqueriatecontar...

—Masvocêperdeuocontrolesobreasuaboca?Porqueéfácil,

Bridge.Olheparamim!Euestoufalandodiretamente...

—Vocêsabequenãofoifácil!Eunãoplanejeiisso,simplesmente...

—Oh,vocênãotinhaintençãodearruinaraminhavida?

Simplesmenteaconteceu?

Bridgelevantadetrásdabateria.Éimpossível,maselaestámaisalta

doqueeuagora.—Oquevocêquerdizercom acabarcom asuavida?

—Nãosefaçadetola,vocêsabeexatamenteoquequerodizer.

Comopôdefazerissocomigo?

—Fazeroquê?Nãoécomosevocêsestivessem namorando!



Eugritofrustrada.—Nóscertamentenãonamoraremosagora.

Elasorridesdenhosamente.—Éum poucodifícilnamoraralguém

quenãoestáinteressadoem você.

—Mentirosa.

—Oquê,vocênostrocaporPariseesperaquecoloquemosnossa

vidaem esperaporcausadevocê?

Ficoboquiaberta.—Eunãotroqueivocês.Elesmemandaram embora.

—Oh,sim.ParaParis.Enquantoisso,euestouaquipresaem Merdatlanta,

Geórgia,namesmaporcariadeescola,trabalhandocomoumaporcariadebabá...

—Secuidardomeuirmãoétãoruim assim,porquevocêfazisso?

—Eunãoquisdizer...

—Porquevocêtambém quercolocá-locontramim?Parabéns.Você

conseguiu.Meuirmãoteamaemeodeia.Entãovocêébem-vindapara

semudarparacasaassim queeuforembora,porqueéissoquevocê

quer,certo?Minhavida?

Elasemovecom fúria.—Váproinferno.

—Pegaminhavida.Vocêpodetê-la.Sócuidadocom aparteem queminha

melhoramigaacabacom minhavida!—Eubatonopedestaldopratoeolatão

batenopalcocom um ruídoensurdecedorqueecoaportodaapistadeboliche.

Mattmechama.Faztempoqueeleestámechamando?Eleagarrameubraçoe

melevaparaondeestãooscabos,astomadasemaisemaisemaisdistante.

Todosnapistadebolicheestãoolhandoparamim.

Euabaixoacabeçaemeucabelocobremeurosto.Estouchorando.

Issonuncateriaacontecidoseeunãotivessedadootelefonedelaao

Toph.Todosaquelesensaiosatétardedanoitee...eledissequeeles

transaram!Eseelesfizeram issonaminhacasa?Eleapareceporlá

quandoelaestátomandocontadoSeany?Elesvãoatémeuquarto?



Euvouvomitar.Euvouvomitar.Euvou...

—Vocênãovaivomitar—Mattdiz—eeunãosabiaqueestavafalando

alto,masnãomepreocupoporqueminhamelhoramigaestánamorando

Toph.ElaestánamorandoToph.Elaestánamorando—Toph.

Tophestáaqui.

Naminhafrente,noestacionamento.Seucorpodelgadoestárelaxadoe

eleencostaoquadrilazulxadrezcontraocarro.—Eaí,AnnabelLee?

Elenuncaesteveinteressadoem mim.Eladisseisso.

Tophabreosbraçosparaum abraço,masjáestouindoem direçãoao

carrodeMatt.Euouçosuairritação:—Oquehácom ela?—EMatt

respondendoalgocom nojo,masnãoseioquê,estoucorrendo,correndo,

correndo,eeuqueroestaromaislongepossíveldeles,omaislonge

possíveldestanoite.Euqueriaestarnacama.Euqueriaestarem casa.

Euqueriaestarem Paris.



capítulovinteesete

—Anna.Anna,calmaaí.ABridgetteestánamorandooToph?—St.

Clairperguntapelotelefone.

—DesdeoDiadeAçãodeGraças.Elaestámen-mentindopara

mim portodoessetempo!

OhorizontedeAtlantaéum borrãopelajaneladocarro.Astorresestão

iluminadascom luzesazuisebrancas.Elassãomaisdesconexasdoqueos

prédiosem Paris;nãotêm relaçãoalguma.Elassãosimplesmenteestúpidos

retânguloscriadosparaserem maiores,melhoresdoqueosoutros.

—Precisoquevocêrespirefundo—elediz.—Tudobem?Respire

fundoecomecedocomeço.

MatteCherriemeobservam peloespelhoretrovisorconforme

contoahistóriadenovo.Todosficam em silêncio.—Vocêestáaí?—

pergunto.Euficoperplexaquandoum lençorosaaparecenaminha

frente.EstápresoàmãodeCherrie.Elaparececulpada.

Aceitoolenço.

—Euestouaqui.—St.Clairestánervoso.—Sósintomuitoem não

estaraí.Com você.Euqueriapoderfazeralgumacoisa.

—Querviraquiebaternelaparamim?

—Estouempacotandoasminhasestrelas-ninjaagoramesmo.



Fungoelimpoonariz.—Eusoutãoidiota.Nãoacreditoqueachei

queelegostassedemim.Estaéapiorparte,saberqueelenunca

esteveinteressadoem mim.

—Bobagem.Eleestavainteressado.

—Não,elenãoestava—eudigo.—Bridgedissequenão.

—Porqueelaestácom ciúmes!Anna,euestavalánaprimeiranoite

queeleteligou.Euvicomoeleolhavaparavocênasfotos.—Eu

protesto,maseleinterrompe.—Qualquercaraquesejahomem de

verdadeserialoucodenãogostardevocê.

Háumapausachocante,em ambasasconversas.

—Porque,claro,vocêémuitointeligente.Eengraçada.Nãoque

vocênãosejaatraente.Porquevocêé.Atraente.—Oh,pervertido...

Euespero.

—Vocêaindaestáaíouvocêjádesligouporquesouum baitadeum idiota?

—Euestouaqui.

—Deus,vocêmepegounessa.

St.Clairdissequesouatraente.Éasegundavezqueeledizisso.

—Équeétãofácilfalarcom você—elecontinua—queàs

vezesmeesqueçodequevocênãoéum doscaras.

Apagueoqueeudisseanteriormente.EleachaquesouoJosh.—Larga

mão.Eunãovousuportarsercomparadacom um caranestemomento...

—Nãofoioquequisdizer...

—Comoestásuamãe?Desculpe,tomeitodootempodaconversa

falandosobremim eeraparaeuperguntarsobreela...

—Vocêperguntou.Foiaprimeiracoisaquedissequandoatendeu.E,

tecnicamente,telefoneiparavocê.Eeuligueiparasabercomofoioshow,queé



sobreoquetemosconversadodesdeentão.

—Oh—euficomexendonopandadepelúcianoassoalhodocarro

doMatt.Eletem um coraçãodecetim escrito“Euamovocê”.Um

presentedeCherrie,sem dúvida.—Mascomoelaestá?Suamãe?

— Minhamãe...estábem.— Avozparececansadaderepente.— Não

seiseelaestámelhoroupiordoqueeuesperava.Dealgumaforma,um

poucodecada.Eutinhaimaginadoopior,com hematomasecadavérica,e

estoualiviadoqueessenãoéocaso,masvê-lapessoalmente...ainda

assim ela,perdeumuitopeso.Eestáexausta.Elaestánaquelesquartos

especiaisrevestidosdechumbocom todosaquelestubosplásticos.

—Vocêpodeficarcom ela?Vocêestáaíagora?

—Não,euestounoapartamentodela.Sómedeixam fazeruma

visitarápidaporcausadaexposiçãoàradioatividade.

—Seupaiestálá?

Elenãodiznadaporalgum momentoesintoquepasseidoponto.

Maselefinalmentediz.—Eleestáaqui.Eeuestoulidandocom ele.

Paraobem damamãe.

—St.Clair?

—Sim.

—Eusintomuito.

—Obrigado—suavozbaixaàmedidaqueocarrodeMattentra

nomeubairro.

Eususpiro.—Eutenhodeir.Nósestamosquaseem casa.Matte

Cherrieestãomedandoumacarona.

—Matt?Seuex-namorado,Matt?

—Sofiaestánaborracharia.

Pausa.—Mmph.



NósdesligamosquandoMattparanafrentedecasa.Cherriese

viraemeolhafixamente.—Interessante.Quem era?

Mattpareceinfeliz.—Oquê?—perguntoparaele.

—Vocêconversacom aquelecara,masnãoconversamaisconosco.

—Desculpem,murmuroesaiodocarro.—Eleésóum amigo.

Obrigadapelacarona.

Matttambém saidocarro.Cherriecomeçaafazeromesmo,masele

lançaum olharfulminanteparaela.—Então,oquesignificaaquilo?—Ele

berra.—Nósnãosomosmaisamigos?Vocêestánostrocando?

Arrasto-meem direçãoàminhacasa.—Euestoucansada,Matt.

Vouparaacama.

Elemeseguemesmoassim.Pegoachavedecasa,maselesegura

meupulsomeimpedindodeabriraporta.—Ouça,euseiquevocênão

querfalarsobreisso,maseusótenhoumacoisaparadizerantesque

vocêentreláeseacabedetantochorar...

—Matt,porfavor...

—Tophnãoéum caralegal.Elenuncafoi.Nãoseioquevocêviu

nele.Elerespondeparatodomundo,écompletamentenãoconfiável,

usaaquelasroupasfalsasestúpidas...

—Porquevocêestámedizendoisso?—estouchorandodenovo.

Eupuxominhamão.

—Euseiquevocênãogostavademim tantoquantoeugostavade

você.Seiquevocêpreferiaterficadocom eleeeulideimuitobem com

isso.—Eusuperei.

Avergonhaéesmagadora.MesmoqueeusoubessequeMatttinha

consciênciasobreToph,éhorrívelouvirissodasuaprópriaboca.

—Masaindasouseuamigo—eleestáenfurecido.—Eestoucansadode



vervocêgastartodaasuaenergiacom aqueleimbecil.Vocêpassoutodoesse

tempocom medodefalaroqueestavahavendoentrevocês,mas,sevocêtivesse

sepreocupadoem simplesmenteperguntaraele,vocêsaberiaqueelenãovalea

pena.Masvocênãofezisso.Vocênuncaperguntouparaele,perguntou?

Opesodadoréinsuportável.—Porfavor,váembora—eusussurro.

—Porfavor,apenasváembora.

—Anna—suavozvoltaaonormaleeleesperaqueeuolheparaele.

—AindaachoquefoierradoeleeBridgenãoterem tecontado.Tudo

bem?Vocêmerecemaisdoqueisso.Eeu,sinceramente,esperoque

com quem querquesejaquevocêestavaconversando,Mattaponta

paraocelularnaminhabolsa,queelesejamelhordoqueToph.



capítulovinteeoito

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:FelizNatal

Jáseacostumouaofusohorário?Quedroga,

nãoconsigodormir.Euialigar,masnãosabiasevocê

estáacordadaoufazendoqualquercoisacom suafamília.

Aneblinanabaíaétantaquenãoconsigoveratravésda

janela,mas,sepudesse,certamentedescobririaqueeu

souaúnicapessoavivaem SãoFrancisco.

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:Esquecidedizer

Ontem vium caranohospitalcom umacamisetadeum

festivaldefilmeem Atlanta.Eupergunteiseeleteconhecia,

masdissequenão.Também conhecium caraenorme,

peludo,com umaroupadeMamãeNoel.Eleestava

entregandopresentesaospacientescom câncer.Minhamãe

tirouafotoanexa.Eusemprepareçotãosurpreso?

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:Jáacordou?

Acorda.Acorda,acorda,acorda.

Para:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>



De:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Assunto:Re:Jáacordou?

Euestouacordada!Seanycomeçouapularnaminhacamahá

umastrêshoras.Nósestamosabrindopresentesecomendo

biscoitosnatalinosnocafédamanhã.Meupaimedeuum anel

deouroem formatodecoração.“Paraaqueridinhadopapai”,ele

disse.Comoseeufosseotipodegarotaqueusariaum anelem

formatodecoração.Dopai.EledeuparaoSeanytoneladasde

coisasdoStarWarseum kitdepolimentoderocha,eeupreferia

um daqueles.Nãoacreditoqueminhamãeochamouparao

Natal.Eladizqueéporqueodivórciodeleséamigável(hum,não)

equeSeanyeeuprecisamosdeumafigurapaternaem nossa

vida,mastudooqueelesfazem ébrigar.Estamanhãfoisobreo

meucabelo.Meupaiquerqueeuotinjadevoltaàcornatural

porqueachaquepareçoumaprostitutacomum,eminhamãe

querrefazeraminhamecha.

Como se eles pudessem apitaralguma coisa.Opa,

tenhodeir.Meusavósacabaram dechegar,eminha

avóestágritandopelasuagarotinha.Estaseriaeu.

P.S.:Ameiafoto.AMamãeNoelestácom certezadando

umaespiadanoseutraseiro.Eéum FelizNatalmeio

estranho.Para:AnnaOliphant

<bananaelephant@femmefilmfreak.net>De:ÉtienneSt.

Clair<etiennebonaparte@soap.fr>Assunto:HAHAHA!

Eraum aneldecompromisso?Seupaitedeuum anelde

compromisso?Para:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

De:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Assunto:Re:Hahaha

Eumerecusoaresponderaessapergunta.

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:ProstitutasIncomuns



Eunãotenhonadaadizersobreprostitutas(anãoserque

vocêseriaumapéssimaprostituta,aprofissãonãoémuito

limpinha),eusóqueriadigitarisso.Nãoéestranhoquenós

doistenhamosdepassaroNatalcom nossospais?

Falandodeproblemasdesagradáveis,vocêjáfaloucom a

Bridge?Voupegaroônibusparaohospitalagora.Espero

um descontroletotalnaceiadeNatalquandoeuvoltar.Até

agora,comiumatigelademusli.Comominhamãecome

essaporcaria?Parecequeestoumastigandomadeira.

Para:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

De:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Assunto:Re:CeiadeNatal

Musli?ÉNatalevocêestácomendocereal??Euestou

mentalmentemandandoum pratoparasuacasa.

Operuestánoforno,ocaldodecarneestáem cima

doforno,eopurêdebatataseoguisadoestãosendo

preparadosenquantoeudigitoestee-mail.Espere.

Apostoquevocêcomemingaudepãoetortadecarnemoída

oualgoparecido,né?Bem,estouteenviandomentalmente

pudim depão.Oquequerseja.Não,nãoconverseicom

Bridgette.Minhamãeficameperturbandoparaatenderàs

ligaçõesdela,maseujáestoudesacocheiodafolgadeinverno.

(Porquemeupaiestáaqui?Honestamente.Faça-oirembora.

Eleestáusandoum suéterdecrochêbrancogigante

epareceum bonecodenevepomposo,eficarearranjando

ascoisasnosarmáriosdacozinha.Minhamãeestáaponto

dematá-lo.Eéporissoquevocênãodeveriaconvidá-loparao

Natal.)Dequalquerforma.Prefironãopiorarascoisasaindamais.

P.S.:Esperoquesuamãeestejamelhor.Sintomuitoquevocê

tenhadepassarodiadehojeem um hospital.Eurealmentequeria

poderenviarparavocêsdoisum pratodeperu.

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>



De:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:Re:CeiadeNatal

Vocêsentepenademim?Eunãosouapessoaquenuncaprovou

pudim depão.Ohospitaleraomesmo.Eunãovoutechatear

com osdetalhes.Emboraeutenhadeesperarumahorapara

pegaroônibusetenhacomeçadoachover.Agoraqueestou

noapartamento,meupaisaiuparairaohospital.Ambos

estamosfazendoum esforçoestelarparafingirqueooutronão

existe.P.S.:MinhamãepediuparatedesejarFelizNatal.Então,

FelizNataldaminhamãe,masFelizNataldaminhaparte

também.Para:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

De:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Assunto:Mesalve

Piorceiaquejáexistiu.Demoroumenosdecincominutospara

queascoisasexplodissem.MeupaitentouforçarSeanyacomer

oguisadodeervilhas,e,quandoelerecusou,meupaiacusou

minhamãedenãoalimentá-locom legumesosuficiente.Então,

elajogouogarfolongeedissequeelenãotinhaodireitode

dizercomoeladeveriacriarseusfilhos.Eentãoelefezaquele

discurso:“Eusouopai”,eelajáretrucoudizendo:“Vocêos

abandonou”,e,enquantoisso,otempotodominhaavó,meio

surda,gritava:“Ondeestáosal?Eunãosintoogosto

doguisado!Passeosal!”Eentãomeuavôreclamouqueo

perudamamãeestá“muiiitttooseco”eminhamãeficou

louca.Querdizer,minhamãecomeçouagritar.

EissodeixouSeanyloucoeelecorreuparaoquartochorandoe,

quando eufuivercomo estava,encontrei-o desembrulhando

umabengaladoce!!Eunãotenhoideiadeondeelasurgiu.

ElesabequenãopodecomerRedDye#40!Entãoeuaarranquei

deleeelechorouaindamais,eminhamãeveiocorrendoegritou

comigo,comoseueutivessedadoaporcariaparaele.Não

“Obrigadaporsalvaravidadomeuúnicofilho,Anna”.



Eentãomeupaientrounomeioeabrigarecomeçou,e

elesnem perceberam queSeanyaindaestavachorando.

Entãoeuoleveiláforaedeibiscoitosparaele,eagoraele

estácorrendoem círculos,meusavósaindaestãonamesa,

comosetodosnósfossemosvoltareterminarnossarefeição.O

quehádeerradocom aminhafamília?Eagorameupaiestá

batendonaminhaporta.Ótimo.Estasfériaspodem ficarainda

piores??Para:AnnaOliphant

<bananaelephant@femmefilmfreak.net>De:ÉtienneSt.Clair

<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:Salvandovocê

EstoumeteletransportandoparaAtlanta.Euestoutepegando

eiremosparaalgum lugarondenossasfamíliasnãopossam

nosencontrar.LevaremosSeany.Eodeixaremoscorrervárias

voltasatéqueelesecanse,eentãoeuevocêvamosdar

umavolta.ComonoDiadeAçãodeGraças.Vocêlembra?E

vamosfalarsobretudomenossobrenossospais...outalveznós

nem precisemosfalar.Nóssóandaremos.Econtinuaremos

andandoatéqueorestodomundodeixedeexistir.

Desculpe,Anna.Oqueoseupaiqueria?Porfavor,mediga

oqueeupossofazer.

Para:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

De:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Assunto:Suspiro.Euadoraria

Obrigada,masestátudobem.Meupaiqueriapedirdesculpas.

Porum milésimodesegundo,elefoiquasehumano.Quase.E

entãominhamãesedesculpou,eagoraelesestãolavandoos

pratosefingindoquenadaaconteceu.Eunãosei.Eunãoqueria

darumaderainhadodramaquandoseusproblemassãopiores

doqueosmeus.Desculpe.

Para:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto:Vocêestálouca?



Meudiafoichato.Oseudiafoium pesadelo.Vocêestábem?

Para:ÉtienneSt.Clair<etiennebonaparte@soap.fr>

De:AnnaOliphant<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Assunto:Re:Vocêestálouca?

Euestoubem.Sóestoufelizem tervocêparaconversar.

Para:AnnaOliphant

<bananaelephant@femmefilmfreak.net>De:ÉtienneSt.

Clair<etiennebonaparte@soap.fr>Assunto:Então...

Issosignificaquepossoteligaragora?



capítulovinteenove

Nahistóriadefolgasterríveis,estacom certezaalcançouotopo.Piordo

quenoferiadodeQuatrodeJulho,quandomeuavôapareceuvestidodekilte

insistiuem cantar“FlowerofScotland”em vezde“Americathebeautiful”.Pior

doqueoHalloweenquandoTrudyShermaneeufomosvestidasparaaescola

comoGlinda,aBruxaBoa,eeladisseparatodomundoqueafantasiadelaera

melhorqueaminhaporquedavaparaverminhacalcinharoxaescrita“segunda-

feira”atravésdomeuvestido,edavaparavermesmo.

Nãoestoufalandocom aBridge.Elameligatodososdias,maseua

ignoro.Estáacabado.OpresentedeNatalquecompreiparaela,um

pequenopacoteembrulhadoem papellistradodevermelhoebranco,está

jogadonofundodaminhamala.ÉumaminiaturadaPontNeuf,amais

antigadeParis.Erapartedocenáriodeum modelodetrem,e,em razãoda

minhapoucahabilidadelinguística,St.Clairpassouquinzeminutostentando

convenceravendedoraavenderaponteseparadamente.

Esperopoderdevolvê-la.

EusófuiaoMidtown14umavez,eaindaassim viHercules;Tophestava

látambém.Eeleestavatodopreocupadoquerendosaberporquenãoestou

falandocom aBridge,etivedecorrerparaobanheiro.Umadasgarotasme

seguiuedissequeachaqueTophéum zé-ninguém idiotaequeeunão

deveriadeixá-lomeabalar.Oquefoibacana,masnãoajudoumuito.

Depoisdisso,HerculeseeuassistimosaoúltimofilmedeNataldebaixa



qualidadequesaiu,eficamostirandosarrodosatoresqueusavam

suéteresnatalinoscombinandounscom osoutros.Elemecontou

sobreomisteriosopacotederosbifequeencontrounasala6edisse

quetem gostadodaminhapáginanainternet.Eleachaqueminhas

críticasestãomelhorando.Pelomenos,ouvirissofoilegal.

Também foilegalquandomeupaifoiembora.Eleficavameinterrogando

sobremonumentosfrancesesefazendoligaçõesirritantesparaoseuassessor

deimprensa.Ficamostodosaliviadosaovê-loirembora.Oúnicoponto

positivonissotudotem sidoSt.Clair.Nósconversamostodososdias—

ligações,e-mails,mensagens.Nãodeixeideperceberque,quandoTopheeu

estávamosseparados,nossacomunicaçãofoimínima,mas,agoraquenão

estouvendoSt.Clairtodososdias,nósconversamosaindamais.

Oquemefazsentirpiorcom relaçãoaoToph.Sefôssemosmaisamigos,

teríamosnosmantidoem contato.Foiestúpidopensarquehaveriaalguma

chancedeficarmosjuntos.EunãoconsigoacreditarnoMatt.Detodasas

pessoas,foielequem memostrouquãomaleulideicom ascoisas.E,

honestamente,agoraquetivetempoderefletirsobreisso,Tophnãoégrande

coisaaseperder.SódóibastantepensarneleporcausadeBridgette.Como

elapôdeesconderissodemim?Suatraiçãoéinfinitamentemaisdolorosa.

Eunãotenhonenhum lugarparairnoAnoNovo,entãoSeanyeeuficaremos

em casa.Minhamãesaiucom algunsamigosdotrabalho.Eupeçoumapizzade

queijoenósvemosThephantom menace.Issoparaprovarparaomeuirmão

quantoeuoamo—euvouassistiratéofim aJarJar-assustador-Binks.Depois

disso,elepegaosbonecosenquantoassistimosàcontagem regressivanaTimes

Squarepelatelevisão.Pkschoo!Pkschoo!HanSoloatiranomeuStorm Trooper

antesdeirparatrásdeumaalmofadaparatercobertura.

—Éumaboaqueeuestejausandoaminhajaquetaàprovaderaios

laser—eudigo,marchandoparaafrente.

—Nãoexistejaquetaàprovaderaioslaser!Vocêestámorta!

Hanscorreparatrásdosofá.—Uhuhuhuhuhu



EupegoarainhaAmidala.—Hanvocêestáem perigo!Váparaooutro

lado!OStorm Trooperestáusandoasuajaquetaàprovaderaioslaser.

—Na-nuhhhh,pare!Pkschoopkschoo!

—Tudobem —Amidaladiz.—Deixeparaumamulherfazero

trabalhodeum homem.—EladáumapancadanacabeçadeStorm

Troopercom aprópriacabeça.—Ghhnnoooo!Elecaidosofá.

Hanpuladosofáecomeçaaatirardenovo.

Eupegoojovem Obi-Wan.—Ooo,Amidala.Vocêestáradiante.

Beijo,beijo,beijo.

—Não.—SeanyagarraObi-Wandaminhamão.—Sem beijo.

Apanhooutrobonecodacaixadebrinquedos.Éumapessoadeareia,

o queaBridgettedevetercomprado para ele.Tudo bem.— Ooo,

Amidala.Beijo.Beijo.beijo.

—Pessoasdeareianãobeijam!Elasatacam!RARRRRR!—Ele

também pegaessedaminhamão,masentãoparaeexaminasua

cabeçairregular.—Porquevocênãoestáfalandocom aBridge?—ele

perguntarepentinamente.—Elamagoouvocê?

Euestousurpresa.—Sim,Sean.Elafezumacoisaquenãofoimuitolegal.

—Issosignificaqueelanãovaimaistomarcontademim?

—Não,tenhocertezadequeelavai.Elagostadevocê.

—Eunãogostodela.

—Sean!

—Elafezvocêchorar.Vocêchoraotempotodoagora.—Elejogaa

pessoadeareianofundodacaixadebrinquedos.—Vocêaindatem

aquelequevocêcomprouparamim?

Eusorrio.Eupegominhamochilaecomeçoaprocurarpelobrinquedo,mas

algomeocorre.Suspiro.—Vocêpodetê-losobumacondição.Vocêtem deser



legalcom ela.Oucom ovovôoucom Bridgette,essassãoasúnicas

opçõesqueamamãetem.Eovovôestáficandomuitovelhoparaisso.

—Euapontoparaapilhadebonecos.

—Tudobem —elediztimidamente.Euentregoopacoteparaele

eeleorasga.—Obrigado.

Otelefonedacozinhatoca.Sem dúvidaéminhamãeligandopara

saberseestamosbem.Seanyselevantaparaatender,enquanto

procuroum namoradoadequadoparaAmidala.—Eunãoentendo

você—elediz—,porfavor,faleinglês.

—Sean,quem é?Simplesmentedesligue.Aha!LukeSkywalker!O

quenãotem umamão,mastudobem.AmidalaeLukesebeijam.

Espere.Elanãoéamãedele?—EujogoLukeparaoladocomoseele

tivessemeofendidopessoalmenteemeenfionacaixadenovo.

—Suavozéestranha.Sim,elaestáaqui.

—Sean?

—Éonamoradodela?—Meuirmãorifeitolouco.

Corroparaacozinhaeagarrootelefone.—Olá,St.Clair?—Alguém

ridooutroladodalinha.Seanypõealínguaparaforaeeuomando

emboraempurrandosuacabeça.—Váembora.

—Comoé?—avoznotelefonediz.

—Euestavafalandocom Sean.Évocê?

—Sim,soueu.

—Comoconseguiuestenúmero?

—Bem,vejasó,tem um livroquetem páginasamarelas.Eele

tem otelefonedetodasaspessoas.Eletambém existeon-line.

—Éoseunamooo-rado?—Seanyfaladiretamentenofone.

Euoempurro.—Eleéamigo.Váassistiràcontagem regressiva.



—Oqueaconteceucom oseutelefone?—St.Clairpergunta.—

Vocêesqueceudecarregá-lo?

—Eunãoacreditonisso.Nãosouassim.

—Eusei,fiqueichocadoquandocaiunacaixapostal.Masestou

felizem terseunúmerodeverdadeagora.Agentenuncasabe.

Oesforçoextraqueeletevedefazerparameligarmedeixafeliz.

—Oquevocêestáfazendo?Vocênãodeveriaestarcelebrando?

— Er,minhamãenãoestavasesentindomuitobem,porissovouficarem

casahoje.Elaestádormindo,entãoachoquevouassistiràcontagem sozinho.

Amãedeleveiodohospitalháalgunsdias.Asituaçãotem

variadomuito,um diabom,outroruim.

—EEllie?—Aspalavrassaem daminhabocaantesqueeuconsigapensar.

—Eu,er,faleicom elaantes.ÉAnoNovoem Paristambém.Ela

voltouum diadepoisdoNatal—eleacrescenta.

ImaginoosdoisfazendobarulhosdebeijodeAmidalapelo

telefone.Meucoraçãopara.

—Elaestáfestejando.—Suavozestámeioabatida.

—Desculpeporserasuasegundaescolha.

—Nãosejaboba.Terceiraescolha.Minhamãeestádormindo,

lembra?—Eleridenovo.

— Obrigada.Bom,talvezeudevadesligarantesqueaminha

primeiraescolhacaianosono.— OlhoparaoSeany,queagora

estáquietonooutrocômodo.

—Eusóligueidebobeira.Mascomoestáseuhomem?—Eleparecia

estarbem,mesmonãotendoentendidoumapalavradoqueeudisse.

—Vocêfalaengraçado.—Sorrio.Euadoroavozdele.



—Olhaquem fala,Atlanta.Euouviosotaquesulistasairsem...

—Não!

—Sim!Váriasvezesestasemana.

Meusorrisoaumentaaindamais.Faleicom Meredithalgumasvezes

duranteafolgatambém,maselanuncaétãodivertidacomoSt.Clair.Vou

com otelefoneatéasala,ondeSeanyestáenroladonosofácom omeu

SandPerson.Assistimosàcontagem juntos.Euestoutrêshorasnafrentede

St.Clair,masnósnãonosimportamos.Quandodámeia-noitenomeufuso,

tocamosbuzinasimagináriasejogamosconfetesimaginários.E,trêshoras

depois,quandodámeia-noitenofusodele,nóscelebramosdenovo.

E,pelaprimeiravezdesdequechegueiem casa,estoucompletamentefeliz.

estranho.Casa.Comoeupudequererestaraquiportantotempo,só

paraperceberqueelasefoi.Estaraqui,tecnicamentenaminhacasa,e

descobrirqueminhacasaagoraéem outrolugar.

Masissotambém nãoestácerto.

SintofaltadeParis,maslánãoéminhacasa.Émaisalgodotiposentirfalta...

disso.Dessecalorpelotelefone.Épossívelquelarsejaumapessoaenãoum

lugar?Bridgecostumavasermeular.TalvezSt.Clairsejameunovolar.

Eureflitosobreissoàmedidaquenossasvozesvãosecansandoe

nósparamosdeconversar.Nóssóficamosnacompanhiaum dooutro.

Minharespiração.Suarespiração.Minharespiração.Suarespiração.

Eunãopodereinuncadizeraele,maséverdade.

Istoéestarem casa.Nósdois.



capítulotrinta

Entristece-mequãoaliviadaeumesintoem estarvoltandoparaa

França.A viagem deaviãoésilenciosaelonga.Émeuprimeirovoosozinha.
Nomomentoem queoaviãodescenoCharlesdeGaulle,euestouansiosa
paravoltarparaaSchoolofAmerica,mesmoqueissosignifiqueterde
encararométrosozinha.Écomoseunãotivessemaismedodeandarnele.

Issonãopodeestarcerto.Pode?

Masaviagem devoltadetrem paraoLatinQuartierétranquilae

fácil,e,antesqueeuperceba,jáestoudestrancandoaminhaportae

desarrumandoaminhamala.RésidenceLambertestábarulhentacom o

som dosoutrosalunoschegando.Douumaespiadapelascortinasno

restaurantedooutroladodarua.Nenhumacantoradeópera,masainda

écedo.Elaestarádevoltaànoite.Essepensamentomefazsorrir.

EuligoparaSt.Clair.Elechegounanoitepassada.Otempoestá

quente,estranhamentediferentedaestaçãoem queestamos,eJosh

estátirandoproveitodisso.Elesestãopasseandopelosdegrausdo

Panteão,eelemedizqueeudeveriamejuntaraeles.Claroquevou.

Nãoconsigoexplicar,mas,àmedidaquevoudescendoarua,repentinamente

começoasentirmeusnervos.Porqueestoutremendo?Sóforam duassemanas,

masduassemanasmuitopeculiares.St.Clairsemetamorfoseoudeumacoisa

confusaem meumelhoramigo.Eelesenteamesmacoisa.Eunãotenhode

perguntarparaele;simplesmentesei,assim comoconheçomeupróprio



reflexo.

EumedemoroepegoocaminhomaislongoparaoPanteão.Acidade

ébonita.AmaravilhosaSaint-Étienne-du-Montsurge,epensonamãede

St.Clairpreparandolanchesparaopiqueniqueedesenhandopombos.

Tentoimaginá-locorrendoporaquideuniformeescolar,shortejoelhos

cheiodecicatrizes,masnãoconsigo.Tudooqueeuconsigoveréa

pessoaqueeuconheço,calmaeconfiante,com asmãosnobolso,

pomposonoandar.Otipodepessoaqueirradiaum campomagnético

natural,paraoqualtodossãoatraídos,todossãocegados.

Osoldejaneirosaieaqueceminhasbochechas.Doishomens

carregandooquesópodeserdescritocomobolsasmasculinasparam

paraadmirarocéu.Umamulherem boaformaeescarpim para

maravilhada.Eusorrioepassoporeles.Eentãovirooutraquadra,emeu

peitoapertatanto,tãodolorosamente,quenãoconsigomaisrespirar.

Porqueláestáele.

Eleestáabsortoem um livroenorme,debruçadoecompletamente

hipnotizado.Umabrisaagitaseucabeloeelemordeasunhas.Joshestá

sentadoaalgunsmetros,livroescurodeesboçoseopincelchinêsem

movimento.Váriasoutraspessoasestãotirandoproveitodoraro

momentodesol,mas,assim queeuospercebo,esqueço-as.Porcausa

dele.

Seguronapontadamesadeum cafénacalçadaparaevitar

cair.Osfreguesesdocafémeolham alarmados,masnãome

preocupo.Estoucambaleandoebuscoporar.

Comopossotersidotãoestúpida?

Comopossoteracreditado,porum momento,quenãoestava

apaixonadaporele?



capítulotrintaeum

Euoobservo.Elemordeaunhadodedomindinhoesquerdo,entãoo

livroqueestálendodeveserbom.Dedomindinhoquerdizerempolgadoou
feliz,dedãoquerdizerpensativooupreocupado.Ficosurpresaaoperceber
queseiosignificadodessesgestos.Quantotenhoprestadoatençãonele?

Duasmulheresmaisvelhasem casacosdepeleechapéusiguais

passam pormim.Umadelasparaesevira.Elaperguntaalgoem

francês.Nãoconsigotraduzirdeimediato,masseiqueelaestá

preocupadaseestoubem.Façoquesim com acabeçaeagradeço.Ela

melançaum olhardeinquietação,mascontinuaandando.

Nãoconsigoandar.Oquedevodizer?Catorzediasconsecutivosde

conversapelotelefonee,agoraqueeleestáaquipessoalmente,duvido

queconsigagaguejarum olá.Um dosfreguesesdocaféselevantapara

meajudar.Eumesoltodamesaesaiotropeçandopelarua.Meus

joelhosfraquejam.Quantomaispertoeuchego,maisesmagadorfica.O

Panteãoéenorme.Osdegrausparecem estartãolonge.

Eleergueacabeça.

Nossosolhosseencontram,eelevaiabrindoum sorrisovagaroso.

Meucoraçãobatecadavezmaisrápido.Quaselá.Elecolocaolivro

deladoeselevanta.Eentãoeste—omomentoem queeledizmeu

nome—éomomentoem queascoisasmudam.

ElenãoémaisoSt.Clair,colegadetodos,amigodetodos.



EleéÉtienne.Étienne,comonanoiteem quenos

conhecemos.EleéÉtienne;eleémeuamigo.

Eleémuitomais.

Étienne.Meuspéstropeçam em trêssílabas.É-ti-enne,É-ti-enne,É-

ti-enne.Seunomeencobreminhalínguacomochocolatederretido.Ele

étãobonito,tãoperfeito.

Minhagargantadáum nóquandoeleabreosbraçosemeenvolve

em um abraço.Meucoraçãobatefuriosamenteeestouenvergonhada

porqueseiqueelesenteisso.Nósnosseparamosevaciloparatrás.Ele

meseguraantesqueeucaiaescadariaabaixo.

—Opa—elediz.Masnãoachoqueelesereferiaàminhaquase

queda.Enrubesçoeculpoaminhafaltadejeito.—Nossa,essa

podiatersidofeia.Ufa.Umavozfirme.

Elepareceimpressionado.—Vocêestábem?

Perceboquesuasmãosaindaestãonomeuombroetodoo

meucorposecontraicom oseutoque.—Sim.Ótima.Superbem!

—Ei,Anna.Comofoidefolga?

Josh.Euesqueciqueeleestavalá.Étiennetiraasmãosdemim

cuidadosamenteenquantoreconheçoJosh,mas,durantetodootempoque

conversamos,queriaqueJoshvoltasseadesenharenosdeixassesozinhos.

Depoisdeum minuto,eleolhaportrásdemim —paraondeÉtienneestá—e

fazumacaraengraçada.Eleparadefalarevoltaaoseulivrodeesboços.

Olhoparatrás,masorostodeÉtiennenãodenuncianada.

Nósnossentamosnosdegrausjuntos.Eunãotinhaficadotão

nervosaassim estandoaoladodeledesdeoprimeirodiadeaula.

Minhamenteestáconfusa,minhalínguaestáamarrada,meuestômago,

em nós.—Bem —eledizapósum minutotorturante.—Seráque

esgotamostodasasnossasconversasduranteafolga?



Apressãodentrodemim diminuiosuficienteparaqueeufale.—

Achoquevouvoltarparaodormitório—finjomelevantar,eeleri.

—Eutenhoalgoparavocê—elemepuxadevoltapelamanga.

—Um presentedeNatalatrasado.

—Paramim?Masnãocompreinadaparavocê.

Elepõeamãonobolsodocasacoearetiracom opunhofechadosegurando

algomuitopequeno.—Nãoémuitacoisa,entãonãofiquetãoempolgada.

—Ooo,oqueéisso?

—Euviissoquandosaícom aminhamãe,emefezpensarem você...

—Étienne!Falasério!

Elepiscaaoouvirseuprimeironome.Meurostoenrubesce,etenhoa

sensaçãoesmagadoradequeelesabeexatamentenoqueestoupensando.Sua

expressãoédeespantoquandoelediz:—Fecheosolhoseestiqueamão.

Aindaenvergonhada,euesticoamão.Seusdedostocam aminha

mãoeelaseretraicomoseeleestivesseeletrificado.Algosaivoandoe

pousacom um fracotilintaratrásdenós.Abroosolhos.Eleestá

olhandoparamim,igualmenteatordoado.

—Opaaaa—eudigo.

Eleinclinaacabeçaem minhadireção.

—Euacho...achoquecaiualiatrás.—Eumeatrapalhocom os

pés,masnem seipeloqueestouprocurando.Eunãosentioqueele

colocounaminhamão.Eusóosenti.—Eunãovejonada!Só

pedregulhosecocôdepombos—acrescento,tentandosoarnatural.

Ondeestá?Oqueé?

—Aqui.—Eleapanhaalgopequeninoeamarelodosdegrausacimadele.Eu

retornoàposiçãoinicialeesticoamãonovamente,concentrando-menocontato.

Étiennepara,eentãooderrubadealgunscentímetrosacimadaminha



mão.Comoseeleestivesseevitandometocartambém.

Éumamiçangadevidro.Umabanana.

Elepigarreia.—EuseiquevocêdissequeBridgetteeraaúnicaquepodiate

chamardeBanana,masminhamãeestavasesentindomelhornasemana

passadaeentãoeualeveinasualojademiçangasfavorita.Viissoepenseiem

você.Esperoquenãoseimporteem termaisalguém aumentandoasuacoleção.

EspecialmentedepoisquevocêeBridgette...vocêsabe...

Eufechoamão.—Obrigada.

—Minhamãequissaberporqueeuqueriaisso.

—Oquevocêdisseaela?

—Queeraparavocê,claro—eledizissocomosefosseóbvio.

Eusorrio.Amiçangaétãolevequemalpossosenti-la,excetopelo

friomínimoqueeladeixanapalmadaminhamão.Falandoem frio...

Eumearrepio.—Atemperaturacaiuousousóeuqueestousentindofrio?

—Aqui—Étiennetiraocachecolpretoqueestáem seupescoçoe

meentrega.Eupego,gentilmente,eocoloconomeupescoço.Eleme

deixatonta.Cheiraalimpeza.Tem ocheirodele.

—Seucabeloestálegal—elediz.—Vocêdescoloriudenovo.

Eutoconamechaconscientemente.—Minhamãemeajudou.

—Aquelabrisafoihostil,voutomarum café—Joshfechaolivrode

esboços.Eutinhaesquecidodenovoqueeleestavaaqui.—Vocêvem?

Étiennemeolha,esperandoparaveroqueeurespondo.

Café!Euestouloucaporumaxícaradeverdade.Eusorriopara

Josh.—Pareceótimo.

EentãoestoudescendoosdegrausdoPanteão,frios,brancosereluzentes,

nacidademaisbonitadomundo.Euestoucom doisgarotosinteligentes,



atraentesedivertidoseestousorrindodeorelhaaorelha.Se

Bridgettepudessemeveragora.

Querodizer,quem precisadoChristopherquandoÉtienneSt.Clair

existenomundo?

Mas,assim quepensoem Toph,sintoomal-estardesemprequando

pensoneleagora.Envergonho-medepensarqueelemeesperaria.Que

perditantotempocom ele.Naminhafrente,Étienneriporcausadealgo

queJoshdisse.Eosom melevaem espiralaum sentimentodepânicoà

medidaqueainformaçãomeatingedenovo,denovo,denovo.

Oquepossofazer?Estouapaixonadapelomeumelhoramigo.



capítulotrintaedois

umadoençafísica.Étienne.Quantoeuoamo.

EuamoÉtienne.

Euadoroquantoeleergueumasobrancelhaquandodigoalguma

coisaqueachainteligenteoudivertida.Adoroouvirsuasbotasbatendo

notetodomeuquarto.Adoroqueoacentonoseuprimeironomeseja

agudo,equeeletenhaum sotaquelindo.

Euamotudoisso.

Adoromesentaraoladodelenaauladefísica.Encostarneleduranteas

aulasdelaboratório.Sualetrafeianasnossasfolhasdetrabalho.Adoro

entregarsuamochilaquandoanossaaulaacabaporqueassim meusdedos

ficam com oseucheiropelospróximosdezminutos.EquandoAmandadiz

algumacoisachataeelemeprocuraparatrocarum olharde“queestúpida”—

eutambém adoro.Adorosuarisadademenino,suascamisetasamassadase

seugorrodecrochê.Adoroseusgrandesolhoscastanhoseomodocomoele

mordeasunhas,egostotantodoseucabeloqueeupoderiamorrer.

Sótem umacoisadequeeunãogostonele.Ela.

SeeunãogostavadaEllieantes,nãoénadacomparadoaoquesintoporela

agora.Nãoimportaqueeupossacontarem umamãoquantasvezesnos

encontramos.Éaquelaprimeiraimagem,aquenãoconsigoapagar.Soboposte.

Osdedosdelanocabelodele.Aqualquerhoraem queestejasozinha,minha



mentevoltaparaaquelanoite.Voumaislonge.Elatocaseupeito.

Voumaislonge.Oquartodele.Eletiraovestidodela,seuslábios

seencontram,seuscorpossejuntam,e— oh,meuDeus— minha

temperaturaaumentaemeuestômagoenjoa.

Eufantasiosobreotérminodonamorodeles.Comoelepoderia

machucá-laecomoelapoderiamachucá-loetodasasoutrasformas

comoeupoderiamachucá-ladevolta.Euquerogrudarnocabeloestilo

parisiensedelaepuxá-locom tantaforça,apontodearrancá-lodo

crânio.Euqueroenfiarasminhasgarrasnosseusolhosearrancá-los.

Descobriquenãosouumapessoalegal.

Étienneeeuraramentefalávamossobreelaantes,masagoraela

viroutabucompletamente.Oquemetortura,porquedesdequenós

voltamosdafolgadeinvernoelesparecem estartendoproblemasde

novo.Comoum perseguidorobsessivo,eumarcoasnoitesqueele

passacomigoeasqueelepassacom ela.Estouvencendo.

Porqueelenãoadeixa,então?Porquê,porquê,porquê?

Issomeatormentaatéquedesmorono,atéqueapressãodentrodemim étão

insuportávelquetenhodeconversarcom alguém oucorrooriscodeexplodir.Eu

escolhoMeredith.Pelomodocomovejo,suasituaçãoésemelhanteàminha.

Nósestamosnoquartodelaeelaestámeajudandoaescreveruma

redaçãosobremeuporquinho-da-índiaparaaauladefrancês.Elaestá

usandoshortdefutebolcom um suéterdecashmereemesmoqueseja

totalmenteinapropriado,otrajeficaamabilíssimonela.Elatambém

estáfazendoabdominaissóparapassarotempo.

—Bom,masesseéotempopresente—eladiz.—Você

nãoestáalimentandooCapitãoJacknestemomento.

—Ah.Certo.—Euanotoalgo,masnãoestoupensandoem verbos.

Estoupensandoem umaformadetrazerotópicoÉtienneàtona.

—Leiaparamim denovo.Ooo,efaçaasuavozengraçada!Aquelefrancês



falsoquevocêusouparapedircafécremeoutrodianaquelelugarnovocom St.

Clair.

Meusotaquefrancêsruim nãofoiproposital,masaproveitoaoportunidade.

—Sabe,tem umacoisa,humm,queeuestivepensando.—Estoucientedo

sinalluminosoem cimadaminhacabeça,piscandooóbvio:Euamo

Étienne!Massigoem frentedequalquermaneira.—PorqueeleeEllie

aindaestãojuntos?Querodizer,elesmalseveem ultimamente.Certo?

Merparanametadedoabdominale...eusoupega.Elasabe

queestouapaixonadaporeletambém.

Masentãoeuavejorelutandopararespondereperceboqueelaestátão

presanodramaquantoeu.Elanem percebeuotom estranhonaminhavoz.

—Certo—elavoltavagarosamenteparaochão.—Masnãoétãosimples

assim.Elesestãojuntosdesdesempre.Elessãopraticamenteum velho

casalcasado.E,além domais,elessãomuito...cautelosos.

—Cautelosos?

—Sim.Vocêsabe.St.Clairnãolargaoosso.EEllieéamesmacoisa.Levou

muitotempoparaelaescolherumauniversidade,eaindaassim escolheuuma

queéaapenasalgunsquarteirõesdaqui.Querodizer,Parsonséumauniversidade

deprestígioetudoomais,maselaaescolheuporqueéfamiliar.Eagora,com a

mãedeSt.Clair,achoqueeletem medodeperderqualqueroutrapessoa.

Enquantoisso,elanãovaiterminarcom ele,nãoenquantosuamãeestivercom

câncer.Mesmoquenãosejamaisum relacionamentosaudável.

Euapertoobotãoclicknotopodaminhacaneta.

Clickclickclickclickclick.—Entãovocêachaqueelesestãoinfelizes?

Elasuspira.—Nãoinfelizes,mas...nãoestãofelizestambém.

Felizesosuficiente,euacho.Issofazsentido?

Faz.Oqueeuodeio.Clickclickclickclickclick.

Issosignificaquenãopossodizernadaparaeleporqueestariaarriscandoa



nossaamizade.Eutenhodecontinuaragindocomosenadativessemudado,

comoseeunãosentisseporelenadaalém doquesintoporJosh.Este,queno

diaseguinteestáignorandoaauladehistóriapelabilionésimavez.Eleestá

com um romancegráfico,Goodbyechunkyrice,escritoporCraigThompson,

escondidonocolo.Joshrabiscaalgonoseulivrodeesboçosembaixodaquele.

Eleestátomandonota,masnãosobreaquedadaBastilha.

JosheRashimitiveram outrabriganahoradoalmoço.Ninguém está

maispreocupadocom Étiennefaltandoàsaulas,masJoshestácabulando

aulascom um frequênciaalarmante.Eleparoucompletamentedefazeras

tarefas.E,quantomaisRashimiopressiona,maiselepulafora.

ProfesseurHansenandaem frenteàsala.Eleéum homem baixo,com

óculosgrossosecabeloraloqueesvoaçasemprequebateem nossas

carteirasparaenfatizaralgumacoisa.Elelecionaapartesujadahistóriae

nãonosfazmemorizardatas.ConsigoentenderporqueÉtienneseinteressa

pelamatériaquandosetem um professorcomoesseporquatroanos.

GostariadepoderpararderelacionartodoequalquertópicoaÉtienne.

Olhoparaosnovatosaomeuredoredescubroquenãosouaúnica

devastadaporhormônios.EmilyMiddlestonesecurvaparapegara

borrachaquecaiueMikeReynardolhamaliciosamenteparaosseiosdela.

Grosseiro.Muitoruim paraelequeelaestejainteressadanomelhoramigo

dele,Dave.Aquedafoiproposital,masDaveestádistraído.Seusolhos

reluzem conformeseguem ospassosdoprofesseurHansen.

ProfesseurHansenretransmiteosdetalhesdaexecuçãodeMarie

Antoinette.Eunãoconsigomeconcentrar.Étienneeeuvamosaocinema

depoisdaaula.Etudobem seJosheRashimitambém vão.Mernãopode

porqueelatem treinodefutebol,masissoaindarefleteoresultadodesta

semana:Anna4,Ellie1.Oprofesseurbateem outracarteiraeacabeça

vermelhadomeuladoseassustaederrubaseuspapéis.

Euaajudoapegá-loseficosurpresaaodescobrirumapáginainteirade

rabiscosdeumatatuagem decaveirafamiliar.Olhoparacimasurpresaeoseu



rostotorna-serubrocomoseucabelo.Olhoem direçãoaJoshe

ergoasobrancelhaparaela.Osolhosdelaaumentam horrorizados,

masbalançoacabeçaesorrio.Eunãovoucontar.

Qualéonomedela?Isla.IslaMartin.Elamoranomeuandar,masétão

quietaqueatémeesqueçodela.Elavaiterdesermaisbarulhentasegosta

doJosh.Ambossãotímidos.Éumavergonhaporqueelescombinariam.

Provavelmentetambém brigariam menosdoquecom Rashimi.Porqueas

pessoascertasnuncaficam juntas?Porqueaspessoastêm tantomedodesair

deum relacionamentomesmosabendoquenãoéum relacionamentobom?

Euaindaestoupensandonesteúltimo,enquantoÉtienneeeu

esperamosdoladodeforadoquartodeJoshnoprimeiroandar,

prontosparaocinema.ÉtiennecolocaoouvidonaportadeJosh,mas

retornarapidamentecomoseaportaestivesseem chamas.

—Oquefoi?

Elefazumacareta.—Elesfizeram aspazesdenovo.

Euosigoparafora.—Rashimiestálá?

—Elesestãotransando—eledizbruscamente.—Eunãointerromperia.

Euficofelizqueeleestejanaminhafrenteparanãovermeurosto.

Nãoéqueestejaprontaparadormircom alguém —nãoestou—,mas

aindatem essaestúpidabarreiraentrenós.Euestoucientedisso.E

agoraestoupensandosobreÉtienneeEllienovamente.Aspontasde

seusdedosacariciandoosombrosnusdela.Oslábiosdela

semicerradoscontraopescoçodele.Paredepensarsobreisso,Anna.

Pare,pare,pare.

Eudesconversofalandosobreamãedele.Elaterminouotratamento,mas

elessósaberãoseadoençafoicuradaem março.Osmédicostêm deesperaraté

quearadiaçãodeixeseucorpoantesdetestá-la.Étienneestásemprepresoentre

preocupaçãoeesperança,porissoeuodirecionoparaaesperançasempreque



possível.

Elaestásesentindomelhorhoje,entãoeletambém está.Elefalaalguma

coisasobreamedicaçãodela,masaminhaatençãovacilaquandoobservoo

seuperfil.EusoulevadadevoltaaoDiadeAçãodeGraças.Aquelesmesmos

cílios,mesmonariz,mesmasilhuetacontraaescuridãodomeuquarto.

Deus,eleébonito.

Andamosatéonossocinemafavorito,oquenósapelidamosde

“Cinemadamamãeedobassethoundpopular”.Ficasóaalguns

quarteirões,éum cinemacom umatelaconfortável,comandadopelo

senhorqueédonodePouce,ocachorrodapâtisserie.Eunãoachoque

tenhauma.mamãe.poraí—odonodePouceémaisdotipopopular—,

masaindaassim éum apelidoadequado.Nósentramoseohomem

amigáveledignoatrásdobalcãogrita“Jo-ja!Atlanta,Jo-ja!”

Eusorriodevolta.Tenhopraticadoomeufrancêscom eleeeletem

praticadoinglês.ElelembraquesoudeAtlanta,Geórgia(Jo-ja!),econversamos

brevementesobreotempo.Então,euperguntosePouceéum cãofelizeseele,

ocavalheiro,gostadeboacomida.Pelomenoseuestoutentando.

OfilmedestatardeéRomanholidayeorestodocinemaestávazio.

Étienneesticaaspernaserelaxaencostadoem suapoltrona.— Tudo

bem,eutenhouma.Sermautem...

—Nuncaestevetãobem.

—Sim —seusolhoscintilam.Esteéum dosnossosjogosfavoritos,

noqualum denóscriaocomeçodeumafraseclichêeooutrotermina.

—Com amigoscomoesses...

Eleseuneàminhavozobscura:—Quem precisadeinimigos?

Comominhavozecoanasparedesacortinadas,Étiennelutaparamantera

compostura.Elenãoconsegueesorrideorelhaeorelhaporcausadisso.Avisão

fazmeucoraçãopularumabatida,masdevoterfeitoumacaraestranhaporque



elecobreaboca.—Paradeolhar.

—Oquê?

—Meusdentes.Vocêestáolhandoparaosmeusdentes.

Euriodenovo.—Comoseeutivesseodireitodezombardos

dentesdealguém.Sabe,euconsigojogarágualongeporeste

espaçoaqui.Bridgecostumavamezombarotem...—paro

imediatamente,mesentindomal.Euaindanãofaleicom Bridgette.

Étiennebaixaamãodaboca.Suaexpressãoéséria,atémesmo

defensiva.—Eugostodoseusorriso.

Eugostodoseutambém.

Masnãotenhocoragem dedizerissoem vozalta.



capítulotrintaetrês

Agarotadarecepçãosorriaomever.—Eutenhoum pacoteparavocê!

AportadaRésidenceLambertseabrenovamenteemeusamigos

seaglomeram atrásdemim.Agarotameentregaumagrandecaixa

marrom eeuassinoopapelalegremente.—Dasuamãe?—Mer

pergunta.Suasbochechasestãorosaporcausadofrio.

—Sim!—Hojeémeuaniversário.Eseiexatamenteoquetem ládentro.

Carregoacaixazelosamenteatéossofásdosaguãoeprocuroporalgopara

abri-la.Joshpegaachavedoseuquartoerasgaafitaplástica.

—Ahh—elegrita.

Rashimi,MereÉtienneentram eeuolhocom satisfação.

—Não!—dizMer.

—Sim —eudigo.

Étienneergueumacaixaverdedelgada.—Biscoitos?

Joshatomadele.—Nãoquaisquerbiscoitos,meucaroamigo

inglês.ThinMints—eleseviraparamim.—Possoabrir?

—Claro!—Todoanominhafamíliacelebrameuaniversáriocom um banquete

debiscoitosGirlScoutem vezdebolo.Omomentoésempreperfeito.

RashimiretiraumacaixadeLemonChaletCremes.—Suamãeéamelhor.



—Oquehádetãoespecialem...Tagalongs?—Étiennediz,

inspecionandooutracaixa.

—Tagalongs?—Merostomadassuasmãos.

—Elessãosóosmaissaborososbocadosdetodooplaneta—

euexplicoparaÉtienne.—Elessóosvendem nestaépocadoano.

VocênuncaprovoubiscoitosGirlScout?

—Alguém falouem biscoitosGirlScout?

FicosurpresaaoverAmanda-Wattssedebruçandosobremeu

ombro.Seusolhosarregalam quandovêmeuestoque.

—BiscoitosGirlScout?—Outrapessoaapareceatrásdenós,com

umaexpressãofamiliardeconfusão.ÉCheeseburger.Amandafaz

umaexpressãodenojoevolta-separamim.

—Vocêtem quemedarumaThinMint—eladiz.

—Uh,sim.Claro—eudigo.Joshfazumacareta,masdouparaela

dequalquerforma.Amandaenfiaseusdentesnowafferdechocolatee

agarraobraçodeÉtienne.Elagemedeprazer.Eletentaafastá-la,mas

oapertoéfortedemais.Elalambeoslábios.Estouimpressionadapor

elanãoternenhum farelonaboca.Comofazisso?

—Vocêjáprovouum destes?—elaperguntaparaele.

—Sim —elemente.

Rashimiricom desdém.

Alguém tosseatrásdemim evejoCheeseburgerolhandoansiosamente

paraminhacaixa.Eucravoosolhosem Amanda,aagarradoradebraços,e

pegoumafileirainteiradeThinMints.—Aquiestá,Cheeseburger.

Elemeolhasurpreso,maselesempreestáem constanteestadodesurpresa.

—Uau.Obrigado,Anna.—Cheeseburgerpegaosbiscoitosese

arrastaatéaescadaria.



Joshestáhorrorizado.—Poquevocêstádandoosbiscoitos?

—Honestamente.—MerolhaparaAmandairritada.—Vamosparaalgum

lugarmaisreservado.Elapegaacaixaealevaparacima.Semprepreparada,

tem leitefresconominibar.Elesmedesejam felizaniversárioefazemosum

brinde.Eentão,nósnosempanturramosatéquaseexplodirmos.

—Mmm —Étiennegemedochão.—Tagalongs.

—Eufaleiparavocê—dizMer,lambendomanteigade

amendoim dechocolatedosseusanéis.

—Desculpenãotermoscompradonadaparavocê—Rashimidesmorona.

—Masobrigadapordividirconosco.

Sorrio.—Estoufeliztambém.

—Naverdade—Étiennesenta-se—,meuplanoerateentregaristonahorado

jantar,massuponhoqueagorasejaomelhormomento.Elepegaamochila.

—Masvocêodeiaaniversários—digo.

—Nãomeagradeçaainda.Eeunãoodeioaniversários.Sónãocelebroos

meus.Desculpe,nãoestáembrulhado—elemeentregaum cadernoespiral.

Euestouconfusa.—Hum...obrigada.

—Éparacanhotos.Estávendo?—Eleoviradooutrolado.—Oseu

estáquasecheiodeanotaçõesantigasecríticasdefilmes,então

penseiquevocêiriaprecisardeum muitoem breve.

Ninguém nuncaselembraqueeusoucanhota.Um nónaminhagarganta.—

perfeito.

—Euseiquenãoémuitacoisa...

—Não.Éperfeito.Obrigada.

Elemordeaunhadodedomindinhoenóssorrimosum paraooutro.

—Ai,St.Clair.Issoémuitolindo—Joshdiz.



Étiennedáumapancadacom um travesseirodeMernacabeçadele.

—Então,vocênuncamedisseaocerto—Rashimipergunta.Qualé

olancecom isso?Ascríticas?

—Oh.—TiroosolhosdeÉtienne.—Éalgoquesemprequisfazer.Eu

gostodefalarsobrefilmes.Eédifícilentrarnesseramo—étipoumaposição

paraavidatoda—,entãoeuprecisodetodapráticaqueconseguir.

—Porquevocênãoquerserdiretora?Ouroteiristaouatrizoualgodotipo?

—Elapergunta.—Ninguém quersercrítico,éestranho.

—Nãoéestranho—Étiennediz.—Euachobacana.

Doudeombros.—Eusógostode...expressarminhaopinião.Aquela

possibilidadedetransformaralguém em algoverdadeiramentebom.E,

nãosei.Eucostumavaconversarcom essegrandecríticoem Atlanta—

elemoravanomesmobairrodocinemaqueeufrequentava,porisso,ele

costumavairàsprojeções—e,umavez,segaboudofatodenãohaver

umacríticarespeitáveldesdePaulineKael,porqueasmulheressãomuito

molengas.Dissequenósclassificaríamosqualquerfilmeidiotacom

quatroestrelas.Euqueroprovarqueissonãoéverdade.

Mersorriforçadamente.—Claroquenãoéverdade.

Étienneselevanta.—Nãoachoquequalquerpessoaqueaconheça

diriaqueéfácilreceberumaboacríticadevocê.

Euolhoparaele,confusa.—Oquevocêquerdizercom isso?

—Aaawww—Joshdiz,fingindobocejar.—Eentão,qualéoplano?

EuesperoqueÉtienneresponda,maselenãoresponde.Euviro

paraJoshdistraída.—Huh?

—Nãovamosficaraquianoitetoda.Vamossair.

Elenãoquisdizeriraocinema.Eumemovodesconfortável.—Eu

gostodeficarem casa.



OsolhosdeJoshbrilham.—Anna.Vocênuncabebeuantes?

—Claro—euminto.Masorubordestróiomeudisfarce.Todoselesgritam.

—Comovocêconseguiupassarmetadedoanosem beber?—

Rashimipergunta.

Eumeencolho.—Eusimplesmente...nãobebo.

—VocêestánaFrança—Joshdiz.Vocêdevianomínimotentar.

Eagoratodoselesestãopulando.Vocêpensariaqueelesestãofestejando

maisum anodevida.—Sim!VamosembebedaraAnna!—Elesdizem.

—Eunãosei...

—Nãobêbada—Étiennesorri.Eleaindaéoúnicoem pé.—Só...feliz.

—Felizaniversáriobêbada—Joshdiz.

—Feliz—Étiennerepete.—Vamoslá,Anna,euseiolugarperfeito

paracelebrarmos.

Eporqueéeleminhabocarespondeantesqueeumeucérebroo

faça.—Tudobem —eudigo.

Nósconcordamosem nosencontrarmaistardenaquelanoite.Oque

euestavapensando?Euprefeririamuitomaisficarem casaepegartodos

osfilmesdoMichaelGondry.Meuguarda-roupanãoficalotadoderoupas

paradarum pulinhoem um bar.Quandofinalmentedesçoparaaosaguão,

todosjáestãolá,atémesmoÉtienne.Euficosurpresaqueeletenha

chegadonahorapelaprimeiravez.Eleestádecostasparamim.

—Tudobem —eudigo.—Vamosdarinícioàfesta.

Assim queeleouveaminhavoz,elesevira.Esuacaraquasecainochão.

Euestoudesaiacurta.Éaprimeiravezqueeuusoumaaqui,mascomoé

meuaniversário,achoqueéaocasiãoapropriada.— Uau,Anna!— Rashimi

ajustadesnecessariamenteosóculos.—Porquevocêescondeessascoisas?



Étienneestáolhandofixamenteparaasminhaspernas.Eupropositadamente

jogoocasaconosombros,elesesurpreendeetrombaem Rashimi.

Talvezelaestejacerta.Talvezeudevesseusarsaiacom maisfrequência.
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Abandanoclubeestáarrasando,guitarrasaltas,batidasfuriosasepessoas

gritandoasletras,eumalconsigoouvirmeuprópriopensamento.Tudooquesei

quemesintobem.Muitobem.Porquenuncabebiantes?Eufuitãoidiota—nãoé

grandecoisa.Agoraentendoperfeitamenteporqueaspessoasbebem.Eunão

estoucertadoquetenhobebido,masseiqueéalgocom gostodefrutas.

Começoumeioruim,mas,quantomaisbebo,melhorfico.Ounoto

menosabebida.Algodotipo.Cara,eumesintoestranha.Poderosa.

OndeestáÉtienne?

Olhoaoredordocômodoescuroporentreoscorpossem valorda

desiludidajuventudeparisiense,soltandotodaasuaraivacom umaboa

dosedepunkrockfrancês.Eufinalmenteovejorecostadoem uma

paredeconversandocom Mer.Porqueeleestáfalandocom ela?Elarie

jogaocabeloencaracolado.Eentão,tocaseubraço.

Meredithsetransformouem umatocadoradebraços.Eunãoacreditonisso.

Antesqueperceba,meuspésestãolevandomeucorpoem direção

aeles.Amúsicapulsaatravésdasminhasveias.Tropeçonopéde

algum cara.Elemexingaem francêsemurmuroumadesculpa

enquantocambaleio.Qualéoproblemadele?

Étienne.Precisofalarcom Étienne.

—Ei—gritonacaradeleeeleseencolhe.



—Jesus,Anna.Vocêestábem?Quantovocêbebeu?—Merpergunta.Eu

movominhamão.Trêsdedos.Quatrodedos.Cinco.Algodotipo.

—Dançacomigo—digoparaÉtienne.Eleficasurpreso,masentrega

suabebidaaMer.Elameolhafeio,maseunem ligo.Eleémaismeu

amigodoquedela.Agarroamãodeleeopuxoparaapistadedança.A

músicaficaaindamaisdesordenadaeeumedeixolevar.Étiennesegueo

meucorpocom osolhos.Eleencontraoritmoenósnosmovemosjuntos.

Ocômodogiraaonossoredor.Ocabelodeleestásuado.Meu

cabeloestásuado.Euopuxoparamaisperto,eelenãoprotesta.

Desçopeloseucorposeguindoabatida.Quandomelevanto,seus

olhosestãofechados,suabocaestáum poucoaberta.

Nossoscorposseencontram.Amúsicamudanovamente.Cadavezmaisalta.

Amultidãoestáem completofrenesi.Eunãoseiaspalavras—mesmoquefalasse

francês,duvidoqueconseguiriaentenderaletracom tantobarulho—,tudooque

seiéqueessabandaémuitomelhordoqueosPennyDreadfulls.Ha!

Dançamosaté não conseguirmais.Até respirarmoscom dificuldade e

nossasroupasestarem encharcadasenósmalconseguirmosficarem pé.Ele

melevaatéobareagarronelecom todasasminhasforçasrestantes.Ele

desmoronapertodemim.Nósestamosrindo.Euestouchorandodetantorir.

Umagarotaestranhagritaconoscoem francês.

—Desculpe!—Étienneseviraeseusolhosarregalam quandoeleavê.

Agarotatem cabelolisoeum rostosevero.Elacontinuagritando.Eeu

consigoentenderalgumaspalavrasdentreospalavrões.Elerespondeem

francêseeupossodizerque,pelasuaposturaepeloseutom devoz,ele

estásedefendendo.Agarotagritanovamente,dandoum sorrisinhofinal

dedesdém,entãoelaseviraeabrecaminhonamultidãopulsante.

—Oquefoiaquilo?—pergunto.

—Droga.Droga.



—Quem eraela?Oqueaconteceu?Euergoocabeloparaventilar

um poucomeupescoço.Estoucom calor.Estátãoquenteaqui.

Étienneapalpaosbolsosem pânico.—Droga.Ondeestámeucelular?

Euremexoem minhabolsaeretiroomeucelular.—Useomeu!—

Eugritoporcausadamúsica.

Elebalançaacabeça.—Eunãopossousaroseu.Elavaisaber.Ela

vaisaber.—Elepuxaoscabelose,antesqueeuperceba,estáindoem

direçãoàportadesaída.Estoulogoatrásdele.Nósrompemospara

foradoclubenanoitefria.

Flocosdeneveestãocaindo.Eunãoacreditonisso.Nuncanevaem Paris.E

estánevandonodiadomeuaniversário!Esticoalíngua,masnãosintoaneve

tocá-la.Esticomaisainda.Eleaindaestáprocurandofreneticamentepelocelular.

Finalmenteoencontraem um dosbolsosdocasaco.Ligaparaalguém,mas

provavelmenteapessoanãoatendeporqueelegrita.

Eudouum salto.—Oqueestáacontecendo?

—Oqueestáacontecendo?Oqueestáacontecendo.Euvoutedizeroque

estáacontecendo.Aquelagarotalá,aquequeriamematar!Éacolegadequarto

deEllie.Eelanosviudançando,eelaligouparaEllieecontoutudooqueviu.

—Edaí?Nóssóestávamosdançando.Quem seimporta?

—Quem seimporta?Elliesupostamenteficouhistéricaquando

soube!Elaodeiaquandoestamosjuntos,eagoravaiacharqueestá

acontecendoalgumacoisaentrenós...

—Elameodeia?—estouconfusa.Oquefizparaela?Eunãoa

vejohámeses.

Elegritanovamenteechutaaparede,edepoisuivadedor.

—Ficacalmo!Deus,Étienne,oquehácom você?

Elebalançaacabeçaeseurostoficaindecifrável.—Nãoeraparaterminar



assim.Elepassaamãopelocabeloúmido.

Oqueeraparaacabar?Elaoueu?

—Jávem acabandoaospoucoshá...

Oh,meusDeus.Elesestãoterminando?

—Massimplesmentenãoestoupreparadoparaisso—eleconclui.

Meucoraçãoendurececomogelo.Dane-seele.Honestamente.Dane-seele.

—Porquenão,St.Clair?Porquevocênãoestápreparadoparaisso?

Eleolhaparacimaquandodigooseunome.St.Clair,nãoÉtienne.Eleestá

magoado,masnãomeimporto.EleéSt.Clairnovamente.Paquerador,St.Clair

amigo-de-todos.Euoodeio.Antesqueelepossaresponder,euestoutropeçando

calçadaabaixo.Nãopossomaisolharparaele.Fuitãoimbecil.Soutãoidiota.

ÉToph,tudodenovo.

Elemechama,mascontinuoandando.Um pénafrentedooutro.Estou

tãofocadanasminhaspassadasquetromboem um poste.Xingoeo

amaldiçoo.DenovoedenovoedenovoederepenteSt.Clairestáme

puxandoparatrás,mepuxandoparalongedoposte,eeuestouchutando

egritandoeestoutãocansada,simplesmentequeroirparacasa.

—Anna.Anna!

—Oqueestáacontecendo?—alguém pergunta.Meredith,Rashimie

Joshestãoaonossoredor.Quandoeleschegaram aqui?Háquanto

tempoelestêm nosassistido?

—Tudobem —St.Clairdiz.—Elasóestáum poucobêbada...

—Eunãoestoubêbada.

—Anna,vocêestábêbada,euestoubêbadoeissoéridículo.

Vamosparacasa.

—Eunãoqueroirparacasacom você!



—Quedrogaaconteceucom você?

—Quedrogaaconteceucomigo?Vocêtem muitacoragem de

fazeressapergunta—eucambaleioatéRashimi.Elameseguraao

mesmotempoem queolhaalarmadaparaJosh.—Sómedigauma

coisa,St.Clair.Eusóquerosaberumacoisa.

Eleolhafixamenteparamim.Furioso.Confuso.

Paroparafirmaravoz.—Porquevocêaindaestácom ela?

Silêncio.

—Tudobem.Nãoresponda.Esabeoquemais?Nãomeligue

também.Nósterminamosporaqui.Bonnenuit.

Jáestoupisoteandoeindoemboraquandoeleresponde.

—Porqueeunãoqueroestarsozinhonestemomento—suavoz

ecoapelanoite.

Euviroorostoumaúltimavez.—Vocênãoestavasozinho,babaca.
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—Uau,Anna.Vocêéumabêbadamuitomalvada.

Eupuxoascobertassobreacabeça.Rashimiestáaotelefone.

Minhacabeçaestámematando.

—QuantovocêeSt.Clairbeberam anoitepassada?

Étienne.Oqueaconteceunanoitepassada?Eumelembrodoclube.Eu

melembrodamúsicaenósdançamos?Euachoquedançamose,ahclaro,

umameninaestavagritandoconoscoeentãofomosláfora...oh,não.

Oh,não,oh,não,oh,não.

Sento-merapidamenteecaramba,minhacabeçaestálatejando.Eu

fechoosolhosparamandaremboraaluzdolorosaevagarosamente,

vagarosamente,meafundodenovonacama.

—Vocêspraticamentefizeram sexonapistade

dança.Fizemos?

Abroosolhosemearrependoimediatamente.—Euachoqueestougripada

—falocom avozrouca.Estoucom sede.Minhabocaestáseca.

Nojenta.OgostoésemelhanteaodochãodagaioladoCapitãoJack.

—Parecemaisressaca.Vocêdeviabeberum poucodeágua.Mas

nãomuita.Vocêpodevomitardenovo.

—Denovo?



—Olhenapia.

Eulamento.—Prefironãofazerisso.

—Josheeupraticamentetecarregamosatéem casa.Você

deveriameagradecer.

—Obrigada—eunãoestounoclimaparafalarcom aRashimi

agora.—Étienneestábem?

—Vocênãooviu?ElefoiparaacasadaEllienanoitepassada!

Foiquandopenseiqueascoisasnãopoderiam piorar.Torçoas

pontasdo travesseiro.— Poracaso eu,uh,disse alguma coisa

estranhaparaelenanoitepassada?

— Forateragidocomoumanamoradaciumentaeterditoque

nuncamaisqueriafalarcom elenovamente?Não.Nadadeestranho.

— Lamentoenquantoelarecontaem detalhesosacontecimentos.—

Ouça—elamedizassim quetermina—,oqueháentrevocêdois?

—Oquevocêquerdizer?

—Vocêsabeoqueeuquerodizer.Vocêsdoissãoinseparáveis.

—Excetoquandoeleestácom anamoradadele.

—Certo.Então,oqueháentrevocês?

Gemodenovo.—Eunãosei.

—Vocês...vocêsabe...fizeram algumacoisa?

—Não!

—Masvocêgostadele.Eelegostadevocêtambém.

Parodeestrangularotravesseiro.—Vocêacha?

—Porfavor.Ogarotoficaexcitadotodasasvezesquevocêentrano

mesmolugarem queestamos.

Meusolhosarregalam.Elaquerdizerissofigurativamenteouelaviuisso



acontecerdefato?Não,concentre-se,Anna.—Então,porque...

—Porqueeleaindaestácom aEllie?Eletedisseontem ànoite.Ele

estásozinhoou,pelomenos,estácom medodeficarsozinho.Joshdiz

que,com todaessahistóriadamãedele,eletem tidomedodemudar

qualqueroutracoisanavidadele.

EntãoMeredithestavacerta.Étienneestácom medodemudar.Por

queeunãoconverseisobreissocom Rashimiantes?Pareceóbvio

agora.Claroqueelatem informaçãoprivilegiadaporque,afinal,Étienne

conversacom Josh,eJoshcom Rashimi.

—Vocêachamesmoqueelegostademim?

Elasuspira.—Anna.Eleestásemprepegandonoseupé.Éaclássica

síndrome-do-garoto-correndo-atrás-da-garota.E,quandoqualqueroutra

pessoafazisso,elesempreficadoseuladoedizparairem sedanar.

—Huh.

Elapara.—Vocêgostadele,nãogosta?

Estoumeesforçandoparanãochorar.—Não.Nãoéassim.

—Mentirosa.Entãovocêvaiselevantarhojeounão?Você

precisadesustento.

Concordoem encontrá-lanacantinadaquiaumahora,masnem tenho

ideiadoporquê,umavezque,nomomentoem quemelevanteidacama,tive

vontadedevoltarparalá.Euestouenjoadaeparecequealguém bateuem

minhacabeçacom umabolaWiffle.E,falandoem odor,perceboquemeus

porosexalam álcoolecheiram aazedo.Meucabelocheiraacigarro.E

minhasroupas.Oh,quenojo.Corroparaapiaapontodevomitar.

quandodescubroovômitodanoitepassada.Evomitodeverdade.De

novo.

Duranteobanho,descubrohematomasestranhosnaspernasenospés.Não

tenhoideiadeondevieram.Eumeinclinonopequenocantoazulejadoedeixoa



águamornaescorrer.Escorrer.Escorrer.Estouvinteminutosatrasada

paraocafédamanhã.Almoço.Seilá.Parisestácobertaporvários

centímetrosdeneve.Quandoissoaconteceu?Comopudedormirna

primeiranevasca?Obrilhobrancomefazcobrirosolhos.

Aindabem queRashimiestásozinhaem nossamesaquandoirromponacantina.

Eunãopoderiaencararmaisninguém agora.—Bom dia,raiodesol—elasorri

maliciosamentequandovêmeuscabelosmolhadoseosolhosinchados.

—Oqueeunãoentendoécomoaspessoasacham deverdade

quebeberédivertido.

—Vocêestavasedivertindoenquantodançavaontem ànoite.

—Penaquenãomelembre.

Rashimideslizaum pratodetorradasem minhadireção.—Comaisto.E

bebaum poucodeágua,masnãomuita.Vocêpodevomitardenovo.

—Jávomitei.

—Bem.Começamosbem então.

—OndeestáJosh?—Douumapequenamordidanatorrada.

Credo.Nãoestoucom fome.

—Vocêvaisesentirmelhorsecomerisso.—Elaacenaparaomeuprato.

—Eleaindaestádormindo.Nósnãopassamosotempotodogrudados,sabe.

—Claro.Certo.Éporissoqueeuevocêsaímostanto.

Opa.

ApelemorenadeRashimienrubesce.—Euseiqueissovaiser

chocanteparavocê,Anna,masvocênãoéaúnicaquetem problemas.

Josheeunãoestamosnonossomelhormomentoagora.

Eumeesgueironacadeira.—Desculpe.

Elaseremexeinconscientementenatampadeseusuco.—Nãoimporta.



—Então,oqueestáacontecendo?—Oimplusolevaum minuto,mas

assim quecomeçaécomoseumabarreirativesserompido.Acontece

queelestêm brigadocom maisfrequênciadoqueeupensava.Porque

Joshtem cabuladoaulas.Porqueelaotem pressionadoporcausadisso.

Achaqueeleestáchateadoporqueelasairánoanoquevem.Todosnós

estamosindoparaafaculdade,excetoele.

Eunãotinhapensandonissoantes.

Eelaestáchateadacom asuairmãmaisnova,Sanjita,queestásaindocom a

turmadaAmanda,epreocupadacom seuirmãoNikhil,queestásendocoagido

peloscolegas.Eestárevoltadacom ospaisquenãoparam decompará-laasua

irmãmaisvelha,Leela,quefoioradoradaturmadaSchoolofAmericahádoisanos.

EMerestásempremuitoocupadacom ostreinosdefutebolparasair,eÉtiennee

euestamossemprejuntos,e...elaperdeusuamelhoramiga.

Ellieaindanãoligouparaela.

Etodasasvezesqueelaestádesabafandoeumesintotãoenvergonhada.

Nuncapercebiqueelanãotinhaninguém paraconversar.Querdizer,seique

Ellieerasuamelhoramiga,equeelanãoestámaisporperto,masdealguma

formaesqueciqueissoqueriadizerqueelanãotinhamaisninguém porperto.

OutalvezeuacreditassequeJoshfosseosuficiente.

—Masvamossuperartudoisto—eladizsereferindoaJosh.Está

tentandonãochorar.— sempresuperamos.Sóédifícil.— Entregoum

guardanapoaela,assoaonariz.—Obrigada.

—Claro.Obrigadapelatorrada.

Elamedáum meiosorriso,quedesaparecequandopercebe

algumacoisaatrásdemim.Viro-meparaacompanharseuolhar.

Eláestáele.

Seucabelocompletamentedesgrenhadoeestávestindosuacamisetado

Napoleão,queestámaisamassadadoquenunca.Elesearrastaem direçãoa



monsieurBoutincom um pratode...torradassecas.Suaaparênciaéa

dealguém quenãodormeháumasemana.E,aindaassim,eleébonito.

Meucoraçãoestilhaça.—Oqueeudigo?Oquedevodizer?

—Respirefundo—Rashimidiz.Respirefundo.

Respiraréimpossível.—Esenãoconversarmaiscomigo?Eudisse

paraelenãoconversarmaiscomigo.

Elaesticaobraçoeapertaaminhamão.—Vocêestábem.Eeleestávindo.

Ajanormalmente.Vocêestábem.

Certo.Euestoubem.Certo.

Seuandaratéanossamesaédolorosamentevagaroso.Fechoosolhos.Estou

preocupadaqueelenãosesenteconosco,quenuncamaisfalecomigodenovo,

quandosuabandejabatenamesaàminhafrente.Eunãomelembrodaúltimavez

quenãosesentouaomeulado,mastudobem desdequeeleestejaaqui.

—Ei—elediz.

Euabroosolhos.—Ei.

—Droga!—Rashimidiz.—EutenhodeligarparaoJosh.Dissequeiria

acordá-loantesqueeufossecomeremeesquecicompletamente.Vejovocês

depois.—Elasaicorrendocomosetivéssemosumadoençacontagiosa.

Empurroatorradaem voltadoprato.Tentodaroutramordida.

Étiennetosse.—Vocêestábem?

—Não.Vocêestá?

—Sinto-mepéssimo.

—Vocêparecepéssimo.

—Olhaquem diz:agarotacom ocabelopingandocomoum

animalencharcado.

Eudourisada.Eleseencolhe.



—Muitoobrigada,Étienne.

Elecutucaatorrada,masnãoapega.—Então,souÉtiennedenovo?

—Vocêtem muitosnomes.

—Eutenhoum nomesó.Aspessoassimplesmenteodesmembram.

—Dequalquermaneira,sim,vocêéÉtiennedenovo.

—Bom.

Imaginoseessainteraçãovalecomodesculpas.—Comoela

estava?—Eunãoquerodizeronomedela.

—Feroz.

—Sintomuito—oqueémentira,mastenhoumanecessidade

esmagadoradeprovarqueaindapodemosseramigos.Existeumador

realdentrodemim queprecisadele.—Nãoeraminhaintençãoestragar

tudo,nãoseioquedeuem mim...

Eleesfregaatesta.—Porfavor,nãosedesculpe.Nãoéculpasua.

—Masseeunãotivessearrastadovocêparadançar...

—Anna.—Étiennefalavagarosamente.—Vocênãomefezfazer

nadaquenãoquisessefazer.

Meurostoenrubesceconformeapercepçãodentrodemim

explodefeitodinamite.

Elegostademim.Étiennerealmentegostademim.

Mas,assim queapercepçãosetornareal,elaésubstituídaporum

sentimentoconfuso,porumadescobertatãorepugnantequelançaminhas

emoçõesparaooutroladodoespectro.—Mas...vocêaindaestácom ela?

Elefechaosolhosdolorosamente.

Eunãoconsigocontrolaravoz.—Vocêpassouanoitecom ela?

—Não!—OsolhosdeÉtiennesaltam.—Não,nãopassei,Anna,não



tenho...passadoanoitecom Elliehámuitotempo.—Elemeolhaem

tom desúplica.—DesdeantesdoNatal.

—Nãoentendoporquevocênãoterminacom ela.—Euestouchorando.Éa

angústiadeestartãopertodequem euquero,eaindaassim estartãolonge.

Elepareceem pânico.—Euestoucom elahámuitotempo,

passamosporváriascoisasjuntos.Écomplicado...

—Nãoécomplicado.—Levantoeempurroabandejaparaooutro

ladodamesa.Atorradapuladopratoecainochão.—Eumeexpuslá

foraevocêmerejeitou.Nãovoufazerissodenovo.

Eupartofuriosa.

—Anna!Anna,espere!

—Oliphant!Sentindo-semelhor?—Eusaltoparatrás,tendoquase

atropeladoDave.Eleestásorrindo.SeusamigosMikeeEmily

Middlestone,conhecidacomoa“garotacom alistrarosa”,esperam

atrásdelecom oalmoçoem suasbandejas.

—Humm,oquê?—EuolhoeÉtienneestáacaminho.Eleestavaa

pontodemeseguir,masagoraqueviuDavejánãoestátãocertodisso.

Daveri.

—Euavinosaguãoontem ànoite.Acreditoquevocênãoselembre

dequeseusamigosestavam lutandoparatentarcolocá-lanoelevador,

entãoeuosajudei.

Rashiminãomencionouisso.

—Vocêvomitoualgonervosona

pia.Davefoiaomeuquarto?

—Vocêestábem hoje?—Elecolocaumamechadecabelo

desgrenhadoatrásdaorelha.

OutraolhadaparaÉtienne.Eledáum passoàfrente,mashesitanovamente.



EumeviroparaoDave,com algonovoendurecendodentrodemim.

—Euestoubem.

—Quebom.Então,vamosaessebarirlandêsem Montmartrehoje

ànoite.Quervircom agente?

Jábebiosuficienteporagora.—Obrigada,masprefiroficarem casa.

—Tudobem.Talvezoutrodia?—Elesorriemecutuca.—Quando

estiversesentindomelhor?

QueropunirÉtienne,machucá-lodaformacomomemachucou.—Claro.

Euadoraria.

AssobrancelhasdeDaveseerguem,talvezporestarsurpreso.—Legal.

Vejovocêporaíentão—elesorridenovo,timidamentedestavez,eentão

segueosseusamigosatéumamesadooutroladodacantina.

—Legal—dizÉtienneatrásdemim.—Foibom falarcom vocêtambém.

Eumeviro.—Qualéoseuproblema?Entãovocêpode

continuarnamorandoEllie,maseunem possofalarcom Dave?

Étiennepareceenvergonhado.Eleolhafixamenteparasuas

botas.—Desculpe.

Nem seioquefazercom oseupedidodedesculpas.

—Desculpe—elediznovamente.Edestavezestáolhandopara

mim.Implorando.—Eseiquenãoéjustotepedirisso,maspreciso

demaisalgum tempo.Pararesolverascoisas.

—Vocêteveoanotodo.Minhavozéfria.

—Porfavor,Anna.Porfavor,sejaminhaamiga.

—Suaamiga.Eudouumarisadaamarga.—Certo.Claro.

Étienneolhapramim sem saberoquefazer.Euquerodizerquenão,

maseununcafuicapazdedizernão.—Porfavor—elediznovamente.



Cruzoosbraçoscomoseestivessemeprotegendo.—Claro,St.Clair.

Amigos.



capítulotrintaeseis

—Eunãoacreditoquevocêalmoçoucom David.—Mero

observaandandocom arsuperioraolongodocorredorebalançaa

cabeça.Nósvamosem direçãoopostaàdele,rumoàauladefísica.

—Dave—euacorrijo.—Oquê?Eleéum caralegal.

—Sevocêgostaderoedores—St.Clairdiz.Qualquerum diria

quecom aquelesdentõesdeveserdifícilparaelemastigar.

—Seiquevocênãogostadele,maspoderia,pelomenos,tentarser

civilizado.—Eumeabstenhodedizerquejátivemosumaconversasobre

osnossosprópriosparceirosmenosqueperfeitos.Asúltimassemanas

têm sidoterríveis.St.Claireeuaindasomosamigos—nateoria—,mas

agoraaquelacoisaestádevolta,aindamaiorepiordoqueantesdoDia

deAçãodeGraças.Étãograndequeparecealgofísico,um pesoreale

corpóreoqueimpedequefiquemospertoum dooutro.

—Porquê?—suavozésuspeita.—Vocêsdoisestãosaindoagora?

—Sim,nósmarcamosonossoprimeiroencontroimediatamentedepois

deeletermepedidoem casamento.Porfavor.Somosapenasamigos.

Mersorriforçadamente.—Davenãoquersersóseuamigo.

—Ei,vocêsabesobreoqueéanossatarefaem inglês?—eupergunto.

—A“fugitivadeassunto”,seunomeéAnna—Rashimidiz.Masdemodo



amigável.Desdeocafédamanhãpós-aniversárioascoisastêm sido

maisfáceisentrenós.

—Nãoestoumudandodeassunto.Sónãoouvisobreoqueéanossatarefa.

—Éestranho—St.Clairdiz.—Porqueeuavianotando.

—Euanotei?

—Sim —elediz.Éum desafio.

— Oh,vamoslápessoal.— Merfala.— Nossosamigosestão

cansadosdenosverbrigando,aindaqueelesnãosaibam osdetalhes

danossasituaçãoatual.Euprefiroassim.— Anna,éumaredação

comparativaentreasduashistóriasem kitchen.Vocêlembra?

Claroqueeumelembro.Estounaverdadeansiosaporessatarefa.

Nósacabamosdelerum livroescritoporBananaYoshimoto,uma

autorajaponesaeomeufavoritoatéagora.Ambasashistóriassão

sobremágoaeluto,maselassãopinceladascom...simplicidadee

romance.Eunãoconsigonãopensarnotrabalhodomeupai.

Eleescrevesobreamoremortetambém.Mas,enquantoseuslivrossão

recheadosdemelodramaspiegas,Yoshimotorefletesobreoprocessode

cura.Seuspersonagenstambém sãosofredores,maselesestãodeixando

suavidaparatrásjuntos.Aprendendoaamardenovo.Suashistóriassão

difíceis,mastambém sãomaisrecompensadoras.Ospersonagenssofrem

nocomeçoenomeio,masnãonofim.Háumasoluçãopositiva.

Eudeveriaenviarumacópiaaomeupai.Circularosfinais

felizesem vermelho.

—Er—St.Clairdiz.—Vamostrabalharnoprojetohojeànoite?

Eleestáfazendoesforçoparaseramigável.Parecedoloroso.Ele

continuatentandoeeucontinuodesapontando-o.—Nãosei—digo.—

Tenhodetirarasmedidasdomeuvestidodenoiva.

OrostodeSt.Clairtremeluzdefrustração,masporalgumarazãoelenãome



fazsentirtãosatisfeitacomodeveria.Argh,tudobem.—Claro—eu

digo.—Vaiser...legal.

—Claro,euprecisopegaremprestadoassuasanotaçõesde

cálculo—dizMer.—Eudevoterperdidoalgumacoisa.Nãoestava

prestandomuitaatençãohoje.

—Oh—St.Clairdizcomosetivesseacabadodepercebersuapresençaali.

—Claro.Vocêpodepegaremprestadoquandonosreunirmoshojeànoite.

Rashimisorrimaliciosamente,masnãodiznada.

Eleseviraparamim.—Eentão,vocêgostoudolivro?

—Gostei—umasensaçãodedesconfortopermaneceentrenós.

—Vocêgostou?

St.Clairpensaporum momento.—Eugosteimesmofoido

nomedaautora,elefinalmentediz.—Ba-nah-na.

—Vocêestápronunciandoerrado—eudigo.

Elemecutucagentilmente.—Euaindagostomaisdonome.

—Oliphant,oquevocêcolocounanúmeronove?—Davesussurra.

Nósestamosfazendoumaprova-testesurpresa.Eunãoestouindo

muitobem porqueconjugarverbosnãoéomeuforte.Substantivosqueeu

domino—barco,cadarçoearco-íris.Lebateau,lelacet,l’arc-en-ciel.Mas

verbos?Se,pelomenos,tudopudesseserditonopresentesimples.

“Euvouàlojaontem comprarleite!

Nanoitepassadaeleandadeônibusporduashoras!

Háumasemanaeucantoparaseugatonapraia!”

EumeasseguroqueaprofesseurGilletestádistraídaantesderespondera

Dave.—Nãofaçoideia—eusussurro.Embora,naverdade,saibaaresposta.

Simplesmenteodeiotrapacear.Eleergueseisdedoseeubalançoacabeça.Enão



seiarespostamesmo.

—Númeroseis—elesussurra—interpretandoquenãooentendi.

—MonsieurHiggenbaum!

DaveficanervosoàmedidaquemadameGuillotineseaproxima.Elatirao

testedesuasmãosenãoprecisoentenderfrancêsparacompreenderoqueela

diz.Pego.—Evocê,mademoiselleOliphant.—Elatomameutestetambém.

Issoétãoinjusto!—Mas...

—Eunãotolerotrapaça.—Esuatestafranzetãoseveramente

quesintovontadedemeesconderembaixodacarteira.Elamarchade

voltaparaafrentedasala.

—Quedroga!—Davesussurra.

Euomandoficarquieto,maselesevira.—Monsieur!Mademoiselle!

Euachoquefuiclara,aquinãoseconversaduranteaprova.

—Desculpe,professeur—eudigoenquantoDaveprotestaqueele

nãoestavafalandonada.Oqueéestúpidodapartedeleporquetodos

podiam ouvi-lo.

Eentão...professeurGilletnosexpulsadasala.

Nãoacreditonisso!Eununcafuiexpulsadasala.Nóssomos

instruídosaesperarnocorredoratéotérminodoperíodo,masDave

tem outrosplanos.Eleandanapontadospéseacenaparaqueosiga.

—Vem cá,vamosatéasescadariasparaconversar.

Masnãoqueroir.Jáestamosencrencadososuficiente.

—Elanuncasaberá.Voltamosantesdedarahora—elediz.—Euprometo.

Davepiscaeeubalançoacabeça,masosigodomesmojeito.Porquenão

consigodizernãoparagarotosbonitinhos?Esperoqueelepareumavezque

chegamosàescadaria,maseledescetodoocaminho.Nóssaímoseestamosna

rua.—Melhor,nãoé?—elepergunta.—Quem querficarpresoládentroem



um diacomoeste?

Estácongelando,eeupreferiaestarnaescola,masficodebocafechada.

Nósnossentamosem um bancofrioeDaveestáfalandosobre

snowboardingouesquiouqualqueroutracoisa.Estoudistraída.Imaginosea

professeurGilletvaimedeixarcompensarospontosdaprova.Imaginoseela

estáverificandoocorredor.Imaginoseestouprestesatermaisproblemas.

—Sabe,estoufelizquetenhamossidoexpulsos—Davediz.

—Huh?—Voltominhaatençãoparaele.—Porquê?

Elesorri.—Eununcaconsigoficarsozinhocom você.

Eentão,donada,Daveseinclina,eestamosnosbeijando.

Eu.Estoubeijando.DaveHiggenbaum.

E...estougostando.

Umasombraaparecesobrenósemeafastodeseuslábiosquejá

começaram aagirem demasia.—Droga,perdemososinal?—elepergunta.

—Não—St.Clairresponde.—Vocêsaindatêm maiscinco

minutospararangerosdentes.

Eumeencolhodevergonha.—Oquevocêestáfazendoaqui?

Meredithestáatrásdele,segurandoumapilhadejornais.Elasorri

maliciosamente.—Nósdeveríamosperguntarissoavocês.Estamos

prestandoum serviçoaoprofesseurHansen.

—Oh—eudigo.

—Oláaa,Dave—dizMer.

Eleacenaem direçãoaela,masestáobservandoSt.Clair,cuja

expressãoéfriaedura.

—Dequalquerforma,vamosdeixá-losvoltaraoque...estavam fazendo.—

OsolhosdeMerbrilham conformeelapuxaSt.Clairpelobraço.—Vejovocê



poraíAnna.Tchau,Dave.

St.Claircolocaasmãosnosbolsos.Elenãomeolhaenquantovaiembora

emeuestômagorevira.—Qualéoproblemadaquelecara?—Davepergunta.

—Quem?Étienne?—Ficosurpresaquandoseunomesaidaminhaboca.

—Étienne.—Eleergueassobrancelhas.—Penseiqueonome

delefosseSt.Clair.

Eutenhovontadedeperguntar:“Entãoporquevocêochamoude

aquelecara?”Masissoseriaagressivodemais.Eumeencolho.—De

qualquermaneira,porquevocêandacom ele?Asgarotasestãosempre

atrásdele,masnãovejooquehádetãoespecial.

—Équeeleéengraçado—digo.—Eleéum carabem legal.

Legal.Foiassim quedescreviDaveparaSt.Clairoutrodia.Oquehá

deerradocomigo?ComoseDavefosseparecidocom St.Clair.Masele

parecedecepcionadoeeumesintomal.NãoélegalelogiarSt.Clairna

frentedoDave.Nãodepoisdebeijá-lo.

Davecolocaasmãosnosbolsos.—Devíamosvoltar.

NósnosarrastamosescadaacimaeeuimaginoprofesseurGillet

nosesperando,afumaçasaindopelonarizcomoum dragão.Mas,

quandochegamoslá,ocorredorestávazio.Olhoparadentrodasala

pelajanelaenquantoterminaaaula.Elamevêeacena.

Eunãoacredito.

Daveestavacerto.Elanem percebeuquesaímos.
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Tudobem,então.DavenãoétãoatraentequantoSt.Clair.Eleémeio

desengonçadoeéum poucodentuço,masseunarizbronzeadoesem

sardasébonitinho.Egostodecomoeletiraocabelodesgrenhadodos

olhos,eseusorrisocharmosoaindamedeixadesprevenida.E,sim,eleé

um poucoimaturo,masnãoénadacomparadoaoseuamigoMike

Reynard,queestásemprefalandodagarotadacamisetalistradaderosa.

Mesmoquandoelapodenosouvir.E,emboranãoachequeDaveficasse

empolgadocom um livrodehistóriaouusasseum gorroengraçadofeito

pelasuamãe,omaisimportanteé:Daveestádisponível,eSt.Clairnão.

Fazumasemanaquenosbeijamoseestamosnamorandopor

conveniência.Oualgodotipo.Caminhamosalgumasvezes,elepagoupor

algumasrefeiçõesenosbeijamosem várioslugaresdocâmpus.Masnão

saiocom osamigosdeleeelenuncasaicom osmeus.Oqueébom,

porqueelesficam meperturbandoincansavelmenteporcausadoDave.

Estouandandocom elesnosaguão.Énoitedesexta-feira,então

nãotem umamultidão.Nateestáatrásdamesadarecepçãoporqueos

funcionáriosregularesestãoem greve.Algum grupoestásempreem

greveem Paris;eraprovávelqueacontecesseaquicedooutarde.Josh

estádesenhandoum esboçodeRashimi,queestáconversandocom

seuspaisem hindi,enquantoSt.ClaireMeredithestãotestandoum ao

outrosobreogoverno.Estouverificandomeuse-mails.Ficosurpresa

quandoreceboum deBridgette.Elanãoescreveháquasedoismeses.



Euseiquevocênãoquerrecebernotíciasminhas,maseuem

tentarumaúltimavez.Desculpenãoterfaladoparavocêsobre

Toph.Euestavacom medoporquesabiaquantovocêgostava

dele.Esperoquevocêentendaalgum diaquenãotinhaintenção

demagoá-la.EesperoqueseusegundosemestrenaFrança

estejaindobem.Euestouempolgadaporquefaltam sódois

mesesatéaformatura,emalpossoesperaratéodiadobaile!A

SOAPfazbailedeformatura?Vocêvaicom alguém?Eaquele

carainglêsdequem vocêfalou?Pareceumaisdoqueamizade

paramim.Dequalquerforma,desculpe,eesperoqueesteja

bem.Eeunãovouperturbá-la

denovo.Enãoescreviem letrasmaiúsculasporqueseiquevocêodeia.

—Vocêestábem,Anna?—St.Clairpergunta.

—Oquê?—fechoimediatamentemeulaptop.

—VocêpareceoCinemadaMamãeeoPopularBassetHoundfechado,ele

diz.

BridgetteeTophvãoaobailejuntos.Porqueestouchateada?

Nuncamepreocupeicom obaileantes.Maselestirarãoaquelasfotos

dotamanhodeumacarteira.Eleestarádesmokingque,certamente,

encherádebrochesderockeelaestaráusandoum vestidoantigoeele

colocaráasmãosnacinturadelaem algumaposeestranhaqueserá

captadaportodaaeternidade.Eeununcaireiaobaile.

—Nãoénada.Euestoubem.—Ficodecostasparaeleeenxugoosolhos.

St.Clairselevanta.—Nãopodenãosernada.Vocêestáchorando.

Aportadafrenteseabre,eosom seelevaassim queDave,Mikeetrês

outrasnovataschegam.Elesestavam bebendoerindoalto.EmilyMiddlestone,a

garotadablusalistradaderosa,agarraobraçodeDave.Umadesuasmãos

pousanacinturadela.Posedebaile.Apontadadeciúmemesurpreende.



AsbochechasdeEmilyestãorosadaseelarimaisdoquequalquer

outrapessoa.Mermecutucacom apontadosapato.Osoutros,até

mesmoJosheRashimi,assistem àcenacom interesse.Eureabromeu

laptopdeterminadaanãoparecertãozangadaquantoestou.

—Anna—Daveabreum sorrisoenorme.OrostodeEmilyazeda.—Você

perdeu!—Elesedesvencilhadelaecambaleiaem minhadireçãocom osbraços

caídos.Elepareceum pintinhoqueacaboudenascereaindanãosabecomo

usarasasas.—Sabeaquelecafécom janelasazuis?Nósroubamosasmesase

cadeirasdoladodeforaeascolocamosnafonte.Vocêdeveriatervistoacara

dosgarçonsquandoasencontraram.Foiincrível!

OlhoparaospésdeDave.Elesestão,defato,molhados.

—Oquevocêestáfazendo?—Eleselançaaomeulado.—

Verificandoseuse-mails?

St.Clairbufa.—Deem aocaraumamedalhapelassuas

habilidadesincríveisem percepção.

Meusamigosriem sarcasticamente.Estouenvergonhadadenovo,

pormim eporDave.MasDavenem olhaparaSt.Clair,elesóficarindo.

—Bem,euviolaptopeolindorostinhofranzido,oquesignificaqueela

estáconcentradaeaíeujunteidoisedois...

—Não—digoparaSt.Clair,queabreabocaparadizermaisalgumacoisa.

Elesecala,surpreso.

—Quersubir?—Davepergunta.—Agentevairelaxarum poucono

meuquarto.

Euprovavelmentedeveria.Eleéquasemeunamorado.Além do

mais,estouchateadacom St.Clair.Seuolharhostilsóaumentaminha

determinação.—Claro.

Davegritaemeergue.EletropeçanolivrodeSt.Clair,eesteparece

prontoparacometerum assassinato.—Ésóum livro—eudigo.



Eleolhazangadodedesgosto.

Davemelevaatéoquintoandar.OandardeSt.Clair.Esqueciqueeles

eram vizinhos.OquartodeDaveéoque...hádemaisamericanoquejáviem

Paris.Asparedesestãocobertasdepôsteresbregas—99Botlesofbeeron

thewall,ReeferMadness,umamulhercom seiosenormesedebiquíni

branco.Oseudecoteestácobertodeareiaeelaestáfazendobiquinhocomo

quem diz:“Vocêacreditanisso?Areia!Napraia!”.

Asgarotassejogam nacamaporfazerdeDave.Mikesejogasobreelas,

eelasgritam ebatem nele.FicoparadanocaminhoatéqueDavemepuxa

paradentroecaiosentadaem seucolo.Nósnossentamosnacadeirada

escrivaninha.Outrogarotoentranoquarto.Paul?Pete?Algodotipo.Um dos

novatos,umagarotadecabeloescuroejeansjusto,seespreguiçacomo

intuitodemostrarseupiercingdeumbigoaoPaul/Pete.Oh,porfavor.

Osgrupossedividem,easpessoassebeijam.Emilynãotem

companheiro,entãoelavaiembora,masnãosem antesmelançaroutro

olhardedespeito.AlínguadeDaveestánaminhaboca,masnãoconsigo

relaxarporqueeleestábabandoestanoite.Suasmãosmovem-se

furtivamenteparadebaixodaminhacamisaeparam napartedetrásdas

minhascostas.Eudouumaolhadaparasuaoutramãoeperceboqueela

nãoémuitomaiordoqueaminha.Eletem mãosdemeninopequeno.

—Euprecisofazerxixi.—MikeReynardsselevanta,deixandoa

namoradinhadehojeanoitecairnochão.Euesperavaqueelesaíssedo

quarto,mas,em vezdisso,elefazoinesperado.Eleabaixaozíperdas

calças—bem nafrentedetodomundo—efazxixinochuveirodoDave.

Eninguém diznada.

—Vocênãovaifazercom queelepare?

MasDavenãorespondeàminhapergunta.Suacabeçaestá

inclinadaparatrásesuabocaestáaberta.Eleestádormindo?

—Todomundofazxixinochuveiro.OslábiosdeMikesemovem como



quedescrentesdoquevaiperguntar.—Oquê,vocêesperanafila

parausarobanheiro?

Lutocontraarepulsaconformedesçoasescadasatéomeuandar.Oque

euestavapensando?Eupoderiateracabadodecontrairum grandenúmerode

doençasmortais.Dave,com certeza,nuncalimpouoquartodele.Pensono

quartoorganizadoeagradáveldeSt.ClairesintociúmedeElliedeumaforma

totalmentediferente.St.Clairnuncapendurariaum pôsterdegarrafasde

cervejaoufariafestasem seuquartoouusariaochuveirocomoprivada.

Comoacabeificandocom Dave?Issonuncafoiumadecisão,

simplesmenteaconteceu.Eusóestavacom eleporqueestoubravacom St.

Clair?Opensamentomeenfurece.Agoramesintoenvergonhadaetambém

umaidiota.Procuropelomeucolareum novopânicotomacontademim.

Chave.Eunãotenhoachave.

Ondeadeixei?Euamaldiçooporquedejeitonenhum voltoao

quartodeDave.Talvezestejaláembaixo.Outalvezeunem apeguei.

Issoquerdizerquevouterdeiratéarecepção?Exceto—xingode

novo—pelofatodeelesestarem em greve.Oquesignificaquevouter

deiratéoNate,oquesignificaquevouterdeacordá-lonomeioda

noite,oquesignificaqueelevaificarfuriosocomigo.

AportadeMerseabre.ÉSt.Clair.

—Boanoite—elediz,fechandoaportadela.Eladizboanoitede

volta.Elemeolhaemeencolho.Elesabiaqueeuestavaaquifora.

—VocêeHiggenbaum sedivertiram?—eleri.

NãoquerofalarsobreDave.Queroacharaporcariadaminha

chaveeeuqueroqueSt.Clairváembora.—Sim.Ótimo.Obrigada.

St.Clairpisca.—Vocêestáchorando.Éasegundavezestanoite.

—Um novotimbreem suavoz.—Eletemachucou?

Enxugominhaslágrimas.—Oquê?



—Euvoumataraquelefilho...

Elejáestáquasenametadedocaminhoquandoconsigopuxá-lode

volta.—Não!—St.Clairolhaparaasminhasmãosem seubraçoeeu

asremovoprecipitadamente.—Estoutrancadaparafora.Sóestou

chateadaporqueperdiaporcariadachave.

—Oh.

Nósficamosláporalgum tempo,incertossobreoquefazer.—Eu

voudescer—evitoseuolhar.—Talvezeuatenhadeixadoláembaixo.

St.Clairmesegueeestoumuitoexaustaparadiscutircom ele.Suasbotas

ecoam naescadariavazia.Clomp.Clomp.Clomp.Osaguãoestáescuroevazio.

Oventodemarçobatecontraovidrodaportadeentrada.Eleseatrapalhae

acendeasluzes.ÉumalamparinaTiffanycom libélulasvermelhascomoolhos

turquesaarredondados.Começoaerguerasalmofadasdosofá.

—Masvocêestavasentadanochãootempotodo—elediz.Tentome

lembrarevejoqueestácerto.Eleapontaparaumacadeira.—Ajude-mea

levantarissoaqui.Talveztenhasidochutadaaquiparabaixo.

Nósacolocamosaolado.Nadadechave.

—Vocêpodeterdeixadoláem cima.—Eledizissocom desconforto,

entãoseiquequisdizernoquartodeDave.

—Eunãosei.Euestoutãocansada.

—Vamosláver?—hesita.—Ou...eudeveriachecar?

Balançoacabeçanegativamenteeficoaliviadaquandoele

nãomepressiona.

—Eunãoqueroacordá-lo.

St.Clairmordeodedão.Eleestánervoso.—Vocêpoderiadormir

nomeuquarto.Durmonochão,vocêpodeficarcom acama.Não

temosque,er,dormirjuntos.Denovo.Sevocênãoquiser.



asegundavez,excetoduranteose-mailsnoNatal,que

mencionamosalgosobreaquelefim desemana.Atentaçãofaztodoo

meucorpodoerdeanseio,mascom centenasdetiposdeideiasruins.

—Não.Émelhorresolverissoagora.PorqueeuaindateriadeverNate

pelamanhã,eentãoteriadeexplicar...ofatodeestarnoseuquarto.

Eleestádecepcionado?Levaalgunsminutosantesderesponder.

—Nessecaso,euvoucom você.

ElemarchadevoltaparaoquartodeNateebatenaporta.Um minuto

depois,Nateaabre.Eleestádescalçoevestindocamisetaeshortboxer.

Desviooolhar,envergonhada.Eleesfregaacabeçaraspada.—Ungh?

Fixooolharnotapeteem formadediamante.—Eumetranqueido

ladodefora.

—Mmm?

—Elaesqueceuachavedela—St.Clairresponde.—Elapode

pegaremprestadaasuachaveextra?

Natesuspira,masfazsinalparaentrarmos.Seuquartoémuitomaiordo

queonosso,com banheiraprivativa,salaeumacozinhaseparadadoquarto

(emborapequenaparaospadrõesamericanos).Eleprocuraem um armário

demadeiranasala.Estácheiodechavespenduradasem pregoscom um

númerodouradopintadosobrecadaumadelas.Elepegaadenúmero408e

meentrega.—Euaquerodevoltaantesdocafédamanhã.

—Claro—apertoachavetãofortequeelamarcaminhamão.—Desculpe.

— Fora— elediz— enóscorremosparaosaguão.Eudouuma

olhadanasuatigeladecamisinhasetenhooutralembrançaincômoda

doferiadodeAçãodeGraças.

—Viusó?—St.Clairdesligaalamparina.—Nãofoitãoruim assim.

Osaguãoestáescuronovamente,aúnicaluzéadoprotetordetelado

computadornamesadarecepção.Eutropeçoàfrente,tocandoasparedespara



medirecionar.St.Clairtrombaem mim.—Desculpe—elediz.Suarespiração

quenteem meupescoço.Masnãotiraocorpo.Eleficabem pertoatrás

demim enquantotropeçamospelosaguão.

Minhasmãosalcançam aportadaescadaria.Euaabroenósprotegemos

osolhosdiantedaclaridade.St.Clairafechaatrásdenós,masnãosubimos.

Eleaindaestápressionadocontramim.Eumeviro.Seuslábiosestãoaum

suspirodosmeus.Meucoraçãobatetãofortequeestápraticamente

explodindo,maselegaguejaeseafasta.—Então,vocêeDave...?

Euolhofixamenteparasuasmãospousadasnaporta.Elasnão

sãomãosdemeninopequeno.

—Nósestávamos—eudigo.—Nãoestamosmais.

Elefazumapausaedáum passoàfrentenovamente.—Eeunão

achoquevocêvaimefalarsobreoqueeraoe-mailquevocêrecebeu.

—Não.

Outropassomaisperto.—Mastechateou.Porquevocênão

quermecontar?

Eudouum passoatrás.—Porqueéembaraçosoenãoédasuaconta.

St.Clairenrugaassobrancelhas,frustrado.—Anna,sevocênão

podedizerparaoseumelhoramigooqueestátechateando,então

paraquem vocêpodedizer?

Esimplesmenteassim,eutenhodemesegurarparanãochorarpelaterceira

vez.Porque,mesmocomotodaaestranhezaehostilidadeentrenós,eleainda

meconsiderasuamelhoramiga.Anotíciameenchedealíviomuitoalém doque

eupoderiaimaginar.Sentifaltadele.Odeioestarbravacom ele.Antesque

perceba,aspalavrassaem daminhabocaefalosobreBridgette,Topheobaile,

eeleouveatentamente,sem tirarosolhosdemim.—Enuncaireiaum!Quando

meupaimematriculouaqui,também tirouobailedemim.

—Mas...bailessãochatos—St.Clairestáconfuso.—Penseiquevocê



estivessefelizpornãotermosbaile.

Nósnossentamosnoúltimodegrau.—Euestava.Atéagora.

—Mas...Tophéum babaca.Vocêoodeia.EaBridgette!—Eleme

olha.—Nósaindaaodiamos,certo?Euperdialgumacoisa?

Eubalançoacabeça.—Nósaindaaodiamos.

— Tudobem,entãoéumapuniçãojusta.Pensenisso,elavaise

embonecartodaem um daquelesvestidosdecetim quenenhuma

garotajamaisusariaeelesvãotirarumadaquelasfotoshorríveis...

—Afoto—eulamento.

—Não.Elassãohorríveis,Anna—eelepareceverdadeiramenterevoltado.

—Asposesdesconfortáveiseosslogansterríveis.Umanoite

memorável.Estemomentomágico...

—Doqueossonhossãofeitos.

—Exatamente—elemecutucacom ocotovelo.—Oh,enãose

esqueçadochaveirocomemorativo.ÉprovávelqueBridgettecompre

um.EissoenvergonharáTopheeleterminarácom ela,eéassim que

vaiser.Afotodobaileseráocompletodesmanche.

—Elesaindavãosevestirelegantemente.

—Vocêodeiasevestirelegantemente.

—Eelesaindavãodançar.

—Vocêdançaaqui!Vocêdançounamesadosaguãonoferiadode

AçãodeGraças— eledárisada.— NãohácomoBridgettedançarem

umamesanodiadobaile.

Eutentomemanterchateada.—Amenosqueelaestejabêbada.

—Exatamente.

—Eelaprovavelmenteestará.



—Sem provavelmenteaqui.Elaestaráforadesi.

—Então,vaiserbastantevergonhosoquandoelaperderojantar...

Elelançaasmãosparacima.—Acomidahorríveldosbailes!Como

pudeesquecer?Frangoemborrachado,molhodechurrascoengarrafado...

—...nossapatosdeToph.

—Mortificante—elediz.—Eissovaiacontecerduranteasessãode

fotos,possogarantir.

Finalmenteabroum sorrisoeelesorrimaliciosamente.—Agorasim.

Ficamosolhandoum paraooutro.Seusorrisovaisumindoeele

mecutucadenovo.Apoioacabeçanoseuombroenquantoaluzda

escadariaseapaga.Elasfuncionam com temporizadores.

—Obrigada,Étienne.

Eleficatensoaoouvirseuprimeironome.Naescuridão,pegouma

desuasmãosnomeucoloeaaperto.Eleapertadevolta.Suasunhas

estãoroídas,masadorosuasmãos.

Elassãodotamanhocerto.



capítulotrintaeoito

Agoraseiporqueaspessoasfalam tantodeParisnaprimavera.As

folhassãodeum verdejovial,ascastanheirasficam repletasdebotões
defloresrosaeaspassarelassãorepletasdetulipasamarelo-
esverdeadas.Paratodososlugaresqueolho,osparisiensesestão
sorrindo.Elestrocaram seuscachecóisdelãporoutrosmaisfinos,leves
emacios.LeJardinduLuxembourg,oJardim deLuxemburgo,está
lotadohoje,maséumamultidãoagradável.Todosestãofelizesporqueé
oprimeirodiaquentedoano.Nãovíamososraiosdosolhámeses.

Masestouagradecidaporoutrarazão.

Estamanhã,St.Clairrecebeuumaligação.SusanSt.Clairnãoserá

protagonistadeum dosromancesdeJamesAshley.Osexames

PET/CTestavam limpos,nenhum sinaldecâncer.Elaaindavaipassar

porexamesacadatrêsmeses,mas,porora,nesteexatomomento,a

mãedeSt.Clairestávivanomaisamplosentidodapalavra.

Saímosparacomemorar.

Étienneeeuestamosesparramadosem frenteaoGrandBassin,um tanque

octogonal,popularpelavendadebarcosdebrinquedo.Meredithestájogandoem

umaligadefuteboldequadracobertadooutroladodaruaeJosheRashimiestão

assistindo.Nóstambém assistimos,durantealgum tempo.Elaéfantástica,masa

nossaatençãoparaesportesorganizadosduramuitopouco.Quinzeminutos

depois,Étienneestavacochichandonomeuouvidoemecutucandocom



assobrancelhaserguidas.

Nãomedeiporvencida.Voltaremosdaquiapoucoparaassistiraofinal.

estranhoeuestarvindoaquipelaprimeiravez,afinalojardim fica

próximoaoLatinQuartier.Eeuperdendoisso.Atéagora,Étienneme

mostrouum apiário,um jardim,um teatrodefantoches,um carrosseleuma

quadragramadacom senhoresperdidosem um jogodeboules,bolichena

grama.EledizquenósestamosnomelhorparquedeParis,masachoqueé

omelhorparquedomundo.GostariadepodertrazerSeanyaqui.

Um pequenobarcoavelapassaatrásdenóseeususpirofundo.—Étienne?

Estamosdeitadosum aoladodooutro,encostadoscontraoparapeito

doBassin.Eleseviraesuapernaencontraolugarperfeitocontraaminha.

Nossosolhosestãofechados.—Humm?—elepergunta.

—Issoétãaaomelhordoqueum jogodefutebol.

—Mmm,enãoémesmo?

—Nósestamostãoacabados—digo.

Elemeacertacom um braçopreguiçosoesorrimosdenovo.

Algum tempodepois,perceboqueeleestáchamandomeunome.

—Oquê?—devotercaídonosono.

—Tem um barcoavelanoseucabelo.

—Huh?

—Eudissequetem um barcoavelanoseucabelo.

Tentolevantaracabeça,masestápresa.Elenãoestava

brincando.Um garotoagitado,maisoumenosdaidadedeSeany,se

aproximafalandomuitorápidoem francês.Étiennericonformetento

tirarasvelasdobrinquedodaminhacabeça.Obarcotombaemeu

cabelomergulhanoBassin.Ogarotinhogritacomigo.

—Olá,ajuda?—lançoum olharexasperadoparaÉtienne,cujorisose



reduziuarisadinhas.Eleselevantaassim queogarotocomeçaapôr

amãoem meucabelo,embaraçando-oaindamais.

—Ai!

Étiennefalaríspidocom ele,eogarotosoltameucabelo.Osdedosde

Étienneenvolvem meucabeloegentilmentetiraotecido,acordaea

madeira.Entregaobarcoaogarotoedizalgumacoisa,destavezcom

umavozmaismacia,tomaraqueoestejaalertandoparamanterobarco

longedosespectadores.Ogarotoagarraobrinquedoesaicorrendo.

Eutorçomeucabelo.—Ugh.

—Aáguaébem limpa—elesorrimaliciosamente.

—Claroqueé—masadoroqueelesaibaoqueestoupensando.

—Vamoslá—elelevantaeofereceamão.Euapego,eeleme

ajudaalevantar.Esperoqueelealargue,maselenãofazisso.Em vez

disso,melevaaum lugarsegurolongedotanque.

Éagradávelandardemãosdadas.Confortável.

Gostariaqueamigosandassem demãosdadascom maisfrequência,

comoascriançasquevejonasruasàsvezes.Nãoestoucertadoporquê

determosdecrescerenosenvergonhardefazerisso.Nósnossentamos

nagramasobum mantodefloresrosa.Olhoaoredorprocurandopelos

policiaisquefazem aronda,sempreávidospararemoveroscidadãosdo

gramado,masnãoosvejo.Étienneéum amuletodasortequandosetrata

dessascoisas.Meucabelorespinganapartedetrásdaminhacamiseta,

mas,dealgumaforma,nãoestátãoruim.

Nósaindaestamosdemãosdadas.

Tudobem,agentedeviasoltarasmãos.Esteseriaopontoem

queserianormalsoltarasmãos.

Porquenãoestamossoltandoasmãos?



Dirijooolharem direçãoàGrandBassin.Elefazomesmo.Nós

nãoestamosassistindoaosbarcos.Suamãoestáqueimando,mas

elenãoasolta.Eentãoseaproxima.Sóum pouquinho.Olhopara

baixoevejoqueacamisetalevantounapartedetrás,mostrandouma

pequenapartedascostas.Suapeleémaciaeclara.

Éacoisamaissexyquejávi.

Elesemexedenovoeeumemexotambém.Estamoscom os

braçosencostadosum nooutro,pernaencostadaumanaoutra.Sua

mãoapertaaminha,mepedindoparaolharparaele.

Euolho.

OsolhosescurosdeÉtiennebuscam osmeus.—Oqueestamos

fazendo?—Suavozéforçada.

Eleétãobonito,tãoperfeito.Estoutonta.Meucoraçãosalta,meupulsoacelera.

Inclinoacabeçaparaafrenteeelefazomesmomovimentoem direção

minhacabeça.Elefechaosolhos.Nossoslábiosseencostam levemente.

—Sevocêmepedirparatebeijar,eutebeijo—elediz.

Osdedosdeleapertam apartededentrodomeupulsoe

arrebentoem chamas.

—Beije-me—digo.

Eelemebeija.

Nósestamosnosbeijandocomoloucos.Comosenossavidadependesse

dessebeijo.Sualínguaescorregaparadentrodaminhaboca,gentil,masfugaz,

enãosepareceem nadacom oqueeujátenhaexperimentadoe,derepente,eu

entendoporqueaspessoasdescrevem oatodebeijarcomoodederreter,pois

cadacentímetroquadradodomeucorpoestáderretendo.Meusdedospuxam o

seucabelotrazendo-oparamaisperto.Minhasveiaspulsam emeucoração

explode.Eununcaantesquisninguém comooquero.Nunca.

Elemeempurradecostasenósestamosdeitados,nosbeijandoem frenteàs



criançascom seusbalõesvermelhos,osvelhinhoscom seusjogosdexadrez

eosturistascom seusmapaslaminados,enãomeimportocom nadadisso.

TudooquequeroéÉtienne.

Opesodoseucorpoem cimadomeuéextraordinário.Euosinto

todoele,pressionadosobremim,esintoocheirodoseucremede

barbear,doseuxampueum cheiroextraqueésimplesmente...ocheiro

dele.Ocheiromaisgostosoquepoderiaimaginar.

Euquerorespirá-lo,lambê-lo,comê-lo,bebê-lo.Seuslábiostêm gostode

mel.Suabarbaporfazerraspaem minhapele,masnãomeimporto.Ele

parecemaravilhoso.Suasmãosestãoem todososlugaresenãoimportaque

suabocaestejasobreaminha,euoqueromaisperto,maisperto,maisperto.

Eentãoelepara.Instinto.Seucorpoestátenso.

—Comovocêspuderam?—gritaumagarota.



capítulotrintaenove

MeuprimeiropensamentoédequeéEllie.

Ellienosencontrouevaimeestrangularcom asprópriasmãos,aqui

mesmo,com otiteriteiro,oscavalosdocarrosseleosapicultores,todos

comotestemunhas.Minhagargantavaificarroxa,voupararderespirare

morrer.EentãoelavaiparaaprisãoeescreverácartaspsicóticasaÉtienne

em pergaminhosfeitosapartirdepelesecaparaorestodasuavida.

MasnãoéEllie.ÉMeredith.

Étiennesaltadecimademim.Elaviraacabeçadelado,masnão

antesdeeuperceberqueestáchorando.—Mer!—Elasaicorrendo

antesqueeupossadizerqualqueroutracoisa.OlhoparaÉtienne,que

estácoçandoacabeça,descrentedoqueacaboudeacontecer.

—Droga—elediz.

—Drogaéadequado—Rashimidiz.Ficosurpresaaoperceber

queelaeJoshestãoaquitambém.

—Meredith—eulamento.—Ellie.—Comodeixamosissoacontecer?

Eletem namoradaenósdoistemosumaamigaqueéapaixonadapor

ele—osegredoquenãoésegredoenuncafoi.

Étienneselevanta.Suacamisetaestácobertadegramasecaeentãovai

embora.ElecorreatrásdeMeredith,gritandoseunome.Desapareceatrásda

copadeumaárvore,eJosheRashimiestãoconversando,masnãocompreendo



suaspalavras.

Étienneacaboudemedeixar?PorcausadaMeredith?

Nãoconsigoengolir.Minhagargantaestásefechando.Nãosófui

pegacom alguém quenãotinhaodireitodebeijar—eestefoimelhor

momentodaminhavida—comotambém eleestámerejeitando.

Nafrentedetodomundo.

Háumamãoem minhafrentee,comoem transe,euasigoatéopulso,o

cotovelo,atatuagem decaveiraeossoscruzados,oombro,opescoço,o

rosto.Josh.Eleagarraminhamãoemeajudaalevantar.Minhasbochechas

estãomolhadasenem melembrodetercomeçadoachorar.

JosheRashiminãofalam nadaenquantomeencaminham atéum banco.

Elesmedeixam debulharem lágrimas,enquantodigonãosabercomoaquilo

aconteceu,equenãotinhaintençãodemagoarninguém eque,porfavor,não

dissessem aEllie.Comonãoconsigoacreditarquefizissocom Mer,eque

elanuncamaisvaifalarcomigoequeeunãoestousurpresadequeÉtienne

tenhasaídocorrendoporqueeusoutão,tãohorrível.Apior.

—Anna.Anna—Joshinterrompe.—Seeuganhasseum europor

cadaestupidezquejáfiz,poderiacompraraMonaLisa.Vocêficará

bem.Vocêsdoisficarãobem.

Rashimicruzaosbraços.—Seuslábiosnãoestavam

fazendoaquilosozinhos.

—Meredith,elaétão...—euengasgo.—Legal.—Novamente,

aquelapalavra.Tãoinadequada.—Comopudefazerissocom ela?

—Sim.Elaé—Rashimidiz.—Efoiumamancadavocêsterem

feitoissoagora.Noqueestavam pensando?

—Eunãoestavapensando,simplesmenteaconteceu.Euacabei

com tudo.Elameodeia.Étiennemeodeia!

—St.Clairdefinitivamentenãoteodeia—Joshdiz.



—Embora,sefosseMer,euoodiaria—Rashimiolhazangada.—

Eleatem enroladohámuitotempo.

Joshficaindignado.—Elenunca,nenhumavez,passoua

impressãodequegostassedelamaisdoquecomoamiga.

—Tudobem,masnuncaadesencorajou!

—EleestánamorandoEllieháum anoemeio.Qualquerum diria

queissojáésuficientementedesencorajador!—Oh!Desculpe,Anna.

Soluçocopiosamente.

Elesficam comigonobancoatéquealuzdosoldiminuaportrásdas

árvores,eentãomelevam dolejardindevoltaàRésidenceLambert.Quando

chegamos,osaguãoestávazio.Todosaindaestãoforacurtindoodia.

—Precisofalarcom Mer—digo.

—Oh,não,vocênãoprecisa—Rashimidiz.—Dêum tempoaela.

Entrofurtivamentenomeuquarto,acabada,epegoaminhachave.Nanoite

em queaperdi,euatinhadeixadonomeuquarto.Dáparaescutarosom dos

BeatlesvindodoquartodeMer.Seráque“Revolution”estáabafandoosom do

seuchoro?Colocoachavedevoltanaminhacamisetaepulonacama.Salto

delaeandopeloquarto,edepoismedeitonovamente.

Eunãoseioquefazer.

Meredithmeodeia.Étiennedesapareceuenãoseiseelegostade

mim,meodeiaouachaquecometeuum erroouqualqueroutracoisa.

Seráquedeverialigarparaele?Masoquediria?“Oi,aquiéaAnna.A

garotaquevocêbeijoulánoparqueedepoisignorou.Quersair?”Mas

eutenhodesaberporqueelefoiembora.Eutenhodesaberoqueele

pensademim.Minhamãotremequandocolocootelefonenoouvido.

Diretonacaixapostal.Olhoparaoteto.Seráqueeleestáláem cima?Eunão

possoafirmar.AmúsicadeMerestámuitoaltaparaouvirospassos,entãovou

terdeirláem cima.Observomeureflexo.Meusolhosestãoinchadose



vermelhosemeucabelopareceumaboladepelos.

Respire.Umacoisadecadavez.

Laveorosto.Penteieocabelo.Escoveosdentes,paracomeçar.

Respirenovamente.Abraaporta.Subaasescadas.Meuestômagose

contorcequandobatoem suaporta.Ninguém responde.Eupressiono

minhaorelhacontraodesenhodelecom ochapéudoNapoleão,tentando

ouviralgumacoisa.Nada.Ondeeleestá?Ondeeleestá?

VoltoparaomeuandareavozdeJohnLennonaindatomaconta

docorredor.Meuspésdiminuem oritmoquandopassopeloquarto

dela.Tenhodemedesculpar,nãomeimportocom oqueRashimidiz,

mas,Meredithestáfuriosaquandoabreaporta.—Ótimo.Évocê.

—Mer...eusintomuito.

Eladáumarisadamaldosa.—Verdade?Vocêmepareciabem

sentidacom asualínguaenfiadanatraqueiadele.

—Desculpe.—Sinto-metãodesamparada.—Aconteceu.

Meredithesticaasmãos,queestãoestranhamentesem anéis.

Elatambém nãoestámaquiada.Naverdade,estácompletamente

desgrenhada.Nuncaavidessejeito.— Comovocêpôdefazerisso,

Anna?Comovocêpôdefazerissocomigo?

—Eu...eu...

—Vocêoquê?Vocêsabiacomoeumesentiaem relaçãoaele!Não

consigoacreditarem você!

—Desculpe—eudigonovamente.—Eunãoseinoque

estávamospensando...

—Tudobem,nãoimportamesmo.Elenãoestáescolhendo

nenhumadenósmesmo.

Meucoraçãopara.—Oquê?Oquevocêquerdizer?



—Elemeseguiu.Dissequenãoestavainteressado—seurostoenrubesce.

—EentãoelefoiparaacasadeEllie.Eleestáláagora.

Tudoficaescuro.—ElefoiparaacasadeEllie?

—Exatamentecomoelesemprefazquandoestáencrencado.Suavoz

assumeum tom depresunção.—Eagora,comosesente?Nãomaistão

interessada,nãoémesmo?—Eentãoelafechaaportanaminhacara.

Ellie.EleestáescolhendoEllie.Novamente.

Corroparaobanheiroelevantoatampadaprivada.Esperoperdero

meualmoço,masmeuestômagosósecontorce,entãoabaixoatampae

mesentosobreela.Oquehádeerradocomigo?Porquesempreme

apaixonopelocaraerrado?NãoqueroqueÉtiennesejaoutroToph,mas

eleé.Sóqueémuitopior,porquesógostavadoToph.

EamoÉtienne.

Eunãopossoolharparaacaradeledenovo.Comopossopensarem

olharparaacaradeledenovo?QuerovoltarparaAtlanta,querominhamãe.

Opensamentomeenvergonha.Garotasde18anosnãodeveriam precisarde

suasmães.Eunãoseiquantotempofiqueiaqui,masderepentetomo

consciênciadossonsirritantesvindosdocorredor.Alguém bateàporta.

—Deus,vocêvaificaraíanoitetoda?

AmandaSpitterton-Watts.Comoseascoisaspudessem ficaraindapiores.

Euolhomeureflexo.Meusolhosestãotãovermelhosqueparece

queuseisucodecranberryem vezdecolírio,emeuslábiosestão

inchadoscomosepicadosporabelhas.Euabroatorneiraescrito

froidejogoáguafriaem meurosto.Um pedaçodepapelparasecar,

eentãoescondoorostocom amãoeescapoparaomeuquarto.

—Olá,bulímica—Amandadiz.—Euteouvi,sabia?

Minhascostasarrepiam.Viro-meeseusolhosclarosarregalam inocentes

sobreonarizpontudo.Nicoletambém estáaqui,juntocom airmãdeRashimi,



Sanjitae...IslaMartin,apequenanovatadecabelosruivos.Islafica

paratrás.Elanãoépartedogrupo,simplesmenteéalguém

esperandoparausarobanheiro.

—Elaestavavomitandoojantar.Olheparaela.Elaénojenta.

Nicolerientreosdentes.—Annaparecenojentaotempotodo.

Meurostoqueima,masnãoreajoporqueéissoqueNicolequer.

Nãoposso,entretanto,ignorarsuaamiga.—Vocênãoouviunada,

Amanda.Eunãosoubulímica.

—Vocêsacabaram deouvirLaMoufettemechamardementirosa?

Sanjitaergueamãocom asunhasbenfeitas.—Euouvi.

QuerobaternairmãdeRashimi,masmeviro,ignorando-as.

Amandapigarreia.—QuehistóriaéessaentrevocêeSt.Clair?

Eucongelo.

—Porque,enquantovocêestavavomitando,euouviRashimi

conversandocom alésbicapelaporta.

Eumeviro.Elanãoacaboudedizerisso.

Suavozécomobalaenvenenada,docemasmortal.—Algosobrevocês

doisestarem sepegandoeagoraalésbicaestarsematandodechorar.

Ficoboquiaberta.Estousem fala.

—Nãoqueelativessealgumachancecom ele—Nicolediz.

—EunãoestoucertaporqueaAnnaaquitambém pensaqueteria

algumachancecom ele.Daveestavacerto.Vocêéumavaca.Vocênão

eraboaosuficienteparaeleedefinitivamentenãoéboaparaSt.Clair.—

Amandabalançaocabelo.—EleéclasseAevocêéD.

Nãoconsigosequercomeçaraprocessarainformação.Minhavoz

vacila.—NuncamaischameMeredithdelésbica.



—Oque,lésbica?MeredithChevalieréumagrande.Bizarra.Lésbica!

Eubatonelacom tantaforçaquenósentramospelaportado

banheiro.Nicoleestágritando,SanjitaestárindoeIslaimplorapara

queparemos.Aspessoassaem dosquartosenosrodeiam,

encorajando-nosaindamais.Eentãoalguém metiradecimadela.

—Queporcariaestáacontecendoaqui?—Natediz,segurando-

me.Algopingadomeuqueixo.Passoamãoevejoqueésangue.

—AnnaatacouAmanda!—Sanjitadiz.

Islafalamaisalto.—AAmandaestavaatiçandoaAnna.

—Amandaestavasedefendendo!—Nicolediz.

Amandatocaonarizerecua.—Euachoqueelaquebroumeu

nariz.Annaquebroumeunariz.

Eufizisso?Lágrimasescorrem pelasminhasbochechas.Osangue

devetersidoum arranhãodeumadasunhasdeAmanda.

—Nósestamosesperando,mademoiselleOliphant—Natediz.

BalançoacabeçaeAmandainiciaumadeclamaçãodeacusações.—Basta!

—Natediz.Elapara.Nósnuncaoouvimosfalarassim.—Anna,pelo

amordeDeus,oqueaconteceu?

—AAmandachamouaMer...—eusussurro.

Eleestánervoso.—Eunãoconsigoteouvir.

—Amandachamou...—maseuparodefalarquandovejooscachosloiros

deMersobretodaamultidão.Eunãopossodizer.Nãodepoisdetudooquefiz

paraelahoje.Euolhoparaminhasmãoseengulo.—Desculpe.

Nate suspira.— Tudo bem pessoal.— Ele gesticula para as

pessoasnocorredor.—Afestaacabou,voltem paraosseusquartos.

Vocêstrês—Nateapontaparamim,AmandaeNicole.—Fiquem.

Ninguém semexe.



—Voltem paraosseusquartos.

Sanjitasaiapressadaeosdemaissemisturam.FicamossónóstrêseNate.

—Isla,volteparaoseuquarto—elediz.

—Maseuestavaaqui.Suavozmaciaseenchedecoragem.

—Euviacontecer.

—Tudobem.Asquatro,paraadiretoria.

—Eomédico?—Nicolesequeixa.—ElaquebrouonarizdaAmanda.

NateseinclinaeinspecionaonarizdeAmanda.—Nãoestá

quebrado—eledizfinalmente.

Suspiroaliviada.

—Vocêtem certeza?—Nicolepergunta.—Achoqueeladeveria

iraomédico.

—Mademoiselle,porfavor,evitefalaratéquecheguemosà

saladadiretoria.

Nicolefechaaboca.

Eunãoacreditonisso.Nuncafuimandadaparaadiretoria!Odiretor

em ClairemontHighnem sabiameunome.Amandavaimancandoaté

oelevadoreeumearrastocom um temorcrescente.Nomomentoem

queNateviraascostasparanós,elaseendireita,arregalaosolhose

murmuraisto:“Vocêvaimorrer.Vaca”.



capítuloquarenta

Adiretoramedeudetenção.

Eu.Detenção.

Amandapegouumasemana,maseupegueidetençãodepoisda

aulapelaspróximasduassemanas.—Estoudesapontadacom você,

Anna—adiretoradisse,massageandoatensãonoseupescoçode

bailarina.—Oqueoseupaivaidizer?

Meupai?Quem seimportacom meupai?Oqueaminhamãevai

dizer?Elavaimematar.Elavaificartãobravaquevaimedeixaraqui,

aprisionadanaFrançaparasempre.Euvouacabarcomoum daqueles

mendigospertodorioSenaquecheiram asovacoerepolho.Vouterde

fervermeusprópriossapatosparacomê-loscomoCharlesChaplinem

Thegoldrush.Minhavidaestáarruinada.

Adetençãofoidivididainjustamenteporquemerecuseiadizeraelaoque

Amandadisse.Porqueodeioessapalavra.Comoseofatodesergayfossealgo

paraseenvergonhar.ComoseofatodaMergostardeesportesatransformasse

automaticamenteem lésbica.Oinsultonãofazsentido.SeMeredithfosselésbica,

ficariachateadasehouvessealgoentremim eÉtienne?

EuodeioaAmanda.

QuandoadiretorapediuaIslaquecontasseahistória,elamedefendeu,

eessaéaúnicarazãopelaqualnãopegueidetençãopelorestodoano.Ela



também seguiuomeupalpiteenãodisseàdiretoraoqueAmanda

falousobreMer.Euaagradecisilenciosamentecom osolhos.

VoltamosaoRésidenceLambertetodosestãonosaguão.Anotíciada

nossabrigajávazouenossoscolegasdesalaestãoesperandopelos

hematomas.Elesnosfazem perguntascomosefosseumacoletivade

imprensaparacelebridadesquedãovexame,maseuosignoroeabro

caminho.Amandamantém osespectadores,dandoasuaversãodahistória.

Oquequerqueseja,estoumuitofuriosaparalidarcom issoagora.

EupassoporDaveeMikenasescadarias.Mikefazaquela

expressãoqueosidiotassemprefazem quandobatem,depropósito,

noseuombrocom odelesparadesequilibrá-lo.

—Qualéoseuproblema?—grito.

DaveeMiketrocam risosmaliciosos.

Euentroviolentamentenomeuquarto.Todosmeodeiam.Étienneme

trocoupelanamorada.Denovo.Meredithmeodeia.RashimieJoshcom

certezanãoestãomuitosatisfeitostambém.DaveeMikemeodeiam.E

Amandaeseusamigosetodosláembaixotambém.Seeutivesseseguidoo

conselhodeRashimi.Setivesseficadonomeuquarto,Mernãoteriagritado

comigo.NãosaberiaqueÉtienneescolheuficarcom aEllie.Nãoteriame

atracadocom aAmanda.Enuncateriapegadodetençãoporduassemanas.

PorqueÉtienneestáescolhendoEllie?Porquê?

Étienne.Quetem lábiosebeijoperfeitos.Quetem gostodemel.Que

nunca,nunca,vailargaranamorada!Surpreendo-mecom umabatidana

porta.Euestoutãoem transequenem ouviospassos.

—Anna?Anna,vocêestáaí?Meu

coraçãopara.Avozéinglesa.

—Vocêestábem?Amandaestáláembaixo,falandoum montedebobeiras.

Eladissequevocêbateunela—elebatemaisforteainda.—Porfavor,Anna.



Precisamosconversar.

Euabroaporta.—Conversar?Oh,vocêgostariadeconversaragora?

Étiennemeolhachocado.Obrancodosmeusolhosaindaestá

vermelho,tenhoum arranhãodeunscincocentímetrosnaminha

bochechaemeucorpoestáprontoparaoataque.—Anna?

—Oquê,vocêachouquenãoiaficarsabendoquevocêfoiatrás

daEllie?Eleestáconfuso.—O...oquê?

—Bem?—cruzoosbraços.—Vocêfoi?

Elenãoesperavaqueeusoubessedisso.—Sim,mas...mas...

—Masoquê?Vocêdeveacharquesouumacompletaidiota,certo?

Quesoualgum tapetequevaificarteesperandonaretaguardapara

sempre?Quevocêpodeficarcorrendoparaelaquandoascoisasestão

ruinsequevouficarbem com tudoisso?

—Nãoéassim!

—Ésempreassim!

Étienneabreaboca,masfechadesúbito.Suaexpressãovariaentre

mágoaefúriamilharesdevezes.Eentãopiora.Eelesaiviolentamente.

—Penseiquevocêquisesseconversar!—eu

digo.Batoaporta.



capítuloquarentaeum

Vejamos.Ontem eu:(1)beijeimeumelhoramigo,mesmoquetivessejurado

quenuncaofaria,(2)traíoutraamigaporcausadomesmoerrodasessãodobeijo,

(3)brigueicom umagarotaquejáestavapreparadaparabrigarcomigo,

ganheiduassemanasdedetençãoe(5)verbalmenteataqueimeu

melhoramigoatéelesaircorrendo.

Correção.Atéelesaircorrendodenovo.

Seexistisseum concursoparaverquem consegueseprejudicarmais

em um únicodia,estoucertaquevenceria.Minhamãecospefogoquando

ficasabendodaminhabrigacom Amanda,eagoraestoudecastigo

durantetodooverão.Nãoconsigonem olharnacaradosmeusamigos.

Estouenvergonhadaporcausadoquefizcom Meredith,eRashimieJosh

claramenteficaram doladodela,eSt.Clair...nem meolha.

St.Clair.MaisumavezeledeixoudeserÉtienne,meuÉtienne.

Issomachucamaisdoquequalqueroutracoisa.

Amanhãtodafoihorrível.Nãofuitomarcafédamanhãedorminaaulade

inglêsatéoúltimosegundopossível.Meusamigosnãotomam ciênciadaminha

existência,mastodososdemaissussurram emeobservam.Imaginoqueeles

estejam doladodeAmanda.Sóesperoqueelesnãosaibam dasituaçãocom St.

Clair,oqueépoucoprováveldiantedaalturaquegriteicom eleontem ànoite.Eu

passoaauladandoumasolhadinhasparaele.Eleestátãoexaustoquemalpode

manterosolhosabertos,eachoquenãotomoubanho.



Maseleébonito.Euodeioisso.Emeodeioporquerer

desesperadamentequeeleolheparamim,eodeiomaisaindaquando

Amandavêqueestouolhandoparaeleporqueentãoelasorrideum

jeitoquediz:“Viusó?Eutedissequeeleestálongedegostardevocê”.

EMer.Elanãotem devirarocorpodeondeestáparanãomevercomoSt.

Clair—emboraelafaçaisso,ambosfaçam isso—porquesuasondasde

hostilidadebatem em mim umavez,outravez,durantetodooperíodo.Aaulade

cálculoéumaextensãodessatristeza.QuandooprofesseurBibeneauxnos

devolveatarefa,St.Clairpassaapilhadepapelparatrássem olharnaminha

cara.—Obrigada—murmuro.Elecongelasóporum momentoantesdevoltar

aoestadodecompletaignorânciaquantoaomeuser.

Nãotentofalarcom eledenovo.

Francêséprevisivelmenteruim.Davesesentaomaislongepossível

demim,masaformacomomeignoraéestranhaeproposital.Algunsdos

calourosmeenchem osacoporcausadisso,masnãoseiqualéo

problemadeDave,epensarnelesómefazsentirnojopordentro.Mando

oscolegasdesalairem paraaquelelugar...emadameGuillotineficalouca

comigo,nãoporqueosmandeiparaaquelelugar...,masporquenãodisse

em francês.Oquehádeerradocom estaescola?

Nahoradoalmoço,estoudevoltaaobanheirocomonomeuprimeirodia.

Nãotenhoapetitealgum.

Naauladefísica,agradeçoofatodenãotermoslaboratórioporquenão

consigosuportaraideiadeSt.Clairteroutroparceiro.ProfesseurWakefield

falamonotonamentearespeitodeburacosnegrose,nametadedaaula,

Amandaestica-seexageradamenteederrubaum pedaçodepapeldobrado

portrásdacabeça.Elecaiaosmeuspés.Euoleioembaixodacarteira.

Ei,GarotaGambá,semetecomigodenovo&euvoutedar

maisdoqueum arranhão.Davedizquevocêéumavagabunda.



Uau.Nãopossodizerqueninguém nuncatenhamechamadodissoantes.

MasporqueDaveestáconversandocom Amandasobremim?Éasegunda

vezqueAmandadizalgoassim.Enãoacreditoqueestejasendochamadade

vagabundasóporterbeijadoalguém.Façoumaboladepapelcom obilhetee

jogonacabeçadela.Porbem oupormal,minhamiraétãoruim queacertona

cadeira.Elabateevoltanocabelodela,quenãosenteabolinhalá.Eumesinto

um pouquinhomelhor.Obilheteaindaestágrudadonocabelodela.

Aindaestá.

Aindaes...opa.Elasemexeeobilhetecainochão,masprofesseur

Wakefiledescolheestemomentoparaandarpelonossocorredor.Eseele

encontrarelerem vozalta?Eurealmente,verdadeiramente,nãoprecisode

outroapelidonestaescola.Pertodemim,St.Clairtambém observao

bilhete.ProfesseurWakefieldestáquasenanossamesaquando

casualmentepisasobreopapel.Eleesperaatéqueoprofesseurseafaste

epegaopapel.Ouço-odesamassá-loemeurostoenrubesce.Eleolhapara

mim pelaprimeiravezduranteodiatodo.Masaindanãodiznada.

Joshestáquietoduranteaauladehistória,maspelomenosnãotroca

delugar.Islasorriparamim e,incrivelmente,estemomentoúnicode

delicadezaajuda.Poraproximadamentetrintasegundos.Então,Dave,

MikeeEmilysejuntam eouçomeunomeserditoenquantoolham para

mim eriem.Essasituação,qualquerqueseja,estápiorando.

TemosumajanelanoqueseriaaauladeLaVie.RashimieSt.Clair

rascunham paraaauladeartes,enquantofinjoestarconcentradana

minhatarefa.Ouçoumarisadaatrásdemim.—Talvezsevocênão

fosseumavagabundazinha,GarotaGambá,vocêaindateriaamigos.

AmandaSpitteton-Watts,ograndeclichêdaescola.Agarotamalvada.

Peleperfeita,cabeloperfeito.Sorrisodegelo,coraçãodegelo.

—Qualéoseuproblema?—pergunto.

—Você.



—Excelente.Obrigada.

Elajogaocabelo.—Vocênãoquersaberoqueaspessoasestão

dizendosobrevocê?—Eunãorespondoporqueeuseiqueelavai

dizerdequalquerforma.Eeladiz.—Davedizquevocêsódormiu

com eleparafazerSt.Clairficarcom ciúme.

—Oquê?

Amandarinovamenteevaiembora.—Daveestavacertoquandote

deuum pénabunda.

Euestouchocada.Comosealgum diaeufossedormircom Dave!E

elecontouparatodomundoqueeleterminoucomigo?Comoousa?É

issoquetodomundopensademim?Oh,meuDeus,éissoqueSt.Clair

pensademim?St.Clairachaquedormicom Dave?

Norestantedasemanaosciloentredesesperototalefúria.Tenho

detençãotodatardee,todasasvezesquedesçooscorredores,ouçomeu

nomesendosussurradoem tom defofoca.Esperoansiosamentepelofim

desemana,maseleacabasendopior.Terminominhatarefanadetenção,

eentãonãotenhonadaparafazer.Passomeusfinsdesemananocinema,

masestoutãoconsternadaquenem consigoaproveitarosfilmes.

Aescolaacaboucom ocinema.Éoficial.Nãohámaispeloqueviver.

Nasegundapelamanhã,meuhumorestátãoruim quetenho

coragem deconfrontarRashiminafiladocafédamanhã.—Porque

vocênãoestáconversandocomigo?

—Comoé?—elapergunta.—Vocênãoestáconversandocomigo.

—Oquê?

—Eununcatemandeiemboradanossamesa.Vocêparoudevir.—Suavoz

firme.

—Masvocêsestavam furiososcomigo!Porcausa...porcausadoquefiz



com aMer.

—Todososamigosbrigam.—Elacruzaosbraçoseperceboque

estámecitando.Eudisseissonooutonopassadoquandoelabrigou

com St.ClairporcausadaEllie.

Ellie.IgnoreiRashimiexatamentecomoaElliefez.

—Desculpe—meucoraçãocai.—Nãofaçonadadireito.

OsbraçosdeRashimiafrouxam eelapuxaumadassuaslongas

tranças.Elaestádesconfortável,umaemoçãodiferenteparaela.—Só

meprometaquedapróximavezquevocêforatacaraAmanda,você

vai,defato,quebraralgumacoisa.

—Eunãoqueria!

—Relaxa—elameolhainquieta.—Eunãosabiaquevocê

eratãosensível.

—Vocêsabequeaindatenhooutrasemanadedetençãopor

causadaquelabriga.

—Foiumapuniçãoseveraessa.Porquevocênãodizparaa

diretoraoqueAmandadisse?

Quasederruboaminhabandeja.—Oquê?Comovocêsabeoqueeladisse?

—Nãosei—Rashimifranzeatesta.—Masdevetersidoalgo

muitoperversoparafazê-laagirdaquelaforma.

Eudesviooolharaliviada.—AAmandasómepegouem um momentoruim.

—Oqueéverdade.FaçomeupedidoparaomonsieurBoutin—umatigela

grandedeiogurtecom granolaemel,minhafavorita—emeviroparaela.

—Vocês...nãoacreditam noqueAmandaeDaveestãodizendo,acreditam?

—Daveéum babaca.Seeuachassequevocêdormiucom ele,

nósnãoestaríamosconversandoagora.

Euestouapertandoaminhabandejacom tantaforçaqueasminhas



articulaçõesestãoficandobrancas.—Então,humm,St.Clairsabe

quenuncadormicom ele?

—Anna,nóstodosachamosqueDaveéum

babaca.Euestouem silêncio.

—Vocêdeviafalarcom St.Clair—eladiz.

—Nãoachoqueelequeirafalarcomigo.

Elaempurrasuabandeja.—Eachoqueelequer.

Tomocafédamanhãsozinhanovamenteporqueaindanãoconsigo

encararMer.Estoucincominutosatrasadaparaaauladeinglês.Professeur

Coleestásentadaem cimadamesa,tomandocafé.Elaapertaosolhos

conformememovofurtivamenteparaaminhacadeira,masnãodiznada.

Seuvestidolaranjadeverãobalançadeacordocom obalançardosseuspés.

—Pessoal,acordem —diz.—Nósestamosfalandosobreosaspectos

técnicosdatraduçãonovamente.Eutenhodefazertodootrabalhoaqui?

Quem podemedizerum dosproblemasqueotradutorenfrenta?

Rashimiergueamão.—Bem,muitaspalavrastêm significadosdiferentes.

—Bom —professeurColediz.—Elaboreseucomentário.

St.ClairestápróximoaRashimi,masnãoestáouvindo.Elerabiscaalgo

fervorosamentenamargem deseucaderno.—Bem —Rashimidiz—éfunçãodo

tradutordeterminaradefiniçãoqueoautorquisdaràpalavra.Enãosóissocomo

também podem existiroutrossignificadosem relaçãoaocontexto.

— Então,oquevocêestádizendo— professeurColediz— équeotradutor

tem de tomar várias decisões.Que há múltiplos significados a serem

encontradosem qualquerpalavra,em qualquersentença.Em qualquersituação.

—Exatamente—Rashimidiz.Eentãoelalançaum olharparamim.

ProfesseurColeri.—Etenhocertezadequenenhum denósnunca

interpretoudemaneiraerradaalgumacoisaquealguém disseoufezpara



significaroutracoisa,certo?Eestamostodosfalandoamesma

língua.Vocêspercebem quãodesafiadorasascoisassetornam uma

vezque...figurasdelinguagem sãoadicionadasaodiscurso.

Algumascoisassimplesmentenãosãotraduzidasentreasculturas.

Mal-entendidosenxameiam aminhacabeça.Toph.Rashimi.St.Clair?

—Quetalisso?ProfesseurColeandaem direçãoàsjanelasaltas.—O

tradutor,nãoimportaquãofieleleacreditequeestejasendoaotexto,

aindatrazsuasexperiênciaspessoaiseopiniõesparaasdecisõesque

toma.Talveznãoofaçaconscientemente,mas,atodomomentoque

umaescolhatem deserfeitaentreum significadodeumapalavraou

outro,otradutordeterminaqualusar,baseadonoqueeleacredita

estarcorreto,baseadonasuahistóriapessoalcomosujeito.

Aaulaterminaeentroem umanuvem em direçãoàauladecálculo.

Euestouquaseláquandoouço,tãosilenciosoquepoderiaatépassar

poralguém queestivessesimplesmentepigarreando.—Vagabunda.

Eucongelo.

Não.Continueandando.Abraçomeuscadernoscom maisforçae

continuocorredorabaixo.

Um poucomaisaltodestavez.—Vagabunda.

E,quandomeviro,apiorparteéquenem seidequem vem aofensa.

Tantaspessoasmeodeiam nesteexatomomento.Hoje,éMike.Ele

sorridesdenhosamente,masfixomeuolharem Davequandopassopor

ele.Davecoçaacabeçaedesviaoolhar.

—Comovocêpodefazerisso?—perguntoaele.

—Comovocêpodefazerisso?—Mikediz.—Semprefaleiparao

Davequevocênãovaliatudoisso.

—Sério?—Meusolhosaindaestãofocadosem Dave.—Bem,pelo

menosnãosoumentirosa.



—Vocêémentirosa—Davedizbaixinho.

—Oquefoi?Oquevocêdisse?

— Vocêmeouviu.— A vozdeDavecresce,maseleestáse

contorcendo,piscandoparaoamigo.Umaondadedesgostopassa

pormim.Porquenãoviissoantes?Minhasmãossefecham.Mais

umapalavraqueeledisser,maisumapalavra...

—Vagabunda—elediz.

Davetombanochão.

Masnãofoimeupulso.



capítuloquarentaedois

—Arghhh!—St.Clairapoiaumamãosobreaoutra.

MikeseviraparaSt.Claireentronomeiodosdois.—Não!

Davegemenochão.MikemepuxaparaoladoeSt.Clairolançana

parede,suavozcheiadefúria.—Nãotoquenela!

Mikeestáchocado,maselevoltaparacimadeSt.Clair.—Vocêépsicótica!

—EentãoeleinvestenadireçãodeSt.Clairnahoraem queprofesseur

Hansenentranomeiodeles,jápreparadoparareceberosgolpes.

—Ei,ei,ei,oqueestáacontecendoaquifora?—Nossoprofessorde

históriacravaosolhosem seualunofavorito.—MonsieurSt.Clair,paraasala

dadiretora.Agora.—DaveeMikesimultaneamentedeclaram inocência,mas

professeurHansenoscorta.—Calem-se,osdois,ousigam Étienne.—

Elessecalam.St.Clairnãomeolhanosolhos,elesimplesmentesai

em direçãoàdiretoria.

—Vocêestábem?—ProfesseurHansenmepergunta.—Algum

dessesidiotastemachucou?

Euestouchocada.—St.Clairestavamedefendendo.—Nãofoi...

nãofoiculpadele.

—Nósnãodefendemoscom ospunhosnestaescola.Vocêsabe

disso.—Elemeolhaestranhamenteantesdedescerasescadaspara

juntar-seaSt.Clairnadiretoria.



Oqueacaboudeacontecer?Querodizer,seioqueaconteceu,mas...o

queacaboudeacontecer?IssosignificaqueSt.Clairnãomeodeia?Eusinto

umapontadeesperança,mesmoquehajaapossibilidadedeeleodiarmais

MikeeDavedoqueamim.Nãoovejopelorestodoperíodo,mas,assim que

chegoàsaladedetenção,elejáestásentandonafileiradetrás.

St.Clairpareceesgotado.Eledeveterficadoaquiatardetoda.Oprofesseur

responsáveldehojeaindanãoestáaqui,entãosomossónósdois.Sento-meno

meulugardecostume—étristesaberquetenhoum lugardecostume—,do

ladoopostodasala.Eleolhafixamenteparaasmãos.Elasestãomanchadas

decarvão,porissoseiqueestevedesenhando.

Eupigarreio.—Obrigadapormedefender.

Nenhumaresposta.Tudobem.Eumeviroparaoquadro.

—Nãomeagradeça—dizum minutodepois.—Eudeveriater

socadoDavehámuitotempo—suasbotaschutam ochãodemármore.

Olhoderelancenovamente.—Quantotempodedetençãovocêpegou?

—Duassemanas.Umaparacadababaca.

Douumarisadinhadesdenhosaesuacabeçaselevantarapidamente.

Minhaprópriaesperançalampejaem mim,refletidaem suaexpressão.Mas

desaparecequaseinstantaneamente.Oquememachuca.

—Nãoéverdade,sabe—eudigoamargamente.—OqueDavee

Amandaestãodizendo.

St.Clairfechaosolhos.Elenãorespondeporváriossegundos.Quandoabrea

bocanovamente,nãopossodeixardenotarquãoaliviadoeleestá.—Eusei.

Suareaçãodemoradameirrita.—Tem certezadisso?

—Sim.Eutenho—elemeolhapelaprimeiravezem maisdeumasemana.

—Masélegalouvirissodasuaboca,certo?

—Certo—eumeviro.Eusópossoimaginar.



—Eoque,exatamente,vocêquerdizercom isso?

—Esquece.

—Não.Nãovamosesquecer.Euestoucansadodeesquecertudo,Anna.

—Vocêestácansadodeesquecer?—minhavozestátrêmula.—Eu

tenhofeitotudomenosesquecer.Vocêachaqueéfácilestarnomeu

quartotodasasnoitespensandoem vocêeem Ellie?Vocêachaque

qualquerumadessascoisastem sidofácilparamim?

Seusombroscaem.—Eusintomuito—elesussurra.

Masjáestouchorando.—Vocêmedizquesoubonita,quevocêgosta

domeucabeloedomeusorriso.Vocêapoiasuapernanaminhanassalas

decinemaedepoisagecomosenadativesseacontecidoquandoasluzes

seacendem.Vocêdormiunaminhacamaportrêsnoitesseguidaseentão

vocêsimplesmente...merejeitanomêsseguinte.Oquedevofazercom

tudoisso,St.Clair?Vocêdissenomeuaniversárioquetinhamedodeficar

sozinho,masvocêestavaaquiotempotodo.Otempotodo.

—Anna—eleselevantaevem em minhadireção.—Eusintomuitopor

tertemachucado.Tomeidecisõesterríveisepercebiquetalveznão

mereçaseuperdãoporquedemoroumuitoparaeuchegaratéaqui.Mas

nãoentendoporquevocênãoestámedandoumachance.Nem deixou

queeumeexplicassenasemanapassada.Vocêmeatacou,esperouo

piordemim.Masaúnicaverdadequeeuconheçoéadequandoestamos

juntos.Achavaquevocêconfiavanaquelessentimentostambém.Achei

queconfiasseem mim,quemeconhecesse...

—Maséexatamenteisso!—Eupulodacadeirae,derepente,ele

estáem cimademim.—Eunãoconheçovocê.Eudigotudoparavocê,

St.Clair.Sobremeupai,Bridgette,Toph,MatteCherrie.Eutecontei

quesouvirgem.—Eudesviooolhar,humilhadaem dizerissoem voz

alta.—Eoquevocêmecontou?Nada!Eunãoseicoisaalgumasobre

você.Nadasobreseupai,nadasobreEllie...



—Vocêmeconhecemaisdoquequalqueroutrapessoa—eleestáfurioso.

—Esevocê,algumavez,seimportouem observar,saberiaqueascoisas

com meupaiestãoalém detudoquepodeserruim nestemomento.Enão

possoacreditarquevocêpensatãomaldemim apontodeacreditarque

euesperariaoanotodoparatebeijareque,quandoistoacontecesse,eu...

eunãoiaquerermaissaberdevocê.Claroqueeuestavacom Ellieaquela

noite.Euestavaterminandocom ela!

Osilêncioéensurdecedor.

Elesterminaram?Oh,Deus.Nãoconsigorespirar.Nãoconsigo

respirar.Eunão...

Elemeolhafixamentenosolhos.—Vocêdizquetenhomedode

ficarsozinho,eéverdade.Eutenho.Enãosintoorgulhodisso.Mas

vocêprecisaolharparasimesma,Anna,porqueeunãosouoúnico

nestasalaquetem esseproblema.

Eleestáem pétãopertodemim queconsigosentirseupeito

arfando,rápidoenervoso.Meucoraçãobatecontraodele.Eleengole.

Euengulo.Elesecurvahesitantementeemeucorpometraieimitao

movimentodoseucorpo.Elefechaosolhos.Eufechoosmeus.

Aportaseabreenósnosseparamos.

Joshentranasalaedádeombros.—Eureproveiem pré-cálculo.



capítuloquarentaetrês

Eunãoconsigoolharparaelepelorestodoperíododedetenção.

Comopossotermedodeficarsozinha,seéissooquetem acontecido
ultimamente?Nãoécomosetivessetidoum namoradooanotodocomo
eletem umanamorada,emboraeutenhameapegadoaoToph.Tê-lo
mantidocomo—opensamentofazcom eumecontraia—umareserva.E
Dave.Bem.Eleestavaláeeuestavalá,eelequeriaeeutambém.Fiquei
atépreocupadadesóestarcom Daveporqueeuestavabravacom St.
Clair,mas,talvez...talvezestivessecansadadeficarsozinha.

Masoquehádetãoerradonisso?

IssosignificaqueSt.Clairnãoestavaerradoem nãoquererficarsozinho

também.Eletem medodemudanças,detomardecisões,maseutambém

tenho.Mattdisseque,seeutivessesimplesmenteconversadocom Toph,

teriapoupadomesesdeangústia.Maseuestavacom muitomedode

atrapalhararelaçãoquenóspoderíamoster,lidarcom oquenósrealmente

tínhamos.E,setivessemepreocupadoem ouviroqueMattestavatentando

medizer,talvezeueSt.Clairtivéssemostidoestaconversahámuitotempo.

MasSt.Clairdeveriaterditoalgumacoisa!Eunãosouaúnica

em faltaaqui.

Espere.Nãoeraoqueeleestavamedizendootempotodo?Queambos

estamosem falta?Rashimidissequefuieuquem meafasteidela.Eestavacerta.

ElaeJosh,naverdade,meajudaram naqueledianoparqueeeuignorei.EMer.



Oh,meuDeus,Meredith.

Oquehádeerradocomigo?Porquenãotenteimedesculparde

novo?Eusouincapazdemanterum amigo?Tenhodefalarcom ela.

Hoje.Agora.Imediatamente.Assim queprofesseurHansennosliberar

dadetenção,corroparaaporta.Masalgomeparaassim quechegoao

corredor.Paroatrásdosafrescosdeninfasesátiros.Viro-me.

St.Clairestáesperandonaentrada,olhandofixamenteparamim.

—Eutenhodeconversarcom aMeredith—mordomeu

lábio.St.Clairmexeacabeçaafirmativamente.

Joshapareceportrásdele.Elesedirigeamim com umaconfiançapeculiar.

—Elasentesuafalta.Vaidartudocerto—eleolhaparaSt.Clair.—

Vocêsficarãobem.

Elemedisseissoantes.—Verdade?—eupergunto.

Joshergueumasobrancelhaediz:—Claro.

Esónomomentoem queestoumedistanciandoéquepensose“vocês”

querdizerMereditheeuouSt.Claireeu.Euesperoquevocêssignifique

ambasascoisas.VoltoaoRésidenceLambertebatonaportadeMerapós

darumapassadinhaem meuquarto.—Mer?Nóspodemosconversar?

Elaabreaporta.—Ei.—Suavozégentilosuficiente.

Nósnosolhamos.Euergoduasxícaras.—Chocolatchaud?

Eparecequeelapoderiachorardiantedavisão.Elamedeixaentrarecoloco

umaxícaraem suaescrivaninha.—Eusintomuito.Eusintotanto,Meredith.

—Não,sintomuito.Eunãotinhaodireitodeficarbravacom você.

—Nãoéverdade,eusabiacomovocêsesentiaem relaçãoaSt.Clair,eo

beijeidamesmaforma.Deveriaterditoquegostavadeletambém.

Nósnossentamosnacamadela.Elagiraum anelbrilhanteem formatode

estrelaem voltadodedo.—Eusabiacomovocêssesentiam um em relaçãoao



outro.Todossabiam disso.

—Mas...

—Eunãoqueriaacreditar.Depoisdetantotempo,aindatinha...essa

esperançaestúpida.SabiaqueeleeEllieestavam tendoproblemas,então

penseique,talvez...—Meredithengasgaelevaum minutoantesdecontinuar.

Eumexomeuchocolatequente.Estátãogrossoquepareceum

molho.Elameensinoubem.

—Nóscostumávamossairjuntossempre,St.Claireeu.Mas,depois

quevocêchegou,eumalovia.Elesesentavapertodevocêduranteas

aulas,duranteoalmoço,nocinema.Em todolugar.E,mesmoqueeu

suspeitasse,soubedaprimeiravezqueaouvichamá-lodeÉtienneque

vocêoamava.Esabiapelarespostaqueeletedeu,omodocomoosolhos

deleseiluminavam todasasvezesquevocêdiziaonomedele,queele

também teamava.Eeuignoreiissoporquenãoqueriaacreditar.

Adoraumentadentrodemim.—Eunãoseiseelemeama.Eunão

seiseeleamaousealgumavezamou.Estátudodeponta-cabeça.

—Éóbvioqueelequermaisdoqueamizade.—Merpegaminhaxícara,

quetremeem minhamão.—Vocênãooviu?Elesofretodasasvezesque

vêvocê.Nuncavininguém tãotristeem todaaminhavida.

—Issonãoéverdade—eumelembroqueeledissequeasituação

com seupaiestámuitoruim agora.—Eletem outrascoisasnacabeça,

coisasmaisimportantes.

—Porquevocêsdoisnãoestãojuntos?

Aobjetividadedaperguntadelameconfunde.— Eunãosei.Àsvezespenso

queexistem tãopoucasoportunidades...deficarcom alguém.Enósestragamos

tudotantasvezes—minhavozébaixa—queperdemosanossachance.

—Anna—Merpara—Essaéacoisamaisestúpidaquejáouvi.

—Mas...



—Masoquê?Vocêoamaeeleamavocêemoram na

cidademaisromânticadomundo.

Eubalançoacabeça.—Nãoétãosimplesassim.

—Entãodeixe-mecolocardeoutraforma.Um garotolindoestá

apaixonadoporvocêevocênãovainem tentarversedácerto?

EusentifaltadeMeredith.Voltoparaomeuquartomesentindotão

consoladacomoentristecida.SeeueSt.Clairnãotivéssemosbrigado

nadetençãohoje,euteriatentadomedesculpardenovo?

Provavelmentenão.Asaulasteriam terminadoeteríamosseguidoos

nossoscaminhoseanossaamizadeteriasidocortadaparasempre.

Oh,não.Aterrívelverdademeaterroriza.

Comonãometoquei?Éamesmacoisa.Exatamente.Amesmacoisa.

Bridgenãopôdeevitar.Aatraçãoestavaláeeunãoestavalá,eeles

ficaram juntoseelanãopôdeevitar.Eeuatenhoculpadoessetempo

todo,fazendocom queelasesentisseculpadaporalgoqueestavalonge

doseucontrole.Nem tenteiouvi-la;nãorespondisequeraumaligaçãoou

aum e-mail.Eelacontinuoutentando.Lembro-menovamentedoqueMatt

eRashimidisseram.Eurealmenteabandonomeusamigos.

Pegoaminhamalaeabroobolsodafrente.Aindaestálá.Um

poucoamassado,masum pequenopacoteembrulhadoem papel

listradodevermelhoebranco.Apontedebrinquedo.Eentãoescrevoa

cartamaisdifícildaminhavida.Esperoqueelameperdoe.



capítuloquarentaequatro

Orestodasemanaétranquilo.EnvioopacotedeBridge,junto-me

novamenteaosmeusamigosem nossamesaeterminoaminhadetenção.

St.Claireeuaindanãoconversamos.Bem,nósnosfalamosum pouco,

masnadaimportante.Namaioriadasvezesnossentamosladoaladoe

ficamosnosmovimentandoimpacientemente,oqueéridículo,porquenão

éesseomotivodetudoisso?Quenósnãoconversamos?

Masfugirdosvelhoshábitosnãoéfácil.

Nósnossentamosem filasdiferentesnadetenção.Sinto-ome

observandootempotodo,asemanatoda.Euoobservotambém.Masnão

voltamosjuntosaodormitório;elearrumasuascoisasvagarosamentepara

medartempodeiremboraprimeiro.Achoquechegamosàmesma

conclusão.Mesmoquetentássemoscomeçaralgumacoisa,aindaassim

nãoháesperançaparanós.Noanoquevem vouparaSanFranciscoState

Universitycursarteoriaecríticadecinema,maseleaindanãomecontou

paraondevai.Pergunteidiretamenteaeledepoisdadetençãonasexta-feira,

eelegaguejoualgumacoisasobrenãoquererfalarsobreisso.

Pelomenos,nãosouaúnicaqueachaamudançaalgodifícil.

Nosábado,oCinemadaMamãeedoBassetHoundPopularestámostrandoo

meufilmefavoritodeSofiaCopola,Lostintranslation.Eucumprimentoosenhore

Pouceedeslizonaminhacadeiradepraxe.Éaprimeiravezqueassistoaesse

filmedesdequememudeiparacá.Assemelhançasentreahistóriae



minhavidanãoestãoperdidasem mim.

sobredoisamericanos,um homem demeia-idadeeumajovem mulher,que

estãosozinhosem Tóquio.Estãoseesforçandoparaentenderoqueacontece

voltadeles,mastambém estãoseesforçandoparaentendersuarelação

amorosaquepareceestarruindo.Eentãoelesseencontraram etêm um

novoobstáculoparaenfrentar—aatraçãocrescenteentreambos

quandosabem quetalrelacionamentoéimpossível.

sobreisolamentoesolidão,masétambém sobreamizade.Em ser

exatamenteaquilodequeaoutrapessoaprecisa.Em determinadomomento,a

garotaperguntaaocara:—Ficamaisfácil?—Suaprimeirarespostaénãoeentão

sim edepois“ficamaisfácil”.Eentãoeledizaela:—Quantomaisvocêsabe

quem vocêéeoquequer,menosvocêdeixaqueascoisastechateiem.

Epercebo...queestátudobem.Tudobem seSt.Claireeununcaformos

maisdoqueamigos.Suaamizadesozinhamefortaleceudeumaformaque

nenhumaoutraconseguiu.Elemetiroudoquartoememostrouoqueéser

independente.Em outraspalavras,eleeraexatamenteaquilodeque

precisava.Eunãomeesquecereidisso.Ecertamentenãoqueroperderisso.

Quandoofilmeacaba,olhomeureflexonobanheirodocinema.Minha

mechanãofoiretocadadesdeoNatal,quandominhamãearefez.Outra

coisaqueeuprecisoaprenderafazersozinha.Outracoisaqueeuquero

aprenderafazersozinha.EuentronoMonoprixnaportaaolado—queé

umaespéciedepequeníssimoSuper-Target—paracomprardescolorante

eestouvoltandoquandonotoalguém familiardooutroladodarua.

Eunãoacreditonisso.St.Clair.

Suasmãosestãonosbolsoseeleestáolhandoaoredorcomoseestivesse

esperandoporalguém.Meucoraçãoincha.ElesabequeaSofiaéminha

diretorafavorita.Elesabiaqueeuviriaaquieeleestáesperandoqueeuapareça.

Finalmentechegouahoradeconversarmos.Flutuosobreafaixadepedestres

paraoseuladodarua.Sinto-memaisfelizdoquenunca.Eestouapontode

chamarseunome,quandoperceboqueelenãoestámaissozinho.



Um homem maisvelhoestácom ele.Ohomem ébonitoeseportade

formaestranhamentefamiliar.St.Clairestáfalandoem francês.Não

consigoouvi-lo,massuabocasemovedemododiferentequandoelefala

francês.Seusgestosesualinguagem corporalsetornam maisgraciosos.

Um grupodeempresáriospassaporelesetemporariamenteopõefora

domeucampodevisãoporqueSt.Clairémaisbaixoqueeu.

Espereum momento.Ohomem ébaixotambém.

Surpreendo-mequandoperceboqueestouolhandoparaopaideSt.Clair.

Euolhomaisperto.Eleestávestidoimpecavelmente,muitoparisiense.O

cabelodeambosédamesmacor,emboraodopaideletenhaumacamada

grisalhaesejamaiscurtoearrumado.Eelestêm omesmoardeconfiança,

emboraSt.Clairpareçaestarum poucoinquietonestemomento.

Eumesintoenvergonhada.Fizissodenovo.Nem tudogiraaomeuredor.

Escondo-meatrásdeumaplacadométro,masinvoluntariamenteme

posicioneiaumadistânciaquedáparaouvir.Osentimentodeculparastejade

volta.Deviairembora,mas...éograndemistériodeSt.Clair.Exatamenteaqui.

—Porquevocênãosematriculouainda?Opaidelediz.—Foihá

trêssemanas.Vocêestátornandodifícilparamim queelesteaceitem.

—Eunãoqueriaficaraqui—St.Clairdiz.—Euquerovoltar

paraaCalifórnia.

—VocêodeiaaCalifórnia.

—EuqueroirparaBerkeley!

—Vocênãosabeoquequer!Vocêéigualzinhoaela.Preguiçosoe

egocêntrico.Nãosabetomardecisões.Precisadealguém queas

tomeporvocê,eeudigoqueficanaFrança.

—EunãovouficarnaporcariadaFrança,tudobem?—St.Clairexplode

em inglês.—Nãovouficaraquicom você!Em cimademim otempotodo!

Eénestahoraqueeuperceboqueentenditodaaconversa.Em francês.



Oh,SantoDeus!

—Comovocêousaconversarcomigoassim?—seupaiestá

enfurecido.—Eem público!Vocêprecisadeumapancadanacabeça...

St.Clairvoltaparaofrancês.Eugostariadevê-lotentar.Aqui,na

minhafrente.Eleapontaparasuabochecha.—Porquevocênãotenta?

—Porquevocê...

—MonsieurSt.Clair!—umamulheramigáveldevestidocurto

chamadooutroladodaruaeSt.Claireseupaiseviram surpresos.

MonsieurSt.Clair.Elaestáconversandocom opaidele.Issoétãoestranho.

Elaatravessaaruaebeijaseupaiem ambasasbochechas,oqualdevolveles

bises,sorrindograciosamente.Osmodosdamulhersetransformam quandoelea

apresentaparaofilho.Elaparecesurpresacom amençãodeum filhoeSt.Clair-

Étienneolhazangado.Seupaieamulherconversam,eSt.Clairédeixadodelado.

Elecruzaosbraços.Descruzaosbraços.Chutaasprópriasbotas.

Colocaetiraasmãosdosbolsos.

Um nóseformanaminhagarganta.

Opaideleficaflertandocom amulher.Elatocaoombrodeleese

inclina.Eledáum sorrisomalicioso,um sorrisoencantador—um

sorrisosemelhanteaodeSt.Clair—,eéestranhovê-lonorostode

outrapessoa.EnestemomentoperceboqueoqueJosheMer

disseram éverdade.Seupaiécharmoso.Eletem essecarismanatural,

assim comoofilho.Amulhercontinuaaflertar,eSt.Clairsaiandando.

Oh,não.Oh,não,oh,não,oh,não.

Elepara.—Anna?

—Humm,oi—meurostoenrubesce.Euquerovoltarestafita,

levarparalonge,destruí-la.

Suaexpressãovaideconfusãoafúria.—Vocêestavaouvindoaquilo?



—Desculpe...

—Eunãoacreditoquevocêestavaescutandoescondida!

—Foium acidente.Euestavapassandoporaquie...vocêestavalá.

Eouvitantascoisassobreseupaiqueestavacuriosa.Desculpe.

—Bem —elediz.—Euesperoqueoquevocêtenhavistotenha

satisfeitosuasexpectativas.Elepassapormim eagarroseubraço.

—Espere!Eunem falofrancês,lembra?

—Vocêgarante—eledizvagarosamente—,quenãoouviu

nenhumapalavradanossaconversa?

Euosolto.—Não.Ouvivocês.Ouvitudo.

St.Clairnãosemexe.Eleolhafixamenteparaacalçada,masnãoestábravo.

Eleestáenvergonhado.

—Ei—eutocosuamão.—Estátudobem.

—Anna,nãotem nadadetudobem naquilo—eleviraacabeçana

direçãodeseupai,queaindaestáflertandocom amulhereaindanão

percebeuqueseufilhodesapareceu.

—Não—eudigo,pensandorapidamente.—Masumavezmedisse

queninguém escolheafamília.Éverdadeparavocêtambém,vocêsabe.

Eleolhaparamim tãofixamentequetemopararderespirar.Ganho

coragem eenlaçomeubraçonobraçodele.Euolevoparalonge.Nós

andamosum quarteirãoeeuocolocoem um bancoaoladodeum café

decortinasclaras.Um jovem garoto,sentadoládentro,seagarraàs

cortinasenosassiste.—Fale-mesobreoseupai.

Eleenrijece.

—Fale-mesobreseupai—repito.

—Euoodeio—suavozestáserena.—Euoodeiocom todasasfibrasdomeu

corpo.Euodeiooqueelefezcom minhamãeeoquetem feitocomigo.Eu



odeioque,todasasvezesquenosencontramos,estejacom uma

mulherdiferenteeodeioofatodetodaselasacharem queeleéesse

caracharmosoemaravilhosoquando,naverdade,éum bastardocruel

quepreferemehumilharadiscutirminhaeducaçãoracionalmente.

—Eleescolheuauniversidadeparaondevocêvaieéporissoque

vocênãoquerfalarsobreisso.

—Elenãoquerqueeufiquepertodela.Quernosmanterafastados

porquequandoestamosjuntossomosmaisfortesdoqueele.

Eumeesticoeapertosuamão.—St.Clair,vocêémaisfortedo

queeleagora.

—Vocênãoentende—eleretiraamãodaminha.—Minhamãee

eudependemosdele.Paratudo!Eletem todoodinheiroe,senóso

chateamos,amamãeestánarua.

Euestouconfusa.—Maseaartedela?

Elebufa.—Nãohádinheironaquilo.Equalquerdinheiroque

existisseestásobocomandodemeupai.

Euficoem silêncioporum momento.Eucoloqueitantoaculpade

nossosproblemasnofatodeelenãoquererfalardopai,masissonãofoi

justo.Nãoquandoaverdadeétãoterrível.Nãoquandooseupaiotem

perturbadodurantetodaasuavida.—Vocêtem deenfrentá-lo—eudigo.

—Éfácilparavocêdizer...

—Não,nãoéfácildizerisso!Nãoéfácilvê-loassim.Masvocê

nãopodedeixá-lovencer.Vocêtem desermaisinteligentedoqueele,

vocêtem dederrotá-lonoseuprópriojogo.

—Seuprópriojogo?—eledáumarisadadedesgosto.—Não,

obrigado.Prefironãoseguirasregrasdele.

Minhamenteestáfuncionandoem sobremarcha.—Ouça-me,nomomento

em queaquelamulherapareceu,apersonalidadedelemudoucompletamente...



—Oh,vocêpercebeu,nãopercebeu?

—Fiquequietoeouça,St.Clair.Vocêvaifazerassim.Vocêvai

voltarláagoramesmoe,seelaaindaestiverlá,vocêvaidizeraela

quãofelizvocêestáporqueoseupaivaitemandarparaBerkeley.

Eletentameinterromper,maseucontinuo.—Evocêvaiàgaleriade

artedeleecontaparatodomundolácomovocêestáfelizporqueseupai

vaitemandarparaBerkeley.Edepoisvocêvailigarparaosseusavóse

dizercomovocêestáfelizporqueseupaivaitemandarparaBerkeley.E

entãovocêvaicontarparaosvizinhos,ohomem domercado,ohomem

quevendecigarrosparaele,paratodomundoquefazpartedavidadele,

comovocêestáfelizporqueelevaitemandarparaBerkeley.

Eleestámordendoodedão.

—Eelevaificarfurioso—eudigo—enãotrocariadelugarcom

vocêporum segundo.Maselecertamenteéum homem queacredita

em manterasaparências.Então,oqueelevaifazer?Elevaitemandar

paraBerkeleyparasesafar.

St.Clairpara.—Éloucura,mas...étantaloucuraquepodefuncionar.

—Sabe,vocênãotem deresolverosseusproblemassempresozinho.

Éporissoqueaspessoasconversam com osamigos.— Eusorrioe

arregaloosolhosparaenfatizarmaisaindaomeupontodevista.

Elebalançaacabeça,tentandofalar.

—Vá—eudigorapidamente.—Rápidoenquantoelaaindaestálá!

St.Clairhesitanovamenteeeuoempurro.—Vá,vá,vá.

Elecoçaapartedetrásdopescoço.—Obrigado.

—Vá.

Eelevai.
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EuvoltoaoRésidenceLambert.Estouansiosaparasaberoque

estáacontecendo,masSt.Clairtem delidarcom seupaisozinho.A
miçangadebanananacômodachamaminhaatençãoeeuaapertoem
minhamão.Elemedeutantospresentesesteano—amiçanga,o
cadernoparacanhoto,abandeiracanadense.Sinto-mebem em ter
conseguidodaralgodevoltaparaele.Esperoqueminhaideiadêcerto.

Decidofazerminhatarefa.Estoumexendonosmeuspapéisquando

descubroatarefadeinglês.Nossaúltimaunidade,poesia.Olivrodo

Neruda.Estánaprateleiraem cimadaminhacarteira,nomesmolugar

desdeoferiadodeAçãodeGraças.Porque,afinal,eraum livroescolar,

certo?Simplesmenteoutropresente?

Errado.Muitoerrado.

Querdizer,éum livroescolar,mastambém sãopoemasdeamor.

Naverdade,poemasdeamorsensual.Porquemedariaissosenão

quisessedizeralgumacoisa?ElepodiatermedadoolivrodaBanana

Yoshimotoouum dosnossoslivrosdetradução.

Mascomprouum livrodepoemasdeamor.

Euvoltoparaoiníciodolivroeosselosmesurpreendem.Shakespeareand

Company,KilometerZéroParis.Eentão,estoudevoltaàestrela,naquela

primeiranoite.Apaixonando-meporele.Eestoudevoltaàestrela,duranteo

feriadodeAçãodeGraças.Apaixonando-meporele.Eestoudevoltaaomeu



quarto,olhandofixamenteparaestelivronomomentoinadequado.—

Porqueelesimplesmentenãomecontou?Porqueeunãoabrieste

livroquandoelemeperguntounoNatal?—,quandosoupegaporuma

necessidadedevoltaraoPointZéro.

Eutenhosómaisalgumassemanasem Pariseaindanãofui

conheceraNotre-Dame.Oqueestoufazendonodormitórioem um

sábadoànoite?Colocomeussapatos,saiodoprédioecorrorua

abaixonavelocidadedosom.Nãoconsigochegarlárápidoo

suficiente.Eutenhodeestarlá.Agora.Eunãoconsigoexplicar.

Osolhosdacidadeestãogrudadosem mim conformepassopeloSenae

pelaÎledeLaCité,masdestaveznãomeimporto.Acatedralédetirarofôlego,

comosempre.UmamultidãodeturistasestáaoredordoPointZéroeeuadmiro

asestrelasenquantopasso,masnãoesperoqueelasmeadmirem,sócontinuo

empurrando,empurrando,empurrandoparaafrenteatéestardentrodela.

Maisumavez,Parismedeixaintimidada.

Ostetosaltosabobadados,osintrigantesvitrais,oestatuáriodemármore

eouro,otrabalhoem madeiratalhadadelicadamente...Notre-Dameé

hipnotizante.Músicadeórgãoemurmúriosem váriaslínguasmecircundam.O

cheiromornodasvelasqueimandoenchem oar.Enuncavinadamais

adoráveldoqueasluzescordejoiasbrilhandoatravésdasjanelasrosáceas.

Um guiaturísticoempolgadopassaatrásdemim,acenandoasmãos.—

Imaginem só!NocomeçodoséculoXIX,estacatedralestavaem totalestadode

abandono,tantoqueacidadecogitoudemoli-la.Paranossasorte,VictorHugo

ficousabendodissoeescreveuOcorcundadeNotre-Dameparaconscientizar

aspessoassobreahistóriagloriosadeNotre-Dame.E,porsorte,deucerto!

Parisiensesfizeram campanhasparasalvá-la,eoprédiofoitotalmentereparado

erefinadoaoestadoimaculadoem queseencontrahoje.

Eusorrioquandodeixoogrupo,imaginandoqueprédiomeupaitentaria

salvarcom asuaescrita.Provavelmenteum estádiodebeisebol.Ouum Burger

King.ExaminoograndealtareasestátuasdaVirgem Maria.Éum lugar



pacífico,masestouinquieta.Examinomeuguiaeminhaatençãose

voltaparaaspalavrasGaleriedêschimères.

Aquimera.Asgárgulas.Claro!

Euprecisosubir,precisoveracidadeenquantoaindaposso.Aentrada

dastorres—notopodeNotre-Dame—ficaàesquerdadasportas

principais.Enquantoestoupagandoparaentrar,juroouviralguém chamar

meunome.Euolhoparaopátio,masnãovejoninguém familiar.

Então,suboasescadas.

Oprimeiropatamarnoslevaaumalojadesouvenirs,então

continuosubindo.Esubindo.Esubindo.Oof.Certamentehámuitos

degraus.Nossamãe,issoacaba?

Sério?

Maisdegraus?

Issoéridículo.Nuncavoucomprarumacasacom degraus.Nãovou

nem terdegrausnaportadeentrada,sóumainclinaçãogradual.Acada

degrau,abominomaisemaisasgárgulasatéchegaràsaídae...

Euestoumuitoalto.Eusigoapassagem apertadaquelevadaTorreNorteao

Sul.Aminhavizinhança!EoPanteão!Oseudomoenormeéimpressionante,até

mesmodaqui,masosturistasaomeuredorestãotirandofotosdasgárgulas.

Não.Gárgulasnão.Quimeras.

St.Clairmedisseumavezqueamaioriadaspessoasqueouvem a

palavra“gárgula”pensaimediatamenteem quimera.Egárgulassãoas

coisasfininhasqueseestendem efuncionam comocalhas.Eunãome

lembrodafunçãodasquimeras.Elasprotegiam acatedral?Um avisopara

osdemônios?Seestivesseaqui,elemecontariaahistóriadenovo.Penso

em ligarparaele,masprovavelmenteestáocupadocom opaidele.Elenão

precisademim paraperturbá-locom asminhasquestõesvocabulares.

AGaleriedêschimèresémuitolegal.Asestátuassãometadehomem,



metade fera,criaturas grotescas,fantásticas,com bicos,asas e

caudas.Aminhafavoritaapoiaacabeçanasmãoseesticaalíngua,

contemplandoacidade.Outalvezelesóestejafrustrado.Outriste.Eu

olhonocampanárioeé...um grandesino.

Oqueestoufazendoaqui?

Um guardaesperaaoladodeoutrolancedeescadas.Respiroprofundamente.

Bonnesoirée—eudigo.Elesorriemedeixapassar.Euencolhopordentro.Écomo

sefosseumarolhaapertada,eaescadavaificandocadavezmaisestreita.As

paredesdepedrasãofrias.Pelaprimeiravezaqui,estouparanoicacom a

possibilidadedecair.Ficofelizqueestejasozinha.Sealguém vierdescendo,

alguém um poucomaiordoqueeu,eunãoseisedariaparanósdoispassarmos.

Meucoraçãobatemaisforte,meusouvidosseconcentram naspassadasecomeço

amepreocuparquetalveztenhasidoum erro,quando...

Euestouaqui.EuestounotopodeParis.

Comonagaleriadasquimeras,aquitambém existeumatelade

ferroprotetoraparaevitarqueaspessoascaiam oupulem.Eestoutão

altoqueficogrataporisso.Souaúnicaaqui.Então,sento-meem uma

daspedrasnum cantotranquiloeobservoacidade.

Euestoupartindoem breve.Imaginooquemepaidiriasepudesseme

veragora.Melancólicaporterdedizeradeusdepoisdeterbrigadotanto

paraficarem Atlanta.Elefezbem.Euseidissoaoobservarosbarcos

deslizandopeloSenaeaorgulhosaTorreEiffelerguidasobreChampsde

Mars.Um barulhonasescadasmesurpreende—um guinchoseguidopor

pésbatendo.Alguém estácorrendoescadaacimaeestousozinha.

Relaxe,Anna.Eutenhocertezadequeésóum turista.

Um turistacorredor?

Eumepreparoparaoataqueenãolevamuitotempoparaacontecer.Um

homem surgenaplataforma.Eleestávestindoshortetênisdecorrida.Elesó

subiuaquelasescadasparasedivertir?Elenem percebeaminhapresença,



simplesmenteseestica,correnomesmolugarporunstrintasegundos

eentãoseviraecorreescadaabaixo.

Issofoiestranho.

Euestoumeposicionandonovamentequandoouçooutrogrito.Eudou

um salto.Porqueocorredorestariagritando?Tem maisalguém lá,

aterrorizadocom ocorredor,com medodecair.Esperopormaispassadas,

masnãoouçonada.Quem querqueseja,parou.Pensoem St.Clair,sobre

comoeletem medodealtura.Essapessoadeveestarpresa.Com receio

crescente,perceboquetalvezalguém podetercaído.

Eudouumaespiadaescadaabaixo.—Olá?Bonsoir?Çava?—

Nenhumaresposta.Desçoalgunsdegraus,imaginandoporqueeuestou

fazendoissoenãooguarda.—Tem alguém aí?Vocêprecisadeajuda?

Háum movimentoestranhoconstante,econtinuodescendocuidadosamente.

—Olá?—Elesnãodevem falaringlês.Euosouçoarfando.Estãologo

abaixodemim,logodepoisdacurva...

Eugrito.Elegrita.
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—Jesus,St.Clair,oquevocêestáfazendoaqui?Vocêquaseme

matoudesusto.

Eleestáagachado,agarradoaosdegrauseparecendomaisamedrontado

doquejáoviantes.—Então,porquevocêdesceu?—Elefalarispidamente.

—Euestavatentandoajudar.Ouvium grito.Penseiquealguém

estivessemachucado.

Suapeleclaraestávermelhacomobeterraba.—Não.Eu

nãoestoumachucado.

—Oquevocêestáfazendoaqui?—perguntonovamente,masele

estáem silêncio.—Pelomenos,medeixateajudar.

Eleselevantaesuaspernastremem comoasdeum cordeirinho.—

Euestoubem.

—Vocênãoestábem.Vocêcertamentenãoestábem.Dê-mesuamão.

St.Clairresiste,maseuagarrosuamãoecomeçoaguiá-loescadaabaixo.

—Espere.—Eleolhaparacimaeengole.—Queroverotopo.Eudou

umaolhadaqueesperoserincrédula.—Tem certeza?

—Sim,eledizcom novadeterminação.—Queroverotopo.

—Tudobem,vá.Soltoasuamão.



Eleficaparado.Eupegonovamenteasuamão.—Oh,vamoslá—

nossasubidaélentaedolorosa.Agradeçopornãoterninguém atrásde

nós.Nãoconversamos,massuasmãosestãoesmagandoasminhasde

tantoqueeleasaperta.—Quaselá,vocêestáindobem,muitobem.

—Nãoenche.

Finalmentechegamosaotopo.Soltosuasmãoseele

desmoronanochão.Douaelealgunsminutos.—Vocêestábem?

—Sim —elediztristemente.

Eeunãotenhocertezadoquefazer.Estoupresaem um lugar

pequenocom meumelhoramigoquetem medodealturae,

aparentemente,estánervosocomigo.Enãotenhoideiadoporquêele

estáaquiem primeirolugar.Eumesento,fixooolharnosbarcose

perguntopelaterceiravez.—Oquevocêestáfazendoaqui?

Elerespiraprofundamente.—Euvim porsuacausa.

—Ecomofoipossívelvocêdescobrirqueeuestavaaquiem cima?

—Euvivocê—elefazumapausa.—Euvim fazeroutropedido,

estavanoPointZéroquandovivocêentrarnatorre.Eutechamei,você

seviroumasnãomeviu.

—Aívocêsimplesmente...decidiusubir?—Eunãoacreditomuito,

apesardeaevidênciaestarbem naminhafrente.Deveterexigidouma

forçasobre-humanaparaelesubiroprimeirolancedeescadas.

—Eutinhadesubir.Nãopodiaesperarquevocêdescesse,não

podiaesperarmais.Tinhadevervocêagora.Tenhodesaber...

Elerespiraeminhapulsaçãoacelera.Oquê,oquê,oquê?

—Porquevocêmentiuparamim?

Aperguntamesurpreende.Nãoeraoqueeuestavaesperando.Nem oque

tinhaesperadoquefosse.Eleaindaestánochão,masolhaparacimaem minha



direção.Seusolhoscastanhosestãoimensoseindicam um coração

partido.Euestouconfusa.—Desculpe,nãoseioque...

— Em novembro.Nacrêperie.Eupergunteiparavocêsetínhamos

tidoumaconversaestranhanaquelanoiteem queeuestavabêbadono

seuquarto.Setinhaditoalgumacoisasobreonossorelacionamentoou

sobreomeurelacionamentocom Ellie.Evocêdissequenão.

Oh,meuDeus.—Comovocêsabedisso?

—Joshmecontou.

—Quando?

—Em novembro.

Euestouchocada.— Eu...eu...— minhagargantaestáseca.—

Sevocêtivessevistoasuacaranaqueledia.Norestaurante.Como

eupoderiadizeralgumacoisaparavocê?Com asuamãe...

— Mas,sevocêtivessedito,eunãoteriaperdidotodoessetempo.Pensei

quevocêestivessemedandoum fora.Penseiquevocênãoestavainteressada.

—Masvocêestavabêbado!Tinhanamorada!Oqueeudeveriater

feito?Deus.St.Clair,eunem sabiaseeraissoquevocêqueriadizer

mesmocom todaaquelaconversa.

—Claroqueeraoqueeuqueriadizer—eleselevantaesuas

pernastitubeiam.

—Cuidado!

Passo.Passo.Passo.Eleandacomoumacriançaem minhadireçãoeseguro

em suamãoparaguiá-lo.Nósestamostãopertodabeira.Elesentapertodemim e

agarraminhamão.—Euquisdizertudoaquilosim,Anna.Euquerodizeristo.

—Eunãoentend...

Eleestáexasperado.—Euestoudizendoqueestouapaixonadopor

você!Euestiveapaixonadoporvocêoanotodo!



Minhacabeçagira.—MasEllie...

—Euaenganavatodososdias.Naminhacabeça,pensavaem

vocêdamaneiraquenãodevia,repetidamente.Elanãoeranada

comparadaavocê.Eununcamesentiassim com alguém antes...

—Mas...

— Noprimeirodiadeaula— elechegamaisperto.— Nósnãonos

tornamosparceirosnolaboratóriodefísicaporacaso.Euvioprofesseur

Wakefielddesignandoosparceirosdelaboratóriocom basenolugar

ondeaspessoasestavam sentadas.Então,eumeinclineiparaa

frenteparapegaremprestadoum lápisseunomomentocertopara

queelepensassequenósestávamosum doladodooutro.Anna,eu

queriaseroseuparceironoprimeirodia.

—Mas...—eunãoconsigopensardireito.

—Eucompreipoemasdeamorparavocê!“Euaamocomocertas

coisasobscurassãoamadas,secretamente,entreasombraeaalma.”

Eupiscoparaele.

—Neruda.Eumarqueicom um asteriscoessapassagem.

Deus—elelamenta.—Porquevocênãooabriu?

—Porquevocêdissequeeraparaasaulas.

—Eudissequevocêeralinda.Dorminasuacama!

—Vocênuncatomouainiciativa!Vocêtinhanamorada!

—Nãoimportaotipodenamoradoquesou,nãoatrairia.Masachei

quevocêsoubesse.Quandoeuestavalá.Acheiquevocêentenderia.

Nósestamosandandoem círculos.—Comoeupoderiasaberse

vocênuncamedissenada?

—Comoeupoderiasabersevocênuncadissenada?

—VocêtinhaEllie!



—VocêtinhaToph!EDave!

Euestousem fala.PiscoparaostelhadosdeParis.

Eletocaminhabochechadirecionandomeuolhardevoltapara

ele.Euprendoarespiração.

—Anna.EusintomuitopeloqueaconteceunosJardinsde

Luxemburgo.Nãoporcausadobeijo—nuncatinhabeijadoninguém

daquelejeitoem todaaminhavida—,masporqueeunãotedissepor

quesaícorrendo.EucorriatrásdaMeredithporcausadevocê.

Toque-medenovo.Porfavor,toque-medenovo.

—Tudooqueeuconseguiapensareranoqueaqueleidiotafezcom

vocênoNatalpassado.Tophnuncatentouseexplicaroupedirdesculpas.

Comoeupoderiafazeraquilocom Mer?Eeudeveriaterligadoparavocê

antesdeiratéEllie,maseuestavatãoansiosoparapôrum fim naquilo,de

umavezportodas,quenãoestavapensandodireito.

Euoolho.—St.Clair...

Elemeafasta.—Eisso.PorquevocênãomechamamaisdeÉtienne?

—Mas...ninguém techamaassim.Eraestranho,não?

—Não,nãoera—suaexpressãoentristece.—Etodasasvezesque

vocêdizSt.Clairécomosevocêestivessemerejeitandonovamente.

—Eununcarejeiteivocê.

—Rejeitousim.EporcausadoDave—otimbredasuavozévenenoso.

—EvocêmerejeitouporcausadaEllienomeuaniversário.Eunãoentendo.

Sevocêgostavatantodemim assim,porquenãoterminoucom ela?

Eleolhaparaorio.—Euestavaconfuso.Agicomoidiota.

—Sim.Vocêagiu.

—Eumereçoisso.



—Sim,vocêmerece—euparo.—Mastenhosidoimbeciltambém.

Vocêestavacerto...sobreofatodeficarsozinha.

Nósficamosem silêncio.—Euestivepensandoultimamente—ele

dizapósalgum tempo.—Sobremim emeupai.—Comoelaserendea

ele.Comoelanãoodeixa.Pormaisqueeuaame,euaodeioporisso.

Nãoentendoporquenãotomainiciativa,porqueelanãofazoquequer.

Mastenhofeitoamesmacoisa.Eusouigualaela.

Eubalançoacabeça.—Vocênãoécomosuamãe.

—Eusou.Masnãoquerosermais,queroseroqueeuquiser—elese

viranovamenteparamim,seurostoestáclaramenteansioso.—Eudisse

paraosamigosdomeupaiqueeuvouestudarem Berkeleynoanoque

vem.Efuncionou.Eleestámuito,muitobravocomigo,masfuncionou.Você

medisseparafocarnoorgulhodele.Evocêestavacerta.

—Então?—Eusoucuidadosa,um poucodescrente.—Vocêvaise

mudarparaaCalifórnia?

—Eutenhodememudar.

—Certo—euengulocom dificuldade.—Porcausadasuamãe.

—Porcausadevocê.Vouestaravinteminutosdetrem dasua

escolaevouviajartodanoiteparavê-la.Euviajariadezvezesa

distânciasóparaestarcom vocêtodanoite.

Suaspalavrassãotãoperfeitas.Devehaveralgum mal-

entendido,certamentenãoestouentendendo...

— Vocêéagarotamaisincrívelquejáconheci.Vocêélindae

inteligenteevocêmefazrircomoninguém consegue.Eeuposso

conversarcom você.Eeuseique,depoisdetudoisso,nãomereço

você,masoqueestoutentandodizer,Anna,équeeuteamo.Muito.

Euestouprendendoarespiração.Nãoconsigofalar,masmeus

olhosestãocheiosdelágrimas.



Eleentendedemaneiraerrada.—Oh,Deus.Euestragueitudodenovo,certo?

Nãoeraminhaintençãoatacá-ladessaforma.Eufizisso,mas...tudobem

—suavozfalseia.—Euvouembora.Ouvocêpodedescerprimeiroe

depoiseudesço,eprometoquenuncamaisvouperturbá-lanovamente...

Elecomeçaaselevantar,masagarrooseubraço.—Não!

Seucorpoenrijece.—Eusintomuito—elediz.—Nuncafoi

minhaintençãomagoá-la.

Passoosdedospelasuabochecha.Eleficaparado.—Porfavor,

paredesedesculpar,Étienne.

—Falemeunomedenovo—elesussura.

Fechoosolhosemeinclinoparaafrente.—Étienne.

Elepegaminhasmãosnassuas.Aquelasmãosperfeitasquese

encaixam perfeitamentenasminhas.—Anna?

Nossastestassetocam.—Sim?

—Vocêpode,porfavor,dizerquemeama?Euestoumorrendoaqui.

Eentãonósrimos.Eem seguidaestounosseusbraçoseestamosnos

beijando,rapidamenteem um primeiromomento,paracompensarotempo

perdido,eentãovagarosamente,afinaltemostodootempodomundo.Eos

lábiosdelesãomaciosedocescomomel,eomodocuidadosoeapaixonado

com queelesemovecontramim indicaqueelesenteomesmogostoqueeu.

Eentreosbeijoseudigoqueoamo.

Denovo,edenovo,edenovo.
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Rashimipigarreiaenosolha.

—Honestamente—Joshdiz.—Nósnuncafomosdaquelejeito,fomos?

Mergemeejogasuacanetanele.JosheRashimiterminaram.De

certaforma,éestranhoqueelestenham esperadotantotempo.Parecia

inevitável,mas,damesmaforma,outrascoisastambém pareciam.E

essasoutrascoisaslevaram algum tempotambém.

Elesterminaram daformamaisamigávelpossível.Nãofaziasentidopara

elesmanterumarelaçãoadistância.Ambosparecem aliviados.Rashimiestá

empolgadacom auniversidade,eJosh...bem,eleaindatem deaceitarofato

deirmosemboraeeleficar.Eeleestáficando.Elechiouum pouco.Estáse

perdendonosdesenhosesuasmãossempresofrem decãibras.Euestou

verdadeiramentepreocupada.Seioqueésesentirsozinha.MasJoshéum

caraatraente,divertido.Elevaifazernovosamigos.

Nósestamosestudandoparaasprovasnomeuquarto.Está

anoitecendoeumabrisaquenteassopraascortinas.Overãoestáquase

aí.EuvereiBridgeem breve.Eurecebium novoe-maildela.Ascoisas

estãoabaladasentrenós,masestamostentando.Vouapostarparaver.

Étienneeeuestamossentadosladoalado,pésentrelaçados.Seusdedos

traçam desenhoscircularesnomeubraço.Eumeaconchegonele,sentindoo

cheirodexampu,decremedebarbeareaquelecheiroquesóeletem equenão

mecansodesentir.Elebeijaminhamecha.Eumexoacabeçaesuaboca



encontraaminha.Passoamãopeloseucabelodesgrenhadoeperfeito.

Euamooscabelosdeleeagorapossotocá-losemprequequiser.

Eelenem ficairritado.Namaioriadasvezes.

Meredithtem aceitadonossarelaçãomuitobem.Claro,nãomachuca

quandoseestáestudandoem umafaculdadeem Roma.—Imagine—ela

dissedepoisdecairem si—,umacidadetodadeitalianosmaravilhosos.

Elespodem dizerqualquercoisaparamim etudosoasexy.

—Vaisertãofácil—Rashimidisse.—Vocêgostaria-ahdepedir-ah

oes-pa-gue-te?Oh,beije-me,Marco.

—SeráqueMarcovaigostardefutebol?—Merperguntouesperançosa.

Quantoanós,Étienneestavacerto.Nossasescolasficam avinteminutos

deviagem.Eleficarácomigonosfinsdesemanaenósnosvisitaremos,dentro

dopossível,duranteasemana.Ficaremosjuntos.Nósdoisconseguimosoque

pedimosnoPointZéro—um aooutro.Eledissequepediupormim todasas

vezes.Eleestavapedindopormim quandoentreinatorre.

—Mmm —eudigo.Eleestábeijandomeupescoço.

—Jáchega—Rashimidiz.—Euvouemboradaqui.

Aproveitem oshormôniosdevocês.

JosheMersedirigem àsaídaenósestamosdojeitoqueeugosto.

—Ah—Étiennediz.—Dojeitoqueeugosto.

Elemecolocano colo eeuenvolvo suacinturacom minhas

pernas.Seuslábiossãomacioscomoveludoenósnosbeijamosaté

ospostesseacenderem doladodefora.Atéqueacantoradeópera

comeceasuarotinanoturna.—Eusentireifaltadela—digo.

—Eucantareiparavocê—elecolocaminhamechaatrásdaorelha.—

Oueuvoutelevarparaverumaópera.Oueutetragodevoltaparavisitá-

la.Oquevocêquiser.Qualquercoisaquevocêquiser.



Euenlaçomeusdedosnosdele.—Euqueroficaraqui,

exatamentenestemomento.

—Nãoéesseonomedoúltimobest-sellerdeJamesAshley?

Inthismoment?

—Cuidado.Um diadessesvocêvaiconhecê-loeelenãoserá

nem um poucoagradável.

Étiennesorrimaliciosamente.—Oh,entãoeleserámedianamente

agradável?Suponhoqueeupossatolerarmedianamenteagradável.

—Euestoufalandosério!Vocêtem demeprometeragora,neste

instante,quenãovaimedeixardepoisdeconhecê-lo.Amaioriadas

pessoassairiacorrendo.

—Nãosoucomoamaioriadaspessoas.

Sorrio.—Eusei.Masaindaassim vocêterádemeprometer.

Seusolhossefixam nosmeus.—Anna,prometoquenuncavoutedeixar.

Meucoraçãobateem resposta.EÉtiennesabedissoporqueelepegaa

minhamãoeapõecontraoseupeitoparamemostrarquãorápidoo

coraçãodeletambém estábatendo.—Eagoraasua—elediz.

Euaindaestoutonta.—Minhaoquê?

Eleri.—Prometaquenãovaisairvoandoquandoeuaapresentar

aomeupai.Ou,pior,medeixarparaficarcom ele.

Euparo.—Vocêachaqueelevaiseoporamim?

—Oh,eutenhocertezadequevai.

Tudobem.Nãoeraarespostapelaqualeuestavaesperando.

Étiennepercebeomeualarde.—Anna,vocêsabequemeupaiodeia

qualquercoisaquemefaçafeliz.Evocêmefazmaisfelizdoquequalquer

pessoajámefez.—elesorri.—Com certezaelevaitedetestar.



—Entãoissoé...umacoisaboa?

— Eunãomeimportocom oqueelepensa.Sócom oquevocê

pensa—elemeapertamaisforte.—Como,porexemplo,sevocêachar

queprecisopararderoerasunhas.

—Vocêroeuoseumindinhoatéacarne—eudigoalegremente.

—Ousevocêachaqueprecisocomeçarapassarmeuslençóis.

—Eunãopassomeuslençóis.

—Vocêpassa.Eeuadoro.EuenrubesçoeÉtiennebeijaminhasbochechas.

—Sabe,minhamãegostadevocê.

—Elagosta?

—Vocêéaúnicapessoadequem faleioanointeiro.Elaestáem

êxtaseporestarmosjuntos.

Eusorriopordentroeporfora.—Malpossoesperarparaconhecê-la.

Elesorridevolta,massuaexpressãoficapreocupada.— Então,seu

paivaiseoporamim?Porquenãosouamericano?Querdizer,nãosou

completamenteamericano?Elenãoéum daquelesloucospatriotas,é?

—Não.Elevaiteadorarporquevocêmefazfeliz.Elenem

sempreétãomau—St.Clairergueassobrancelhasescuras.

—Eusei!Maseudissenem sempre.Eleaindaémaunamaior

partedotempo.Ésóque...elefazmaldadeparaobem.Eleachou

queestavafazendobem em memandarparacá.

—Efoibom?

—Olhasóvocê,querendoqueeuenchasuabola.

—Eunãomeimportariasevocêenchessesóum pouco.

Eubrincocom umamechadoseucabelo.—Eugostodojeitoquevocê

pronunciabanana.Ba-nah-na.E,àsvezes,vocêvibraquandopronunciaosrs.



Euadoroisso.

—Brilhante—elesussurraem meuouvido.—Porqueeupassei

bastantetempopraticando.

MeuquartoestáescuroeÉtienneenvolveosbraçosem voltademim.Nós

ouvimosacantoradeóperaem silêncio.Ficosurpresaaoperceberquanto

sentireifaltadaFrança.Atlantafoiminhacasapordezoitoanose,emborasó

tenhaconhecidoParishánovemeses,elamemodificou.Tenhoumanova

cidadeparameadaptarnoanoquevem,masnãoestoucom medo.

Porqueeuestava.Pornósdois,apalavracasanãoéum lugar.Éumapessoa.

Enós,finalmente,estamosem casa.
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