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INTRODUÇÃO

A pro�ssão médica é justi�cadamente conservadora. A vida humana não

deve ser considerada o material certo para experimentos insensatos. Por

outro lado, o conservadorismo é, muitas vezes, uma desculpa bem-vinda

para mentes preguiçosas, avessas a se adaptarem a mudanças que acontecem

rapidamente.

Lembremo-nos das reações iniciais de desdém às descobertas de Freud no

domínio do inconsciente. Quando, após anos de observações perseverantes,

ele en�m decidiu se apresentar perante colegas médicos para,

modestamente, relatar alguns fatos bastante recorrentes em seus sonhos e

nos sonhos de seus pacientes, primeiro foi alvo de escárnio e, em seguida,

rechaçado como excêntrico.

A expressão “interpretação dos sonhos” despertava e ainda desperta

inúmeras associações desagradáveis e não cientí�cas que sugerem todas as

espécies de noções pueris e supersticiosas tão comuns naqueles livros sobre

sonhos que apenas os primitivos e os ignorantes leem.

A riqueza de detalhes e o cuidado in�nito para nunca deixar passar algo

sem uma explicação, característicos dos resultados das pesquisas que Freud

apresentou ao público, impressionam um número cada vez maior de

cientistas sérios, mas o exame de suas evidências exige trabalho árduo e

pressupõe uma mente absolutamente aberta.



É por essa razão que ainda encontramos pessoas que desconhecem

completamente os escritos de Freud e não têm sequer interesse su�ciente

pelo assunto para tentar interpretar os próprios sonhos ou os de seus

pacientes, zombando das teorias freudianas e combatendo-as com a ajuda de

a�rmações que o próprio Freud nunca fez. Entre essas pessoas, o professor

Boris Sidis, por exemplo, chega, às vezes, a conclusões estranhamente

similares às de Freud, mas, na ignorância da literatura psicanalítica, não lhe

dá o devido crédito por observações já feitas em momento anterior.

Além daqueles que escarnecem do estudo do sonho porque nunca se

dedicaram a tal assunto, há outros que não ousam encarar os fatos revelados

pela análise dos sonhos. Os sonhos dizem muitas verdades biológicas

desagradáveis a nosso respeito e apenas mentes muito livres podem

aproveitar esses conteúdos. O autoengano é uma planta que fenece

rapidamente na atmosfera translúcida da análise de um sonho.

Os fracos e os neuróticos, apegados à própria neurose, não têm o menor

desejo de lançar um facho de luz tão intenso sobre os cantos obscuros de sua

psicologia.

As ideias de Freud não são absolutamente teóricas. Diante do fato de

sempre parecer haver íntima relação entre os sonhos dos pacientes e seus

desequilíbrios mentais, ele se viu motivado a reunir milhares de sonhos e

compará-los com as histórias dos casos que tinha em mãos.

Freud não começou com uma noção preconcebida, na expectativa de

encontrar evidências que pudessem corroborar suas ideias, mas encarou os

fatos mil vezes, “até que começassem a lhe dizer algo”. Em outras palavras,

sua atitude em relação ao estudo do sonho foi a de um estatístico que não

sabe – e não tem meios de prever – as conclusões que lhe serão impostas

pelas informações que está coletando; mostra-se, porém, plenamente

preparado para aceitar essas conclusões inevitáveis.

Sem dúvida, esse era um procedimento novo na psicologia. Como dizia

Bleuler, os psicólogos sempre tinham se mostrado dispostos a construir “de



maneira autista”, quer dizer, recorrendo a métodos em nada endossados por

evidências, mas por algumas hipóteses atrativas que brotavam em sua

mente, tal como Minerva nascida da cabeça de Júpiter, plenamente armada.

É apenas a mentalidades que padecem das mesmas distorções, que

funcionam em moldes igualmente autistas, que essas estruturas vazias e

arti�ciais parecem servir a um pensamento �losó�co.

A perspectiva pragmática segundo a qual a “verdade é o que funciona”

ainda não havia sido formulada quando Freud publicou suas ideias

revolucionárias sobre a psicologia dos sonhos. Sua interpretação dos sonhos

expôs publicamente cinco fatos de primeira grandeza.

Primeiro, ele apontou uma conexão constante entre alguma parte de todo

sonho e algum detalhe da vida do indivíduo durante as horas em que este

�ca acordado, o que de�nitivamente estabelece uma relação entre o dormir e

a vigília, e descarta a visão predominante de que os sonhos são fenômenos

puramente sem sentido, vindos não se sabe de onde e levando a lugar

nenhum.

Segundo, após estudar a vida e o modo de pensar do paciente e de

registrar todos os seus maneirismos e os detalhes aparentemente

insigni�cantes de sua conduta, reveladores de seus pensamentos secretos,

Freud chegou à conclusão de que em todo sonho havia uma possível ou já

bem-sucedida grati�cação de algum desejo, consciente ou inconsciente.

Terceiro, ele provou que muitas imagens oníricas são simbólicas, o que nos

leva a considerá-las absurdas e ininteligíveis. Entretanto, a universalidade

desses símbolos os torna transparentes ao observador treinado.

Quarto, Freud mostrou que o desejo sexual desempenha enorme papel em

nosso inconsciente, papel que a hipocrisia puritana sempre tentou

minimizar, quando não o ignorou por completo.

Por �m, Freud de�niu uma relação direta entre sonhos e insanidade, entre

as imagens simbólicas dos nossos sonhos e os atos simbólicos dos

mentalmente desequilibrados.



Naturalmente, Freud fez muitas outras observações enquanto dissecava os

sonhos de seus pacientes, mas nem todas despertam tanto interesse quanto

as enunciadas, nem foram tão revolucionárias ou capazes de exercer tanta

in�uência na psiquiatria moderna.

Outros pesquisadores enveredaram pelo caminho até o inconsciente

humano desbravado por Freud. Jung, de Zurique, Adler, de Viena, e Kempf,

de Washington, D.C., ofereceram ao estudo desse campo contribuições que

os levaram a direções que o próprio Freud nunca sonhara sondar. Há,

porém, um fato que não se pode enfatizar: se não fosse a teoria freudiana do

sonho como realização do desejo, nem a teoria junguiana da “energia

psíquica”, nem a do “complexo de inferioridade e da compensação”, de Adler,

nem a do “mecanismo dinâmico”, de Kempf, teriam sido formuladas.

Freud é o pai da psicopatologia moderna e fundou a perspectiva

psicanalítica. Quem não possui sólido conhecimento dos princípios

freudianos não pode aspirar construir um trabalho de mérito no campo da

psicanálise. Em contrapartida, que ninguém repita a a�rmação absurda de

que o freudismo é uma espécie de religião limitada por dogmas, a qual

requer um ato de fé. Em si, o freudismo foi apenas um estágio no

desenvolvimento da psicanálise, estágio do qual brotaram somente uns

poucos seguidores fanáticos, totalmente desprovidos de originalidade.

Milhares de pedras foram acrescentadas à estrutura erguida pelo médico

vienense, assim como muitas mais o serão com o passar do tempo. Os novos

acréscimos a essa estrutura, contudo, cairiam por terra, como um castelo de

cartas, não fossem os alicerces originais, tão indestrutíveis quanto a

descrição da circulação sanguínea feita por Harvey.

Sejam quais forem as adições ou as mudanças feitas na estrutura original,

o ponto de vista analítico permanece intacto e não está apenas

revolucionando todos os métodos de diagnóstico e tratamento de distúrbios

mentais como também motivando os médicos inteligentes e atualizados a

revisar por completo sua atitude perante quase todos os tipos de doença.



Os insanos não são mais pessoas sem sentido, dignas de pena, a serem

con�nadas em instituições até que a natureza as cure ou, por meio da morte,

as poupe de seus sofrimentos. Aqueles que não se tornaram insanos por

danos físicos ao cérebro ou ao sistema nervoso são vítimas de forças

inconscientes que os levam a executar atos anormais que poderiam realizar

normalmente, desde que com ajuda.

O entendimento profundo da psicologia do indivíduo está substituindo

com êxito o tratamento à base de sedativos e repouso. Médicos que tratam

casos “puramente” físicos começaram a encarar, com a devida consideração,

os fatores “mentais” que predispuseram o paciente a certos transtornos.

As concepções de Freud também suscitaram a revisão de todos os

inevitáveis valores éticos e sociais, além de lançarem um inesperado facho

de luz sobre realizações literárias e artísticas. Porém, o ponto de vista

freudiano – ou, em termos mais amplos, o ponto de vista psicanalítico –

permanecerá para sempre um quebra-cabeça para aqueles que, por preguiça

ou indiferença, se recusarem a estudar com o grande vienense o campo que,

com tanto cuidado, ele desbravou. Jamais �caremos convencidos até

repetirmos, sob sua orientação, todos os seus experimentos clínicos.

Devemos seguir seus passos através dos matagais do inconsciente, do

território nunca mapeado porque �lósofos acadêmicos, adotando a postura

do mínimo esforço, decidiram, a priori, que não poderia sê-lo.

Após esgotarem seu estoque de informações sobre terras distantes, antigos

geógrafos entregavam-se a um anseio nada cientí�co pelo romance e, sem

nenhuma evidência para corroborar seu devaneio, preenchiam os espaços

em branco de seus mapas exibindo trechos inexplorados com dizeres do

tipo: “Aqui há leões”. Graças à interpretação dos sonhos proposta por Freud,

a royal road de acesso ao inconsciente está agora aberta a todos os

exploradores. Eles não encontrarão leões, mas, sim, o próprio homem e o

registro de toda a sua vida e de seus embates com a realidade. E só depois de

enxergarmos o indivíduo tal como seu inconsciente – revelado em seus



sonhos – é que poderemos compreendê-lo totalmente, pois, como disse

Freud a Putnam: “Somos o que somos porque fomos o que fomos”.

No entanto, não foram poucos os estudiosos sérios dissuadidos de tentar

se debruçar sobre a psicologia do sonho apresentada por Freud. O livro em

que ele ofereceu originalmente ao mundo sua interpretação dos sonhos era

um registro igualmente circunstancial e legítimo para ser analisado sem

pressa pelos cientistas, e não para ser assimilado em poucas horas pelo leitor

médio atento. Naquele tempo, Freud não podia deixar de fora nenhum

detalhe capaz de tornar aceitável, por suas evidências, a todos aqueles

dispostos a estudar esses dados, uma tese tão radicalmente inovadora.

Contudo, o próprio Freud se deu conta da magnitude da tarefa imposta

pela leitura de sua obra-prima a quem não tivesse sido preparado para tanto

por meio de longo treinamento cientí�co e psicológico. Assim, abstraiu

daquele trabalho gigantesco as partes que constituem o essencial de suas

descobertas.

Os editores do presente volume merecem crédito por apresentarem ao

público leitor o essencial da psicologia freudiana nas palavras do próprio

mestre e em formato que não desencoraja o principiante nem parece

elementar demais a quem já está mais avançado no estudo da psicanálise.

A psicologia do sonho é o elemento central dos trabalhos de Freud e de

toda a psicologia moderna. Com um manual simples e compacto como A

psicologia do sonho, não haverá mais desculpas para ignorar o mais

revolucionário sistema dos tempos modernos.

A���� T�����

Novembro de 1920

Autor das obras Psychoanalysis; Its History, �eory and Practice,

Psychoanalysis and Behavior e Psychoanalysis, Sleep and Dreams



OS SONHOS TÊM SIGNIFICADO

No período que podemos chamar de “pré-cientí�co”, as pessoas não

tinham dúvidas quanto à interpretação dos sonhos. Quando os sonhos eram

lembrados por elas ao acordar, eram entendidos como manifestação

amistosa ou hostil de algum poder superior, demoníaco ou divino. Com o

advento do pensamento cientí�co, toda essa expressiva mitologia foi

transferida para a psicologia. Hoje, entre grupos instruídos, é minoria

aqueles que duvidam de que o sonho seja um ato psíquico de quem sonha.

No entanto, desde que a hipótese mitológica deixou de valer, tem feito falta

a existência de uma interpretação dos sonhos, incluindo as condições de sua

origem; a relação com nossa vida psíquica quando estamos acordados; a

independência no que se refere aos distúrbios que, durante o sono, parecem

demandar atenção; as muitas peculiaridades que nosso pensamento em

vigília considera estranhas; a incongruência entre as imagens e os

sentimentos que desperta; a própria fugacidade do sonho; e a maneira como,

ao despertar, nossos pensamentos o tomam como algo bizarro e nossas

reminiscências o mutilam ou rejeitam. Há vários séculos, todos esses e

muitos outros problemas têm pedido uma explicação que, até este momento,

nunca puderam ser satisfeitas. Antes de tudo, há a questão do signi�cado do

sonho, uma questão dupla em si. Primeiro, há o signi�cado psíquico do

sonho, sua posição em relação aos processos psíquicos e a uma possível



função biológica; segundo, será que o sonho tem signi�cado? Pode-se

encontrar sentido num único sonho, assim como em outras sínteses

mentais?

Podem-se observar três tendências na avaliação dos sonhos. Inúmeros

�lósofos deram crédito a uma delas: aquela que, ao mesmo tempo, preserva,

em parte, a antiga supervalorização do sonho. Para esses pensadores, a base

da vida onírica é um estado peculiar da atividade psíquica, inclusive

celebrada por eles como elevação a algum estado superior. Por exemplo,

Schubert a�rma: “O sonho é a liberação do espírito das pressões da natureza

externa, a alma soltando-se dos grilhões da matéria”. Nem todos vão tão

longe, mas muitos defendem que os sonhos têm origem em estímulos

espirituais reais e são manifestações exteriores de poderes espirituais cuja

livre movimentação esteve sujeita a obstáculos durante o dia (“fantasias

oníricas”, Scherner, Volkelt). Um grande número de observadores reconhece

que a vida onírica é capaz de feitos extraordinários – em certas áreas, ao

menos (“memória”).

Em acentuada contradição a essa perspectiva, a maioria dos autores

médicos di�cilmente admite que o sonho seja algum tipo de fenômeno

psíquico. De acordo com eles, os sonhos são exclusivamente provocados e

iniciados por estímulos oriundos dos órgãos dos sentidos ou do corpo e

afetam, de fora, a pessoa que sonha, ou são perturbações acidentais de seus

órgãos internos. O sonho não tem mais signi�cado ou importância que o

som produzido pelos dez dedos de alguém que desconhece música e os

desliza pelo teclado de um instrumento. De acordo com Binz, o sonho deve

ser considerado “um processo físico, sempre inútil e frequentemente

mórbido”. Todas as peculiaridades da vida onírica são explicáveis como o

esforço incoerente, resultante de algum estímulo �siológico, de certos órgãos

ou dos elementos corticais de um cérebro que, fora isso, dorme.

Já a visão popular, pouco in�uenciada pela perspectiva cientí�ca e

desinteressada da origem dos sonhos, sustenta, sem hesitação, a opinião de



que eles realmente têm signi�cado, preveem o futuro de alguma forma e seu

conteúdo, em geral bizarro e enigmático, tem um sentido que pode ser

desvendado de algum modo. A leitura dos sonhos consiste em substituir os

eventos oníricos – tal como são lembrados – por outros. Isso tanto pode ser

feito cena a cena (de acordo com chaves rígidas) quanto o sonho todo pode

ser substituído por outra coisa da qual é símbolo. Pessoas sérias riem desses

esforços: “Os sonhos não passam de espuma do mar!”.

Certo dia, descobri, para minha surpresa, que a noção popular, baseada

em superstições, e não a perspectiva médica, estava mais perto da verdade

sobre os sonhos. Cheguei às novas conclusões sobre o sonho utilizando um

novo método de investigação psicológica que tem me prestado bons serviços

no estudo de fobias, obsessões, ilusões e processos correlatos. Esse método,

que denomino “psicanálise”, obteve a aceitação de toda uma escola de

pesquisadores. As múltiplas analogias entre a vida onírica e as mais diversas

condições da doença psíquica em estado de vigília têm sido corretamente

endossadas por diversos estudiosos médicos. Portanto, pareceu válido, a

priori, aplicar à interpretação dos sonhos os métodos de investigação que

haviam sido testados em processos psicopatológicos. As obsessões e as

sensações típicas do temor obsessivo permanecem tão estranhas à

consciência normal quanto os sonhos o são à nossa consciência em vigília,

para a qual sua origem é tão desconhecida quanto a dos sonhos. Foi por

motivos práticos que nos vimos compelidos a discernir a origem e a

formação dessas doenças. A experiência nos mostrou que a cura e o

subsequente domínio das ideias obsessivas podiam ser alcançados tão logo

eram revelados os pensamentos, os elos entre as ideias mórbidas e o restante

do evento psíquico, até então não percebidos pela consciência. Desse modo,

o procedimento que adotei para a interpretação dos sonhos decorreu da

psicoterapia.

Esse é um procedimento que se descreve rapidamente, embora praticá-lo

exija treinamento e experiência. Vamos supor que o paciente esteja sofrendo



de temor mórbido intenso. Pedimos a ele que preste atenção na ideia em

questão, sem, porém, meditar sobre ela, como tem feito com tanta

frequência. Todas as impressões que ele tem a respeito, sem exceção, devem

ser mencionadas ao médico. O comentário que ele talvez faça – de que não

consegue concentrar a atenção em nada – deve ser rebatido pelo

pro�ssional, que deve garantir, com a maior convicção, que esse vazio

mental é completamente impossível. A bem da verdade, logo ocorrerão

diversas impressões com as quais os outros poderão se identi�car,

invariavelmente acompanhadas da opinião do observador de que não têm

signi�cado ou importância. De pronto, será possível perceber que é essa

autocrítica que impediu o paciente de compartilhar as ideias que, de fato, já

haviam sido excluídas da consciência. Se o paciente puder ser induzido a

abandonar essa autocrítica e perseguir as linhas de pensamento decorrentes

da concentração da atenção, obter-se-á um material muito signi�cativo, que,

então, exibirá com clareza sua ligação com a ideia mórbida em questão. Sua

conexão com outras ideias �cará evidente e permitirá, em seguida, a

substituição da ideia mórbida por outra perfeitamente adaptada à

continuidade psíquica.

Este não é o lugar para examinar a fundo a hipótese sobre a qual se baseia

tal experimento nem as deduções decorrentes de seu invariável sucesso.

Basta dizer que obteremos material su�ciente para a resolução de qualquer

ideia mórbida se direcionarmos nossa atenção especialmente às associações

espontâneas que perturbam nosso pensamento – aquelas que, de modo geral,

são deixadas de lado pelo crítico como refugo sem valor. Se o procedimento

for exercido pela própria pessoa, o melhor plano para auxiliar o

experimento é anotar, na mesma hora, todas as primeiras fantasias

indistintas.

Agora, mostrarei aonde leva esse método quando o utilizo na avaliação

dos sonhos. Qualquer sonho pode ser examinado dessa maneira. No

entanto, por algumas razões, escolhi um sonho que eu mesmo tive, o qual



parece confuso e sem sentido à minha memória, além de contar com a

vantagem de ser breve. Provavelmente, o sonho da noite passada atende a

esses critérios. O conteúdo, registrado assim que acordei, é:

Acompanhado; à mesa de um restaurante ou uma table d’hôte… Servem

espinafre. A senhora. E. L., ao meu lado, presta toda a atenção em mim e,

com familiaridade, apoia a mão no meu joelho. Como defesa, afasto sua

mão. Então ela diz: “Mas você sempre teve olhos tão belos”. […] Aí vejo

nitidamente algo como o esboço de dois olhos ou o contorno da lente de um

par de óculos…

Esse é o sonho todo ou, en�m, tudo de que consigo me lembrar. A mim

parece não só obscuro e sem sentido como também, e mais especialmente,

estranho. A senhora E. L. é alguém que conheço pouco e com quem, que me

lembre, nunca desejei ter um relacionamento mais próximo. Não a vejo há

muito tempo e não penso que tenha havido alguma menção a ela

recentemente. Nenhuma emoção acompanhou esse processo onírico.

Re�etir sobre esse sonho não o torna, em nada, mais claro à minha mente.

Apesar disso, apresento agora, sem premeditação ou críticas, as ideias

geradas pela introspecção. Logo percebo que é vantajoso desmembrar o

sonho em seus elementos e ir em busca das ideias que se associam a cada

fragmento.

Acompanhado; à mesa de um restaurante ou uma table d’hôte. A

recordação do rápido evento com que a noite de ontem terminou me vem

imediatamente à lembrança. Saí de uma pequena reunião acompanhado de

um amigo que se ofereceu para me levar para casa em seu táxi. “Pre�ro táxi”,

ele disse. “Isso nos deixa agradavelmente entretidos; sempre há algo para

olhar.” Assim que entramos no carro e o motorista acionou o taxímetro para

que o valor �casse visível, também �z uma brincadeira: “Mal embarcamos e

já devemos alguma coisa. Táxis sempre me remetem à mesa de uma table

d’hôte. Fazem-me sentir avarento e egoísta, lembrando-me o tempo todo da

conta a pagar. A mim, o valor parece aumentar rápido demais. Sempre



receio �car em desvantagem, do mesmo jeito que, à mesa de uma table

d’hôte, não consigo resistir ao medo cômico de que estou �cando muito

pequeno, de que preciso me proteger”. Numa associação mirabolante com

isso, vem esta citação:

À terra, a esta terra exausta, vós nos levais.

À culpa deixai-nos ir, desatentos.

Outra ideia relacionada à table d’hôte. Há algumas semanas, eu estava

muito contrariado com minha querida esposa, à mesa do jantar, numa

estância de tratamento, porque ela não se mantinha reservada o su�ciente

em relação a outros hóspedes, com os quais eu não desejava ter nenhum

contato. Pedi-lhe que desse atenção a mim em vez de a desconhecidos. Isso é

precisamente como se eu estivesse em desvantagem à mesa de uma table

d”hôte. Agora, surpreende-me o contraste da conduta de minha esposa à

mesa e a da senhora E. L. no sonho: Presta toda a atenção em mim.

Além disso, percebo agora que o sonho é a reprodução de uma rápida cena

ocorrida entre mim e minha esposa, quando eu a cortejava em segredo. A

carícia sob a toalha da mesa era uma resposta à carta apaixonada do

enamorado. Entretanto, no sonho, minha esposa foi substituída pela quase

desconhecida E. L.

A senhora E. L. é �lha de um homem a quem eu devia dinheiro! Não posso

deixar de perceber que aqui se revela uma conexão insuspeita entre o

conteúdo do sonho e meus pensamentos. Se a cadeia de associações

oriundas de um elemento do sonho for seguida, logo seremos levados de

volta a outro elemento onírico. Os pensamentos instigados pelo sonho

despertam associações não perceptíveis no sonho em si.

Quando alguém espera que outros cuidem dos interesses alheios sem

ganhar nada em troca, é comum perguntar em tom de deboche: “Você acha

mesmo que isso vai acontecer só por causa dos seus belos olhos?”. Por isso, a

fala da senhora E. L. no sonho – “Você sempre teve olhos tão belos” –

signi�ca apenas que “as pessoas sempre fazem tudo por você por amor; você



teve de tudo sem pagar nada”. Claro que a verdade é o oposto: sempre paguei

caro por todas as mostras de gentileza dos outros por mim. Ainda assim, o

fato de que ontem fui levado para casa de graça, no táxi do meu amigo, deve

ter me impressionado.

De todo modo, o amigo que fora nosso an�trião ontem já �zera de mim

seu devedor em inúmeras ocasiões. Há pouco tempo, deixei passar uma

oportunidade de acertar minhas contas com ele. De mim, ele só recebeu um

único presente: um xale de época, no qual havia olhos pintados em toda a

extensão, os chamados occhiale, suposto talismã contra mau-olhado. Além

disso, esse amigo é especialista em olhos. Naquela mesma noite, eu pedira

notícias de um paciente que eu encaminhara a ele para que lhe receitasse

óculos.

Como disse, quase todas as partes do sonho foram incluídas nessa nova

ligação. Ainda posso indagar por que, no sonho, foi servido espinafre.

Porque o espinafre lembrava uma breve cena recém-ocorrida em nossa

mesa. Um dos meus �lhos, cujos belos olhos realmente merecem elogios,

recusou-se a comer espinafre. Quando criança, eu também fora assim; por

muito tempo detestei espinafre, até que meu paladar mudou quando �quei

mais velho, e essa verdura se tornou um dos meus pratos favoritos. A

menção a esse prato aproxima minha própria infância da desse �lho. “Você

deveria �car feliz de ter espinafre para comer”, disse a mãe a ele. “Algumas

crianças �cariam felizes se pudessem comer isso.” Desse modo, relembro

uma obrigação dos pais com os �lhos. Nesse contexto, ganham outro

signi�cado as palavras de Goethe:

À terra, a esta terra exausta, vós nos levais.

À culpa deixai-nos ir, desatentos.

Paro por aqui, a �m de poder recapitular os resultados da análise do

sonho. Ao seguir as associações vinculadas a cada um dos elementos do

sonho extraídos de seu contexto, fui levado a uma série de ideias e

reminiscências em que devo reconhecer expressões interessantes da minha



vida psíquica. O material gerado pela análise do sonho tem íntima relação

com seu conteúdo, mas essa relação é tão especial que eu nunca teria sido

capaz de inferir as novas descobertas diretamente do próprio sonho. Este foi

isento de paixões, desconectado e ininteligível. Enquanto vou desdobrando

os pensamentos nos bastidores do sonho, sinto emoções intensas e

fundamentadas. Os próprios pensamentos encadeiam-se em sequências

logicamente interligadas a algumas ideias centrais que nunca se repetem.

Nesse caso, essas ideias, não representadas no sonho em si, são as antíteses

egoísta × altruísta, dever × receber de graça. Eu poderia aproximar mais os

�os da teia desemaranhados pela análise e, com isso, ser capaz de mostrar

como todos eles convergem para um único ponto, mas me impeço de tornar

público esse trabalho por questões de natureza particular, não cientí�ca.

Após esclarecer muitas coisas que voluntariamente não reconheço como

minhas, teria tanto a revelar que melhor seria continuar em sigilo. Por que,

então, não escolhi outro sonho cuja análise fosse mais compatível com uma

publicação e que eu pudesse utilizar para provocar uma convicção mais justa

do sentido e da coesão dos resultados expostos pela análise? A resposta é:

porque todo sonho que examino leva às mesmas di�culdades e me coloca

diante da mesma necessidade de discrição; não devo ignorar essa

di�culdade mesmo perante a análise do sonho de qualquer outra pessoa.

Isso só poderia ser feito quando houvesse oportunidade de deixar de lado

toda espécie de disfarce, sem nenhum dano a quem con�ou em mim.

A conclusão a que agora me vejo forçado a chegar é que o sonho é uma

espécie de substituição das sequências emocionais e intelectuais de

pensamento que obtive após uma análise completa. Ainda não conheço o

processo por meio do qual o sonho decorreu desses pensamentos, mas

percebo que é errado considerá-lo psiquicamente sem importância, vê-lo

como um processo puramente físico, resultante da atividade de elementos

corticais isolados, instigados pelo sono.

Devo ainda comentar que o sonho é muito mais curto que os pensamentos



que me parecem que ele substitui, ao passo que a análise descobriu que foi

provocado por um acontecimento sem importância na noite anterior a ele.

Naturalmente, eu não chegaria a conclusões tão abrangentes se só

conhecesse uma única análise. A experiência tem demonstrado que, quando

as associações de qualquer sonho são seguidas com rigor, revela-se uma

linha de pensamento em que as partes constitutivas do sonho reaparecem

interligadas de maneira correta e coerente. Portanto, deve ser descartada a

mais leve suspeita de que essa concatenação não passou de um acidente,

fruto de uma única observação. Assim, penso ter o direito de propor essa

nova concepção por meio de sua própria nomenclatura. Comparo o sonho

que minha memória retoma com outros conteúdos revelados pela análise.

Chamo o primeiro de conteúdo manifesto do sonho; e o segundo, sem

nenhuma subdivisão inicial, de conteúdo latente. Agora chego a dois novos

problemas, inéditos até esse momento: (1) Qual é o processo psíquico que

transformou o conteúdo latente do sonho em conteúdo manifesto? (2)

Qual(is) é(são) o(s) motivo(s) que exigiu(ram) tal transformação? O

processo por meio do qual é efetuada a mudança do conteúdo latente em

manifesto é o trabalho onírico. Por outro lado, há o trabalho da análise, que

produz a transformação inversa. Discutirei os outros problemas do sonho –

a pesquisa de seus estímulos, a fonte de seus conteúdos, seu possível

propósito, a função do sonhar, o esquecimento dos sonhos – em termos do

conteúdo onírico latente.

Devo tomar muito cuidado para evitar confusão entre conteúdo manifesto

e conteúdo latente, porque atribuo todas as versões da vida onírica

contraditórias e/ou incorretas à ignorância desse conteúdo latente, revelado

agora, pela primeira vez, graças à análise.

A conversão dos pensamentos latentes do sonho em conteúdo manifesto

merece estudo minucioso por ser o primeiro exemplo conhecido da

transformação de um modo de expressão de material psíquico em outro; um

modo de expressão que, além disso, se mostra prontamente inteligível em



outro, que só podemos penetrar com esforço e orientações, embora esse

novo modo deva ser igualmente visto como um esforço de nossa própria

atividade psíquica.

Do ponto de vista da relação entre o conteúdo onírico manifesto e o

latente, os sonhos podem ser divididos em três classes. Primeiro, podemos

distinguir aqueles sonhos que têm signi�cado e são inteligíveis ao mesmo

tempo, o que nos permite penetrar em nossa vida psíquica sem mais

delongas. Esses sonhos são abundantes e, em geral, curtos; usualmente, não

parecem chamar muito nossa atenção, dada a falta de elementos excitantes

ou surpreendentes. Além disso, sua ocorrência é um forte argumento contra

a doutrina segundo a qual o sonho deriva da atividade isolada de alguns

elementos corticais. Faltam todos os sinais de uma atividade psíquica

rebaixada ou fragmentada. Apesar disso, não nos opomos a chamá-los

sonhos nem os confundimos com os produtos de nossa vida quando

acordados.

Um segundo grupo é formado dos sonhos que de fato têm coerência

própria e signi�cado perceptível, mas que parecem estranhos porque não

conseguimos conciliar seu sentido com nossa vida mental. Esse é o caso, por

exemplo, de quando sonhamos que algum parente querido morreu em

decorrência da peste, quando sabemos que não há nenhum fundamento em

esperar, deduzir ou supor algo do gênero. Só podemos nos perguntar: “O

que me trouxe isso à mente?”.

Pertencem ao terceiro grupo os sonhos desprovidos de signi�cado e

inteligibilidade: são incoerentes, complexos e sem sentido. Grande número

dos nossos sonhos tem essas características, o que dá margem ao desdém

perante os sonhos e à teoria médica de sua limitada atividade psíquica. É em

especial nos enredos oníricos mais extensos e complexos que raramente

faltam os sinais de incoerência.

O contraste entre o conteúdo onírico latente e o manifesto só tem valor

claramente para os sonhos do segundo grupo e, de modo mais especial, para



os do terceiro. Existem aí problemas que só são resolvidos quando o sonho

manifesto é substituído pelo conteúdo latente; foi um exemplo desse tipo,

um sonho complexo e ininteligível, que submetemos a análise. Contrariando

nossa expectativa, no entanto, deparamo-nos com razões que impediram o

conhecimento completo do pensamento onírico. Dada a repetição dessa

mesma experiência, fomos forçados a chegar à suposição de que existe uma

íntima relação, regida por leis próprias, entre a natureza ininteligível e

complexa do sonho e as di�culdades que acompanham os pensamentos

associados a ele. Antes de investigar a natureza dessa relação, será vantajoso

voltarmos a atenção para os sonhos mais prontamente inteligíveis do

primeiro grupo, em que, sendo idênticos o conteúdo manifesto e o latente, o

trabalho do sonho parece ter sido omitido.

A investigação desses sonhos também é aconselhável de outro ponto de

vista. Os sonhos das crianças são desse tipo: têm signi�cado e não são

bizarros. Inclusive, essa é mais uma objeção a se reduzir os sonhos a uma

dissociação da atividade cerebral durante o sono, pois por que esse

rebaixamento das funções psíquicas pertence à natureza do sono de adultos,

mas não do de crianças? Contudo, estamos plenamente justi�cados ao

esperar que a explicação dos processos psíquicos nas crianças, por mais

essencialmente simpli�cados que possam ser, devem servir como

preparação indispensável para a psicologia do adulto.

Por conseguinte, citarei alguns exemplos de sonhos que obtive de crianças.

Uma menina de 19 meses foi submetida a jejum de um dia porque �cara

enjoada de manhã e, segundo a babá, a causa da indisposição fora a ingestão

de morangos. Durante a noite, depois de passar o dia sem comer, a garota foi

ouvida chamando a babá enquanto dormia e lhe dizia: Moango, ovo, papá.

Ela sonhava que estava comendo e seu cardápio continha exatamente o que

imaginava que não lhe dariam em quantidade su�ciente agora.

Esse mesmo tipo de sonho sobre uma comida “proibida” ocorreu com um

garotinho de 22 meses. No dia anterior, haviam mandado que desse de



presente ao tio uma cestinha de cerejas; naturalmente, só lhe deixaram

provar uma. Quando acordou, contou muito contente que Hermann comeu

todas as cerejas.

Uma menina de 3 anos e meio �zera um passeio de barco durante o dia;

para ela, fora rápido demais e chorou quando teve de desembarcar. No outro

dia de manhã, contou como fora ao mar durante a noite, continuando,

assim, o passeio interrompido.

Um menino de 5 anos e meio não estava nada satisfeito com seu grupo

durante um passeio pelos arredores do Pico Dachstein. Toda vez que

avistava um novo pico, perguntava se aquele era o Dachstein. Por �m,

acabou se recusando a acompanhar o grupo até a cachoeira. Seu

comportamento foi explicado como fadiga, mas haveria uma explicação

melhor quando, na manhã seguinte, ele contou seu sonho: subira o

Dachstein. Evidentemente, ele esperava que o objetivo da excursão fosse

subir a montanha e irritara-se por não a ter visto. O sonho lhe dera o que o

dia negara. O sonho de uma menina de 6 anos foi parecido: o pai

interrompeu uma caminhada antes que chegassem ao objetivo prometido

porque se fazia tarde. No caminho de volta, ela reparou em uma placa com o

nome de outro lugar onde excursionar. O pai prometeu que a levaria lá

também, em outro dia. Na manhã seguinte, ela contou ao pai a novidade:

sonhara que ele havia ido com ela aos dois lugares.

É óbvio o que há de comum nesses sonhos: eles realizam completamente

desejos vivos que, durante o dia, não foram satisfeitos; são tão somente a

realização evidente de desejos.

O próximo sonho infantil, não muito compreensível à primeira vista, é

apenas a realização de um desejo. Em razão da poliomielite, uma menina de

pouco menos de 4 anos foi levada do campo para a cidade e pernoitou na

casa de uma tia sem �lhos, ocupando uma cama que, naturalmente, lhe

pareceu enorme. Na manhã seguinte, disse que sonhara que a cama era

pequena demais para ela e por isso não conseguira encontrar espaço. Explicar



esse sonho como um desejo é fácil quando nos lembramos de que ser

“grande” é um desejo expresso, com frequência, por todas as crianças. O

tamanho avantajado da cama era, para a Senhorita Pequena Que Quer Ser

Grande, um incômodo lembrete de seu pequeno tamanho.

Até mesmo quando os sonhos das crianças são complexos e re�nados é

bastante fácil compreendê-los como a realização de um desejo. Um menino

de 8 anos sonhou que estava com Aquiles em um carro romano de combate

dirigido por Diomedes. No dia anterior, lera bastante sobre os grandes

heróis gregos. É fácil demonstrar que ele tomara esses heróis como modelo e

lamentava não ter vivido naqueles tempos.

Nesse pequeno conjunto de sonhos, manifesta-se outra característica dos

sonhos infantis: a conexão com os acontecimentos do dia. Os desejos

realizados nesses sonhos são remanescentes do dia ou, em geral, do dia

anterior, e os sentimentos foram vivamente enfatizados e �xados no

pensamento durante o dia. Questões acidentais ou indiferentes, ou que

assim pareçam à criança, não são aceitas como conteúdo do sonho.

Inúmeros exemplos desses sonhos infantis podem ser encontrados

também em adultos, mas, como mencionamos, são, sobretudo, quase o

mesmo que o conteúdo manifesto. Assim, um grupo de pessoas

aleatoriamente escolhido vai, em geral, reagir à sede durante a noite com um

sonho em que bebe algum líquido na tentativa de se livrar da sensação e

permitir que o sono continue. Muitas pessoas têm esses sonhos

confortadores antes de acordar, bem quando são chamadas para levantar.

Então, sonham que já estão em pé, lavando-se, na escola, no trabalho, etc.,

ou onde devem estar em determinado horário. Na véspera de uma viagem

programada, não é incomum a pessoa sonhar que já chegou ao seu destino;

antes de ir ao teatro ou a uma festa, não é raro que, por assim dizer, o sonho

– pela impaciência – antecipe o prazer esperado. Outras vezes, o sonho

expressa a realização do desejo de maneira um tanto indireta; deve-se

conhecer alguma conexão ou sequência – esse é o primeiro passo para se



reconhecer o desejo. Desse modo, quando um marido referiu o sonho da

jovem esposa, em que começara sua menstruação, precisei re�etir que

aquela moça teria esperado uma gravidez se a menstruação não tivesse

vindo. Esse sonho, portanto, é sinal de gestação. Seu signi�cado é que

mostra o desejo realizado de que a gravidez ainda não ocorra.

Em circunstâncias incomuns e extremas, esse tipo infantil de sonho torna-

se muito frequente. O líder de uma expedição polar, por exemplo, conta que,

durante o inverno que passaram no gelo, a equipe, diante da dieta monótona

e das parcas quantidades que podiam consumir, sonhava regularmente com

belas refeições, montanhas de tabaco e sua casa.

Não é incomum que, em meio a algum sonho longo, complexo e

intrincado, destaque-se um trecho especialmente lúcido, que contém a

inequívoca realização de um desejo, apesar de envolvido por um material

ininteligível. Com a análise mais frequente dos sonhos aparentemente mais

transparentes de adultos, é notável descobrir que estes quase nunca são tão

simples quanto os infantis e que contêm outro signi�cado além da realização

de um desejo.

Seria, sem dúvida, uma solução simples e conveniente para o enigma se o

trabalho de análise nos permitisse refazer o caminho de volta dos sonhos

intrincados e sem sentido dos adultos para os do tipo infantil, que se

resumem à realização de algum desejo intensamente experimentado durante

o dia. Mas essa expectativa não tem garantia. Os sonhos de adultos são, em

geral, repletos do material mais indiferente e bizarro, e não se encontra em

seu conteúdo nenhum traço da realização de um desejo.

Antes de deixarmos os sonhos infantis, que obviamente são desejos não

realizados, devemos mencionar mais uma característica principal dos

sonhos, percebida há muito tempo, que se destaca com muita clareza nesse

grupo. Posso substituir qualquer um desses sonhos por uma frase que

espresse um desejo: se o passeio de barco tivesse durado um pouco mais; se

eu estivesse limpo e vestido; se me tivessem deixado comer as cerejas em vez



de dá-las ao meu tio… Mas o sonho oferece algo mais do que a escolha, pois

nele o desejo já está realizado e essa realização é real e factual. As

apresentações do sonho consistem em grande parte, se não totalmente, de

cenas e imagens basicamente visuais. Portanto, uma espécie de

transformação não está totalmente ausente nesse grupo de sonhos, e pode-

se, de forma acertada, designá-la como o trabalho do sonho. Uma ideia que

existe apenas como possibilidade é substituída por uma visão de sua

concretização.



O MECANISMO DO SONHO SOMOS
FORÇADOS A ASSUMIR QUE ESSA

TRANSFORMAÇÃO DA CENA TAMBÉM
ACONTECEU NOS SONHOS INTRINCADOS,
EMBORA NÃO SAIBAMOS SE, COM ISSO,

REALIZOU ALGUM POSSÍVEL DESEJO. O
SONHO EXEMPLIFICADO NO INÍCIO,

ANALISADO COM RAZOÁVEL
PROFUNDIDADE, DE FATO NOS SERVIU

DE MOTE, EM DOIS LUGARES, PARA
DESCONFIARMOS DE ALGO ASSIM. A

ANÁLISE REVELOU QUE MINHA ESPOSA
SE OCUPAVA DE OUTRAS PESSOAS À



MESA E QUE NÃO GOSTEI DISSO. NO
SONHO EM SI, OCORRE ���������� �

���������, POIS A PESSOA QUE

SUBSTITUI MINHA ESPOSA ME DEDICA
TODA SUA ATENÇÃO. MAS SERÁ QUE SE

PODE DESEJAR ALGO MAIS AGRADÁVEL,
APÓS UM INCIDENTE DESAGRADÁVEL,

DO QUE EXATAMENTE O CONTRÁRIO, TAL
COMO SE PASSOU NO SONHO? O

PENSAMENTO DOLOROSO GERADO PELA
ANÁLISE (O DE QUE NUNCA RECEBI

NADA DE GRAÇA) ESTÁ IGUALMENTE
ASSOCIADO AO COMENTÁRIO DA

MULHER NO SONHO: “VOCÊ SEMPRE
TEVE BELOS OLHOS”. PORTANTO, PARTE

DA OPOSIÇÃO ENTRE O CONTEÚDO
LATENTE DO SONHO E SEU CONTEÚDO



MANIFESTO DEVE SER DERIVADA DA
REALIZAÇÃO DE UM DESEJO.

Outra manifestação do trabalho do sonho que todos os sonhos incoerentes

têm em comum é ainda mais evidente. Escolha qualquer exemplo e compare

o número de elementos separados dele, ou a extensão do sonho, se anotado,

com os pensamentos oníricos produzidos pela análise, dos quais apenas

traços podem ser reencontrados no sonho em si. Não pode haver dúvida de

que o trabalho do sonho resultou em compressão extraordinária ou

condensação. De início, não é fácil formar uma opinião quanto à extensão da

condensação: quanto mais você aprofunda a análise, mais intensamente se

impressiona com ela. Não se encontrará no sonho nenhum fator cujas

cadeias de associação não levem a duas ou mais direções; nenhuma cena que

não tenha sido montada com base em duas ou mais impressões e eventos.

Por exemplo, certa vez, sonhei com uma espécie de piscina em que os

banhistas de repente se dispersavam em todas as direções; num lugar à

borda, uma pessoa em pé curvava-se na direção de um dos banhistas como

se quisesse tirá-lo da água. Essa era uma cena composta, constituída de um

acontecimento da época da minha puberdade e de dois quadros, um dos

quais eu vira pouco tempo antes do sonho. Os dois quadros eram A surpresa

no banho, do Ciclo de Melusina, de Schwind (note que as banhistas se

separam de repente), e O dilúvio, de um mestre italiano. Quanto ao pequeno

incidente, certa vez presenciei uma senhora, ainda em trajes de banho até

depois do horário reservado aos homens, ser ajudada a sair da água pelo

instrutor de natação. No sonho, a cena escolhida para análise levou a todo

um conjunto de reminiscências, cada uma das quais contribuindo para o

conteúdo do sonho. Primeiro, veio o rápido episódio do tempo em que eu

cortejava minha esposa, o qual já mencionei; a pressão de uma mão sob a



mesa deu margem, no sonho, ao “sob a mesa”, pormenor que, em minhas

lembranças, precisava ter um lugar. Nesse momento, naturalmente, não

houve menção a “toda sua atenção”. A análise me mostrou que esse fator é a

realização de um desejo por meio de seu contrário e tem relação com o

comportamento da minha esposa à mesa do restaurante. Um episódio

exatamente similar e muito mais importante dessa fase do namoro, durante

o qual �camos um dia inteiro separados, está oculto por trás dessa

recordação recente. A intimidade da mão apoiada no joelho faz referência a

uma ligação bastante diferente e a outras pessoas. Esse elemento do sonho se

torna, mais uma vez, o ponto de partida para duas séries distintas de

reminiscências, e assim por diante.

O teor dos pensamentos oníricos que se acumularam para a formação da

cena no sonho deve, naturalmente, ser condizente com essa aplicação. Deve

haver um ou mais fatores em comum. O trabalho do sonho procede como

Francis Galton com suas fotogra�as de família. Os diversos elementos são

postos uns sobre os outros; o que há de comum na imagem composta se

destaca claramente e os detalhes que se opõem cancelam-se entre si. Esse

processo de reprodução explica, em parte, as declarações oscilantes,

peculiarmente vagas, de tantos elementos do sonho. Para interpretar um

sonho, esta regra é válida: quando a análise expõe incerteza em relação a isto

ou aquilo, leia-se e, tomando-se cada parte das aparentes alternativas como

expressão separada de uma série de impressões.

Quando não há nada em comum entre os pensamentos do sonho, o

trabalho onírico cria algo viável que o sonho possa apresentar como

comum. A maneira mais simples de aproximar dois pensamentos oníricos

que nada têm em comum consiste em fazer, de fato, uma mudança na

expressão de uma ideia, de modo que se apresente como leve reformulação

em forma de outra ideia. É um processo análogo ao da rima, quando a

consonância proporciona o fator comum desejável. Uma boa dose do

trabalho onírico consiste na criação dessas digressões muito sagazes,



embora geralmente exageradas, que variam de uma apresentação comum no

conteúdo do sonho a pensamentos oníricos tão diversi�cados quanto

variadas são as causas da forma e da essência que lhes dão origem. Na

análise do nosso exemplo de sonho, encontro um caso semelhante de

transformação de um pensamento para que possa concordar com outro

essencialmente alheio ao primeiro. Ao prosseguir com a análise, deparei-me

com este pensamento: Gostaria de receber algo de graça. Mas essa não é uma

fórmula útil ao sonho. Por isso, é substituída por outra: “Gostaria de

desfrutar de algo sem custo”1. O termo kost (“custo” ou “gosto”), em sua

dupla acepção, é apropriado a uma mesa de restaurante; além disso, foi

usado em razão do sentido especial no sonho. Em casa, se há um prato que

as crianças recusam, primeiro a mãe tenta convencê-las, com delicadeza,

dizendo-lhes que “apenas sintam o gosto”. É, por certo, digno de nota que o

trabalho do sonho tenha usado, sem hesitação, o duplo sentido dessa

palavra. No entanto, uma ampla experiência tem demonstrado que essa é

uma ocorrência bastante comum.

Por meio da condensação do sonho, certos constituintes de seu conteúdo

são explicáveis por sua peculiaridade apenas para a vida onírica, não sendo

encontrados quando a pessoa está acordada. Trata-se das pessoas compostas

e das misturadas, das �guras mistas extraordinárias, de criações

comparáveis às composições fantásticas de animais pelos orientais. Basta um

momento de re�exão e essas formas todas são reduzidas à unidade, ao passo

que as fantasias do sonho são sempre renovadas, revelando uma profusão

inesgotável.

Todos conhecem essas imagens nos próprios sonhos e múltiplas são suas

origens. No sonho, posso construir uma pessoa com traços de outras ou dar

à forma de uma o nome de outra. Também posso visualizar uma pessoa,

mas colocá-la em uma situação que ocorreu com outra. Há um signi�cado

em todos esses casos em que diferentes pessoas são amalgamadas em um

único substituto. Esses casos denotam um “e”, um “tal qual”, uma



comparação da pessoa original sob determinado ponto de vista, comparação

que também pode ser realizada no próprio sonho. Em geral, contudo, a

identidade das pessoas mescladas somente se pode descobrir pela análise e,

no conteúdo do sonho, é indicada apenas pela formação da pessoa

“combinada”.

A mesma diversidade de seus modos de formação e as mesmas regras para

sua solução também valem para as inúmeras mesclas de conteúdos oníricos,

dos quais eu nem preciso dar exemplos. Sua estranheza quase desaparece

quando resolvemos não colocá-los no mesmo nível dos objetos da

percepção que conhecemos quando estamos acordados, mas lembramos que

representam a arte da condensação onírica pela exclusão dos detalhes

desnecessários. O caráter comum da combinação é que recebe destaque. Em

geral, a análise também deve fornecer os traços comuns. O sonho só diz:

Todas essas coisas têm “x” em comum. A decomposição dessas imagens

mistas por meio da análise costuma ser o caminho mais rápido para a

interpretação de sonhos. Nesse sentido, certa vez sonhei que estava com um

dos meus antigos tutores da universidade; estávamos sentados em um banco

que fazia um movimento rápido e contínuo em meio a outros bancos. Era

uma combinação de sala de aula e escada em movimento. Não seguirei em

frente com o resultado posterior do pensamento. Em outra oportunidade,

estava dentro de uma carruagem e, no meu colo, havia um objeto em

formato de cartola, que, porém, era feito de vidro transparente. De pronto,

essa cena me trouxe à mente um provérbio: “Quem segura �rme seu chapéu

atravessa o campo em segurança”. Com ligeiro desvio, o chapéu de vidro me

lembrou a lâmpada de Auer; foi quando eu soube que estava prestes a

inventar algo que me tornaria tão rico e independente quanto aquela

invenção �zera com meu conterrâneo, o doutor Auer von Welsbach. Então,

eu poderia viajar em vez de �car em Viena. No sonho, eu viajava com minha

invenção, com a – verdade seja dita – muito bizarra cartola de vidro. O

trabalho do sonho tem a peculiar aptidão de representar duas concepções



contraditórias por meio de uma mesma imagem mista. Assim, por exemplo,

uma mulher sonhou que levava uma �or de caule muito longo, como as que

aparecem nas imagens que representam a Anunciação (o nome dela é Maria

Castidade), mas o caule estava adornado com grandes �ores brancas,

semelhantes a camélias (contraste com a castidade: A Dama das Camélias).

Grande parte do que chamamos “condensação do sonho” pode, então, ser

formulada. Cada um dos elementos do conteúdo do sonho é

sobredeterminado pelo teor dos pensamentos oníricos; esse conteúdo não

deriva de um único elemento desses pensamentos, mas de uma série deles.

Estes não são necessariamente interligados de maneira nenhuma, mas

podem pertencer às mais diversas esferas de pensamento. O elemento

onírico representa, verdadeiramente, toda essa disparidade de conteúdo do

sonho. Além disso, a análise expõe outra faceta da relação entre o conteúdo

do sonho e seus pensamentos. Assim como um único elemento do sonho

leva a associações com vários pensamentos oníricos, geralmente um único

pensamento onírico representa mais de um único elemento do sonho. Os elos

de associação não convergem simplesmente dos pensamentos do sonho para

seu conteúdo, mas, no caminho, se sobrepõem e se entrelaçam de todos os

modos possíveis.

Ao lado da transformação de um pensamento em cena (sua

“dramatização”), a condensação é o traço mais importante e mais

característico do trabalho onírico. Até o momento, não temos ideia de qual é

o motivo que determina essa compressão do conteúdo.

Nos sonhos complexos e intrincados com que nos ocupamos agora, a

condensação e a dramatização não explicam totalmente a diferença entre os

conteúdos do sonho e os pensamentos oníricos. Há evidências de um

terceiro fator, que merece exame cuidadoso.

Quando cheguei ao entendimento dos pensamentos oníricos por meio da

minha análise, notei que o teor do conteúdo manifesto era muito diferente

daquele do conteúdo latente. Reconheço que se trata de uma diferença



apenas aparente, que se desfaz diante de uma investigação mais detalhada,

pois, no �nal, descobri todo o conteúdo do sonho vazado nos pensamentos

oníricos e quase todos os pensamentos oníricos novamente representados

no conteúdo do sonho. Não obstante, resta de fato, uma pequena diferença.

Após a análise, o conteúdo essencial que se destacou clara e amplamente

no sonho deve se contentar com um papel muito secundário entre os

pensamentos oníricos. Esses mesmos pensamentos oníricos que, de acordo

com meus sentimentos, têm direito de reivindicar maior importância, ou

não estão presentes de nenhum modo no conteúdo do sonho, ou são

representados por alguma alusão remota em alguma região obscura do

sonho. Desse modo, posso descrever esses fenômenos nos seguintes termos:

durante o trabalho do sonho, a intensidade psíquica daqueles pensamentos e

das concepções às quais o sonho propriamente pertence �ui para outros que, a

meu ver, não fazem jus a essa ênfase. Não há outro processo que contribua

tanto para ocultar o signi�cado do sonho e para tornar reconhecível a

ligação entre o conteúdo desse sonho e as ideias oníricas. Durante esse

processo, que chamarei de deslocamento no sonho, também observo que a

intensidade psíquica, a signi�cação ou a natureza emocional dos

pensamentos se transformam em clareza sensorial. O que se mostrou mais

vívido no sonho parece-me, sem maiores considerações, o fator mais

importante, mas, muitas vezes, em algum elemento obscuro do sonho posso

reconhecer um desdobramento muito direto do pensamento onírico

principal.

Eu só poderia designar esse deslocamento onírico como a transvalorização

de valores psíquicos. Esse fenômeno não será entendido em toda a extensão,

a menos que eu acrescente que esse deslocamento (ou essa transvalorização)

é compartilhado por diferentes sonhos em graus extremamente variáveis.

Há sonhos que se passam quase sem nenhum deslocamento. Têm o mesmo

tempo, signi�cado e inteligibilidade vistos nos sonhos que registraram um

desejo. Em outros, nenhum resíduo da ideia onírica preservou seu valor



psíquico, ou tudo que há de essencial nessas ideias oníricas foi substituído

por elementos não essenciais, embora se possa encontrar toda sorte de

transição entre essas condições. Quanto mais um sonho é obscuro e

intrincado, maior é a parte que devemos atribuir ao ímpeto do

deslocamento em sua formação.

O exemplo que escolhemos para análise mostra, ao menos, esse tanto de

deslocamento: seu conteúdo tem centro de interesse diferente do das ideias

oníricas. No primeiro plano do conteúdo do sonho, na cena principal,

parece que uma mulher deseja se insinuar a mim; na ideia onírica, o

interesse principal está no desejo de usufruir de um amor desinteressado

que “não custará nada”. Essa ideia está por trás do comentário sobre os

“belos olhos” e na alusão rebuscada ao “espinafre”.

Se abolirmos esse deslocamento no sonho, chegaremos, pela análise, a

algumas conclusões relativas a dois problemas muito polêmicos dos sonhos:

primeiro, o que provoca o sonho; segundo, qual a ligação do sonho com

nossa vida quando estamos acordados. Há outros, porém, em que não se

podem encontrar traços dessa ligação. Com a ajuda da análise, podemos

demonstrar que todo sonho, sem exceção, está associado às nossas

impressões do dia (talvez seja mais correto dizer do dia anterior ao sonho).

As impressões que incitaram o sonho podem ser tão importantes que não

nos surpreendemos quando somos tomados por elas enquanto estamos

acordados; nesse caso, temos razão ao dizer que o sonho traduz o interesse

principal de nossa vida em vigília. O mais comum, no entanto, quando o

sonho contém algo relacionado às impressões do dia, é esse elemento ser tão

trivial, tão sem importância, tão merecedor de esquecimento que só

conseguimos nos lembrar dele com muito esforço. Então, o conteúdo do

sonho – mesmo quando se mostra coerente e inteligível – parece dizer

respeito àqueles indiferentes pensamentos triviais que não merecem nossa

atenção quando estamos despertos. A depreciação dos sonhos se deve em

grande parte à predominância de elementos indiferentes e sem valor em seu



conteúdo.

A análise destrói a aparência sobre a qual se baseia tal julgamento

depreciativo. Quando o conteúdo do sonho não expõe nada além de alguma

impressão indiferente como elemento instigador, a análise sempre indica

algum evento signi�cativo, o qual foi substituído por algo indiferente com

que estabeleceu inúmeras associações. Nos casos em que o sonho aborda

concepções sem relevância e interesse, a análise revela os vários caminhos

associativos que ligam o trivial ao importante na avaliação psíquica do

indivíduo. É apenas pela ação do deslocamento que o indiferente obtém

reconhecimento no conteúdo do sonho em lugar daquelas impressões que são,

de fato, o estímulo, ou em lugar das coisas de interesse real. Respondendo à

pergunta sobre o que causa o sonho, sobre qual a ligação do sonho com os

problemas do cotidiano, devo dizer, com os esclarecimentos que obtivemos

ao substituir o conteúdo manifesto do sonho pelo conteúdo latente, que o

sonho nunca se dá ao trabalho de mostrar coisas que não merecem nosso

interesse durante o dia; as trivialidades que não nos perturbam durante o dia

não têm o poder de nos acossar enquanto dormimos.

O que provocou o sonho no exemplo que analisamos? O evento realmente

sem importância do meu amigo me convidando para voltar para casa de

graça no táxi dele. A cena na table d’hôte no sonho contém uma alusão a esse

motivo indiferente, pois, na conversa, eu estabelecera um paralelo entre o

táxi e a mesa do estabelecimento. Mas posso indicar o evento importante

que tem um substituto no evento trivial. Alguns dias antes, eu desembolsara

grande soma de dinheiro em favor de um familiar muito querido. Portanto,

não surpreende, diz o pensamento do sonho, que essa pessoa se sinta grata a

mim por esse gesto; esse não é um amor gratuito. Mas o amor que não

custará nada é um dos principais pensamentos do sonho. O fato de, pouco

tempo antes, eu ter andado de carruagem várias vezes com esse parente situa

a curta viagem com meu amigo em condição de relembrar a ligação com a

outra pessoa. A impressão indiferente que, por meio dessas rami�cações,



provoca o sonho está sujeita a outra condição não �el à real fonte do sonho:

a impressão deve ser recente, tudo decorrente do dia do sonho.

Não posso deixar a questão do deslocamento no sonho sem considerar um

processo notável na formação onírica, em que a condensação e o

deslocamento atuam juntos para um único �m. Na condensação, já

mencionamos o caso em que duas concepções oníricas que tenham algo em

comum, algum ponto de contato, são substituídas no conteúdo do sonho

por uma imagem mista, em que a origem distinta corresponde ao que elas

têm em comum, e modi�cações secundárias indistintas ao que elas têm de

diferente. Se o deslocamento for acrescentado à condensação, não ocorrerá a

formação de imagem mista, mas sim um meio comum que estabelecerá com

os elementos individuais a mesma relação que a resultante no paralelograma

das forças mantém com seus componentes. Em um dos meus sonhos, por

exemplo, há um comentário sobre uma injeção de propil. À primeira análise,

descobri um incidente indiferente, mas verdadeiro, em que o fator de

estimulação do sonho era a substância amil. Ainda não posso alegar que

houve troca de propil por amil. Ao conjunto de ideias do mesmo sonho,

porém, pertence uma recordação de minha primeira visita a Munique,

quando me impressionei com o Propileu, a porta monumental da cidade. As

circunstâncias vigentes na análise permitem admitir que a in�uência desse

segundo grupo de concepções causou o deslocamento de amil para propil.

Por assim dizer, propil é a ideia média entre amil e propileu e entrou no

sonho como uma espécie de acordo, graças a uma condensação e a um

deslocamento simultâneos.

A necessidade de descobrir algum motivo para o espantoso trabalho do

sonho é ainda mais evidente no deslocamento do que na condensação.

Embora o trabalho do deslocamento deva ser considerado o principal

responsável se os pensamentos do sonho não forem reencontrados nem

reconhecidos no conteúdo do sonho (a menos que a razão das mudanças

seja hipotética), está em jogo um novo tipo mais moderado de



transformação, que será considerado com os pensamentos do sonho e levará

à descoberta de um ato novo e prontamente compreensível do trabalho

onírico. Os primeiros pensamentos oníricos que a análise revela chamam a

atenção, em geral, pelo vocabulário incomum. Essas concepções não

parecem ser expressas com a sobriedade preferida por nosso raciocínio; em

vez disso, são simbolicamente expressas por alegorias e metáforas, como a

linguagem �gurativa dos poetas. Não é difícil encontrar os motivos para esse

grau de limitação na expressão das ideias oníricas. O conteúdo do sonho

consiste, principalmente, em cenas visuais; com isso, em primeiro lugar, suas

ideias devem estar preparadas para fazer uso dessas formas de apresentação.

Imagine que o discurso de um líder político ou de um advogado de defesa

tenha de ser transposto para uma pantomima e será fácil entender as

transformações pelas quais o trabalho onírico se torna limitado, dada a

dramatização do conteúdo do sonho.

Em torno do material psíquico dos pensamentos do sonho, é comum

encontrarmos reminiscências de impressões, não raro do início da infância;

são cenas que, em geral, foram assimiladas visualmente. Sempre que

possível, essa porção das ideias oníricas exerce in�uência decisiva sobre a

modelagem do conteúdo do sonho, atuando como centro de cristalização ao

atrair e reorganizar nada mais que uma repetição modi�cada, agravada por

interpolações de eventos que causaram a impressão. Muito raramente, o

sonho retrata apenas reproduções precisas e não mescladas de cenas reais.

No entanto, o conteúdo do sonho não consiste exclusivamente em cenas, já

que inclui fragmentos esparsos de imagens visuais, conversas e até pequenos

trechos de pensamentos intactos. Talvez seja oportuno darmos um exemplo

bem rápido dos recursos da dramatização à disposição do trabalho do

sonho para a repetição dos pensamentos oníricos na linguagem peculiar do

sonho.

Os pensamentos oníricos de que nos inteiramos pela análise se revelam

um complexo psíquico cuja superestrutura é bastante intrincada. Suas partes



sustentam as mais variadas relações entre si, compondo panos de fundo e

primeiros planos, estipulações, digressões, ilustrações, demonstrações e

protestos. Podemos dizer que é quase uma regra que uma linha de

pensamento seja seguida por outra que lhe é contraditória. Não falta

nenhum elemento conhecido de nossa razão quando estamos acordados.

Para que um sonho decorra de tudo isso, o material psíquico é submetido a

uma pressão que o condensa ao extremo, encolhendo-o por completo e

impondo-lhe um deslocamento, além de, ao mesmo tempo, criar novas

superfícies pelo entrelaçamento seletivo dos elementos constitutivos que

melhor se adaptam à construção das cenas. Em relação à origem desse

material, o termo regressão pode ser justi�cadamente aplicado a tal processo.

Os encadeamentos lógicos que mantiveram o material psíquico unido até

esse ponto são perdidos nessa transformação do conteúdo do sonho. O

trabalho do sonho, por assim dizer, se apodera apenas do conteúdo essencial

dos pensamentos oníricos em sua elaboração. Cabe à análise restaurar a

conexão destruída pelo trabalho do sonho.

Portanto, os meios de expressão do sonho devem ser considerados

escassos em comparação com os da nossa imaginação, embora o sonho não

renuncie a todas as reivindicações de restituir uma relação lógica aos

pensamentos oníricos. Ao contrário, com tolerável frequência, o sonho

consegue substituí-los por elementos formais que lhe são próprios.

Em virtude da inquestionável ligação existente entre todas as partes dos

pensamentos oníricos, o sonho tem condições de concretizar esse material

em uma cena única, dotada de conexão lógica em termos de aproximação no

tempo e no espaço, tal como o pintor que, para compor seu quadro, agrupa

todos os poetas do Parnaso, os quais, embora nunca tenham estado juntos

no cimo da montanha, mesmo assim, de maneira ideal, constituem uma

comunidade. O sonho continua com esse método de apresentação nos

sonhos individuais, e, muitas vezes, ao exibir dois elementos com grande

proximidade em conteúdo, garante a existência de alguma relação íntima



especial entre o que ambos representam nos pensamentos oníricos. Além

disso, devemos observar que, pela análise, provamos que todos os sonhos de

uma noite têm origem na mesma esfera de pensamento.

A relação causal ou não entre duas ideias é apresentada ou substituída por

duas longas porções do sonho, uma após a outra. Frequentemente, essa é

uma apresentação invertida: o início do sonho é a dedução, e o �nal, a

hipótese. No sonho, a transformação direta de uma coisa em outra parece

servir à relação causa e efeito.

O sonho nunca exprime uma alternativa do tipo isso ou aquilo, mas aceita

que as duas opções têm o mesmo direito em uma mesma ligação. Quando

“isso ou aquilo” é usado na reprodução de sonhos, deve, como já mencionei,

ser substituído por “e”.

As concepções que se opõem de maneira mútua são expressas nos sonhos

preferivelmente pelo mesmo elemento.2 Parece não haver “não” nos sonhos.

A oposição entre duas ideias, a relação de conversão, é representada nos

sonhos de forma bastante notável. É expressa pela inversão de outra parte do

conteúdo do sonho, como um apêndice. Mais adiante, vamos abordar outro

modo de expressar desacordo. A sensação de movimento impedido, comum

nos sonhos, serve ao propósito de representar discórdia entre impulsos: um

con�ito da vontade.

No mecanismo da formação do sonho, apenas uma das relações lógicas – a

de similaridade, de identidade, de acordo – é vista em alto grau de

desenvolvimento. O trabalho do sonho faz uso desses casos como ponto de

partida para a condensação, reunindo tudo aquilo que mostra esse acordo

em nova unidade.

Essas observações, cruas e sumárias, naturalmente não são su�cientes

como estimativa da abundância dos meios formais de que dispõe o sonho

para apresentar as relações lógicas dos pensamentos oníricos. A esse

respeito, os sonhos individuais são constituídos com maior ou menor

cuidado; processos auxiliares do trabalho do sonho terão sido levados mais



ou menos em consideração. No último caso, parecem obscuros, intrincados,

incoerentes. Quando o sonho parece claramente absurdo, quando seu

conteúdo apresenta paradoxo óbvio, isso é proposital. Por meio da aparente

indiferença por algum teor de lógica, esse elemento expressa parte do

conteúdo intelectual das ideias oníricas. No sonho, o absurdo denota

discórdia, desprezo, desdém nos pensamentos oníricos. Como essa explicação

discorda por completo da noção de que o sonho deve sua origem a uma

atividade cerebral dissociada e acrítica, vou enfatizar meu ponto de vista

com um exemplo.

Um de meus conhecidos, o senhor M., fora atacado em um ensaio por

ninguém menos que Goethe, com violência injusti�cada, na opinião de

todos nós. Naturalmente, o senhor M. �cou arrasado com o ataque. Ele se

queixa disso amargamente durante um jantar, mas seu respeito por Goethe

não diminuiu, apesar dessa experiência pessoal. Agora, tento esclarecer as

relações cronológicas que me parecem improváveis. Goethe morreu em

1832. Como o ataque ao senhor M. deve, evidentemente, ter ocorrido

antes, o senhor M. devia ser bastante jovem, então. Parece-me plausível

que tivesse 18 anos. No entanto, não estou certo do ano em que de fato

estamos, e o cálculo todo se torna obscuro. Além disso, o ataque constava

no famoso ensaio de Goethe sobre a “Natureza”.

O absurdo do sonho torna-se mais �agrante quando digo que o senhor M.

é um jovem homem de negócios, sem o menor interesse por poesia ou

literatura. Minha análise do sonho mostrará qual método está em ação nessa

loucura. O sonho derivou seu material de três fontes: ➊ O senhor M., a

quem fui apresentado em um jantar, pediu-me um dia que examinasse seu

irmão mais velho, que mostrava sinais de perturbação mental. Durante a

conversa com o paciente, ocorreu um episódio desagradável. Sem motivo

aparente, ele falou das peripécias juvenis do irmão. Eu perguntara ao

paciente qual era o ano do seu nascimento (no sonho, o ano da morte) e

levara-o a fazer vários cálculos que pudessem comprovar sua perda de



raciocínio.

➋ Um periódico médico que trazia meu nome na capa, entre outros,

publicara uma crítica ruinosa de um livro escrito por meu amigo F., de

Berlim; o autor dessa resenha era um crítico muito imaturo. Comuniquei-

me com o editor, que, de fato, disse lamentar o ocorrido, mas não

prometeu retratação. Em razão disso, des�z minha parceria com o

periódico. Em minha carta de renúncia, manifestei meu desejo de que

nossa relação pessoal não sofresse com isso. Eis a verdadeira fonte do sonho.

A recepção depreciativa do trabalho do meu amigo causara forte

impressão em mim. No meu entendimento, o livro continha uma

descoberta biológica fundamental que, apenas agora, vários anos depois,

começa a ganhar a atenção dos catedráticos.

➌ Pouco tempo antes, uma paciente me deu o histórico médico de seu

irmão, que, exclamando “Natureza! Natureza!”, perdera o juízo. Os

médicos entenderam que aquela exclamação provinha do estudo de um

lindo ensaio de Goethe e indicava que o paciente se dedicara

excessivamente a essa tarefa. Expressei minha opinião de que parecia mais

plausível que a exclamação “Natureza!” fosse considerada na acepção

sexual, também conhecida pelos menos instruídos no nosso país. Pareceu-

me que esse ponto de vista continha alguma verdade, pois o infeliz rapaz

acabou mutilando, mais tarde, os órgãos genitais. Quando o ataque

ocorreu, o paciente tinha 18 anos.

Nos pensamentos do sonho, a primeira pessoa por trás do ego era meu

amigo, tratado de modo tão escandaloso. Agora, tentei esclarecer a relação

cronológica. O livro do meu amigo aborda as relações cronológicas na vida e,

entre outras coisas, correlaciona a duração da vida de Goethe com o número

de dias importantes para a biologia, em muitos sentidos. Todavia, o ego é

representado como portador de paralisia geral (Não tenho certeza do ano em

que realmente estamos). O sonho exibe meu amigo como alguém que se

comporta como total paralítico e, desse modo, cai no absurdo. Mas os



pensamentos oníricos vêm com ironia: “Claro que ele é louco, idiota, e você

é o gênio. Mas não deveria ser o contrário?”. Essa inversão, obviamente,

ocorreu no sonho, quando Goethe atacou o rapaz, o que é absurdo, ao passo

que qualquer um, por mais jovem que seja, pode hoje atacar o grande

Goethe com facilidade.

Estou preparado para sustentar que nenhum sonho é inspirado por outro

elemento que não emoções egoístas. No sonho, o ego não representa, de

fato, apenas meu amigo, mas também a si mesmo. Identi�co-me com ele

porque o destino de sua descoberta me parece típico da aceitação da minha

própria descoberta. Se fosse publicar minha própria teoria, que confere

predominância à sexualidade na etiologia dos distúrbios psiconeuróticos

(veja a alusão ao paciente de 18 anos: “Natureza! Natureza!”), a mesma

crítica seria endereçada a mim e mesmo agora receberia igual menosprezo.

Quando acompanho de perto os pensamentos oníricos, sempre constato

que somente desdém e desprezo se correlacionam com o absurdo do sonho. É

bem sabido que a descoberta no Lido, em Veneza, de um crânio de carneiro

fraturado serviu de indício para Goethe formular a chamada teoria vertebral

do crânio. Meu amigo se gaba de, quando estudante, ter provocado um

alvoroço diante da demissão de um professor idoso que �zera um bom

trabalho (incluindo algo dessa mesma disciplina de anatomia comparada),

mas que, em razão da decrepitude, se tornara basicamente incapaz de

lecionar. A agitação provocada pelo meu amigo foi muito bem-sucedida

porque, nas universidades alemãs, não se impõe limite de idade para o

trabalho acadêmico. A idade não protege da loucura. No hospital aqui, tive,

durante anos, a honra de servir sob a che�a de um indivíduo que, fossilizado

há muito tempo, mostrou-se notoriamente débil e, mesmo assim, teve

permissão para dar seguimento às suas responsabilidades. Assim como o

achado no Lido, um traço se impõe a mim aqui. Era a esse homem que

alguns colegas mais jovens no hospital haviam adaptado um dito popular

jocoso naquele tempo: “Nenhum Goethe escreveu isso” ou “Nenhum



Schiller compôs isso”, etc.

Não esgotamos nossa avaliação do trabalho do sonho. Além da

condensação, do deslocamento e de organização de�nida do material

psíquico, devemos atribuir-lhe mais uma atividade; essa, inclusive, não é

compartilhada por todo sonho. Não abordarei exaustivamente essa etapa do

trabalho do sonho; apenas ressalto que o caminho mais rápido para chegar a

uma concepção dessa etapa é aceitar, talvez injustamente, que ela só

in�uencia o conteúdo do sonho depois de ele já ter sido acumulado. Assim,

seu modo de ação consiste em coordenar as partes do sonho para que se

reúnam num todo coerente, numa composição onírica. O sonho adquire

uma fachada que, de fato, não esconde a totalidade de seu conteúdo. Existe

uma espécie de explicação preliminar a ser fortalecida pelas interpolações e

por ligeiras alterações. Essa elaboração do conteúdo do sonho não deve ser

muito pronunciada; os equívocos nos pensamentos oníricos aos quais ela dá

origem são apenas super�ciais, e, ao analisar um sonho, nossa primeira

tarefa é nos livrar dessas tentativas iniciais de interpretação.

As razões para essa etapa do trabalho do sonho são facilmente

identi�cadas. A elaboração �nal do sonho é decorrente de um respeito pela

inteligibilidade, fato que trai a origem de uma ação que se comporta em

relação ao conteúdo do sonho em si tal qual nossa ação psíquica normal se

comporta em relação a alguma percepção oferecida do nosso agrado. Desse

modo, o conteúdo do sonho �ca resguardado sob o pretexto de algumas

expectativas; torna-se perceptualmente classi�cado pela suposição de

inteligibilidade, arriscando ser falsi�cado, ao passo que, de fato, o equívoco

mais extraordinário resulta de o sonho não poder ser correlacionado com

nada conhecido. Todos temos consciência de sermos incapazes de prestar

atenção a qualquer série de sinais desconhecida ou de ouvirmos uma

conversa com palavras que não nos são familiares, sem fazermos,

imediatamente, ajustes na percepção por meio de nosso anseio pela

inteligibilidade, retomando elementos que nos são conhecidos.



Chamamos de adequadamente constituídos os sonhos que, em todos os

aspectos, resultam de elaboração análoga à ação psíquica de nossa vida

quando estamos acordados. Em outros sonhos não ocorre essa ação; não há

nem sequer a tentativa de lhes conferir ordem e signi�cado. Entendemos

que são sonhos “bem loucos”, porque, ao acordarmos, é com essa última

parte do trabalho do sonho que nos identi�camos. No entanto, até esse

ponto – no que tange à nossa análise –, o sonho, que lembra uma miscelânea

de fragmentos desconectados, tem tanto valor quanto aquele de superfície

regular e lindamente reluzente. No primeiro caso, somos, em alguma

medida, poupados do trabalho de esmiuçar a superelaboração do conteúdo

onírico.

Apesar disso, seria um erro enxergar na fachada do sonho nada mais do

que o equívoco e a elaboração relativamente arbitrários do sonho, levados a

efeito no âmbito da nossa vida psíquica. Na construção dessa fachada, não

raro são empregados desejos e fantasias já moldados nos pensamentos

oníricos; estes são similares àqueles que temos quando despertos, os

chamados “sonhos acordados” ou “devaneios”. Esses desejos e essas fantasias

que a análise expõe em nossos sonhos noturnos muitas vezes se apresentam

como repetições e reorganizações de cenas da infância. Desse modo, a

fachada do sonho pode exibir diretamente sua verdadeira essência, que

vemos distorcida pelo acréscimo de outros temas.

Além dessas quatro atividades, não há mais nada a ser descoberto no

trabalho do sonho. Se nos ativermos à de�nição de que o trabalho do sonho

denota a transferência dos pensamentos oníricos para o conteúdo do sonho,

somos forçados a dizer que o trabalho do sonho não é criativo, não

desenvolve as próprias fantasias, não julga nada, não decide nada. Não faz

mais que preparar o material para a condensação e o deslocamento,

reorganizando-o para a dramatização, à qual deve ser acrescido o

mecanismo inconstante que mencionamos por último: a elaboração

explanatória.



É verdade que o conteúdo do sonho contém boa dose do que pode ser

entendido como o resultado de outro desempenho, de natureza mais

intelectual, mas todas as vezes a análise mostra, conclusivamente, que essas

operações intelectuais já estavam presentes nos pensamentos do sonho e só

foram tomadas pelo conteúdo do sonho. No sonho, um silogismo não é senão

a repetição de um silogismo nos pensamentos oníricos; torna-se absurdo se,

no trabalho do sonho, tiver sido transferido a outro material. Esse cálculo

signi�ca apenas que houve um cálculo nos pensamentos oníricos. Embora

isso esteja sempre correto, o cálculo, no sonho, pode fornecer os resultados

mais tolos pela condensação de seus fatores e o deslocamento das mesmas

operações para outras coisas. Até mesmo as falas encontradas no conteúdo

do sonho não são composições novas: podemos provar que são reuniões de

falas feitas, ouvidas ou lidas. As palavras são copiadas com �dedignidade,

mas a situação em que foram proferidas é basicamente ignorada, e seu

sentido é modi�cado com acentuada violência.

Talvez não seja redundante corroborar com alguns exemplos as a�rmações

apresentadas: ➊ Um sonho bem elaborado e aparentemente inofensivo de

uma paciente.

Ela ia ao mercado com sua cozinheira, que levava o cesto. Quando a

paciente pediu algo ao açougueiro, ele lhe disse: “Isso tudo já acabou”. Ele

quis lhe dar outra coisa no lugar e comentou: “Isto é muito bom”. Ela

recusa e vai até o verdureiro; este quer lhe vender uma hortaliça diferente,

negra, amarrada num maço. A paciente diz: “Não reconheço isso; não vou

levar”.

O comentário “Isso tudo já acabou” resultou do tratamento. Alguns dias

antes, eu mesmo dissera à paciente que as lembranças mais remotas da

infância estão todas acabadas como reminiscências e são substituídas por

transferências e sonhos. Portanto, eu sou o açougueiro.

O segundo comentário (“Não reconheço isso”) surgiu numa relação muito

diferente. No dia anterior, a paciente admoestara aos gritos a cozinheira



(que, inclusive, aparece no sonho): “Comporte-se direito; não reconheço isso”

quer dizer “Não reconheço esse tipo de conduta; não aceito isso”. A porção

mais inócua dessa fala foi obtida por um deslocamento do conteúdo do

sonho; nos pensamentos oníricos, apenas a outra porção da fala

desempenhou papel, porque o trabalho do sonho mudou uma situação

imaginária para algo completamente inofensivo e irreconhecível (embora,

em certo sentido, eu me comporte de maneira imprópria para uma dama).

Nessa fantasia, porém, a situação resultante não é senão uma nova edição

daquela que realmente se passou.

➋ Um sonho, aparentemente sem sentido, relacionado a números.

Ela quer pagar algo; a �lha pega 3 �orins e 65 kreuzers da bolsa, mas ela

diz: “O que está fazendo? Só custa 21 kreuzers”.

A pessoa que sonhou era uma estrangeira que matriculara a �lha numa

escola em Viena, conseguindo, com isso, continuar o tratamento comigo

enquanto a �lha permanecesse na cidade. No dia anterior ao sonho, a

diretora da escola recomendara que a menina continuasse na escola por

mais um ano. Nesse caso, ela teria podido prolongar o tratamento por mais

um ano. No sonho, os números ganham relevância se nos lembrarmos de

que tempo é dinheiro. Um ano equivale a 365 dias ou, em termos

monetários, a 365 kreuzers, que é o mesmo que 3 �orins e 65 kreuzers. Os 21

kreuzers citados correspondem às três semanas restantes entre o dia do

sonho e o término do período letivo, a saber, o término do tratamento.

Eram, evidentemente, considerações �nanceiras que haviam levado a

senhora a recusar a sugestão da diretora, explicada no sonho pela

trivialidade do valor.

➌ Uma moça ainda jovem, mas casada havia dez anos, soube que uma

amiga, a senhorita Elise L., mais ou menos da mesma idade que ela, �cara

noiva. Isso deu margem ao seguinte sonho: Ela estava acompanhada do

marido, na plateia de um teatro. Um dos lados da plateia estava



praticamente vazio. O marido diz a ela que Elise L. e o noivo tinham

pensado em vir, mas só podiam pagar por lugares baratos, três poltronas por

1 �orim e 50 kreuzers, e esses eles não iriam querer. Na opinião dela, isso

não deveria ter tido tanta importância assim.

No material dos pensamentos oníricos, a origem dos números e as

mudanças que sofreram são interessantes. De onde veio a quantia de 1

�orim e 50 kreuzers? De uma ocorrência banal do dia anterior. Sua cunhada

recebera de presente do marido 150 �orins e rapidamente gastara a quantia

comprando um enfeite. Observe que 150 �orins são cem vezes 1 �orim e 50

kreuzers. Quanto ao número três relativo às poltronas, o único elo é que Elise

L. é exatamente três meses mais nova que a moça do sonho. A cena onírica é

a repetição de uma pequena aventura pela qual ela é sempre alvo de

zombaria do marido. Certa vez, estava muito a�ita para comprar os

ingressos a �m de assistir a uma peça e, quando chegou ao teatro, um dos

lados da plateia estava praticamente vazio. Portanto, foi desnecessário ela ter

tido tanta pressa. Também não devemos ignorar o absurdo do sonho em que

duas pessoas devem comprar três ingressos para o mesmo espetáculo.

Agora, as ideias do sonho. Era estúpido ter-se casado tão cedo. Eu não

precisava ter tido tanta pressa. O exemplo de Elise L. mostra, para mim, que

eu teria sido capaz de conseguir um marido mais tarde; de fato, alguém até

cem vezes melhor, se eu tivesse apenas esperado. Eu poderia ter comprado

três homens desses com a mesma quantia (o dote).

1 Ich möchte gerne etwas geniessen ohne “Kosten” zu haben. Trocadilho com a palavra kosten, que tem
dois signi�cados: “sabor” ou “gosto” e “custo”. Em Die Traumdeutung (3. ed., p. 71, rodapé), o
professor Freud observa que “os melhores exemplos de interpretação dos sonhos que os antigos nos
deixaram baseiam-se num trocadilho” (de DALDIANUS, Artemidorus. A interpretação dos sonhos).
“Além disso, os sonhos são tão intimamente envolvidos com a linguagem que Ferenczi
verdadeiramente assinala que cada língua tem uma linguagem própria para os sonhos. Em geral, o
sonho é intraduzível em outras línguas.” (N.T. ed. em inglês)

É



2 É preciso comentar que �lólogos eminentes a�rmam que as línguas mais antigas usavam a mesma
palavra para expressar antíteses gerais. No ensaio de Carl Abel intitulado Über den Gegensinn der
Urworte, de 1884, são citados os seguintes exemplos, em inglês, desse tipo de palavras: gleam-gloom
[brilho-escuro]; to lock-loch [trancar-lago]; down-�e Downs [para baixo-ancoradouro]; to step-to stop
[pisar-parar]”. Em seu ensaio sobre “�e Origin of Language” (Linguistic Essays, p. 240), Abel diz:
“Quando o cidadão inglês diz ‘sem’ [without], seu julgamento não se baseia na justaposição
comparativa de dois opostos – ‘com’ e ‘fora’; originalmente, with em si signi�cava without [sem], como
ainda se pode veri�car em withdraw [retirar, sacar]. Bid inclui os sentidos opostos de pedir e dar”.
ABEL, Carl. “�e English Verbs of Command. Linguistic Essays, p. 104; ver também: FREUD,
Sigmund. Über den Gegensinn der Urworte; Jahrbuch für Psychoanalytische und Psychopathologische
Forschungen, Band II, part i, p. 179. (N. T., ed. em inglês)



POR QUE O SONHO MASCARA OS
DESEJOS

No exposto até aqui, aprendemos algumas coisas sobre o trabalho do

sonho e devemos considerá-lo um processo psíquico bastante especial que,

até onde sabemos, não se parece com nenhum outro. Foi transferido para o

trabalho do sonho aquele atordoamento que seu produto, o sonho, desperta

em nós. Na realidade, o trabalho do sonho é apenas o primeiro

reconhecimento de um grupo de processos psíquicos aos quais deve ser

referida a origem dos sintomas histéricos, as ideias do medo mórbido, a

obsessão e a ilusão. A condensação e, em especial, o deslocamento são traços

sempre presentes nesses outros processos. Por outro lado, o respeito pela

aparência continua sendo peculiar ao trabalho do sonho. Se essa explicação

situa o sonho no mesmo âmbito da formação da doença psíquica, torna-se

ainda mais importante discernir as condições essenciais de processos como

a construção de um sonho. É provável que nos surpreenda saber que nem o

sono nem a doença estão entre as condições indispensáveis. Grande número

de fenômenos da vida cotidiana de indivíduos saudáveis – esquecimentos,

lapsos de linguagem e falhas ao segurar objetos, além de certa espécie de

erros – é decorrente de um mecanismo psíquico análogo ao do sonho e ao

de outros integrantes desse grupo.



O deslocamento está no cerne do problema e é o processo mais

contundente do sonho todo. Uma investigação minuciosa do tema

demonstra que a condição essencial do deslocamento é puramente

psicológica; é da natureza de um motivo. Achamos o caminho mencionando

as experiências que não se podem evitar na análise de um sonho. Tive de

esmiuçar as relações de meus pensamentos oníricos na análise do sonho

citado à página 17, porque identi�quei algumas experiências que não quero

compartilhar com desconhecidos e as quais não poderia correlacionar sem

causar sérios danos a considerações importantes. Também comentei que

não adiantaria escolher outro sonho em vez daquele, pois em todos os

sonhos cujo conteúdo é obscuro ou intrincado eu encontraria pensamentos

oníricos que exigiriam sigilo. Se, porém, prossigo a análise por mim mesmo,

sem levar em consideração outros para quem, de fato, um evento tão pessoal

quanto meu sonho não possa ter importância, chego �nalmente a ideias que

me surpreendem, que não sabia serem minhas, que não apenas me parecem

desconhecidas como também desagradáveis, às quais gostaria de me opor

com veemência, ao mesmo tempo que o encadeamento de ideias gerado pela

análise me invade inexoravelmente. Só posso levar essas circunstâncias em

consideração admitindo que esses pensamentos fazem, de fato, parte da

minha vida psíquica e são dotados de certa intensidade ou energia psíquica.

Contudo, graças a uma condição psicológica particular, não pude tomar

consciência desses pensamentos. Chamo essa condição particular de

“repressão”. Portanto, é impossível, para mim, reconhecer alguma eventual

relação entre a obscuridade do conteúdo do sonho e esse estado de

repressão, essa incapacidade da consciência. Com base nisso, concluo que a

causa da obscuridade é o desejo de mascarar esses pensamentos. Assim, chego

ao conceito de distorção do sonho como produto do trabalho onírico e do

deslocamento, que serve para disfarçar esse objeto.

Para testar essa noção em meu próprio sonho, pergunto-me: qual é o

pensamento que, bastante inócuo na forma distorcida, provoca a mais vívida



oposição na forma real? Lembro-me de que a corrida gratuita de táxi trouxe-

me à mente a última viagem dispendiosa que �z com um parente; a

interpretação do sonho diria que eu, para variar, gostaria de sentir certa

afeição pela qual não tivesse de pagar e que, pouco antes desse sonho, tive de

desembolsar grande quantia a essa pessoa. Nesse contexto, não posso

eliminar o pensamento de que me arrependo desse gasto. Apenas quando

reconheço esse sentimento é que, no sonho, faz sentido meu desejo de que

um afeto não devesse acarretar dispêndio. Não obstante, posso a�rmar,

honrosamente, que não hesitei nem um minuto quando se tornou

necessário que eu desembolsasse tal soma. O arrependimento, a

contracorrente, era inconsciente para mim. Por que era inconsciente é outra

questão, cuja análise nos afastaria muito da resposta que, embora seja do

meu conhecimento, pertence a outro contexto.

Se submeto a análise o sonho de outra pessoa em vez de um meu, o

resultado é o mesmo; no entanto, mudam as razões para convencer os

outros. No sonho de uma pessoa saudável, a única maneira que tenho de

fazê-la aceitar a ideia reprimida é a coerência dos pensamentos oníricos. Ela

é livre para rejeitar essa explicação, mas, se estamos lidando com uma

pessoa que sofre de alguma neurose – histeria, por exemplo –, o

reconhecimento das ideias reprimidas é compulsório diante da ligação

dessas ideias com os sintomas. Vejamos aquela paciente dos três assentos de

teatro por 1 �orim e 50 kreuzers. A análise mostra que ela não tem grande

consideração pelo marido, que se arrepende de ter-se casado com ele e que

�caria feliz de trocá-lo por outro. É verdade que ela a�rma que ama o

marido, que sua vida afetiva não tem nada dessa depreciação (cem vezes

melhor!), mas todos os sintomas dela levam à mesma conclusão do sonho.

Quando as lembranças reprimidas a levaram de volta ao período em que

tinha consciência de não amar o marido, seus sintomas desapareceram e, daí

em diante, também se desfez sua resistência à interpretação do sonho.

Quando estabelecido, o conceito da repressão, com a distorção do sonho



em relação ao material psíquico reprimido, nos coloca em condições de

apresentar uma exposição geral dos principais resultados fornecidos pela

análise onírica. Aprendemos que os sonhos mais compreensíveis e

signi�cativos são desejos não realizados; os desejos que nele �guram como

realizados são conhecidos da consciência, tendo sido transferidos do

período em que a pessoa se manteve acordada, e mostram-se altamente

interessantes. A análise dos sonhos obscuros e intrincados revela algo muito

parecido: a cena onírica expõe, mais uma vez, desejos que parecem

realizados e que, regularmente, procedem das mesmas ideias oníricas, mas a

imagem é irreconhecível e só esclarecida na análise. O desejo propriamente

dito ou está reprimido, sendo desconhecido pela consciência, ou está

intimamente vinculado a ideias reprimidas. A fórmula para esses sonhos

pode, então, ser descrita nos seguintes termos: são realizações mascaradas de

desejos reprimidos. É interessante notar que quem entende que o sonho é

uma previsão do futuro tem razão, embora o futuro que o sonho revela não

seja o que vai acontecer, mas aquele que gostaríamos que acontecesse. Aqui,

a psicologia popular procede conforme seu costume, acreditando no que

quer acreditar.

Os sonhos podem ser divididos em três classes, de acordo com sua relação

em termos da realização de um desejo. Primeiro, vêm os sonhos que exibem

um desejo não reprimido, não mascarado. São os do tipo infantil, que, nos

adultos, se tornam cada vez mais raros. Segundo, temos os sonhos que

expressam, de forma velada, algum desejo reprimido. De longe, esses

constituem o maior número de nossos sonhos e devem passar por análise

para serem compreendidos. Por último, vêm os sonhos nos quais há

repressão, mas sem supressão ou apenas com leve encobrimento. Esses

sonhos são, invariavelmente, acompanhados de sensação de medo, que leva

o sonho ao �m. Aqui, o sentimento de medo substitui o deslocamento do

sonho. Entendo que o trabalho do sonho impediu que isso acontecesse nos

sonhos do segundo tipo. Não é muito difícil provar que aquilo que ora se



apresenta no sonho como medo intenso foi, antes, um desejo, agora

secundário em relação à repressão.

Também há sonhos de�nidos, com conteúdo doloroso, sem nenhuma

presença de ansiedade. Não podem ser incluídos na categoria de sonhos de

medo, porém sempre foram usados para provar a falta de importância e a

futilidade psíquica dos sonhos. A análise de um exemplo desse tipo

demonstrará que pertence ao nosso segundo tipo de sonhos: a realização

perfeitamente encoberta de um desejo reprimido. A análise provará, ao

mesmo tempo, como esse trabalho de deslocamento se adapta, com

excelência, à supressão dos desejos.

Uma jovem sonhou que via deitado à sua frente, morto, o �lho

sobrevivente da irmã, no mesmo ambiente em que, alguns anos antes, vira o

primeiro �lho morto. Ela não sentia nenhuma dor, mas, naturalmente,

combatia a ideia de que aquela cena representasse um desejo seu. Essa nem

era uma ideia a se considerar. Mas foi no funeral daquela criança, anos

antes, que ela vira e falara pela última vez com o homem que amava. Se o

segundo �lho morresse, ela com certeza encontraria esse homem novamente

na casa de sua irmã. Ela anseia por encontrá-lo, mas luta contra esse

sentimento. No dia do sonho, comprara ingresso para uma palestra que

anunciava a presença do homem que sempre amara. O sonho é

simplesmente um sonho de impaciência, comum a pessoas prestes a viajar, a

ir ao teatro ou que simplesmente antecipam algo prazeroso. O anseio é

encoberto pela mudança da cena para uma ocasião em que qualquer

sentimento de felicidade seria inadequado; entretanto, esse sentimento

existira, de fato. Além disso, observe que o comportamento emocional no

sonho está adaptado não às ideias oníricas deslocadas, mas às ideias oníricas

reais, porém suprimidas. A cena antecipa o encontro tão esperado, e não há

nela previsão de emoções dolorosas.

Até aqui, não houve razão para que os �lósofos se apressassem em propor

uma psicologia da repressão. Devemos ter condições de construir uma



concepção clara da origem dos sonhos capaz de abrir caminho por esse

território desconhecido. O esquema que formulamos não só com base no

estudo dos sonhos é, verdade seja dita, um tanto complexo, mas não

conseguimos encontrar nenhum outro mais simples que fosse su�ciente.

Entendemos que nosso aparato psíquico contém dois procedimentos para a

construção de pensamentos. O segundo tem a vantagem de seus produtos

encontrarem a porta aberta para a consciência, enquanto a atividade do

primeiro é desconhecida para si mesma e só consegue alcançar a consciência

por meio do segundo. Na fronteira desses dois procedimentos, em que o

primeiro atravessa para o segundo, está em funcionamento uma censura que

só permite a passagem do que lhe agrada, retendo tudo o mais. Aquilo que é

rejeitado pela censura, segundo nossa de�nição, permanece em estado de

repressão. Sob certas condições, uma das quais é a pessoa estar dormindo, o

equilíbrio de forças entre os dois procedimentos é tão alterado que o que

está reprimido não pode mais ser contido. Durante o sono, é possível que

isso aconteça por negligência da censura: o que outrora foi reprimido agora

consegue encontrar um modo de alcançar a consciência. Todavia, como a

censura nunca está ausente, apenas saiu do plantão, algumas alterações

podem ser autorizadas para aplacá-la. Nesse caso, é um acordo que se torna

consciente – um acordo de concessão entre o que um procedimento tem em

vista e as demandas do outro. Repressão, negligência da censura, concessões,

eis os alicerces que dão origem a muitos outros processos psicológicos, tal

como acontece nos sonhos. Podemos observar, nesses acordos, os processos

de condensação e de deslocamento e a aceitação das associações super�ciais

que identi�camos no trabalho do sonho.

Não nos cabe negar o papel de um elemento demoníaco na construção de

nossa explicação do trabalho do sonho. A impressão que resta é a de que a

formação de sonhos obscuros transcorre como se a pessoa tivesse algo

agradável a dizer a alguém de quem ela depende que ouça. É por meio dessa

imagem que elaboramos para nós mesmos os conceitos de distorção onírica



e de censura, e arriscamo-nos a cristalizar nossas impressões numa teoria

psicológica grosseira, mas, ao menos, de�nida. Seja qual for a explicação

futuramente oferecida para esses primeiro e segundo procedimentos,

esperamos a con�rmação da correlação que propusemos, em que o segundo

procedimento ordena o ingresso na consciência e pode excluir dela o

primeiro procedimento.

Tão logo o sono predomina, a censura retoma o pleno poder e tem, então,

condições de revogar o que foi concedido num momento de fraqueza. Nossa

experiência nos tem convencido, inúmeras vezes, de que o esquecimento do

sonho explica isso, pelo menos em parte. Durante o relato de um sonho ou

ao longo de sua análise, não é incomum que algum fragmento dele seja

esquecido de repente. Invariavelmente, esse fragmento esquecido contém a

melhor e mais pronta abordagem ao entendimento do sonho. É provável que

seja por isso que cai no esquecimento, isto é, é novamente reprimido.

Compreendendo-se que o conteúdo do sonho é a representação de um

desejo realizado e referindo-se sua imprecisão às mudanças feitas pela

censura ao material reprimido, não é difícil apreender a função dos sonhos.

Num contraste fundamental com os ditados que defendem que o sono é

perturbado pelos sonhos, a�rmamos que o sonho é o guardião do sono. No

que diz respeito aos sonhos das crianças, nosso ponto de vista deve receber

aceitação imediata.

O sono – ou a mudança psíquica para o sono, seja ela qual for – é

provocado quando se manda a criança dormir ou quando o cansaço a obriga

a isso, sendo favorecido pela mera remoção de todos os estímulos que

possam trazer outros objetos ao aparato psíquico. Os meios para manter

distantes os estímulos externos são conhecidos, mas quais são os meios que

podemos empregar para enfraquecer os estímulos psíquicos internos que

frustram o sono? Veja o caso da mãe que põe o �lho para dormir. A criança

faz inúmeras súplicas: quer mais um beijo, quer brincar mais um pouco.

Seus pedidos são parcialmente atendidos e, em parte, adiados de forma



drástica para o dia seguinte. Claramente, esses desejos e essas necessidades,

que a deixam agitada, são empecilhos ao sono. É bem conhecida a

encantadora história (criada por Baldwin Groller) do menino desobediente

que acordou durante a noite berrando “Quero o rinoceronte!”. O menino

realmente bom, em vez de berrar, teria sonhado que brincava com o

rinoceronte. Como ele acredita no sonho que realiza seu desejo durante o

sono, o desejo é removido e o sono torna-se possível. Não se pode negar que

essa noção está em concordância com a imagem onírica, porque está

organizada com a aparência psíquica da probabilidade; a criança não é capaz

de distinguir entre alucinações ou fantasias e a realidade, capacidade que

adquirirá mais tarde.

O adulto já aprendeu essa diferenciação e sabe da futilidade dos desejos.

Por meio de prática contínua, lida com o adiamento de suas aspirações, até

que lhe possam ser concedidas mediante o emprego de algum método

alternativo, por uma mudança no mundo externo. Por essa razão, é raro o

adulto ter os desejos realizados durante o sono, graças a esse breve processo

psíquico. É até possível que isso nunca aconteça e que tudo que nos parece o

sonho de uma criança exija uma explicação muito mais elaborada. É por isso

que, para os adultos – para todas as pessoas sãs, sem exceção –, foi

construída uma diferenciação do material psíquico, desconhecida pela

criança. Foi alcançado um procedimento psíquico que, resultante das

experiências de vida, exerce, com poder de posse, uma in�uência

dominadora e restritiva sobre as emoções psíquicas. Dada sua relação com a

consciência, e por sua mobilidade espontânea, esse procedimento é dotado

dos maiores meios do poder psíquico. Uma porção das emoções infantis foi

excluída desse procedimento como algo inútil à vida e todos os pensamentos

que decorrem dessas emoções estão reprimidos.

Embora o procedimento pelo qual reconhecemos nosso ego normal se

baseie no desejo de dormir, ele parece estar compelido, pelas condições

psico�siológicas do sono, a abandonar parte da energia à qual está



acostumado durante o dia para manter abafado o que foi reprimido. Na

realidade, essa negligência é inócua; seja qual for a quantidade de emoções

que tenham sido atiçadas no espírito da criança, tais emoções encontram

di�culdade em se acercar da consciência e da movimentação, bloqueadas

em consequência do sono. O perigo de que elas lhe perturbem o sono,

portanto, deve ser evitado. Além disso, devemos admitir que, mesmo no

estado de sono profundo, algum grau de atenção livre é exercido como

proteção contra estímulos sensoriais que, talvez, façam o despertar parecer

mais aconselhável do que a continuação do sono. Se não for assim, não

podemos explicar o fato de sempre sermos acordados por estímulos de certa

qualidade. Como salientou Burdach, um antigo �siologista, a mãe é

acordada quando o �lho choraminga; o moleiro, quando o moinho para; e a

maioria das pessoas, quando são suavemente chamadas pelo nome. Essa

atenção, assim em estado de alerta, se vale dos estímulos internos

decorrentes dos desejos reprimidos e os funde no sonho, que, como

compromisso, satisfaz, ao mesmo tempo, os dois procedimentos. O sonho

cria uma forma de liberação psíquica para o desejo que, ou está suprimido,

ou foi formado com a ajuda da repressão, tendo em vista que o apresenta

como realizado. O outro procedimento também é satisfeito, uma vez que a

continuidade do sono está assegurada. Aqui, nosso ego se comporta

alegremente como uma criança, tornando as imagens oníricas dignas de

crédito ao enunciarem, por assim dizer, “é isso mesmo, mas me deixem

dormir”. Quando estamos acordados, o desdém com que pensamos no

sonho, advindo do absurdo e da aparente falta de lógica, provavelmente não

é mais do que o raciocínio de nosso ego durante o sono sobre os

sentimentos relacionados ao que foi reprimido; mais apropriadamente,

deveria ser imputado à incompetência desse fator de perturbação do nosso

sono. No sono, estamos, de vez em quando, cientes desse desdém; o

conteúdo onírico transcende a censura excessiva, então pensamos “É apenas

um sonho” e continuamos a dormir.



Não é objeção a essa concepção do sonho que haja situações limítrofes em

que sua função – impedir que o sono seja interrompido – não possa mais ser

mantida; esse é o caso de sonhos de medo iminente. Aqui, esse papel foi

modi�cado para exercer outra função: suspender o sono no momento

adequado. Atua como um vigia noturno consciencioso, que primeiro

cumpre seu dever controlando perturbações para que os cidadãos não

acordem, mas que também age corretamente quando desperta as ruas se a

causa da perturbação lhe parece séria ele, por si só, sente-se incapaz de

enfrentá-la.

Essa função dos sonhos se torna especialmente bem caracterizada quando

surge algum incentivo para a percepção sensorial. Bem se sabe que os

sentidos estimulados durante o sono in�uenciam o sonho, e isso pode ser

veri�cado experimentalmente; esse é um dos resultados inquestionáveis,

mas exageradamente valorizados, da investigação médica dos sonhos. Até

esse ponto, temos enfrentado um enigma insolúvel associado a essa

descoberta. O estímulo sensorial que o investigador aplica a quem está

adormecido não é propriamente reconhecido no sonho, mas entrelaça-se

com inúmeras interpretações inde�nidas, cuja determinação parece

entregue ao livre-arbítrio psíquico. Naturalmente, não existe esse livre-

arbítrio psíquico. A pessoa adormecida pode reagir de duas maneiras a um

estímulo sensorial externo: ou desperta, ou permanece dormindo. No

segundo caso, ela pode usar o sonho para descartar o estímulo externo, e,

mais uma vez, isso pode acontecer de várias formas. Por exemplo, ela pode

conter o estímulo sonhando com uma cena que lhe é completamente

intolerável. Foi esse o meio empregado por um homem incomodado com

um doloroso abscesso no períneo. Ele sonhou que cavalgava e usava um

cataplasma como sela, para aliviar a dor; assim, livrou-se da causa da

perturbação. Ou, como é mais corriqueiro, o estímulo externo ganha nova

versão, que leva a pessoa a associá-lo a um desejo reprimido em busca de

sua realização e a destituí-lo da realidade, tratando-o como se fosse parte do



material psíquico. Nesse sentido, alguém sonhou que escrevera uma

comédia que tratava de um determinado tema; a peça estava sendo

encenada e o primeiro ato encerrara-se com aplausos entusiasmados, uma

verdadeira salva de palmas. Nesse momento, o sujeito que sonhava deve ter

conseguido prolongar o sono, apesar da perturbação, pois, quando acordou,

não ouvia mais o barulho. Então, concluiu corretamente que alguém devia

ter sacudido várias vezes um tapete ou um colchão. Os sonhos

acompanhados de ruídos fortes logo antes de a pessoa despertar têm todos

sido uma tentativa de encobrir o estímulo para despertar mediante alguma

outra explicação e, assim, prolongar o sono um pouco mais.

Aqueles que aceitaram �rmemente que a censura é a principal razão das

distorções oníricas não se surpreenderão ao saber que, como resultado da

interpretação dos sonhos, a maioria dos sonhos adultos é, pela análise,

relacionada a desejos eróticos. Essa a�rmação não deriva de sonhos de

natureza sexual óbvia, conhecidos por experiência própria por todos que

sonham e os únicos geralmente descritos como “sonhos sexuais”. Os outros

são sempre su�cientemente misteriosos, dada a escolha das pessoas que se

revelam objetos sexuais e a remoção de todas as barreiras que detêm as

necessidades sexuais do indivíduo quando acordado, além dos muitos

lembretes estranhos dos detalhes do que se chamam perversões. No entanto,

a análise descobre que, em muitos outros sonhos, em cujo conteúdo

manifesto não se consegue encontrar algo erótico, o trabalho da

interpretação os apresenta, de fato, como a realização de desejos sexuais,

enquanto, por outro lado, essa parcela da formação de pensamentos quando

estamos acordados, esses pensamentos que guardamos apenas como

excedente do dia, chegam a uma apresentação, nos sonhos, com a ajuda dos

desejos eróticos reprimidos.

Quanto à explicação dessa a�rmação, que não constitui postulado teórico,

devemos nos lembrar de que nenhuma outra categoria de instintos exigiu

supressão tão vasta, a mando da civilização, como os sexuais, ao passo que



seu domínio pelos processos psíquicos mais elevados é, na maioria das

pessoas, abandonado sem demora. Desde que passamos a compreender a

sexualidade infantil, geralmente tão vaga nas manifestações, tão

invariavelmente ignorada e incompreendida, estamos justi�cados ao dizer

que quase todas as pessoas civilizadas conservaram, em alguma medida, um

tipo de sexualidade infantil; assim é que entendemos que os desejos sexuais

infantis reprimidos fornecem os impulsos mais frequentes e mais poderosos

para a formação dos sonhos3.

Se o sonho que é a expressão de algum desejo erótico consegue fazer com

que seu conteúdo manifesto pareça inocentemente assexual, isso só é

possível de uma maneira. O material dessas apresentações sexuais não pode

ser exibido nesses termos, mas deve ser substituído por alusões, sugestões e

meios indiretos similares; esses sonhos diferem de outros casos de

apresentação indireta, pois os usados nos sonhos devem estar privados de

entendimento direto. Os meios de apresentação que correspondem a esses

requisitos são comumente chamados “símbolos”. Os símbolos têm sido alvo

de interesse especial, uma vez que temos observado que nos sonhos de

pessoas que falam a mesma língua aparecem símbolos similares; aliás, em

certos casos, a semelhança dos símbolos é maior que a da fala. Como o

indivíduo que sonha não conhece o signi�cado dos símbolos que utilizou,

permanece um enigma a origem de sua relação com o que substituem e

denotam. Esse é um fato inquestionável em si, que ganha relevância para a

técnica da interpretação dos sonhos, uma vez que, com a ajuda do

conhecimento desse simbolismo, é possível entender o sentido dos

elementos de um sonho, ou de suas partes, ocasionalmente do sonho inteiro,

sem ser preciso interrogar a pessoa sobre suas próprias ideias no sonho.

Com isso, nos aproximamos da concepção popular da interpretação de

sonhos e, em contrapartida, aplicamos de novo a técnica dos antigos, para

quem a interpretação de sonhos era idêntica à explicação dada por meio de

símbolos.



Embora o estudo do simbolismo onírico esteja longe de ter uma

�nalidade, agora contamos com inúmeras a�rmações gerais e observações

particulares, das quais estamos bastante certos. Há símbolos que quase

sempre têm o mesmo signi�cado: imperador e imperatriz (rei e rainha)

sempre signi�cam os pais; um aposento signi�ca uma mulher; e assim por

diante. Os sexos são representados por grande variedade de símbolos,

muitos dos quais seriam incompreensíveis, a princípio, sem que outros

canais4 tivessem fornecido pistas sobre seu signi�cado.

Há símbolos de circulação universal que aparecem em sonhos de todas as

pessoas de certa comunidade linguística e cultural; há outros que guardam a

mais estrita signi�cação individual, construída pela pessoa com base em seu

próprio material. No caso do primeiro tipo de símbolos, podem ser

diferenciados os que são reconhecíveis, de pronto, pela substituição de

coisas sexuais da fala comum (por exemplo, os associados à agricultura,

como reprodução, semente, etc.) daqueles cujas referências parecem

alcançar os tempos mais remotos e as profundezas mais obscuras da nossa

construção de imagens. O poder de construir símbolos dessas duas formas

especiais não desapareceu. Coisas recém-inventadas, como o dirigível,

começam a ser universalmente empregadas como símbolos sexuais.

Seria um grande erro supor que um conhecimento mais profundo do

simbolismo onírico (a “linguagem dos sonhos”) nos eximiria de perguntar a

quem sonha quais são suas impressões sobre o sonho e nos devolveria toda a

técnica dos antigos intérpretes oníricos. Além dos símbolos individuais e

das variações no uso do que é geral, nunca se sabe se um elemento do sonho

deve ser entendido simbolicamente ou em sentido próprio; o conteúdo todo

do sonho certamente não deve ser interpretado como símbolo. O

conhecimento dos símbolos oníricos só nos ajudará a compreender partes

do conteúdo do sonho e não torna supér�uo, de modo algum, o uso das

regras técnicas antes estipuladas, mas estas devem ser da maior utilidade

para interpretar um sonho justamente quando as impressões do indivíduo



não são su�cientes ou estão ausentes.

O simbolismo onírico também se revela indispensável ao entendimento

dos chamados sonhos “típicos” e daqueles “repetidos”, e nos leva muito além

do sonho, pois não pertence apenas a essa esfera, já que é igualmente

predominante nas lendas, nos mitos e nas sagas, na perspicácia e no folclore.

Os símbolos nos levam a buscar o signi�cado íntimo do sonho para criar

esses elementos, mas devemos reconhecer que o simbolismo não é

resultante do trabalho do sonho, sendo uma peculiaridade provavelmente

advinda de nosso pensamento inconsciente, que fornece ao trabalho onírico

material para a condensação, o deslocamento e a dramatização.

3 FREUD, Sigmund. �ree contributions to sexual theory (Três contribuições para a teoria sexual).
Trad. A. A. Brill. In: Journal of Nervous and Mental Disease, 1905, Nova Iorque. (N.T. ed. em inglês)
4 O trecho iniciado com “e” que termina em “canais”, na próxima sentença, é um pequeno resumo da
passagem no original. Como este livro será lido por leigos, o trecho foi traduzido em respeito ao leitor
de inglês. (N.T. ed. em inglês)



ANÁLISE DO SONHO

Talvez devamos agora começar a suspeitar de que a interpretação dos

sonhos é capaz de nos dar pistas sobre a estrutura de nosso aparato psíquico,

pistas que, até este ponto, temos esperado em vão receber da �loso�a. No

entanto, não seguiremos por essa via, devendo, em vez disso, voltar ao nosso

problema original, assim que houvermos esclarecido o tema da des�guração

onírica. Surgiu a questão de como sonhos desagradáveis podem ser

analisados como a realização de um desejo. Agora, vemos que isso é possível

no caso de ter ocorrido uma des�guração no sonho, quando um conteúdo

desagradável serve apenas de disfarce para o que é desejado. Tendo em

mente nossas suposições sobre as duas instâncias psíquicas, podemos agora

dar mais um passo e dizer que, na realidade, os sonhos desagradáveis

contêm algo desagradável para a segunda instância, mas que, ao mesmo

tempo, realiza um desejo da primeira instância. São sonhos de desejos no

sentido de que todo sonho tem origem na primeira instância, ao passo que a

segunda instância atua em relação ao sonho somente para repelir material,

não de maneira criativa. Se nos limitarmos a uma consideração sobre qual é

a contribuição da segunda instância para o sonho, jamais conseguiremos

entendê-lo. Se o �zermos, continuarão sem solução todos os enigmas

encontrados pelos autores no sonho.

Por meio de análise, deve ser provado, em todos os casos, que o sonho



tem, de fato, signi�cado secreto, que acaba sendo a realização de um desejo.

Portanto, escolhi vários sonhos de conteúdo doloroso para tentar analisá-

los. São, em parte, sonhos de pacientes histéricas, que carecem de longas

explicações preliminares e, de vez em quando, também de exame dos

processos psíquicos ocorridos na histeria. Porém, não posso evitar essa

di�culdade adicional na exposição.

Quando faço o tratamento analítico de um paciente psiconeurótico, os

sonhos, como já disse, sempre são tema de nossas conversas. Portanto, devo

dar a ele todas as explicações psicológicas pelas quais cheguei ao

entendimento de seus sintomas, e é aqui que sou submetido a uma crítica

implacável, que, talvez, não seja menos intensa que a que devo esperar de

meus colegas. Com perfeita regularidade, meus pacientes se contrapõem à

tese de que todos os sonhos são a realização de um desejo. Cito a seguir

diversos exemplos do material onírico que me é oferecido para que eu refute

esse posicionamento.

“Você sempre me diz que o sonho é um desejo realizado”, começa dizendo

uma senhora inteligente que atendo. “Agora vou relatar um sonho cujo

conteúdo é bastante oposto a isso; nele, meu desejo não é realizado. Como o

senhor o concilia com sua teoria? O sonho é:

Quero oferecer um jantar, mas não tenho nada à mão, exceto um pouco

de salmão defumado. Penso em fazer compras, mas lembro que é domingo

à tarde e que todas as lojas estão fechadas. Em seguida, tento telefonar

para alguns fornecedores de comida, mas o telefone não está

funcionando… Assim, tenho de desistir do meu desejo de oferecer um

jantar.

Evidentemente, respondo que só pela análise posso entender o signi�cado

desse sonho, embora tenha de reconhecer que, à primeira vista, parece

sensato e coerente e dá a impressão de ser o oposto da realização de um

desejo. Pergunto a ela que ocorrência deu origem ao sonho relatado: “A

senhora sabe que o estímulo para um sonho sempre vem das experiências



do dia anterior”.

Análise. O marido da paciente, um açougueiro íntegro e consciencioso que

trabalha no atacado, dissera a ela, no dia anterior, que estava engordando

demais e que, portanto, deveria iniciar um tratamento para obesidade. Ia

começar a acordar cedo, fazer exercícios, manter uma dieta estrita e, acima

de tudo, não aceitar mais nenhum convite para jantares. Rindo, a paciente

continua relatando que o marido conhecera um artista, quando jantava

numa pousada; o artista insistia que queria pintar o retrato dele, porque,

como pintor, jamais vira uma cabeça tão expressiva. Porém, o marido

respondera, com a aspereza costumeira, que se sentia grato pela honra, mas

que estava bastante convencido de que uma parte do traseiro de alguma

moça bonita agradaria ao artista mais do que o rosto dele todo5. A paciente

disse que, na época, era muito enamorada do marido, zombou bastante dele

e lhe pedira que não lhe mandasse caviar. O que isso signi�ca?

Na realidade, havia muito tempo ela vinha querendo comer um sanduíche

de caviar toda manhã, mas se recriminava pelo custo da iguaria. Claro que

de pronto receberia o caviar do marido, tão logo o pedisse a ele, mas, ao

contrário, ela lhe pedira que não mandasse o caviar a �m de poder provocá-

lo por isso por mais tempo.

A mim, essa explicação parece forçada. Motivos não reconhecidos têm o

hábito de se ocultar por trás de explicações insatisfatórias. Lembremo-nos

das pessoas hipnotizadas por Bernheim que obedeciam a um comando pós-

hipnótico e, quando deviam explicar a razão para tal conduta, em vez de

dizerem que não sabiam por que haviam feito aquilo, precisavam inventar

uma razão, obviamente inadequada. Algo parecido está, provavelmente, em

jogo no caso do caviar da minha paciente. Vejo que ela se vê forçada a criar

um desejo não realizado na vida. Mas por que precisa de um desejo não

realizado?

As ideias produzidas até aqui são insu�cientes para a interpretação do

sonho. Peço a ela que fale mais. Depois de breve pausa, que corresponde à



superação de alguma resistência, ela relata que, no dia anterior, fora visitar

uma amiga de quem realmente sente inveja, porque o marido sempre elogia

muito a mulher. Felizmente, essa amiga é muito esguia e magra, e seu

marido gosta de corpo mais cheio. Bem, de que fala essa amiga magra?

Naturalmente, do desejo de se tornar um pouco mais robusta. Ela também

perguntou à minha paciente: “Quando vai nos convidar de novo? Você

sempre tem uma mesa tão farta”.

Agora o signi�cado do sonho está claro. Digo para minha paciente: “É

como se você tivesse pensado no momento do pedido: ‘Claro que vou

convidar você, para que possa se fartar na minha casa e se tornar ainda mais

atraente para o meu marido. Pre�ro não oferecer mais jantares’. Então, o

sonho lhe diz que você não pode dar um jantar e, desse modo, realiza seu

desejo de não contribuir para alguma coisa que arredonde as formas de sua

amiga. A resolução de seu marido de recusar convites para jantar, a �m de

emagrecer, ensina a você que a pessoa engorda quando come o que é servido

entre amigos”. O salmão defumado, no sonho, ainda não havia sido

rastreado. “Como o salmão mencionado no sonho lhe ocorreu?”, perguntei,

ao que ela respondeu: “Salmão defumado é o prato predileto da minha

amiga”. Por acaso, conheço a senhora em questão e posso corroborar a

a�rmação, dizendo que ela aprecia tanto salmão quanto minha paciente

aprecia caviar.

O sonho também admite outra interpretação, ainda mais exata, necessária

apenas em face de uma circunstância subordinada. As duas interpretações

não se contradizem, antes se completam uma à outra e fornecem um belo

exemplo da ambiguidade usual dos sonhos, assim como de outras formações

psicopatológicas. Vimos que, ao mesmo tempo que sonha com a negação do

desejo, a paciente, na realidade, está ocupada em garantir um desejo não

realizado (sanduíches de caviar). A amiga também expressara um desejo, a

saber, engordar, e não nos surpreenderia se nossa dama tivesse sonhado que

o desejo da amiga não estaria sendo realizado, pois é seu próprio desejo que



um desejo da amiga – aumentar de peso – não seja realizado. Em vez disso,

porém, ela sonha que um dos próprios desejos não é realizado. O sonho se

torna capaz de nova interpretação se nele não é ela que tem uma intenção,

mas a amiga; se ela se colocou no lugar da outra, ou, se podemos dizer

assim, identi�cou-se com a amiga.

Penso que ela, de fato, tenha feito isso e, como sinal dessa identi�cação,

criou um desejo não cumprido na vida real. Mas qual é o signi�cado dessa

identi�cação histérica? É necessário esclarecer isso com uma explicação

minuciosa. A identi�cação é um fator altamente importante no mecanismo

dos sintomas histéricos; por meio dela, os pacientes podem representar, em

seus sintomas, não só suas próprias experiências como as de inúmeras

pessoas, e podem, por assim dizer, sofrer por todo um contingente de

indivíduos e desempenhar sozinhos todos os papéis de uma peça por meio

de suas próprias personalidades. Aqui, é possível objetar que se trata da bem

conhecida imitação histérica, ou seja, da capacidade de pessoas histéricas

copiarem todos os sintomas que as impressionam em outros indivíduos,

como se sua compaixão fosse estimulada a ponto de reproduzi-los. No

entanto, isso só indica de que maneira o processo psíquico é descarregado

na imitação histérica; a forma como o ato psíquico acontece e o ato em si

são duas coisas diferentes. O ato em si é um pouco mais complexo do que se

costuma imaginar que seja a imitação de sujeitos histéricos, uma vez que

corresponde a um processo inconsciente concluído, como um exemplo

comprovará. O médico que atende uma mulher que sofre de um tipo

especí�co de tique nervoso, internada no hospital com outras pacientes na

mesma enfermaria, não �ca surpreso quando, um dia, de manhã, é

informado de que esse ataque histérico peculiar foi imitado. Ele apenas diz

para si mesmo: as outras pacientes viram a mulher e �zeram igual; isso é

uma infecção psíquica. Sim, mas a infecção psíquica ocorre mais ou menos

da seguinte maneira: em geral, os pacientes sabem mais uns dos outros do

que os médicos sabem de cada um deles e se importam uns com os outros



quando a consulta com o médico é concluída. Uns têm ataque hoje; logo, os

demais �cam sabendo que a causa foi a carta de alguém de casa, a volta de

uma paixão ou algo parecido. A simpatia dos demais pacientes é despertada,

e esse silogismo – que não chega à consciência – se completa neles: “Se é

possível ter esse tipo de ataque por causa disso, também posso ter um, pois

tenho o mesmo motivo”. Se esse fosse um ciclo capaz de se tornar

consciente, talvez se expressasse como medo de ter o mesmo ataque, mas,

como ocorre em outra esfera psíquica, termina, então, na concretização do

sintoma temido. Assim, a identi�cação não é uma simples imitação, mas

uma simpatia baseada na mesma condição etiológica; expressa o “como se” e

se refere a uma qualidade comum que se manteve no inconsciente.

O mais frequente na histeria é a identi�cação ocorrer para expressar uma

comunidade sexual. A mulher histérica identi�ca-se mais facilmente –

embora não de modo exclusivo – com pessoas com as quais teve relações

sexuais ou que têm relação sexual com pessoas iguais a ela. A linguagem

leva esse conceito em conta quando diz que dois amantes são “uma só

pessoa”. Na fantasia histérica, assim como no sonho, é su�ciente para a

identi�cação que a pessoa pense em relações sexuais, quer estas se tornem

reais ou não. Então, aquela paciente apenas segue as regras dos processos de

pensamento histéricos quando dá vazão ao ciúme da amiga (que, além disso,

admite espontaneamente ser injusti�cado, quando se coloca no lugar dela e

se identi�ca com ela, criando um sintoma: o desejo negado). Eu poderia

esclarecer um pouco mais esse processo, citando alguns fatores especí�cos:

no sonho, ela se coloca no lugar da amiga, porque esta ocupou seu próprio

lugar em relação ao marido e porque ela gostaria de ter o lugar da amiga na

estima do marido6.

No caso de outra paciente, a mais astuta de todas que me referiram

sonhos, a contradição com minha teoria dos sonhos foi resolvida de

maneira mais simples, embora com base no esquema de que a não

realização de um desejo signi�ca a realização de outro. Certo dia, eu lhe



explicara que o sonho é a realização de um desejo. No dia seguinte, ela me

relatou um sonho em que viajava com a sogra para �carem no mesmo local

de veraneio. Bem, eu sabia que ela objetara violentamente passar o verão

perto da sogra e também que, felizmente, a evitaria, tendo alugado uma

propriedade num local distante. Agora, o sonho invertia a solução desejada;

isso não estaria em total contradição com minha teoria do sonho como

realização de um desejo? Por certo, bastava apenas fazer as inferências desse

sonho para chegar à sua interpretação. De acordo com o sonho, eu estava

errado. Assim, o desejo dela era que eu estivesse errado, e seu sonho lhe

mostrou esse desejo realizado. Mas o desejo de que eu estivesse errado,

realizado no tema da casa de veraneio, fazia referência a uma questão mais

séria. Naquela época, com base em material fornecido pela análise da

paciente, eu havia entendido que parte do signi�cado de sua doença deveria

ter ocorrido em determinado momento de sua vida. Ela o negara porque

não estava presente em sua memória. Logo pudemos ver que eu estava certo.

Seu desejo de que eu estivesse errado, que se transformou em seu sonho,

correspondia ao desejo justi�cável de que tais coisas, que na época tinham

sido apenas suspeitas, jamais tivessem ocorrido.

Sem a análise, e apenas contando com uma suposição, tomei a liberdade

de interpretar uma pequena ocorrência no caso de um amigo que fora meu

colega durante todos os anos do ginásio. Certa vez, ele estava numa palestra

que ministrei a um pequeno público sobre o tema inédito do sonho como

realização de um desejo. Ele foi para casa e sonhou que perdera todos os

casos – ele era advogado – e, então, se queixava disso para mim. Refugiei-me

na ideia evasiva de que “não é possível ganhar todos os casos”. Mas também

pensei: “Se, durante todos aqueles anos, eu me sentei na primeira �leira da

classe, como primeiro aluno, enquanto ele mudava de lugar entre carteiras

de alunos médios, será que naturalmente não teria tido um desejo de

menino de que eu também, pelo menos uma vez, caísse em completa

desgraça?”.



Nesse mesmo sentido, outro sonho – de caráter mais sombrio – foi-me

relatado por uma paciente como contradição à minha teoria do sonho-

desejo. A paciente, uma mocinha, começou assim: “O senhor se lembra de

que minha irmã tem agora apenas um menino, Charles. O mais velho, Otto,

ela perdeu enquanto eu ainda morava com ela. Otto era o meu favorito, e fui

eu quem de fato o criou. Eu gostava do outro garotinho também, mas claro

que não tanto quanto do falecido. Bem, na noite passada, sonhei que vi

Charles deitado, morto, à minha frente. Estava dentro de seu pequeno caixão,

com os dedos entrelaçados; havia velas ao seu redor e, em suma, era igual à

morte do pequeno Otto, o que me deixou muito chocada. Então, diga-me: o

que isso quer dizer? O senhor me conhece. Sou mesmo uma pessoa tão má

que desejo que minha irmã perca o único �lho que lhe restou? Ou esse

sonho signi�ca que desejo que Charles esteja morto em vez de Otto, alguém

de quem eu gostava muito mais?”.

Assegurei a ela que essa interpretação era impossível. Após re�etir um

pouco, pude lhe apresentar a interpretação do sonho que, em seguida, lhe

pedi que con�rmasse.

Tendo se tornado órfã muito cedo, a menina fora criada na casa de uma

irmã muito mais velha e, entre os visitantes e amigos que frequentavam a

casa, conhecera um homem que lhe causara profunda impressão. Por algum

tempo, parecia que esse relacionamento pouco transparente fosse terminar

em casamento, mas esse �nal feliz foi frustrado pela irmã, cujos motivos

nunca foram plenamente esclarecidos. Após a ruptura, o homem amado

pela paciente passou a evitar a casa; quanto a ela, tornou-se independente

pouco tempo depois da morte do pequeno Otto, para quem seu afeto, então,

se voltara. Mas ela não conseguiu se libertar do interesse pelo amigo da

irmã, com o qual se envolvera. Seu orgulho ditava que ela o evitasse, mas,

para ela, era impossível transferir seu amor a outros candidatos que se

apresentavam regularmente. Tão logo o homem a quem ela amava – um

literato pro�ssional – anunciou uma palestra em algum lugar, ela garantiu



que estaria na plateia, além de aproveitar outras oportunidades para vê-lo de

longe, sem que ele percebesse. Lembrei-me de que, no dia anterior, ela me

dissera que o professor iria a determinado concerto e que ela também iria, a

�m de poder vê-lo. Isso foi no dia do sonho; o concerto deveria ocorrer no

dia em que ela me contou o sonho. Agora, eu podia facilmente enxergar a

interpretação correta e perguntei a ela se podia pensar em algum evento que

tivesse ocorrido após a morte do pequeno Otto. Ela respondeu de imediato:

“Sem dúvida. Naquela época, o professor retornou depois de longa ausência,

e eu o vi mais uma vez, ao lado do caixão do pequeno Otto”. Era exatamente

o que eu esperava. Desse modo, interpretei o sonho nos seguintes termos:

“Se o outro menino morresse agora, o evento anterior se repetiria. Você

passaria o dia com sua irmã, o professor certamente viria oferecer as

condolências e você o veria de novo, nas mesmas circunstâncias de outrora.

O sonho signi�ca apenas esse seu desejo de vê-lo de novo, desejo contra o

qual luta no íntimo. Sei que está com o ingresso para o concerto de hoje na

bolsa. Seu sonho é um sonho de impaciência; antecipa o encontro que deve

ocorrer daqui a algumas horas”.

Para encobrir seu desejo, ela evidentemente escolhera uma situação em

que os desejos dessa natureza são, em geral, suprimidos: uma situação tão

plena de dor que não se pensa em amor. Não obstante, é muito provável que,

mesmo na situação concreta do féretro do segundo menino, tão amado,

�elmente copiado pelo sonho, ela não tenha conseguido suprimir seu afeto

pelo visitante, de quem sentia saudade havia tanto tempo.

Uma explicação diferente foi dada no caso de um sonho similar narrado

por outra paciente, que, na juventude, se destacara pela agilidade mental e

pela conduta bem-humorada (ela ainda exibia essas qualidades), pelo menos

quanto a algo que lhe ocorrera no decurso do tratamento. Em relação a um

sonho mais longo, pareceu a essa senhora que via a �lha de 15 anos morta,

dentro do caixão. A paciente estava fortemente propensa a converter essa

imagem onírica em um objeto da teoria da realização do desejo, mas



também descon�ava de que o detalhe do caixão deveria levar a uma

concepção diferente do sonho7. No decorrer da análise, ocorreu-lhe que, na

noite anterior, a conversa do grupo girara em torno da palavra box (“caixa”,

em inglês) e suas diversas traduções possíveis em alemão, como box

(caixão), theater box (camarote), chest (peito, caixa torácica), box on the ear

(tapão na orelha), etc. Com base em outros componentes do mesmo sonho,

agora é possível acrescentar que aquela senhora adivinhara o vínculo entre

os termos box, em inglês, e Büchse, em alemão, e, desde então, vinha sendo

atormentada pela lembrança de que Büchse (assim como box) é usado

vulgarmente para designar o órgão genital feminino. Era possível, portanto,

considerando as noções da parte dela sobre topogra�a anatômica, admitir

que a criança no caixão signi�cava uma criança no útero da mãe. Nesse

estágio da explicação, ela já não negava mais que a imagem do sonho

correspondia, de fato, a um de seus desejos. Como tantas outras jovens

mulheres, ela não �cou nem um pouco feliz quando engravidou e, mais de

uma vez, admitiu para mim o desejo de que a criança viesse a morrer antes

de nascer. Num acesso de raiva após uma cena violenta com o marido, ela

inclusive chegara a socar a barriga com os próprios punhos para agredir o

feto. Portanto, a criança morta era realmente a realização de um desejo, mas

um desejo que fora deixado de lado por quinze anos, e não surpreende que

sua realização não fosse mais reconhecida depois de um intervalo tão longo,

já que, nesse ínterim, muitas coisas haviam mudado.

O grupo de sonhos ao qual pertencem os dois últimos que relatamos, cujo

conteúdo trata da morte de entes queridos, será novamente considerado sob

o título de “sonhos típicos”. Então, poderei mostrar com novos exemplos

que, apesar do teor indesejável, todos esses sonhos devem ser interpretados

como realização de um desejo. Quanto ao próximo sonho, que mais uma vez

me contaram a �m de me impedir de fazer uma generalização apressada da

teoria do desejo nos sonhos, quero agradecer não a um paciente, mas a um

jurista inteligente, conhecido meu. Esse informante me disse: “No sonho,



estou passando a pé na frente da minha casa com uma senhora de braço dado

comigo. Ali, uma carruagem fechada aguarda; um cavalheiro vem na minha

direção, apresenta-se como policial e exige que eu o acompanhe. Peço-lhe

apenas que me dê tempo para deixar meus assuntos em ordem. O senhor acha

possível imaginar que eu tenha o desejo de ser preso?”. Devo concordar que,

naturalmente, ele não tem tal desejo. E pergunto se ele, por acaso, tem ideia

da acusação que o fazia ir preso. Ele diz que deve ser por infanticídio.

“Infanticídio? Mas o senhor sabe que só a mãe pode cometer esse crime

contra seu bebê recém-nascido?” “Isso é verdade.”8 “E em quais

circunstâncias o senhor sonhou? O que aconteceu na noite anterior?”

“Pre�ro não dizer; é um assunto delicado.” “Mas preciso saber, caso

contrário devemos deixar de lado a interpretação desse sonho.” “Bem, então

vou lhe dizer. Passei a noite na casa de uma amiga que signi�ca muito para

mim. Depois fui dormir de novo e sonhei o que já lhe contei.” “Essa mulher

é casada?” “Sim.” “E o senhor não quer que ela engravide?” “Não. Isso pode

nos denunciar.” “Então, vocês não praticam o coito normal?” “Tomo

cuidado de me afastar antes da ejaculação.” “Posso supor que usaram esse

recurso várias vezes durante a noite e que, de manhã, o senhor não tinha

muita certeza de ter conseguido?” “Pode ser.” “Então, seu sonho é a

realização de um desejo. Por meio dele, o senhor obteve a segurança de que

não concebeu uma criança ou, o que dá no mesmo, de que matou uma

criança. Posso facilmente demonstrar as conexões. Lembra-se de que, há

poucos dias, falávamos das a�ições do casamento – Ehenot [angústia

conjugal, em alemão] – e da inconsistência de se permitir a prática do coito

quando não acontece uma gravidez, enquanto toda delinquência depois que

o óvulo e o sêmen se unem e o feto é formado é punida como crime? A esse

respeito, também lembramos a controvérsia medieval sobre o momento em

que a alma realmente se instala no feto, uma vez que o conceito de

assassinato se torna admissível apenas desse ponto em diante. Sem dúvida, o

senhor também conhece o lúgubre poema de Lenau, que torna equivalentes



o infanticídio e a prevenção da gravidez.” “É muito estranho, mas, por acaso,

pensei em Lenau na tarde daquele dia.” “Eis outro eco do seu sonho. E agora

vou demonstrar outra realização de desejo subordinada a esse sonho. Você

passa diante da sua casa com a tal senhora pelo braço. Então, leva-a para

casa em vez de passar a noite na casa dela, como fez realmente. O fato de

que a realização do desejo, que é a essência do sonho, se disfarça de maneira

tão desagradável talvez tenha mais de um motivo. Com base em meu ensaio

sobre a etiologia da neurose de ansiedade, o senhor verá que aponto o coito

interrompido como um dos fatores que causam o desenvolvimento do medo

neurótico. Seria consistente com isso que, após viver repetidas vezes essa

experiência que mencionei, o senhor �que num estado de ânimo

desconfortável, que agora passa a ser um elemento na composição do sonho.

O senhor também fez uso desse desagradável estado de ânimo para

mascarar a realização de um desejo. Além disso, a menção ao infanticídio

ainda não foi explicada. Por que esse crime, especi�camente feminino,

ocorreu ao senhor?” “Vou lhe confessar que estive envolvido num caso

desses há alguns anos. Por minha culpa, uma moça tentou se proteger das

consequências de um relacionamento amoroso comigo fazendo um aborto.

Não tive nada a ver com a execução do plano, mas, naturalmente, por muito

tempo, temi que nosso caso fosse descoberto.” “Entendo. Essa recordação

funciona como um segundo motivo para a hipótese de que ter usado mal o

recurso anticoncepcional pode ter sido doloroso para o senhor.”

Um jovem médico, que ouvira a narrativa desse sonho por meu colega,

deve ter se sentido implicado, porque não tardou a imitá-lo no próprio

sonho, aplicando esse modo de pensar a outro conteúdo. No dia anterior a

tal sonho, ele entregara sua declaração de renda, perfeitamente idônea,

porque tinha pouco a declarar. Sonhou que um conhecido vinha de uma

reunião com a Receita Federal e lhe informava que nenhuma das outras

declarações havia dado margem a contestações, mas que a última despertara

suspeita generalizada, e lhe seria aplicada uma multa pesada. Esse sonho é



uma mal disfarçada realização do desejo de ser reconhecido como um

médico de grandes posses. Além disso, lembra a história da moça que foi

desaconselhada a aceitar um homem que queria lhe propor casamento

porque ele tinha um temperamento explosivo e, por certo, iria tratá-la com

violência depois que se casassem.

A resposta da moça foi: “Eu gostaria que ele me batesse!”. Seu desejo de se

casar era tão intenso que ela aceitava o desconforto que disseram estar

relacionado a esse matrimônio – e que estava previsto para ela – e chegava a

torná-lo um desejo.

Quando reúno em um grupo os sonhos desse tipo ocorridos com tanta

frequência que parecem contradizer minha teoria de modo tão frontal, no

sentido de conterem a negação de um desejo ou alguma ocorrência que

decididamente não é desejada, sob o título “sonhos de contrarrealização de

desejos”, observo que todos eles podem ser associados a dois princípios, um

dos quais ainda não mencionado, embora tenha importante papel nos

sonhos dos seres humanos. Um dos motivos que inspiram esses sonhos é o

desejo de que eu deva parecer errado. Tais sonhos ocorrem regularmente, no

decurso do meu tratamento, quando o paciente mostra resistência a mim, e

posso contar, com grande margem de certeza, ter causado esse sonho depois

de lhe haver explicado minha teoria do sonho como realização de um

desejo9. Posso, inclusive, esperar que isso aconteça no sonho apenas para

realizar o desejo de que eu pareça errado. O último sonho que contarei,

entre os que ocorrem durante o tratamento, mostra, mais uma vez,

justamente isso. Uma moça que tem se empenhado bastante para seguir se

tratando comigo, contra a vontade dos familiares e das autoridades que

consultou, sonhou o seguinte: Ela é proibida, em casa, de continuar vindo me

ver. Então me lembra da promessa que lhe �z de tratá-la sem cobrar, se fosse

necessário, e digo a ela: “Posso mostrar que dinheiro não me importa”.

Nesse caso, não é fácil demonstrar, de jeito nenhum, a realização de um

desejo, mas em todos os casos desse tipo existe um segundo problema, cuja



solução ajuda a resolver também o primeiro. De onde ela tira as palavras que

põe na minha boca? Naturalmente, jamais disse a ela nada disso, mas um de

seus irmãos, aquele que exerce maior in�uência sobre ela, teve a gentileza de

fazer essa observação a meu respeito. O propósito do sonho, então, é que

esse irmão esteja certo; ela, inclusive, não tenta justi�car esse irmão apenas

no sonho; isso é seu propósito de vida e a razão de estar doente.

A outra razão para o sonho de contrarrealização é tão claro que há o risco

de a ignorarmos, como aconteceu no meu próprio caso. Na constituição

sexual de muitas pessoas, há um componente masoquista que, por meio de

conversão, emergiu como o oposto do componente sádico e agressivo. Essas

pessoas são ditas masoquistas “ideais” por buscarem prazer não na dor física

que lhes possa ser in�igida, mas em humilhar e castigar sua alma. É óbvio

que essas pessoas podem ter sonhos desagradáveis e de contrarrealização de

um desejo, os quais, porém, não passam da realização de um desejo para

elas, oferecendo satisfação às suas inclinações masoquistas. Eis um sonho

dessa natureza. Um rapaz que, no início da juventude, atormentara o irmão

mais velho, por quem nutria interesse homossexual, mas que passara por

completa mudança de caráter, teve o seguinte sonho, que continha três

partes: (1) É “insultado” pelo irmão; (2) Dois adultos estão se acariciando com

intenções homossexuais; (3) O irmão vende a empresa da qual o rapaz

pensava tornar-se gerente futuramente. Ele acorda do último sonho com uma

sensação muito desagradável, mas trata-se de um sonho masoquista de

realização de desejo que se pode traduzir nos seguintes termos: seria bem

proveitoso para mim se meu irmão �zesse essa venda contra os meus

interesses como castigo por todos os tormentos que sofreu por minha causa.

Espero que a discussão apresentada e os exemplos citados bastem – até que

novas objeções sejam feitas – para fazer com que pareça crível que até

mesmo sonhos de conteúdo doloroso podem ser analisados como realização

de um desejo. Tampouco parecerá um mero acaso que, no decurso da

interpretação, sempre nos deparemos com temas de que não gostamos de



falar ou nos quais não gostamos de pensar. A sensação desagradável que

esses sonhos suscitam é simplesmente idêntica à repugnância que busca –

em geral com sucesso – nos impedir de tratar ou discutir tais assuntos e que

deve ser superada por todos nós, se, embora sejam desagradáveis, pensamos

ser necessário enfrentá-los. Porém, essa sensação desagradável que também

ocorre nos sonhos não exclui a existência de um desejo. Todos temos

desejos que não gostaríamos de revelar aos outros e que não queremos

sequer admitir a nós mesmos. Com base em outros argumentos, estamos

justi�cados ao associar o caráter desagradável de todos esses sonhos ao fato

da des�guração onírica e ao concluir que todos esses sonhos são distorcidos,

e que a realização do desejo neles é mascarada até que o reconhecimento

seja impossível por nenhum outro motivo além da repugnância, uma

vontade de suprimir, que existe em relação ao conteúdo do sonho ou ao

desejo que ele cria. Assim, a des�guração do sonho acaba se mostrando, na

realidade, um ato de censura. Levando em consideração tudo que a análise

dos sonhos desagradáveis trouxe à luz, reformularemos nosso conceito nos

seguintes termos: o sonho é a realização (encoberta) de um desejo (suprimido,

reprimido).

Agora, ainda resta uma espécie particular de sonhos de conteúdo doloroso

– aqueles de ansiedade –, cuja inclusão no conceito de realização de desejo

encontrará menor aceitação entre os não iniciados. Entretanto, posso

resolver o problema desses sonhos muito prontamente, porque o que eles

talvez revelem não é um aspecto novo do problema onírico; nesse caso,

trata-se da questão de entender a ansiedade neurótica em geral. O medo que

vivemos no sonho só é aparentemente explicado pelo conteúdo onírico.

Quando submetemos o conteúdo do sonho a análise, tomamos consciência

de que o medo onírico não se justi�ca melhor pelo conteúdo do sonho do

que o medo numa fobia é justi�cado pela ideia da qual essa fobia depende. É

verdade, por exemplo, que é possível cair de uma janela e que devemos

tomar cuidado quando estamos em suas proximidades, mas é inexplicável



que a ansiedade da fobia correspondente seja tão forte e persiga a vítima em

um grau muito maior do que sua origem poderia justi�car. Assim, a mesma

explicação que cabe no caso da fobia se aplica, igualmente, ao sonho de

ansiedade. Em ambos os casos, a ansiedade só é super�cialmente ligada à

ideia que a acompanha e procede de outra fonte.

Dada a íntima relação do medo onírico com o medo neurótico, a

discussão do primeiro me obriga a fazer referência ao segundo. Num

pequeno ensaio intitulado Neurose de ansiedade10, argumento que o medo

neurótico tem origem na vida sexual e corresponde à libido que foi afastada

de seu objeto e não conseguiu ser aplicada. Com base nessa fórmula, cuja

validade tem sido provada cada vez com maior clareza, podemos chegar à

conclusão de que o conteúdo dos sonhos de ansiedade é de natureza sexual e

que a libido pertencente a esse conteúdo foi transformada em medo.

5 Posar para o pintor. Goethe: “E, se ele não tem traseiro, como o nobre pode se sentar?”. (N.T. ed. em
inglês)
6 Pessoalmente, lamento introduzir essas passagens da psicopatologia da histeria que, dada a
representação fragmentada e totalmente desvinculada do assunto, não podem exercer efeito muito
esclarecedor. Se essas passagens podem lançar alguma luz sobre as íntimas relações entre o sonho e a
psiconeurose, então serviram ao propósito pelo qual as inseri. (N.T. ed. em inglês)
7 Algo como o salmão defumado no sonho do jantar adiado. (N.T. ed. em inglês)
8 É comum que um sonho não seja contado por completo e que a lembrança das partes omitidas só
ocorra durante a análise. Depois de serem subsequentemente encaixadas, essas partes costumam
fornecer a chave para a interpretação. Cf., a seguir, sobre esquecer os sonhos. (N.T. ed. em inglês)
9 “Sonhos de contrarrealização de um desejo” similares têm sido repetidamente contados a mim, nos
últimos anos, por alunos que reagiram dessa maneira ao primeiro contato com a “teoria do desejo no
sonho”. (N.T. ed. em inglês)
10 Ver “Selected papers on hysteria and other psychoneuroses”, em Journal of Nervous and Mental
Diseases, trad. A. A. Brill, p. 133, da série Monogra�as [em português, consultar a Edição Standard
Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, vários anos].
(N.T. ed. em inglês)



O SEXO NOS SONHOS

Quanto mais nos ocupamos com a solução dos sonhos, mais devemos

querer reconhecer que a maioria dos sonhos adultos trata de material sexual

e expressa desejos eróticos. Apenas quem de fato analisa os sonhos, ou seja,

passa-os do conteúdo manifesto para os pensamentos oníricos latentes,

pode formar uma opinião sobre o assunto – nunca a pessoa que se contenta

em registar o conteúdo manifesto (como Näcke e seu trabalho sobre sonhos

sexuais). Reconheçamos de imediato que esse fato não tem o intuito de

causar espanto, mas está em completa harmonia com as suposições

fundamentais da explicação dos sonhos. Nenhum outro impulso teve de ser

submetido a tanta supressão desde a infância quanto o impulso sexual em

seus inúmeros componentes; de nenhum outro impulso sobreviveram tantos

desejos inconscientes e tão intensos, desejos que agora atuam durante o

sono de modo a produzir sonhos. Na interpretação dos sonhos, nunca

devemos esquecer a signi�cação desses complexos sexuais nem,

naturalmente, exagerar tais complexos a ponto de eles serem considerados

exclusivos.

Por meio de cuidadosa interpretação, pode-se a�rmar que muitos sonhos

devem ser entendidos bissexualmente, na medida em que resultam de

irrefutável interpretação secundária, em que realizam sentimentos

homossexuais, ou seja, sentimentos comuns à atividade sexual normal da



pessoa que sonha. Todavia, a ideia de que todos os sonhos devem ser

interpretados bissexualmente me parece uma generalização tão

indemonstrável quanto improvável, a qual eu não gostaria de defender.

Acima de tudo, não saberia como descartar o fato aparente de que há muitos

sonhos satisfazendo a outras necessidades – no sentido mais amplo – além

das eróticas, como os sonhos de fome, sede, conveniência, etc. Nesse mesmo

sentido, a�rmações semelhantes – por exemplo, “atrás de todo sonho há

uma sentença de morte” (Stekel) e todo sonho mostra “uma continuação da

linha feminina até a masculina” (Adler) – parecem-me avançar muito além

do admissível na interpretação de sonhos.

Já dissemos que os sonhos notoriamente inocentes costumam conter

desejos eróticos grosseiros, o que podemos con�rmar por meio de vários

novos exemplos. Entretanto, muitos sonhos que parecem indiferentes e que

jamais pareceriam ter algum signi�cado particular podem, após análise, ser

associados a sentimentos e desejos inconfundivelmente sexuais e, muitas

vezes, de natureza inesperada. Por exemplo, quem suspeitaria de um desejo

sexual no seguinte sonho, até que sua interpretação foi levada a cabo? Diz o

relato do indivíduo que sonhou: Entre dois palacetes imponentes há uma casa

modesta, um pouco recuada, cujas portas estão fechadas. Minha esposa me

conduz por um pequeno trecho da rua, até chegarmos à casa, e empurra a

porta. Então, deslizo com rapidez e facilidade até o interior de um pátio, que se

inclina obliquamente para cima.

Qualquer um que tenha tido experiência com tradução de sonhos vai,

naturalmente, perceber de imediato que penetrar em espaços estreitos e

abrir portas fechadas pertence ao simbolismo sexual mais comum e

facilmente encontrará nesse sonho uma representação da tentativa de coito

por trás (entre as duas grandiosas nádegas do corpo feminino). A passagem

estreita e inclinada é, obviamente, a vagina; a assistência atribuída à esposa

do homem que narra o sonho requer a interpretação de que, na realidade,

isso é apenas uma consideração pela esposa, responsável por impedir essa



tentativa. Além disso, a investigação mostra que, no dia anterior, uma moça

entrara na casa desse homem e lhe agradara, dando-lhe a impressão de que

não se mostraria de todo avessa a uma abordagem desse tipo. A casa

pequena entre dois palacetes vem de uma reminiscência do bairro de

Hradschin, em Praga, e assim aponta, mais uma vez, para a moça, que é

daquela cidade.

Quando enfatizo para meus pacientes a frequência do sonho edipiano – de

ter relação sexual com a mãe –, obtenho como resposta “Não consigo me

lembrar desse sonho”. Em seguida, porém, ocorre a recordação de outro

sonho encoberto e indiferente, repetidamente sonhado pelo paciente, e sua

análise mostra ser um sonho com esse mesmo conteúdo, ou seja, outro

sonho edipiano. Posso assegurar ao leitor que sonhos velados de relação

sexual com a mãe são muito mais frequentes que os sonhos explícitos do

mesmo teor.

Há sonhos sobre paisagens e localidades em que a ênfase recai todas as

vezes na a�rmação “Eu já estive nesse lugar antes”. Nesse caso, a localidade é

sempre o órgão genital da mãe; pode-se inclusive a�rmar, com certeza,

como sobre nenhum outro lugar, que a pessoa já esteve lá antes.

Grande número de sonhos, geralmente repletos de medo, relacionados a

situações como passar por espaços estreitos ou estar na água, baseia-se em

fantasias dos tempos embrionários, da permanência no útero materno e do

ato do nascimento. A seguir, o sonho de um rapaz que, em sua fantasia,

ainda como embrião, aproveitou a oportunidade para espionar um ato de

coito dos pais.

Ele está num poço fundo, onde há uma janela, como no Túnel

Semmering. No início, vê uma paisagem vazia através dessa janela; depois,

compõe uma imagem nela que imediatamente está em suas mãos e ocupa o

espaço vazio. Essa imagem representa um campo arado por um

equipamento, e o ar delicioso, a ideia concomitante de grande esforço e as

manchas negro-azuladas de terra criam uma impressão agradável. Depois,



ele segue em frente e vê uma escola primária aberta… e se surpreende que

tanta atenção seja dada nela às sensações sexuais da criança, o que o faz

pensar em mim.

Eis um belo sonho com água de uma paciente; tornou-se extraordinário

no curso do tratamento.

Na casa de veraneio, no lago…, ela se joga na água escura, num lugar em

que uma lua pálida se espelha.

Sonhos desse tipo são de trabalho de parto; sua interpretação é alcançada

ao inverter o fato relatado no conteúdo manifesto; assim, em vez de “ela se

joga na água”, leia-se “ela sai da água”, ou seja, “nasce”. O lugar em que a

pessoa nasce é reconhecido quando pensamos no sentido pejorativo da

expressão francesa la lune. A lua pálida, então, se torna o “traseiro”

(bumbum) que a criança logo reconhece como o lugar de onde veio. Ora,

qual pode ser o signi�cado de aquela paciente desejar nascer em sua casa de

veraneio? Fiz-lhe essa pergunta e ela respondeu, sem hesitação: “O

tratamento não me fez sentir como se eu tivesse nascido de novo?”. Com

isso, o sonho se torna um convite para que eu continuasse a tratá-la na casa

de veraneio, quer dizer, para eu visitá-la lá. Talvez também uma alusão,

muito acanhada, ao seu desejo de tornar-se mãe11.

Outro sonho de parto e sua interpretação, extraídos do trabalho de E.

Jones:

Ela estava em pé, na praia, cuidando de um menino que parecia seu

�lho, enquanto ele brincava à beira d’água. Ele �cou nisso até que a água o

cobriu, e ela só podia enxergar a cabeça dele balançando para cima e para

baixo, perto da superfície. A cena, então, mudou para o saguão lotado de

um hotel. O marido afastou-se, e ela “entabulou conversa com” um

desconhecido.

A análise descobriu que a segunda parte do sonho representa sua fuga em



relação ao marido e o início de uma relação de intimidade com uma terceira

pessoa, claramente indicada como o irmão do senhor X, com base num

sonho anterior. A primeira parte do sonho era uma evidente fantasia de

nascimento. Em sonhos, como na mitologia, o parto de uma criança que

vem das águas uterinas é comumente apresentado pela distorção da entrada

da criança na água; entre vários outros exemplos, o nascimento de Adônis,

Osíris, Moisés e Baco serve como bem conhecida ilustração desse ponto. A

cabeça boiando para cima e para baixo lembrou a paciente, de pronto, da

sensação de aceleração vivida em sua única gestação. Pensar no menino

entrando na água induziu um devaneio no qual ela se viu tirando-o da água,

levando-o até o quarto dele, dando-lhe banho, vestindo-o e colocando-o na

cama.

A segunda parte do sonho, portanto, representa os pensamentos relativos à

fuga, os quais pertenciam à primeira metade do conteúdo latente subjacente;

a primeira parte do sonho correspondia à segunda metade do conteúdo

latente, exceto pela fantasia do parto. Além da inversão da ordem, outras

inversões ocorreram nas duas partes do sonho. Na primeira, a criança

entrava na água (dupla inversão). Na segunda, o marido a abandona; nos

pensamentos oníricos, é ela quem o deixa.

Abraham narra outro sonho de nascimento de uma moça que aguardava o

primeiro parto. Saindo de um lugar da casa, um canal subterrâneo conduz

diretamente à água (canal do parto, líquido amniótico). Ela levanta uma

porta-alçapão no chão e então imediatamente aparece uma criatura vestida

com pele marrom, semelhante a uma foca. Essa criatura se transforma no

irmão caçula da mulher que narra o sonho, para quem ela sempre fora uma

�gura materna.

Sonhos de “salvamento” estão relacionados a sonhos de nascimento.

Salvar, em especial da água, é equivalente a dar à luz quando quem sonha é

uma mulher. No entanto, esse sentido é de fato modi�cado quando quem

sonha é um homem.



Ladrões, furtos à noite e fantasmas, dos quais temos medo ao ir para a

cama e que, de vez em quando, até perturbam nosso sono, têm origem em

uma única reminiscência de infância, comum a todos esses elementos. Esses

são os visitantes noturnos que despertaram a criança e foram postos no

quarto para que ela não urinasse na cama ou levantaram as cobertas para

ver claramente onde estão as mãos da criança enquanto dorme. Consegui

induzir uma recordação exata do visitante noturno com a análise de alguns

desses sonhos de ansiedade. Os ladrões sempre eram o pai; os fantasmas,

mais provavelmente, correspondiam a pessoas do sexo feminino, com suas

camisolas brancas.

Quando nos familiarizamos com o uso abundante de simbolismo para a

representação de conteúdo sexual nos sonhos, naturalmente indagamos se

não existem muitos símbolos que parecem, de alguma maneira, ter

signi�cado �rmemente de�nido, como os sinais de estenogra�a. Estamos

tentados a compilar um novo livro de sonhos de acordo com o método das

cifras. A esse respeito, podemos apontar que esse simbolismo não pertence

exclusivamente ao sonho, mas, sim, ao pensamento inconsciente, em

particular o das massas, podendo ser encontrado com maior perfeição no

folclore, em mitos e lendas, em modos de falar, nos provérbios e nos

gracejos populares, bem mais que nos sonhos.

O sonho aproveita-se desse simbolismo para proporcionar uma

representação disfarçada a seus pensamentos latentes. Entre os símbolos

usados dessa maneira, é claro que há muitos que regularmente (ou quase

regularmente) signi�cam a mesma coisa. É necessário apenas ter em mente

a curiosa plasticidade do material psíquico. De vez em quando, em um

conteúdo onírico, um símbolo pode ter de ser interpretado não pelo viés

simbólico, mas de acordo com o sentido real; em outro momento, por causa

de um conjunto peculiar de recordações, quem sonha pode criar para si

mesmo o direito de usar qualquer coisa como símbolo sexual, embora, em

geral, não seja empregado dessa maneira. Tampouco os símbolos sexuais



utilizados com maior frequência são sempre desprovidos de ambiguidade.

Após essas limitações e reservas, posso chamar a atenção para o seguinte:

na maioria dos casos, o imperador e a imperatriz (o rei e a rainha)

representam, de fato, os pais da pessoa que sonha; essa pessoa é, então, o

príncipe ou a princesa. Todos os objetos alongados, como paus, troncos de

árvore, guarda-chuvas (que podem ser comparados a uma ereção!), e todas

as armas alongadas e pontiagudas, como canivetes, adagas e lanças, têm

como intenção representar o membro masculino. Um símbolo frequente,

conquanto não muito inteligível, é a lixa de unhas (em virtude da fricção e

da raspagem?). Estojos pequenos, caixas, caixões, armários e fornos

correspondem às partes femininas.

O simbolismo do cadeado e da chave foi muito elegantemente empregado

por Uhland em sua canção sobre o conde Eberstein (Graf Eberstein), para

fazer uma piada obscena comum. O sonho de passar por uma �leira de

quartos signi�ca estar em um bordel ou em um harém. Escadarias,

escadinhas e degraus, subir ou descer por essas estruturas, são

representações simbólicas do ato sexual. Paredes macias pelas quais a pessoa

sobe e fachadas de casas pelas quais ela desliza para o chão, quase sempre

com forte ansiedade, correspondem ao corpo humano ereto e,

provavelmente, repetem no sonho reminiscências da criança pequena que

sobe ao colo dos pais ou de quem cuida dela. Paredes “macias” são homens.

Muitas vezes, nos sonhos de ansiedade, a pessoa se agarra com �rmeza em

alguma saliência na fachada de uma casa. Sem dúvida por antítese, visto que

os contornos de seus corpos são eliminados nos símbolos. Mesas, mesas

postas e aparadores são mulheres, talvez por conta da antítese nos símbolos,

que eliminam os contornos de seus corpos. Uma vez que “cama e mesa”

(mensa et thorus) constituem o casamento, a cama, muitas vezes, substitui a

mesa no sonho e, na medida em que é viável, o complexo de apresentação

sexual é transposto para o complexo alimentar.

Quanto aos itens de vestuário, o chapéu feminino pode, em geral, ser



de�nitivamente interpretado como o órgão genital masculino. Nos sonhos

de homens, costuma-se constatar que a gravata simboliza o pênis; de fato,

isso ocorre não só porque as gravatas �cam penduradas, são longas e

constituem uma característica masculina, mas também porque podem ser

escolhidas ao bel-prazer do usuário, liberdade proibida pela natureza no

elemento original do símbolo. Aqueles que se valem desse símbolo no sonho

são muito extravagantes com gravatas e possuem bela coleção delas.

Todas as máquinas e todos os aparelhos complexos no sonho são, muito

provavelmente, genitais; em sua descrição, o simbolismo onírico mostra-se

tão incansável quanto a atividade da imaginação. Da mesma maneira,

muitas paisagens oníricas, em especial com pontes ou montanhas cobertas

por �orestas, podem ser reconhecidas de pronto como descrições dos órgãos

genitais. Por �m, quando nos deparamos com neologismos

incompreensíveis, podemos pensar em combinações de componentes com

signi�cação sexual. Nos sonhos, a presença de crianças também signi�ca,

com frequência, os genitais, pois homens e mulheres têm o hábito de se

referir afetuosamente aos próprios órgãos genitais como “meu pequeno”,

“minha pequena”. Na categoria de um símbolo bastante recente do órgão

genital masculino, pode-se mencionar o aeroplano, cuja utilização é

justi�cada pela relação com voar, assim como, ocasionalmente, pelo

formato. Brincar com uma criança pequena ou bater nela costuma ser uma

representação onírica do onanismo.

Vários outros símbolos, em parte não su�cientemente comprovados, são

citados por Stekel, que os ilustra com exemplos. Segundo esse estudioso, a

direita e a esquerda, no sonho, devem ser consideradas em sentido ético: “O

lado direito sempre signi�ca a via rumo ao que é certo; a esquerda conduz

ao crime. Com isso, a esquerda pode signi�car homossexualidade, incesto,

perversão. A direita signi�ca casamento, relações com uma prostituta, etc. O

signi�cado sempre é determinado pelo ponto de vista moral do indivíduo

que sonha”. No sonho, os parentes desempenham, em geral, o papel dos



genitais. Não conseguir pegar um trem é interpretado por Stekel como pesar

por não ser capaz de neutralizar uma diferença de idade. A bagagem com

que uma pessoa viaja é o peso do pecado pelo qual se vê oprimida. Também

os números, bastante vistos em sonhos, são atribuídos por Stekel a um

sentido simbólico �xo, mas essas interpretações não parecem ser

su�cientemente comprovadas nem ter validade geral, embora a

interpretação, em casos individuais, possa ser, em geral, reconhecida como

provável. No livro de Stekel recém-publicado, Die Sprache des Traumes, que

não pude utilizar, há uma lista dos símbolos sexuais mais comuns, cujo

objetivo é provar que todos os símbolos sexuais podem ser usados

bissexualmente. Ele a�rma que “não há um símbolo (se de alguma forma for

permitido pela fantasia) que não possa ser utilizado, ao mesmo tempo, em

sentido masculino e feminino”. Sem dúvida, a cláusula entre parênteses

retira boa parte do caráter absoluto dessa a�rmação, pois isso não é, de jeito

nenhum, permitido pela fantasia. No entanto, não me parece supér�uo

a�rmar que, conforme minha experiência, a concepção geral de Stekel tem

de dar espaço ao reconhecimento de uma multiplicidade maior. Além desses

símbolos, igualmente comuns tanto aos órgãos masculinos quanto aos

femininos, há outros preponderantes ou quase exclusivos na designação de

um dos gêneros e ainda outros só conhecidos na signi�cação masculina ou

na feminina. Usar objetos e armas longas e �rmes como símbolo dos

genitais femininos ou objetos ocos (baús, bolsos, etc.) como símbolos de

genitais masculinos não é algo que, de fato, a fantasia permita.

É verdade que a tendência do sonho e da fantasia inconsciente de utilizar

bissexualmente o símbolo sexual trai um viés arcaico, pois, na infância, é

desconhecida a diferença genital, e os mesmos órgãos são atribuídos a

ambos os gêneros.

Essas sugestões muito incompletas podem ser su�cientes para estimular

outros estudiosos a elaborar uma lista mais cuidadosa.

Acrescentarei agora mais alguns exemplos da aplicação desses



simbolismos nos sonhos, os quais servirão para mostrar quão impossível se

torna interpretar um sonho sem levar em conta o simbolismo onírico e

como este irrompe de modo tão imperioso, em muitos casos.

➊ O chapéu como símbolo do homem – do órgão genital masculino

(fragmento do sonho de uma moça que sofria de agorafobia em razão do

receio da tentação):

Estou andando na rua, no verão. Uso um chapéu de formato peculiar; no

meio, ele se curva para cima, e as partes laterais pendem para baixo (aqui

a descrição é obstruída), de maneira que uma �ca mais baixa que a outra.

Estou alegre e me sentindo con�ante; passo por uma tropa de jovens

o�ciais e penso com meus botões: “Nenhum de vocês pode ter planos para

mim”.

Como ela não conseguia fazer nenhuma associação em relação ao chapéu,

eu lhe disse: “Na realidade, o chapéu é um genital masculino, erguido na

parte do meio e com as duas partes laterais pendentes”. De modo

intencional, deixei de interpretar os detalhes relativos às duas partes laterais

que pendem desigualmente para baixo, embora tais individualidades nas

de�nições abram caminho para a interpretação. Continuei dizendo que, se

ela tivesse um homem com genital tão viril, não teria de recear os o�ciais,

quer dizer, nada teria a temer da parte deles, pois �caria basicamente a salvo

de sair sem proteção e acompanhada apenas por suas fantasias de tentação.

Essa última explicação de seu receio eu já pudera lhe apresentar em várias

oportunidades, com base em outro material.

É bastante notável a maneira como a paciente se comportou após essa

interpretação. Refutou sua descrição do chapéu a�rmando que não dissera

que as duas partes laterais pendiam para baixo. Contudo, eu tinha plena

certeza do que ouvira para me permitir ser enganado, de modo que insisti.

Ela �cou calada por algum tempo e depois reuniu coragem para me

perguntar por que um dos testículos do marido era mais baixo que o outro e



se acontecia o mesmo com todos os homens. Diante da explicação desse

detalhe especí�co do chapéu, ela terminou aceitando, na totalidade, a

interpretação do sonho. Eu já conhecia o símbolo do chapéu bem antes que

a paciente me relatasse o sonho. Com base em outros casos muito menos

transparentes, acredito que o chapéu também possa ser compreendido como

o órgão genital feminino.

➋ A criança – meu pequeno/minha pequena – a ser atropelada como

símbolo de relação sexual (outro sonho da mesma paciente agorafóbica):

Sua mãe manda sua �lha pequena para longe, e assim ela tem de seguir

sozinha. Ela vai com a mãe até a estrada de ferro e vê sua pequena

caminhando diretamente sobre os trilhos, de modo que não pode evitar que

ela seja atropelada. Ela ouve os ossos quebrando. (Com isso, sente algum

desconforto, mas não um verdadeiro horror.) Então, olha pela janela do

trem para veri�car se não é possível enxergar as partes lá atrás. Agora,

repreende a mãe por ter deixado que a pequena saísse sozinha.

Análise. Não é tarefa simples fornecer aqui uma interpretação completa

desse sonho; ele faz parte de um ciclo onírico e só pode ser de todo

compreendido pela ligação com os outros, pois não é fácil obter o material

necessário su�cientemente isolado para provar o simbolismo. A princípio, a

paciente acha que a ida até a ferrovia deve ser interpretada, historicamente,

como alusão à sua partida de um sanatório de doenças nervosas, de cujo

superintendente ela estava enamorada. Quando a mãe a tirou desse lugar, o

médico foi até a estação de trem e lhe entregou um buquê de �ores pela

partida; ela se sentiu incomodada porque a mãe presenciara a homenagem.

Aqui, portanto, a mãe parece uma perturbação para seu romance, papel de

fato desempenhado por essa mulher rígida durante a juventude da �lha. O

pensamento seguinte refere-se à sentença em que olha para “veri�car se não

é possível enxergar as partes lá atrás”. Na fachada do sonho, seria natural

sermos levados a pensar nas partes da �lha pequena, que fora atropelada e



moída. Porém, o pensamento volta-se numa direção bem diferente. Ela se

lembra de que, certa vez, viu o pai nu, por trás, no banheiro; então, começa a

falar de diferenciação sexual e a�rma que, no homem, os genitais podem ser

vistos por trás, mas não na mulher. Em relação a isso, ela mesma oferece

agora a interpretação de que essa pequena é o órgão genital e que sua

pequena (ela tem uma �lha de 4 anos) é seu próprio órgão genital. Ela

repreende a mãe por querer que ela viva como se não tivesse genitais e

reconhece essa reprovação na sentença introdutória do sonho: “sua mãe

manda sua �lha pequena para longe, e assim ela tem de seguir sozinha”. Em

sua fantasia, ir sozinha pela rua signi�ca não ter homem e não ter relações

sexuais (do latim coire = ir junto) e disso que ela não gosta. Segundo todas

as suas a�rmações, ela realmente sofreu quando menina por causa do ciúme

nutrido por sua mãe, uma vez que ela demonstrava preferir o pai.

“O pequeno” e “a pequena” têm sido registrados por Stekel como símbolos,

respectivamente, dos órgãos genitais masculinos e dos femininos. Sobre isso,

esse autor refere um uso bastante amplo da linguagem.

A interpretação mais profunda desse sonho depende de um outro, da

mesma noite, em que a paciente se identi�ca com seu irmão. Ela foi bastante

travessa e sempre ouviu que deveria ter nascido menino. Essa identi�cação

com o irmão mostra, com clareza especial, que “a pequena” signi�ca o órgão

genital. A mãe o(a) ameaçou de castração, o que só poderia ser entendido

como castigo por brincar com suas partes íntimas; portanto, a identi�cação

demonstra que ela mesma se masturbava quando criança, embora agora ela

conserve esse fato na memória como relativo ao irmão. Um conhecimento

precoce do órgão genital masculino que ela perdeu mais tarde deve ter sido

obtido por ela nessa época, de acordo com as a�rmações do segundo sonho.

Além disso, o segundo sonho aponta para a teoria da sexualidade infantil,

em que as meninas se originam dos meninos por meio da castração. Depois

de eu ter-lhe revelado essa suposição infantil, ela imediatamente a

con�rmou com uma historieta em que o menino pergunta à menina:



“Cortaram?”, ao que ela responde: “Não, sempre foi assim”.

Mandar a pequena, o órgão genital, embora, no primeiro sonho, também

se refere, portanto, à castração ameaçada. Por �m, ela culpa a mãe por não

ter nascido menino.

Que ser “atropelada” simboliza a relação sexual não seria evidente com

base nesse sonho se não estivéssemos certos disso em razão de muitas outras

fontes.

➌ A representação dos genitais por edifícios, escadarias e poços (sonho de

um rapaz inibido por um complexo paterno):

Ele anda com o pai por um lugar que certamente é o Parque Prater,

porque a Rotunda pode ser vista; diante dela, um balão está amarrado a

uma pequena estrutura frontal. Esse balão, no entanto, parece meio

murcho. O pai lhe pergunta para que serve aquilo tudo; ele �ca surpreso

com a pergunta, mas explica ao pai. Eles chegam a um pátio, onde se

estende uma grande folha de estanho. O pai quer arrancar um grande

pedaço dela, mas primeiro olha em volta para ver se há alguém

observando. Ele diz ao pai que basta que ele fale com o vigia e então

poderá pegar quanto queira, sem a menor di�culdade. Saindo desse pátio,

uma escada desce até um poço, cujas paredes macias são revestidas como

uma bolsa de couro. Ao �nal do poço, há uma plataforma mais extensa e

depois começa outro poço…

Análise. Esse sonho pertence a um tipo de paciente não favorável do ponto

de vista terapêutico. São os que se mantêm em análise sem oferecer

nenhuma resistência até certo ponto, mas daí em diante se mostram quase

inacessíveis. Esse sonho, o rapaz analisou praticamente sozinho. Conforme

disse, “a Rotunda é meu órgão genital; o balão preso na frente é meu pênis,

cuja fraqueza tem-me preocupado”. Porém, devemos interpretar com mais

detalhes: a Rotunda são as nádegas, regularmente associadas aos genitais

pela criança; a estrutura frontal menor é o escroto. No sonho, o pai pergunta



ao paciente para que serve tudo aquilo, ou seja, ele lhe pergunta quais são o

propósito e a disposição dos genitais. É bem evidente que essa situação deva

ser invertida e ser ele a fazer as perguntas. Como o questionamento por

parte do pai nunca ocorreu de fato, devemos entender o pensamento onírico

como um desejo ou interpretá-lo na condicional: “Se eu ao menos tivesse

pedido esclarecimentos sexuais ao meu pai”. Logo veremos a continuação

desse pensamento em outro lugar.

O pátio em que a folha de estanho está estendida no chão não deve ser

compreendido simbolicamente no primeiro momento, pois se origina do

local de trabalho do pai. Por um motivo arbitrário, inseri o estanho no lugar

de outro material com que o pai de fato lida, sem, no entanto, mudar nada

nas expressões verbais do sonho. O paciente entrara na empresa do pai e

�cara muito insatisfeito com as práticas questionáveis das quais basicamente

dependia o lucro. Assim, a continuação do pensamento anterior do sonho

(“Se eu ao menos lhe tivesse pedido”) seria: “Ele teria me decepcionado, tal

como faz com os clientes”. Quanto a “arrancar”, que serve para representar a

desonestidade comercial, o próprio paciente oferece uma explicação

secundária, a saber, o onanismo. Isso não apenas é totalmente familiar para

nós, mas está muito bem de acordo com o fato de que o segredo do

onanismo é expresso pelo seu oposto (“por que uma pessoa pode fazê-lo

abertamente”). Além disso, está em concordância, por completo, com nossa

expectativa de que a atividade onanista seja, mais uma vez, delegada ao pai,

assim como o questionamento na primeira cena do sonho. O jovem logo

interpreta o poço como a vagina, ao fazer referência ao revestimento macio

das paredes. Também pude veri�car ser verdadeiro, em outros casos12, que o

coito vaginal é descrito como descida em vez da usual subida.

O detalhe de no �m do primeiro poço haver uma plataforma mais extensa

e depois mais um poço ele mesmo explica biogra�camente. Por algum

tempo, mantivera relações sexuais com mulheres, mas depois desistira em

razão de inibições; agora, com a ajuda do tratamento, espera poder retomá-



las. Entretanto, o sonho torna-se indistinto no �nal e, ao intérprete

experiente, �ca evidente que na segunda cena do sonho a in�uência de

outro tema tenha começado a se impor; nesse sentido, os negócios do pai e

suas práticas desonestas signi�cam a primeira vagina representada como

poço, de tal modo que se pode pensar em uma referência à mãe.

➍ O órgão genital masculino simbolizado por pessoas, e o feminino, por

uma paisagem (sonho de uma mulher de classe baixa, cujo marido é

policial, relatado por B. Dattner):

… Então alguém invadiu a casa e ansiosamente chamou um policial.

Mas ele entrou com dois vagabundos, por consentimento mútuo, numa

igreja13, à qual se chegava subindo muitos degraus14; atrás da igreja havia

uma montanha15, encimada por densa �oresta16. O policial usava um

capacete, um gorjal e um manto17. Os dois vagabundos, que

acompanhavam paci�camente o policial, usavam aventais semelhantes a

sacos amarrados nos quadris18. Uma estrada ia da igreja até a montanha.

Era margeada de ambos os lados por plantas rasteiras e por um matagal

que �cava cada vez mais denso à medida que se aproximava do topo da

montanha, onde se espalhava e formava uma �oresta.

➎ Sonho de uma escada (relatado por Otto Rank).

Em relação ao sonho a seguir, que se refere, de modo transparente, a uma

polução, sou grato ao mesmo colega que nos forneceu o sonho da irritação

dental.

Desço às pressas a escadaria, da casa de dois andares atrás de uma

garotinha a quem quero castigar por ter feito uma coisa comigo. Na base

da escada, alguém segura a menina para mim. (Uma mulher adulta?) Pego

a criança, mas não sei se bati nela, pois, de repente, estou no meio da

escada, onde pratico o coito com a criança (como se estivesse no ar). Não é

um coito de fato, apenas esfrego meu genital na parte externa da genitália

dela e, ao fazê-lo, enxergo-o com bastante clareza, a mesma clareza com



que vejo a cabeça dela, virada de lado. Durante o ato sexual, vejo

pendurados à esquerda e acima de mim (também como se estivessem no

ar) dois quadros pequenos, paisagens representando uma casa de campo.

No quadro menor, meu sobrenome está no lugar em que deveria aparecer a

assinatura do autor. Parecia ter sido pensado para mim como um presente

de aniversário.

Uma pequena tabuleta pende diante dos quadros informando que

quadros mais baratos também poderiam ser obtidos. Então, vejo-me muito

vagamente deitado na cama, do mesmo modo que eu me vira na base da

escada, e acordo pela sensação de umidade advinda da polução.

Interpretação. Na noite anterior ao dia do sonho, esse paciente fora a uma

livraria. Ali, enquanto esperava, examinou alguns quadros à mostra

representando motivos similares aos das imagens do sonho. Ele se

aproximou de uma tela menor, a qual o atraíra de modo especial, para ver o

nome do artista, que, no entanto, lhe era desconhecido. Mais tarde, nessa

mesma noite, com amigos, ouviu a história de uma criada, natural da

Boêmia, que se gabava de que seu �lho ilegítimo fora “feita na escada”. O

paciente pediu mais detalhes dessa ocorrência incomum e �cou sabendo que

a criada fora para a casa dos pais com o amante, onde não houve

oportunidade para uma relação sexual; excitado, o homem realizou o ato na

escada. Numa espirituosa alusão à expressão maldosa utilizada por

falsi�cadores de vinho, o paciente disse: “A criança realmente brotou dos

degraus da adega”.

As experiências do dia, bastante destacadas no conteúdo do sonho, foram

prontamente reproduzidas pelo sonhador, mas, com a mesma rapidez, ele

também reproduziu um antigo fragmento da memória infantil, igualmente

utilizado pelo sonho. A casa de dois andares foi aquela em que passara a

maior parte da infância e onde, pela primeira vez, tomara ciência de

questões sexuais. Entre outras coisas, nessa casa ele costumava escorregar

pelo corrimão, com uma perna de cada lado, o que o deixava sexualmente



excitado. No sonho, ele também desce os degraus muito depressa, tão

depressa que, segundo as próprias palavras bem distintas, ele mal encostava

em cada degrau, mas “voava” ou “deslizava” escada abaixo, como se

costumava dizer. Em referência a essa experiência infantil, o início do sonho

parece representar o fator da excitação sexual. Nessa mesma casa e na

residência vizinha, o paciente costumava brincar de maneira �sicamente

intensa com as crianças das imediações, situações nas quais se satisfazia da

mesma maneira que no sonho.

Tendo em mente a investigação de Freud sobre o simbolismo sexual19, em

que, nos sonhos, escadas ou subir escadas simboliza quase regularmente o

coito, o sonho narrado �ca claro. O motivo gerador, tanto quando seu efeito,

tal como registrado na polução, é de natureza puramente libidinal. A

excitação sexual surgiu durante o sono (no sonho, isso é representado pela

rápida descida ou deslizada pelos degraus) e, com base nas brincadeiras

�sicamente intensas, o viés sádico disso é indicado pela perseguição e pela

subjugação da menina. A excitação libidinal é intensi�cada e instiga a ação

sexual (representada no sonho pela captura da criança e por carregá-la até o

meio da escada). Até esse ponto, o sonho teria puro simbolismo sexual, mas

obscuro para um intérprete onírico inexperiente. Já a grati�cação simbólica,

que teria assegurado um sono sem perturbações, não foi su�ciente diante da

poderosa excitação libidinal. A excitação levou ao orgasmo, e, com isso, todo

o simbolismo da escadaria é exposto como substituto do coito. Freud

acentua o caráter rítmico das duas ações como um dos motivos para a

utilização sexual do simbolismo da escada, e esse sonho, em especial, parece

corroborar isso, pois, de acordo com as palavras do próprio paciente, o

ritmo de um ato sexual foi o aspecto mais pronunciado do sonho todo.

Ainda outro comentário sobre os quadros, que, além do signi�cado real,

têm a acepção de Weibsbilder (literalmente, “imagens de mulheres” ou,

idiomaticamente, “mulheres”). Isso é logo demonstrado pelo fato de que o

sonho aborda um quadro grande e outro pequeno, assim como o conteúdo



onírico apresenta uma mulher grande (adulta) e uma garotinha. A

mensagem de que quadros mais baratos também poderiam ser obtidos

indica o complexo de prostituição, assim como o sobrenome do paciente no

quadro menor e a ideia de que era algo pensado para o seu aniversário

apontam para um complexo paterno (nascer na escada; ser concebido no

coito).

A confusa cena �nal, em que o paciente se vê na base da escada, deitado na

cama e úmido, parece regressar à infância, antes mesmo do onanismo

infantil, e, evidentemente, tem um protótipo nas cenas igualmente

prazerosas da micção na cama.

➏ Sonho com escada modi�cado.

Para um de meus pacientes mais nervosos, um abstêmio sexual cuja

fantasia se �xava na mãe e que, repetidas vezes, sonhava em subir uma

escada acompanhado por ela, comentei, certa vez, que uma masturbação

moderada seria menos prejudicial que a abstinência forçada. Essa sugestão

provocou o seguinte sonho:

“O professor de piano o repreende por ignorar suas sessões de exercício e

não praticar adequadamente os Études, de Moscheles, e o Gradus ad

Parnassum , de Clementi.” Em relação a isso, ele observou que o Gradus é

apenas uma escada e que o piano, propriamente dito, é uma escada com

escala.

É correto dizer que não há uma série de associações que não possa ser

adaptada à representação de fatos sexuais. Em conclusão, eis o sonho de um

químico, um jovem que tentava abandonar o hábito da masturbação

substituindo-o por relações sexuais com mulheres.

Observação preliminar. No dia anterior ao sonho, ele dera a um aluno

instruções sobre a reação de Grignard, em que o magnésio deve ser

dissolvido em éter absolutamente puro, sob a in�uência catalítica do iodo.

Dois dias antes, ocorrera uma explosão durante essa mesma reação, em que

o pesquisador queimara a mão.



Sonho 1. Ele deve fazer brometo de fenilmagnésio. Enxerga o

equipamento com grande clareza, mas se colocou no lugar do magnésio.

Agora, está numa curiosa atitude oscilatória. Repete para si mesmo que

“essa é a coisa certa, está funcionando, meus pés estão começando a se

dissolver e meus joelhos estão amolecendo”. Nesse instante, estende as mãos

para tocar os pés; enquanto isso (não sabe como), tira a pernas de dentro

do cadinho e então repete para si mesmo: “Não pode ser… Sim, deve ser

desse jeito, tem de ser feito corretamente”. Em seguida, acorda

parcialmente e repete o sonho para si mesmo, porque quer contá-lo a mim.

Ele está nitidamente temeroso da análise do sonho. Está muito excitado

nesse estado semiadormecido e repete continuamente: “Fenil, fenil”.

Sonho 2. Ele está em algum lugar com a família toda; são 7h30. Ele deve

ir ao Schottentor encontrar-se com certa dama, mas não acorda senão às

7h30. Diz a si mesmo: “Agora é tarde demais; quando chegar lá serão

12h30”. Em seguida, vê a família toda reunida em torno da mesa: a mãe e

a criada, com a terrina de sopa, estão especialmente nítidas. Nesse

momento, diz para si mesmo: “Bem, se já estamos comendo, certamente

não consigo escapar”.

Análise. Ele está seguro de que mesmo o primeiro sonho contém uma

referência à dama com quem deve se encontrar no local combinado (o

sonho ocorreu na noite anterior ao encontro esperado). O aluno a quem

dera instrução é um sujeito especialmente desagradável, que dissera ao

químico: “Isso não está certo”, porque o magnésio ainda não fora alterado. O

químico respondeu, como se não desse a mínima para o fato: “Sem dúvida,

isso não está certo”. Ele mesmo deve ser esse aluno: é tão indiferente à sua

análise quanto o aluno o é em relação à sua síntese. No sonho, porém, ele

que realiza a operação sou eu mesmo. Como deve parecer desagradável a

mim a indiferença pelo sucesso alcançado!

Além disso, ele é o material com que a análise (síntese) é feita, pois há a

questão do sucesso do tratamento. As pernas, no sonho, relembram uma



impressão da noite anterior. Ele conheceu uma moça na aula de dança e

deseja conquistá-la. Certa vez, apertou-a com tanta força contra o corpo que

ela gritou. Depois que parou de lhe pressionar as pernas, ele sentiu a �rme

pressão dela em resposta, atingindo-o na parte baixa das coxas, pouco acima

dos joelhos, no lugar mencionado no sonho. Nessa situação, então, a mulher

é o magnésio na retorta, �nalmente funcionando. Ele é feminino em relação

a mim e masculino em relação à mulher. Se funcionar com a mulher, o

tratamento também funcionará. Sentir essa região dos joelhos e tornar-se

consciente de si mesmo nessa parte do corpo refere-se à masturbação e

corresponde à fadiga do dia anterior… Na realidade, o encontro fora

marcado para as 11h30. O desejo de dormir mais e de permanecer com os

objetos sexuais usuais (ou seja, a masturbação) corresponde a essa

resistência.

11 Faz pouco tempo que aprendi o signi�cado de fantasias e pensamentos inconscientes a respeito da
vida intrauterina. Esses conteúdos apresentam a explicação do temor curioso que tantas pessoas
sentem de ser enterradas vivas, assim como o mais profundo motivo inconsciente para a crença em
vida após a morte, que nada mais representa que uma projeção dessa misteriosa vida ou nascimento.
Além disso, o ato do nascimento é a primeira experiência de medo e, por isso, é a fonte e o modelo da
emoção do medo. (N.T. ed. em inglês)
12 Cf. Zentralblatt für Psychoanalyse, v. I. (N.T. ed. em inglês)
13 Ou capela-vagina. (N.T. ed. em inglês)
14 Símbolo de coito. (N.T. ed. em inglês)
15 Mons veneris. (N.T. ed. em inglês)
16 Crines pubis. (N.T. ed. em inglês)
17 Demônios com mantos e capuzes, de acordo com a explicação de um homem versado no assunto,
são de natureza fálica. (N.T. ed. em inglês)
18 As duas metades do escroto. (N.T. ed. em inglês)
19 Ver Zentralblatt für Psychoanalyse, v. I, p. 2. (N.T. ed. em inglês)



O DESEJO NOS SONHOS

Seguramente, pareceu estranho a todos nós que o sonho não fosse mais

que a realização de um desejo, e isso não só por causa das contradições

trazidas pelo sonho de ansiedade.

Depois de aprendermos com as primeiras explicações analíticas que o

sonho contém signi�cado e validade psíquica, não seria muito esperar uma

explicação tão simples para esse signi�cado. De acordo com a correta mas

concisa de�nição de Aristóteles, o sonho é uma continuação do pensamento

durante o sono (desde que a pessoa durma). Considerando que, ao longo do

dia, nossos pensamentos produzem uma diversidade de atos psíquicos –

julgamentos, conclusões, contradições, expectativas, intenções, etc. –, por

que, durante o sono, nossos pensamentos seriam forçados a se con�nar à

produção de desejos? Não há, ao contrário, muitos sonhos que apresentam

um ato psíquico diferente em forma de sonho – uma preocupação, por

exemplo – e não é o sonho tão transparente do pai justamente dessa

natureza? Com base no raio de luz que lhe cai nos olhos enquanto dorme, o

pai chega à solícita conclusão de que uma vela caiu e pode ter posto fogo no

cadáver; ele transforma essa conclusão num sonho ao dotá-lo de uma

situação sensorial levada a efeito no presente. No sonho, que papel tem a

realização de desejo e de qual desejo deveríamos suspeitar: a predominância

do pensamento que teve continuidade, o estado desperto ou o pensamento



incitado pela nova impressão sensorial?

Todas essas considerações procedem e nos forçam a estudar mais a fundo

o papel desempenhado pela realização de um desejo no sonho e no

signi�cado dos pensamentos em vigília que continuam no sono.

De fato, é a realização de um desejo que já nos induziu a separar os sonhos

em dois grupos. Constatamos alguns sonhos que eram claramente

realizações de desejos e outros em que esse processo não podia ser

reconhecido, sendo mascarado, com frequência, por qualquer meio

disponível. Nesse segundo grupo de sonhos, reconhecemos a in�uência da

censura onírica. Os sonhos explícitos de desejos foram principalmente vistos

em crianças; no entanto, rápidos sonhos sinceros envolvendo um desejo

pareceram (e enfatizo o termo propositalmente) ocorrer também em

adultos.

Agora, podemos perguntar de onde vem o desejo realizado no sonho. Mas

a que oposição ou a que diversidade relacionamos esse “de onde”? Acho que

é à oposição entre a vida consciente diária e uma atividade psíquica que

permanece inconsciente e só pode se tornar perceptível à noite. Com isso,

proponho uma tríplice possibilidade para a origem de um desejo. A

primeira é que o desejo pode ter sido incitado durante o dia e, dadas as

circunstâncias externas, não pôde alcançar satisfação, restando, então, para a

noite um desejo conhecido, mas não realizado. A segunda é que o desejo

pode ter vindo à tona durante o dia, mas, tendo sido rejeitado, permaneceu

insatisfeito e suprimido. A terceira é que o desejo pode não ter relação com a

vida diária e pertencer ao grupo daqueles que se originam da supressão à

noite. Se seguirmos agora nosso esquema do aparato psíquico, poderemos

localizar um desejo do primeiro tipo no sistema pré-consciente. Assim,

presumiremos que um desejo do segundo tipo tenha sido novamente

imposto ao sistema inconsciente pelo sistema pré-consciente, onde pode se

sustentar por si mesmo. Quanto a um sentimento-desejo do terceiro tipo,

poderemos considerar que seja totalmente incapaz de deixar o sistema



inconsciente. Isso nos remete à questão de saber se os desejos que surgem

dessas diferentes fontes têm o mesmo valor para o sonho e o mesmo poder

de incitar um sonho.

Ao revisar os sonhos disponíveis para responder a essa questão, somos

imediatamente levados a acrescentar uma quarta fonte de sentimentos ao

sonho: estímulos reais para desejos que surgem durante a noite, como sede e

desejo sexual. Fica evidente, então, que a fonte do desejo no sonho não afeta

sua capacidade de incitá-lo. Podemos demonstrar com diversos exemplos

que um desejo suprimido durante o dia se a�rma no sonho. Menciono aqui

uma ilustração muito simples desse tipo. Uma moça um tanto sarcástica,

cuja amiga mais jovem �cou noiva e vai se casar, passa o dia sendo

questionada pelos conhecidos se conhece o noivo e o que acha dele. Ela

responde às perguntas com elogios generalizados e, desse modo, cala a voz

da própria opinião, já que preferiria dizer a verdade, a saber, que o noivo é

um sujeito comum. Na noite seguinte, ela sonha que essas mesmas

perguntas voltam a lhe ser feitas; agora, a resposta contém uma fórmula:

“No caso de novos pedidos, basta mencionar o número”. Por �m,

aprendemos com inúmeras análises que, em todos os sonhos, o desejo

submetido a uma distorção derivou do inconsciente e não conseguiu

alcançar a percepção no estado desperto. Desse modo, parece que todos os

desejos têm o mesmo valor e a mesma força na formação do sonho.

Nesse momento, sou incapaz de provar que a situação seja de fato

diferente, mas sinto-me fortemente propenso a supor uma determinação

mais rigorosa para o desejo onírico. Uma coisa, no entanto, não devemos

esquecer: é o desejo de uma criança, ou seja, apenas um sentimento-desejo

de força infantil. Tenho sérias dúvidas se um desejo não realizado durante o

dia seria su�ciente para criar um sonho em um adulto. Parece mais que,

quando aprendemos a controlar nossos impulsos pela atividade intelectual,

cada vez mais rejeitamos, como algo inútil, a formação ou a retenção desses

desejos intensos tão naturais na infância. A esse respeito, inclusive, há



muitas variações individuais, e algumas pessoas retêm por mais tempo que

outras o tipo infantil de processos psíquicos. As diferenças aqui são as

mesmas encontradas no declínio gradual da imaginação visual

originalmente distinta.

Em geral, porém, sou da opinião de que os desejos não realizados no dia

são insu�cientes para produzir um sonho em adultos. De pronto, admito

que os instigadores do desejo originados no consciente contribuem para a

incitação de sonhos, mas isso, provavelmente, é tudo. O sonho não seria

originado se o desejo pré-consciente não fosse reforçado por outra fonte.

Essa fonte é o inconsciente. Acredito que o desejo consciente é incitador do

sonho apenas se consegue despertar um desejo inconsciente similar que o

reforça. Na linha das sugestões obtidas por meio da psicanálise das neuroses,

creio que esses desejos inconscientes estão sempre ativos e prontos a se

expressarem toda vez que encontram uma oportunidade para se unir a uma

emoção da vida consciente, quando transferem sua maior intensidade para a

intensidade menor da segunda20. Portanto, pode parecer que apenas o desejo

consciente foi realizado num sonho, mas uma pequena peculiaridade na

formação desse sonho nos fará, de novo, con�rmar a força do auxílio do

inconsciente. Esses desejos sempre ativos do inconsciente – imortais, por

assim dizer – lembram os lendários Titãs, que, desde tempos imemoriais,

deram à luz montanhas monumentais, depois impelidas sobre eles pelos

deuses vitoriosos, que, ainda agora, estremecem de tempos em tempos com

as convulsões de seus membros poderosos. Digo que, por si mesmos, esses

desejos encontrados na repressão têm origem na infância, como

aprendemos com a investigação psicológica das neuroses. Portanto, gostaria

de retirar a observação feita antes de que não tem importância de onde se

origina o desejo onírico, substituindo-a por: o desejo manifesto no sonho

deve ser do tipo infantil. No adulto, tem origem no inconsciente, ao passo

que, na criança, na qual ainda não há separação e censura entre o pré-

consciente e o inconsciente ou essas instâncias estão apenas em fase de



formação, é um desejo não realizado e não reprimido vivido enquanto a

pessoa estava acordada. Estou ciente de que essa concepção não pode ser

demonstrada de maneira geral, mas ainda assim a�rmo que muitas vezes

pode ser demonstrada, mesmo quando não tenha sido sugerida, e não pode

ser refutada de maneira geral.

Os sentimentos-desejos que restam do estado de vigília consciente,

portanto, são relegados ao pano de fundo da formação do sonho. No

conteúdo onírico, eu lhes atribuirei apenas a parte destinada ao material das

sensações reais, durante o sono. Se agora eu levar em conta essas outras

estimulações psíquicas restantes do estado de vigília, que não são desejos,

não me aterei àquilo mapeado para mim por essa linha de pensamento.

Podemos ter êxito em concluir, provisoriamente, a soma da energia de

nossos pensamentos quando acordados, resolvendo dormir. Dormirá bem

quem puder fazer isso. Napoleão I tinha a fama de ter sido exemplar nesse

sentido, mas nem sempre conseguimos chegar lá ou o fazemos com

perfeição. Problemas pendentes, preocupações insistentes, impressões

marcantes dão continuidade à atividade do pensamento mesmo durante o

sono, mantendo os processos psíquicos no sistema denominado pré-

consciência. Os processos mentais que continuam durante o sono podem

ser divididos nos seguintes grupos: (1) aqueles não concluídos durante o dia

por certas causas; (2) os que �caram inconclusos por paralisia temporária do

nosso poder mental, quer dizer, não foram resolvidos; (3) aqueles rejeitados

e suprimidos durante o dia. A esses, une-se um grupo poderoso (4),

formado por aqueles instigados no nosso inconsciente durante o dia, pela

atuação do pré-consciente. E, por �m, podemos acrescentar mais um grupo

(5), que consiste nas impressões indiferentes e, portanto, instáveis do dia.

Não devemos subestimar as intensidades psíquicas introduzidas no sono

pelos resíduos das horas em que a pessoa está acordada, em especial os que

emanam do grupo dos desejos não solucionados. Sem dúvida, essas

estimulações continuam a buscar uma via de expressão durante a noite, e



podemos presumir, com igual certeza, que o sono impossibilita a

continuação habitual da estimulação no pré-consciente, assim como seu

término, quando se torna consciente, conforme pudermos tomar

consciência de nossos processos mentais, mesmo durante a noite, desde que

não estejamos dormindo.

Não me aventuro a a�rmar qual mudança é produzida pelo sono no

sistema pré-consciente, mas não há dúvida de que o caráter psicológico do

sono é, em essência, decorrente da mudança de energia nesse próprio

sistema, que também domina a abordagem à motilidade, paralisada durante

o sono. Em contrapartida, não parece haver nada na psicologia do sonho

que corrobore a suposição de que o sono apenas produz mudanças

secundárias nas condições do sistema inconsciente. Por isso, para a

estimulação noturna da força, o único caminho que resta é o seguido pela

estimulação de desejos advindos do inconsciente. Essa estimulação deve

buscar reforço do inconsciente e seguir os desvios das estimulações

inconscientes. Mas qual é a relação entre os resíduos pré-conscientes do dia

e o sonho? Não há dúvida de que penetram abundantemente no sonho, que

utilizam o conteúdo onírico para se intrometer na consciência, inclusive

durante a noite. Aliás, de vez em quando até dominam o conteúdo do sonho

e o instigam a continuar o trabalho do dia; também é certo que os resíduos

do dia podem ter qualquer outro aspecto que não o de um desejo, mas é

altamente instrutivo – e até decisivo para a teoria da realização de um desejo

– ver que condições devem ser atendidas para que eles sejam recebidos no

sonho.

Retomemos um dos sonhos citados anteriormente como exemplo, a saber,

o sonho em que meu amigo Otto parece exibir os sintomas do mal de

Basedow. Ao longo do dia, a aparência de Otto me deixou preocupado, e

essa preocupação, como tudo mais que se refere a ele, me afetou. Também

posso supor que esse sentimento permaneceu comigo durante o sono.

Provavelmente, eu estava ansioso para descobrir qual era o problema dele. À



noite, minha preocupação encontrou, no sonho, uma via de expressão cujo

conteúdo não só não fazia sentido como não demonstrava nenhuma

realização de desejo. Comecei, porém, a investigar a fonte dessa expressão

incongruente de solicitude que senti durante o dia, e a análise revelou essa

ligação. Identi�quei meu amigo Otto com um certo barão L. e eu mesmo

com o professor R. Havia apenas uma explicação para eu me sentir impelido

a escolher, de forma precisa, essa substituição para o pensamento do dia.

Devo ter sido sempre preparado inconscientemente a me identi�car com o

professor R., pois isso signi�cava a realização de um dos desejos infantis

imorais, a saber, o de me tornar grande. Ideias repugnantes relacionadas ao

meu amigo, certamente repudiadas enquanto estive acordado, aproveitaram

a oportunidade de se intrometer no sonho, mas a preocupação vivida ao

longo do dia também encontrou uma forma de se expressar no conteúdo do

sonho, por meio da substituição. O pensamento do dia, que não era em si

um desejo, e sim uma preocupação, tinha, de algum modo, encontrado uma

ligação com o desejo infantil, agora inconsciente e suprimido, que então o

autorizou – embora adequadamente preparado – a se “originar” na

consciência. Quanto mais dominante a preocupação, mais forte deve ser a

ligação a ser estabelecida; entre o conteúdo do desejo e o da preocupação,

não precisa haver ligação, assim como tampouco havia em qualquer um dos

nossos exemplos.

Agora, podemos de�nir com exatidão o signi�cado do desejo inconsciente

para o sonho. Pode-se admitir que há toda uma categoria de sonhos em que

a estimulação tem origem, preponderantemente ou até de forma exclusiva,

nos resíduos da vida diária. Acredito que até meu desejo predileto de me

tornar, em algum momento futuro, um “professor extraordinário” teria me

permitido cair num sono tranquilo naquela noite se a preocupação com a

saúde do meu amigo não estivesse ainda ativa. Todavia, só essa preocupação

não teria produzido um sonho; o motivo gerador necessário ao sonho tinha

de ser dado por um desejo, e foi tarefa da preocupação obter para si mesma



esse desejo gerador do sonho. Em termos metafóricos, é bem possível que

um pensamento do dia faça o papel do empreiteiro (empreendedor) no

sonho, mas é sabido que, qualquer que seja a ideia que o empreiteiro tenha

em mente e por mais que deseje colocá-la em prática, ele não consegue

realizar nada sem capital; deve contar com um investidor para cobrir as

despesas necessárias, e esse investidor, que contribui com o dispêndio

psíquico para o sonho, é, invariável e indiscutivelmente, um desejo vindo do

inconsciente, seja qual for a natureza do pensamento havido durante as horas

de vigília.

Em outros casos, o próprio investidor é o empreiteiro do sonho; isso,

inclusive, parece ser o mais comum. Um desejo inconsciente é produzido

pelo trabalho do dia, o qual, por sua vez, cria o sonho. Além disso, os

processos oníricos correm paralelos a todas as outras possibilidades da

relação econômica usada aqui como ilustração. Desse modo, o

empreendedor pode contribuir ele mesmo com algum capital; diversos

empreendedores podem buscar a ajuda do mesmo investidor; ou vários

investidores podem fornecer juntos o capital de que o empreendedor

necessita. Com isso, há sonhos produzidos por mais de um desejo onírico,

além de muitas variações similares que rapidamente podem ser transferidas

e não são muito importantes para nós. O que deixamos inconcluso nesta

discussão sobre o desejo onírico poderemos desenvolver mais adiante.

O tertium comparationis que acabamos de utilizar nas comparações – isto

é, a soma colocada à nossa disposição na proporção correta – admite

aplicação ainda mais re�nada para ilustrar a estrutura do sonho. Na maioria

dos sonhos, podemos reconhecer um centro dotado de intensidade

perceptível. Habitualmente, essa é a representação direta da realização do

desejo, pois, se des�zermos os deslocamentos do trabalho onírico por um

processo de retrogressão, descobriremos que a intensidade psíquica dos

elementos dos pensamentos oníricos será substituída pela intensidade

perceptível dos elementos oníricos. Em geral, os elementos adjuntos à



realização de um desejo não têm nada a ver com o sentido desse desejo, mas

revelam-se provenientes de pensamentos dolorosos que se opõem ao desejo.

No entanto, em razão da ligação frequentemente arti�cial com o elemento

central, adquiriram intensidade su�ciente para lhes permitir chegar a uma

expressão. Nesse sentido, a força da expressão da realização do desejo se

difunde por certa esfera de associações, dentro da qual garante a expressão

de todos os elementos, inclusive daqueles que, por si mesmos, são

impotentes. Nos sonhos em que há vários desejos fortes, podemos

prontamente separar umas das outras as esferas das realizações de desejos

individuais. Assim também as lacunas entre os sonhos podem ser

explicadas, muitas vezes, como zonas limítrofes.

Embora os comentários citados tenham limitado sobremaneira a

signi�cação dos resíduos do dia para o sonho, valerá a pena dedicar-lhes

alguma atenção, pois devem ser um ingrediente necessário na formação do

sonho, na medida em que a experiência revela o fato surpreendente de que

todo conteúdo onírico mostra relação com alguma impressão de um dia

recente, em geral do tipo mais indiferente. Até o momento, deixamos de

enxergar qualquer necessidade para tal acréscimo ao enredo do sonho. Essa

necessidade aparece apenas quando acompanhamos de perto o papel

desempenhado pelo desejo inconsciente, buscando depois outras

informações na psicologia das neuroses. Desse modo, aprendemos que a

ideia inconsciente é, por si, totalmente incapaz de entrar no pré-consciente e

só pode exercer in�uência nesse âmbito unindo-se a uma ideia inócua que já

pertença ao pré-consciente, para o qual transfere sua intensidade e sob o

qual se permite encobrir. Esse é o fato da transferência, que serve de

explicação para muitas ocorrências surpreendentes na vida psíquica dos

neuróticos.

A ideia vinda do pré-consciente, que, com isso, herda imerecida

abundância de intensidade, pode permanecer intacta pela transferência ou

ser forçada a passar por alguma modi�cação por parte do conteúdo da ideia



transferida. Espero que o leitor me perdoe a predileção por comparações

com a vida cotidiana, mas sinto-me tentado a dizer que a relação existente

para a ideia reprimida é similar à situação existente na Áustria para o

dentista estadunidense proibido de clinicar a menos que receba permissão

de um médico autorizado a usar seu nome na placa externa, o que atende

aos requisitos legais. Além disso, como naturalmente não é o médico mais

solicitado que estabelece esse tipo de aliança com dentistas, também na vida

psíquica apenas são escolhidas para encobrir uma ideia reprimida as ideias

conscientes ou pré-conscientes que, por si mesmas, não atraíram muito a

atenção em exercício no pré-consciente. O inconsciente enreda-se com suas

associações, de preferência aquelas impressões e ideias do pré-consciente

relegadas como indiferentes ou aquelas logo privadas de atenção por causa

da rejeição. É uma tese conhecida proveniente dos estudos sobre associação,

con�rmada por todas as experiências, que as ideias que formaram

associações íntimas numa direção assumem atitude quase negativa em

relação a conjuntos inteiros de novas associações. Certa vez, tentei

desenvolver uma teoria sobre a paralisia histérica com base nesse princípio.

Se pensarmos que a mesma necessidade de transferência das ideias

reprimidas que acabamos de identi�car pela análise das neuroses também

in�uencia os sonhos, poderemos resolver, de imediato, dois enigmas

relacionados a eles, a saber, que a análise de todo sonho mostra o

entrelaçamento de uma impressão recente, e que esse elemento recente é, no

mais das vezes, de teor bastante indiferente. Podemos acrescentar o que

aprendemos em outra parte sobre esses elementos recentes e indiferentes

que, com frequência, entram no conteúdo do sonho como substitutos para

pensamentos oníricos muito mais profundos, isso pelo motivo adicional de

assim terem menos a temer por parte do censor resistente. No entanto,

enquanto essa liberdade em relação à censura explica apenas a preferência

por elementos triviais, a presença constante de elementos recentes indica o

fato de haver necessidade de transferência. Os dois grupos de impressões



satisfazem à demanda de repressão do material ainda isento de associações:

as impressões indiferentes, porque não ofereceram estímulo para

associações extensas; e as recentes, porque não tiveram tempo su�ciente

para formar essas associações.

Desse modo, vemos que os resíduos do dia, entre os quais podemos agora

incluir as impressões indiferentes, quando participam da formação do

sonho, não só tomam emprestado do inconsciente o poder gerador à

disposição do desejo reprimido como também oferecem a ele algo

indispensável, a saber, a vinculação necessária à transferência. Se fôssemos

tentados a nos aprofundar nos processos psíquicos, deveríamos primeiro

lançar mais luz sobre a troca de emoções entre o pré-consciente e o

inconsciente, processo a que somos, inclusive, instigados pelo estudo das

psiconeuroses, ao passo que o sonho em si não oferece nenhuma assistência

a respeito.

Apenas mais um comentário sobre os resíduos do dia. Não há dúvida de

que são os verdadeiros perturbadores do sono, não o sonho; este, ao

contrário, busca preservar o sono. Voltaremos a esse ponto mais adiante.

Até aqui, discutimos o desejo onírico, pudemos situá-lo na esfera do

inconsciente e analisamos sua relação com os resíduos do dia, os quais, por

sua vez, podem ser desejos, emoções psíquicas de qualquer espécie ou tão

somente impressões recentes. Desse modo, abrimos espaço para eventuais

alegações que possam ser feitas a respeito da importância da atividade do

pensamento consciente na formação do sonho, em todas as suas variações.

Com base na série de nossos pensamentos, não nos seria de todo impossível

explicar até mesmo aqueles casos extremos em que o sonho, como

continuação do trabalho do dia que leva algum problema sem solução a um

�nal feliz, constitui exemplo cuja análise poderia revelar sua fonte em um

desejo infantil ou reprimido que fornece essa aliança e o bem-sucedido

fortalecimento do esforço da atividade pré-consciente. Porém, não nos

aproximamos nem um pouco da solução do enigma: por que o inconsciente



fornece o poder gerador para a realização do desejo apenas durante o sono?

A resposta a essa pergunta deve esclarecer a natureza psíquica dos desejos e

será apresentada com a ajuda de um diagrama do aparato psíquico.

Não temos dúvida de que mesmo esse aparato alcançou a perfeição atual

por meio de longo processo de desenvolvimento. Tentemos descrevê-lo tal

como existia na fase inicial de atividade. Com base em suposições a serem

con�rmadas em outro momento, sabemos que, no princípio, o aparato

dedicou-se a �car tão distante de excitações quanto possível e, na primeira

formação, portanto, o sistema tomou a forma de um aparato de re�exos que

lhe permitia descarregar, de pronto, por meio de tratos motores, qualquer

estímulo sensorial externo que o atingisse. Todavia, essa função simples era

perturbada pelas demandas da vida, que, igualmente, serviam de impulso

para que o aparato continuasse se desenvolvendo. As demandas da vida

manifestaram-se primeiro em forma de grandes necessidades físicas. A

excitação provocada pela demanda interior busca um canal de saída na

motilidade, que pode ser designada como “mudanças internas” ou

“expressão das emoções”. A criança faminta chora ou se agita inutilmente,

mas sua situação permanece inalterada, pois a excitação que procede de uma

demanda interna requer não uma irrupção momentânea, mas uma força em

ação contínua. A mudança só pode ocorrer se, de alguma maneira, for

experimentada uma sensação de grati�cação – no caso da criança faminta,

ela deve ser provida por meio de ajuda externa –, a �m de neutralizar a

excitação interna. Um elemento constitutivo essencial dessa experiência é o

aparecimento de certa percepção (comida, no nosso exemplo), cuja imagem,

na memória, permanece, daí em diante, associada ao traço de memória da

excitação da demanda.

Graças a essa ligação estabelecida, o próximo aparecimento dessa

demanda resulta num sentimento psíquico que reativa da memória a

imagem da primeira percepção e, com isso, reativa a primeira percepção em

si, ou seja, de fato restabelece a situação da primeira grati�cação. Chamamos



esse sentimento de desejo; o reaparecimento dessa percepção constitui a

realização do desejo, e a plena retomada da percepção pela excitação da

demanda constitui o caminho mais rápido para a realização do desejo.

Podemos supor uma condição primitiva do aparato psíquico, em que esse

caminho é realmente percorrido, ou seja, o desejo se funde em uma

alucinação. Portanto, a primeira atividade psíquica almeja uma identidade

de percepção, quer dizer, almeja a repetição daquela percepção ligada à

satisfação da demanda.

A atividade mental primitiva deve ter sido transformada por uma amarga

experiência prática em uma atividade secundária mais conveniente. A

de�nição da percepção da identidade no curto trajeto regressivo dentro do

aparato não leva consigo, em outro sentido, o resultado que inevitavelmente

se segue à retomada da mesma percepção quando ocorre de fora. A

grati�cação não acontece e a demanda continua. A �m de equalizar a soma

externa de energia com a interna, esta deve ser mantida continuamente, tal

qual ocorre, de fato, nas psicoses alucinatórias e nos delírios de fome que

exaurem a capacidade psíquica no apego ao objeto desejado. Para tornar

mais apropriado o uso da força psíquica, faz-se necessário inibir a regressão

total, a �m de impedir que se estenda para além da imagem da memória, de

onde pode escolher outros caminhos que terminem levando à de�nição da

identidade desejável proveniente do mundo externo. Essa inibição e o

consequente desvio para longe da excitação tornam-se a tarefa de um

segundo sistema que domina a motilidade voluntária, a saber, por meio de

cuja atividade o dispêndio de motilidade se dedica, agora, aos propósitos

outrora evocados. Porém, toda essa complexa atividade mental, que se

desenrola desde a imagem da memória até a de�nição da identidade da

percepção procedente do mundo externo, representa apenas um desvio

imposto à realização do desejo pela experiência21. De fato, pensar não é nada

mais que um equivalente do desejo alucinatório; e, se o sonho pode ser

chamado de realização de desejo, isso se torna evidente, pois nada além de



um desejo pode impelir nosso aparato psíquico a agir. O sonho que, ao

realizar o desejo, toma o caminho regressivo curto nos preserva, desse

modo, apenas um exemplo da forma primária do aparato psíquico

abandonado como inconveniente. O que antes dominava no estado de

vigília, quando a vida psíquica ainda era jovem e despreparada, parece ter

sido banido no sono, assim como vemos nos quartos de brinquedos o arco e

a �echa, armas primitivas descartadas pela humanidade evoluída. O sonho é

um fragmento da vida psíquica infantil abandonada. Nas psicoses, esses

modos de operação do aparato psíquico, em geral suprimidos quando a

pessoa está acordada, se rea�rmam e, então, traem sua incapacidade de

satisfazer às nossas demandas no mundo externo.

É evidente que os sentimentos de desejos inconscientes buscam se

rea�rmar também durante o dia, e os fatos da transferência e das psicoses

nos ensinam que tentam penetrar na consciência e dominar a motilidade

por meio do acesso que leva ao sistema pré-consciente. Portanto, é o censor

presente entre o inconsciente e o pré-consciente, cuja existência somos

forçados a supor pelos sonhos, que devemos reconhecer e honrar como o

guardião da saúde psíquica. Todavia, não é por descuido que esse guardião

diminui a vigilância durante a noite e permite que as emoções suprimidas

do inconsciente se expressem, o que possibilita a regressão alucinatória?

Penso que não, pois, quando o guardião crítico vai descansar – e temos

provas de que seu sono não é profundo –, ele se incumbe de fechar o acesso

à motilidade. Sejam quais forem os sentimentos do inconsciente inibido que

possam invadir a cena, não carecem de interferência, já que permanecem

inócuos porque são incapazes de pôr em movimento o aparato motor, o

único que pode exercer in�uência modi�cadora no mundo externo. O sono

garante a segurança da fortaleza sob guarda. As condições são menos

nocivas quando acontece um deslocamento de forças não por intermédio da

diminuição noturna das operações do censor crítico, mas em razão de seu

enfraquecimento patológico. O guardião, então, é subjugado e as excitações



inconscientes dominam o pré-consciente. Desse modo, elas dominam nossa

fala e nossos atos, ou impõem a regressão alucinatória, e assim governam

um aparato não construído para elas graças à atração exercida pelas

percepções sobre a distribuição da nossa energia psíquica. Chamamos essa

condição de psicose.

Estamos agora na melhor posição para completar nossa construção

psicológica, interrompida pela introdução dos dois sistemas: o inconsciente

e o pré-consciente. No entanto, ainda temos amplos motivos para nos

dedicar mais um pouco a considerar o desejo como a única força geradora

do sonho. Explicamos que a razão pela qual o sonho, em todos os casos, é a

realização de um desejo é o fato de ele ser um produto do inconsciente que

não tem outras forças à disposição além do sentimento-desejo. Se por um

momento mais nos valermos do direito de extrair da interpretação dos

sonhos especulações psicológicas tão rebuscadas, temos a obrigação de

demonstrar que já estamos estabelecendo, possivelmente, uma relação do

sonho com outras estruturas psíquicas. Se há um sistema do inconsciente –

ou algo su�cientemente análogo a ele para os propósitos da nossa discussão

–, o sonho não pode ser sua única manifestação; todo sonho pode ser a

realização de desejos, mas deve haver outras formas anormais de realização

de desejos além dos sonhos. Aliás, a teoria de todos os sintomas

psiconeuróticos culmina com a proposta de que também eles devem ser

entendidos como realizações de desejos do inconsciente. Nossa explicação

torna o sonho apenas o primeiro membro de um grupo de grande

importância para o psiquiatra; entendê-lo signi�ca a solução da parte

puramente psicológica do problema psiquiátrico. No entanto, outros

membros do grupo de realização de desejos – os sintomas histéricos, por

exemplo – evidenciam uma qualidade essencial que até aqui não consegui

encontrar nos sonhos. Com isso, baseando-nos nas investigações

frequentemente mencionadas neste tratado, sei que a formação de um

sintoma histérico necessita da combinação de ambas as vertentes de nossa



vida psíquica. O sintoma não é tão somente a expressão de um desejo

inconsciente realizado, mas deve ser acompanhado de outro desejo do pré-

consciente satisfeito pelo mesmo sintoma. Com isso, o sintoma é, no

mínimo, duplamente determinado, cada vez por um dos sistemas

con�itantes. Tal qual nos sonhos, não há limite para outras

sobredeterminações. A meu ver, a determinação que não deriva do

inconsciente é invariavelmente uma linha de pensamento numa reação

contrária ao desejo inconsciente – por exemplo, a autopunição. Portanto,

posso dizer, de forma geral, que um sintoma histérico tem origem apenas

quando duas realizações de desejo contrastantes, cuja fonte são sistemas

psíquicos diferentes, conseguem se combinar numa única expressão. (Compare

com minha mais recente formulação sobre a origem dos sintomas histéricos

num tratado publicado no Zeitschri� für Sexualwissenscha�, por Hirschfeld

et. al, 1908).

Exemplos sobre esse ponto seriam de pouco valor, já que apenas uma

completa explicação das complicações em questão seria convincente. Assim,

contento-me com minha mera a�rmação e cito um exemplo – não para

convencer, mas para explicar. O vômito histérico de uma paciente mostrou

ser, por um lado, a realização de uma fantasia inconsciente de seus tempos

de puberdade segundo a qual ela poderia �car grávida com frequência e ter

inúmeros �lhos; subsequentemente, essa fantasia se uniu ao desejo de que

ela poderia tê-los de tantos homens quanto possível. Contra esse desejo

imoderado, surgiu um poderoso impulso defensivo; mas, como vomitar

poderia comprometer a beleza e o corpo da paciente, a ponto de ela não se

ver mais tão desejável sob a ótica masculina, o sintoma, era compatível com

a tendência punitiva de seus pensamentos; assim, sendo admissível por

ambos os lados, teve permissão para se tornar realidade.

Esse é o mesmo tipo de consentimento para a realização de desejo que a

rainha dos partas escolheu para o triúnviro Crasso. Acreditando que ele

empreendera sua campanha movido pela cobiça por ouro, ela fez com que



ouro derretido fosse despejado na garganta do cadáver: “Agora tens aquilo

pelo que tanto ansiaste”. Até o momento, sabemos apenas que o sonho

expressa a realização de um desejo do inconsciente e, aparentemente, o pré-

consciente dominante o permite só depois de ter sido submetido a alguma

distorção. De fato, não estamos em condição de demonstrar com

regularidade uma linha de pensamento antagônica ao desejo onírico

realizado no sonho como sua contraparte. Apenas de vez em quando

encontramos nos sonhos traços de formação reativa – por exemplo, a

ternura pelo amigo R., no “sonho do tio”. Mas a contribuição do pré-

consciente, ausente aqui, pode ser encontrada em outro lugar. Embora o

sistema dominante tenha retirado o desejo de dormir, o sonho pode dar

expressão em múltiplas distorções a um desejo do inconsciente, realizando

esse desejo por meio da produção das mudanças necessárias de energia no

aparato psíquico, com o que pode, �nalmente, retê-lo por toda a duração do

sono22.

O desejo persistente de dormir por parte do pré-consciente facilita, em

geral, a formação do sonho. Citemos o sonho do pai que, por um facho de

luz vindo da câmara mortuária, chegou à conclusão de que o corpo estava

pegando fogo. Mostramos que uma das forças psíquicas decisivas para fazer

o pai chegar a essa conclusão, em vez de se deixar acordar pelo facho de luz,

foi o desejo de prolongar por um momento a vida da criança vista no sonho.

Outros desejos procedentes da repressão provavelmente nos escapam,

porque somos incapazes de analisar esse sonho. Mas uma segunda força

geradora do sonho que podemos mencionar é o desejo do pai de continuar

dormindo, pois, assim como a vida do �lho, o sono do pai é prolongado pelo

sonho por mais um momento. O motivo subjacente é: “Que o sonho

continue, senão tenho de acordar”. O que vale para esse sonho é válido para

todos os demais: o desejo de dormir dá apoio ao desejo inconsciente.

Relatamos sonhos que, aparentemente, eram de conveniência, mas, para

falar a verdade, todos os sonhos podem reivindicar a mesma descrição.



A e�cácia do desejo de continuar dormindo é mais facilmente reconhecida

nos devaneios (sonhos acordados) que transformam o estímulo sensorial

objetivo de maneira a torná-lo compatível com a continuação do sono. O

devaneio entrelaça esse estímulo com o sonho a �m de privá-lo de toda

condição de servir como aviso do mundo externo. No entanto, o desejo de

continuar dormindo também deve participar da formação de todos os

outros sonhos que possam perturbar o sono apenas por motivos internos:

“Ora, ora, continue dormindo; é só um sonho”. Em muitos casos, a sugestão

do pré-consciente para a consciência, quando o sonho vai longe demais,

também descreve, de maneira geral, a atitude da nossa atividade psíquica

dominante em relação a sonhar, embora o pensamento continue tácito.

Devo chegar à conclusão de que, ao longo do nosso sono inteiro, estamos tão

seguros de que sonhamos quanto de que estamos dormindo. Somos instigados

a desconsiderar a objeção levantada contra a conclusão de que nossa

consciência nunca é dirigida a um conhecimento do sono e que se dirige a

um conhecimento do sonho somente em ocasiões especiais, quando o

censor é inesperadamente surpreendido. Contra essa objeção, podemos

dizer que há pessoas totalmente conscientes de que dormem e sonham,

aparentemente dotadas da faculdade consciente de guiar a vida onírica.

Quando o sonho toma um curso que deixa um desses sonhadores

insatisfeito, ele o interrompe sem acordar e o retoma depois, a �m de dar-lhe

continuidade com outro rumo, como o autor popular que, atendendo a

pedidos, dá um �nal mais feliz ao seu trabalho. Ou, em outro momento, se o

sonho o coloca numa situação sexualmente excitante, pensa enquanto

dorme: “Não me interessa continuar esse sonho e me esgotar com uma

polução; pre�ro retê-la em favor de uma situação real”.



20 Compartilham esse caráter de indestrutibilidade com todos os atos psíquicos realmente
inconscientes, ou seja, os atos psíquicos que pertencem apenas ao sistema do inconsciente. Esses
caminhos estão constantemente abertos e nunca caem em desuso; conduzem a descarga do processo
de excitação tantas vezes quantas se tornam dotados da excitação inconsciente. Metaforicamente
falando, sofrem a mesma forma de aniquilamento que os mortos da região inferior na Odisseia, que
despertaram para uma nova vida no momento em que beberam sangue. Os processos que dependem
do sistema pré-consciente são indestrutíveis de maneira diferente. A psicoterapia da neurose baseia-se
nessa diferença. (N.T. ed. em inglês)
21 Le Lorrain exalta, justi�cadamente, a realização do desejo no sonho: Sans fatigue sérieuse, sans être
obligé de recourir à cette lutte opinâtre et longue qui use et corrode les jouissances poursuivies. (N.T. ed.
em inglês)
22 Essa ideia foi emprestada da teoria do sono, de Liébault, que retomou a pesquisa com a hipnose em
nossos dias (Du sommeil provoqué, etc.; Paris, 1889). (N.T. ed. em inglês)



A FUNÇÃO DO SONHO

Uma vez que sabemos que o pré-consciente é suspenso à noite pelo desejo

de dormir, podemos proceder a uma investigação inteligente do processo de

sonhar. Antes, porém, façamos um resumo do conhecimento já acumulado

sobre esse processo. Mostramos que a atividade durante as horas em que a

pessoa está acordada deixa resíduos do dia dos quais a soma de energia não

pode ser removida por completo; ou a atividade em vigília revive, durante o

dia, um dos desejos inconscientes, ou ambas as condições ocorrem ao

mesmo tempo. Descobrimos as muitas variações que podem acontecer. O

desejo inconsciente já abriu caminho até os resíduos do dia, tanto durante o

dia como, de todo modo, no início do sono, e efetuou uma transferência

para eles. Isso produz um desejo que é transferido para material recente ou o

desejo recém-suprimido ganha vida de novo, por meio de reforço do

inconsciente. Agora esse desejo tenta abrir caminho até a consciência, no

trajeto normal dos processos mentais, por meio do pré-consciente, ao qual

de fato pertence, por um de seus elementos constitutivos. No entanto, é

confrontado pela censura – ainda ativa –, sob cuja in�uência agora

sucumbe. Então, incorpora a distorção, para a qual o caminho já foi aberto

pela transferência para o material recente. Até aqui, está em vias de se tornar

algo que lembra uma obsessão, um delírio ou algo do gênero, isto é, um

pensamento reforçado por uma transferência e de expressão distorcida pela



censura. Nesse instante, o prosseguimento de sua evolução é detido

enquanto dura o estado dormente do pré-consciente; aparentemente, esse

sistema se protegeu da invasão, diminuindo suas excitações. Portanto, o

processo do sonho assume um percurso regressivo, que acabou de ser aberto

pela peculiaridade do sono, e, com isso, segue a atração exercida sobre ele

pelos grupos da memória que, em si mesmos, existem, em parte apenas

como energia visual, ainda não traduzida nos termos dos sistemas

posteriores. No caminho para a regressão, o sonho assume a forma de

dramatização. O tema da compressão será discutido mais adiante. O

processo do sonho terminou agora a segunda parte do curso, seguidas vezes

entravado. A primeira parte consumiu-se aos poucos, indo de cenas ou

fantasias do inconsciente para o pré-consciente, enquanto a segunda parte

gravita do advento da censura de volta às percepções. Porém, quando o

processo do sonho se torna conteúdo da percepção, ele, por assim dizer,

conseguiu se esquivar do obstáculo montado pela censura e pelo sono no

pré-consciente. Esse processo consegue chamar a atenção para si mesmo e

ser notado pela consciência, pois esta, que para nós signi�ca um órgão

sensorial para a percepção de qualidades psíquicas, pode receber estímulos

de duas fontes: a primeira é a periferia do aparato como um todo, a saber, o

sistema perceptivo; a segunda são os estímulos de prazer ou de dor que

constituem a única qualidade psíquica produzida na transformação da

energia no âmbito do aparato. Todos esses processos do sistema, até mesmo

os do pré-consciente, são desprovidos de qualquer qualidade psíquica e,

portanto, não são objetos da consciência, na medida em que não fornecem

prazer ou dor à percepção. Teremos de presumir que essas liberações de

prazer e de dor regulam automaticamente a saída dos processos de

ocupação, mas, a �m de tornar possíveis funções mais delicadas, descobriu-

se, mais tarde, ser necessário tornar o curso das apresentações mais

independente das manifestações de dor. Para conseguir isso, o sistema pré-

consciente precisava de algumas qualidades próprias que pudessem atrair a



consciência, e muito provavelmente as recebeu por meio da conexão dos

processos pré-conscientes com o sistema de memória dos sinais da fala,

sistema esse não desprovido de qualidades. Por meio das qualidades desse

sistema, a consciência – até então um órgão sensorial apenas para

percepções – torna-se agora também um órgão sensorial para parte dos

nossos processos mentais. Com isso, por assim dizer, temos duas superfícies

sensoriais: uma dirigida às percepções e outra, aos processos mentais pré-

conscientes.

Devo supor que a superfície sensorial da consciência dedicada ao pré-

consciente torna-se menos excitável pelo sono que a dirigida aos sistemas da

percepção. A abolição do interesse pelos processos mentais noturnos é de

fato proposital. Nada deve perturbar a mente; o pré-consciente quer dormir.

Contudo, assim que o sonho se torna uma percepção, ele ganha a

capacidade de estimular a consciência por meio das qualidades assim

adquiridas. O estímulo sensorial realiza o que de fato lhe era destinado, quer

dizer, direciona parte da energia à disposição do pré-consciente para a

atenção a ser dada ao estímulo. Por conseguinte, devemos admitir que o

sonho invariavelmente nos desperta, ou seja, põe em atividade parte da

força dormente do pré-consciente. Essa força se torna a in�uência sobre o

sonho que designamos como elaboração secundária, a �m de promover a

conexão e a compreensibilidade. Isso signi�ca que o sonho é tratado por

essa força como qualquer outro conteúdo da percepção, estando sujeito às

mesmas ideias de expectativa, pelo menos até onde o material o admita. No

que tange à direção nessa terceira parte do sonho, pode-se dizer que, mais

uma vez, aqui o movimento é progressivo.

A �m de evitarmos mal-entendidos, não seria impróprio dizer algumas

palavras sobre as peculiaridades temporais desses processos oníricos. Numa

discussão muito interessante, ao que parece sugerida pelo desconcertante

sonho de Maury com a guilhotina, Goblot tenta demonstrar que o sonho

não requer outro tempo além do período de transição entre o sono e o



despertar. Despertar exige tempo, pois o sonho acontece durante esse

período. Somos inclinados a crer que a imagem �nal do sonho é tão forte

que obriga a pessoa a acordar, mas, na realidade, essa imagem só é forte

porque a pessoa já está perto de acordar quando ela surge: Un rêve c’est un

réveil qui commence.23

Dugas já enfatizou que Goblot foi obrigado a repudiar muitos fatos para

generalizar sua teoria. Além disso, há aqueles sonhos dos quais não

acordamos; por exemplo, alguns sonhos em que sonhamos que estamos

sonhando. Com base em nosso conhecimento do trabalho onírico, não

podemos, de modo nenhum, admitir que o sonho só se estenda ao longo do

período do despertar. Ao contrário, devemos considerar provável que a

primeira parte do trabalho do sonho começa durante o dia, quando ainda

estamos sob o domínio do pré-consciente. A segunda fase do trabalho

onírico, a saber, a modi�cação efetuada pela censura, a atração das cenas

inconscientes e sua penetração na percepção, deve prosseguir ao longo da

noite. E provavelmente sempre temos razão quando a�rmamos sentir como

se tivéssemos sonhado a noite inteira, embora não possamos dizer com quê.

Entretanto, não penso ser necessário presumir que, até o momento de se

tornarem conscientes, os processos do sonho realmente sigam a sequência

temporal descrita, ou seja, que existe primeiro o desejo onírico transferido,

depois a distorção da censura e, consequentemente, a mudança de direção

para a regressão, e assim por diante. Fomos obrigados a formular essa

sucessão tendo em vista a descrição. Na realidade, porém, é muito mais uma

questão de tentar, ao mesmo tempo, este ou aquele caminho e de emoções

que �utuam indo e vindo, até que, en�m, em razão de uma distribuição mais

apropriada, obtém-se um agrupamento em especial, que permanece. Com

base em algumas experiências pessoais, eu mesmo me vejo propenso a crer

que o trabalho do sonho costuma exigir mais do que um dia e uma noite

para produzir resultado. Se isso for verdade, a arte extraordinária exibida na

construção do sonho perde toda a maravilha. Em minha opinião, até mesmo



a importância dada à sua compreensibilidade como ocorrência da percepção

surte efeito antes que o sonho atraia a consciência para si. Sem dúvida, de

agora em diante, o processo será acelerado, uma vez que daqui para a frente

o sonho será submetido ao mesmo tratamento que qualquer outra

percepção. É como os fogos de artifício, que requerem horas e horas de

preparação e apenas um instante para pegarem fogo.

Por meio do trabalho do sonho, agora o processo onírico ou ganha

intensidade su�ciente para atrair para si a consciência e estimular o pré-

consciente, bastante independente do tempo ou da profundidade do sono,

ou, caso sua intensidade seja insu�ciente, deve esperar até receber a atenção

acionada imediatamente antes do despertar. A maioria dos sonhos parece

operar com intensidades psíquicas relativamente baixas, uma vez que

aguardam o despertar. Entretanto, isso explica o fato de, com regularidade,

nos lembrarmos de algo sonhado ao sermos despertados de repente de um

sono profundo. Nesse caso, como no despertar espontâneo, o primeiro olhar

se volta para o conteúdo da percepção criado pelo trabalho do sonho,

enquanto o olhar seguinte se volta para o conteúdo criado de fora.

Têm mais interesse teórico, porém, aqueles sonhos capazes de nos

despertar no meio do sono. Devemos ter em mente a conveniência

demonstrada de forma geral em outras oportunidades e nos perguntar por

que o sonho, isto é, o desejo inconsciente, tem o poder de perturbar o sono,

ou seja, a realização do desejo pré-consciente. Provavelmente, isso decorre

de certas relações energéticas, cujo entendimento nos escapa. Se tivéssemos

esse entendimento, provavelmente descobriríamos que a liberdade dada ao

sonho e o dispêndio de certa dose de atenção desinteressada representam,

para o sonho, economia de energia, tendo em vista o fato de que o

inconsciente deve ser mantido sob controle tanto à noite quanto de dia. Por

experiência própria, sabemos que o sonho, mesmo que interrompa o sono

várias vezes em uma mesma noite, ainda continua compatível com dormir.

Acordamos por um instante e na mesma hora retomamos o sono. É como



espantar uma mosca durante o sono: acordamos momentaneamente só para

isso e, quando voltamos a dormir, removemos essa perturbação. Como já foi

demonstrado por exemplos familiares do sono de amas de leite, etc., a

realização do desejo de dormir é bastante compatível com o dispêndio de

certa dose de atenção em determinada direção.

Neste momento, contudo, devemos tomar conhecimento de uma objeção

baseada num melhor entendimento dos processos inconscientes. Embora

nós mesmos tenhamos dito que os desejos inconscientes são sempre ativos,

a�rmamos, entretanto, que, durante o dia, eles não são fortes o bastante para

se tornarem perceptíveis. Mas quando dormimos e o desejo inconsciente

mostra seu poder de formar um sonho e de despertar o pré-consciente, por

que esse poder se esgota depois que tomamos conhecimento do sonho? Não

pareceria mais provável que o sonho devesse se renovar perpetuamente,

como a incômoda mosca que, mesmo depois de expulsa, tem o prazer de

retornar sempre e sempre? O que justi�ca nossa a�rmação de que o sonho

remove a perturbação do sono?

É bem verdade que os desejos inconscientes permanecem ativos. Eles

representam caminhos que podem ser percorridos sempre que uma soma de

excitações se serve deles. Além disso, uma peculiaridade notável dos

processos inconscientes é o fato de que permanecem indestrutíveis. Nada

pode ser concluído no inconsciente; nada pode cessar ou ser esquecido. Essa

impressão é fortalecida, sobretudo, pelo estudo das neuroses, em particular

a histeria. O �uxo inconsciente de pensamentos que leva à descarga por

meio de um ataque histérico volta a tornar-se transitável tão logo se acumula

excitação su�ciente. Uma morti�cação vivida trinta anos antes, depois de ter

tido acesso à fonte de afeto inconsciente, atua ao longo de todo esse tempo

como se fosse recente. Sempre que a memória disso é ativada, a morti�cação

é revivida e se mostra infundida de excitação, sendo então descarregada

num ataque motor. É aqui que tem início o serviço da psicoterapia, cuja sua

tarefa é proporcionar ajuste e esquecimento aos processos inconscientes.



Aliás, o esvanecimento das lembranças e o decaimento dos afetos, que

entendemos ser evidentes por si e explicamos como in�uência primária do

tempo sobre as recordações psíquicas, são, na realidade, mudanças

secundárias efetivadas por um trabalho desgastante. É o pré-consciente que

realiza esse trabalho, e o único curso de ação a ser adotado pela psicoterapia

consiste em subjugar o inconsciente ao domínio do pré-consciente.

Por conseguinte, há duas saídas para o processo emocional inconsciente

do indivíduo. Ou ele �ca por conta própria – caso em que termina, por

irromper em algum lugar e garante, em de�nitivo, uma descarga de sua

excitação por meio da motilidade –, ou sucumbe à in�uência do pré-

consciente, e sua excitação se torna con�nada graças a essa in�uência, em

vez de ser descarregada. O processo que ocorre nos sonhos é do segundo

tipo. Pelo fato de ser direcionada pela estimulação consciente, a energia que

vem do pré-consciente e confronta o sonho quando ele se torna perceptível

restringe a excitação inconsciente no sonho e a torna inócua como fator de

perturbação. Quando a pessoa acorda por um momento, ela de fato

espantou a mosca que ameaçava atrapalhar seu sono. Agora podemos

compreender que dar total liberdade de ação ao desejo inconsciente, abrir-

lhe caminho à regressão a �m de que possa formar um sonho e, então,

restringi-lo e ajustá-lo por um pequeno dispêndio de atuação pré-consciente

é realmente mais conveniente e econômico do que domar o inconsciente

durante todo o tempo do sono. Inclusive, devemos esperar que o sonho,

mesmo se originalmente não tenha sido um processo conveniente, tenha

adquirido algum papel no jogo de forças da vida psíquica. Percebemos agora

qual é essa função. O sonho se incumbiu de levar a excitação liberada do

inconsciente de volta ao domínio do pré-consciente; desse modo, assegura

alívio para a excitação vinda do inconsciente e age como válvula de

segurança para essa instância, ao mesmo tempo que garante o sono para o

pré-consciente a um pequeno custo do estado de vigília. Assim como as

outras formações psíquicas do seu grupo, o sonho se oferece com um acordo



que serve, ao mesmo tempo, a ambos os sistemas, ao realizar os dois desejos,

uma vez que sejam compatíveis entre si. Uma rápida olhada na “teoria da

eliminação”, de Robert, mostra que devemos concordar com esse autor

quanto ao ponto principal, a saber, a determinação da função do sonho,

embora possamos discordar dele em nossas hipóteses e em nosso

tratamento do processo onírico.

A quali�cação que acabamos de esboçar – desde que os dois desejos sejam

compatíveis entre si – contém uma sugestão: pode haver casos em que a

função do sonho naufraga. O processo onírico é admitido, em primeira

instância, como uma realização de desejo do inconsciente, mas, se essa

tentativa de realização perturba o pré-consciente a ponto de ele não

conseguir mais manter seu repouso, então o sonho rompe o acordo e deixa

de executar a segunda parte de sua tarefa. Com isso, o acordo é desfeito e

substituído por uma vigília total. Também aqui não é, de fato, culpa do

sonho se, embora em geral seja o guardião do sono, ele for obrigado, nesse

caso, a funcionar como perturbação do sono, o que tampouco nos deve levar

a alimentar dúvidas sobre sua e�cácia. Esse não é o único caso no organismo

em que um arranjo normalmente e�caz se torna ine�caz e perturbador tão

logo algum elemento é modi�cado nas condições de origem; então, a

perturbação serve, pelo menos, ao novo propósito de anunciar a mudança e

de colocar em jogo contra ela os meios de ajustamento do organismo. A esse

respeito, tenho em mente o caso dos sonhos de ansiedade; e, para não dar a

impressão de tentar excluir esse testemunho contra a teoria da realização de

desejo sempre que me deparo com ele, tentarei explicar os sonhos de

ansiedade e oferecer ao menos algumas sugestões.

Há muito tempo, deixou de nos parecer uma contradição que um processo

psíquico que desenvolve ansiedade ainda seja uma realização de desejo.

Podemos explicar essa ocorrência pelo fato de que o desejo pertence a um

sistema (o inconsciente), enquanto o outro sistema (o pré-consciente) o

rejeitou e suprimiu. A dominação do inconsciente pelo pré-consciente não é



completa, mesmo na pessoa com saúde mental perfeita; a quantidade dessa

supressão revela o grau da nossa normalidade psíquica. Os sintomas

neuróticos indicam que há um con�ito entre os dois sistemas, e tais

sintomas são o resultado de um acordo desse con�ito para lhe dar um �m

temporário. De um lado, os sintomas oferecem ao inconsciente uma saída

para a descarga de excitação e servem como via de segurança; de outro,

proporcionam ao pré-consciente a capacidade de dominar, em alguma

medida, o inconsciente. É altamente instrutivo considerar, por exemplo, a

signi�cação de qualquer fobia histérica ou de uma agorafobia. Vamos supor

uma pessoa neurótica, incapaz de atravessar a rua sozinha, algo que

justi�cadamente chamaríamos de “sintoma”. Tentamos removê-lo insistindo

que o indivíduo execute a ação da qual se acha incapaz. O resultado da

insistência será um ataque de ansiedade, e a manifestação de um ataque de

ansiedade na rua tem sido, muitas vezes, a causa de uma reação agorafóbica.

Constatamos assim que o sintoma foi constituído para prevenir um surto de

ansiedade. A fobia é erguida perante a ansiedade como uma fortaleza em

área de fronteira.

A menos que estudemos o papel desempenhado pelos afetos nesses

processos – algo que, aqui, só podemos fazer de modo imperfeito –, não será

possível prosseguir com nossa discussão. Sendo assim, vamos presumir que

há uma razão para que a supressão do inconsciente se torne necessária: se a

descarga da apresentação fosse deixada por sua própria conta, isso

desenvolveria um afeto no inconsciente originalmente dotado de caráter do

prazer, mas que, com o aparecimento da repressão, passa a ser dotado do

caráter de dor. Tanto o objetivo como o resultado da supressão consistem

em deter o desenvolvimento dessa dor. A supressão estende-se sobre a

ideação inconsciente, porque a liberação da dor poderia emanar essa

ideação. Aqui estão assentadas as bases para uma suposição muito de�nida a

respeito da natureza do desenvolvimento do afeto, considerado motor ou

atividade secundária; a chave para sua inervação está localizada nas



apresentações do inconsciente. Por meio da dominação do pré-consciente,

essas apresentações são, por assim dizer, sufocadas e inibidas na saída dos

impulsos conectados ao desenvolvimento das emoções. O perigo, que se

deve ao fato de o pré-consciente deixar de ocupar a energia, consiste em que

as excitações inconscientes liberam um afeto que só pode ser percebido

como dor ou ansiedade, em consequência da repressão que outrora

aconteceu.

Esse perigo é liberado pela plena in�uência do processo onírico. As

determinações para sua realização consistem no fato de que as repressões

aconteceram e os desejos emocionais suprimidos vão se tornar

su�cientemente fortes. Nesse sentido, estão desprovidos por completo do

âmbito psicológico da estrutura do sonho. Se não fosse o fato de que nosso

sujeito está conectado ao tema do desenvolvimento da ansiedade apenas por

um único fator – a saber, estar livre do inconsciente durante o sono –, eu

poderia deixar de lado a discussão do sonho de ansiedade, evitando todas as

obscuridades que lhe dizem respeito.

Como repeti várias vezes, a teoria da ansiedade pertence à psicologia da

neurose. Eu diria que, no sonho, a ansiedade é um problema de ansiedade,

não um problema do sonho. Não temos mais nada a fazer com ele após

havermos demonstrado seu ponto de contato com a temática do processo

onírico. Só me resta uma única coisa a fazer. Como já disse que a ansiedade

neurótica tem origem em fontes sexuais, posso submeter os sonhos de

ansiedade a análise, a �m de demonstrar o material sexual nesses

pensamentos oníricos.

Por motivos justi�cados, abstenho-me de citar aqui qualquer um dos

inúmeros exemplos à minha disposição dados por pacientes neuróticos e,

em vez disso, pre�ro mencionar sonhos de ansiedade de pessoas jovens.

Pessoalmente, há décadas não tenho sonhos de ansiedade, mas me ocorre

um de meus 7 ou 8 anos, que, mais ou menos há trinta anos, submeti a

interpretação. Foi um sonho muito vívido, que me mostrava minha amada



mãe adormecida, com �sionomia especialmente calma, sendo levada para o

quarto e posta na cama por duas (ou três) pessoas com bico de ave. Acordei

chorando e gritando, e assustei meus pais. As �guras do sonho eram muito

altas, vestidas de maneira incomum, e tinham bico. Eu as vira em ilustrações

da edição da Bíblia de Philippson. Penso que representavam deidades com

cabeça de gavião presentes em relevos de uma tumba egípcia. A análise

também introduziu a reminiscência de um �lho malcriado do zelador que

costumava brincar conosco no campo em frente de casa. Quero acrescentar

que o nome dele era Philip. Acho que foi desse menino que ouvi pela

primeira vez o termo vulgar que signi�ca relação sexual, o qual as pessoas

educadas substituem pelo latim coitus (coito), mas ao qual o sonho alude

nitidamente ao escolher cabeças de ave. Devo ter suspeitado do signi�cado

sexual da palavra pela expressão no rosto do meu experiente professor. No

sonho, os traços da minha mãe eram copiados da �sionomia do meu avô,

que eu vira poucos dias antes de seu falecimento, ressonando em estado de

coma. Assim, no sonho, a interpretação da elaboração secundária deve ter

sido que minha mãe estava morrendo; o relevo do túmulo também está em

concordância com isso. Acordei tomado por essa ansiedade e não consegui

me acalmar até acordar meus pais. Lembro-me de ter �cado calmo de

repente, quando vi minha mãe diante de mim, como se eu precisasse da

garantia de que ela não estava morta. Mas essa interpretação secundária do

sonho só fora realizada sob a in�uência da ansiedade engendrada. Eu não

estava com medo porque sonhara que minha mãe estava morrendo, mas

interpretei o sonho dessa maneira na elaboração pré-consciente porque já

estava dominado pela ansiedade. Esta, no entanto, por meio da repressão,

podia ser associada a um desejo obscuro, obviamente sexual, que encontrara

expressão satisfatória no conteúdo visual do sonho.

Um homem de 27 anos, que �cara seriamente doente durante um ano,

sofrera de muitos sonhos aterrorizantes entre 11 e 13 anos. Pensava que um

homem com um machado corria atrás dele; ele queria correr, mas se sentia



paralisado e não conseguia sair do lugar. Esse sonho pode ser entendido

como um bom exemplo de sonho de ansiedade muito comum e

aparentemente indiferente em termos de sexualidade. Na análise, esse

homem primeiro pensou numa história que lhe fora contada pelo tio, algo

cronologicamente posterior ao sonho, de que ele fora atacado à noite por

um sujeito de aparência suspeita. Essa ocorrência levou-o a crer que ele

mesmo poderia ter ouvido algo semelhante a esse episódio à época do

sonho. Em relação ao machado, lembrou-se de que, naquele período da

vida, certa vez, machucara a mão enquanto rachava lenha com um

machado. Isso imediatamente o levou ao relacionamento com o irmão mais

novo, a quem costumava maltratar e derrubar. Ele se lembrou, em especial,

de uma ocasião em que bateu no irmão chutando-lhe a cabeça até que

sangrasse, o que fez a mãe observar: “Receio que um dia ele o mate”. Embora

aparentemente ele estivesse pensando na questão da violência, ocorreu-lhe,

de repente, uma reminiscência de quando tinha 9 anos. Os pais haviam

voltado tarde para casa e ido para a cama, enquanto ele �ngia dormir. Logo

começou a ouvir pessoas arfando e outros ruídos que lhe pareceram

estranhos, além de conseguir entrever a posição dos pais na cama.

Associações posteriores mostraram que ele formara uma analogia entre essa

relação dos pais e sua própria relação com o irmão menor. Classi�cou o que

ocorria entre os pais na categoria de “violência e embate físico” e, desse

modo, chegou ao conceito sádico do coito, tão comum entre as crianças. O

fato de muitas vezes ter reparado que havia sangue na cama da mãe

corroborava a concepção de que a relação sexual de adultos parece estranha

a uma criança que a observa e lhe desperta medo. Ouso dizer que esse é um

fato da experiência diária. Tenho explicado esse medo das crianças pelo fato

de a excitação sexual não ser dominada por seu entendimento, e,

provavelmente, isso também é inaceitável para elas, porque os pais estão

envolvidos. Nesse �lho, a excitação convertera-se em medo. Numa fase de

vida ainda mais precoce, a emoção sexual direcionada ao genitor do gênero



oposto não é barrada pela repressão, mas expressa-se livremente, como

vimos antes.

Sem hesitar, eu daria a mesma explicação aos terrores noturnos com

alucinação (pavor nocturnus), que ocorrem, com frequência, em crianças.

Aqui também, sem dúvida, estamos tratando de sensações sexuais rejeitadas

e incompreensíveis, que, se registradas, talvez indicassem algum período de

tempo, pois a intensi�cação da libido sexual pode, igualmente, ser induzida

de modo acidental, por meio de impressões emocionais e dos processos

graduais e espontâneos de desenvolvimento.

Falta-me o material necessário para sustentar essas explicações derivadas

de observações. Por outro lado, o pediatra parece carecer daquele ponto de

vista que, por si só, torna compreensível toda uma série de fenômenos, tanto

somáticos como psíquicos. A �m de ilustrar com um exemplo cômico como

alguém com os antolhos da mitologia médica pode deixar de compreender

esses casos, vou relatar um caso que encontrei na tese de Debacker (1881)

sobre o terror noturno. Um garoto de 13 anos, cuja saúde era frágil,

começou a se tornar ansioso e sonhador; seu sono se tornou inquieto e, mais

ou menos uma vez por semana, era interrompido por um ataque agudo de

ansiedade com alucinações. A recordação desses sonhos era invariavelmente

muito nítida. De fato, ele relatou que o demônio gritava: “Agora te pegamos,

agora te pegamos”. Depois disso, ele sentia cheiro de enxofre. O fogo

queimava sua pele. Esse sonho o deixava excitado e tomado pelo terror. Ele

não conseguia gritar no início, mas depois a voz voltava, e ele se ouvia

nitidamente dizendo: “Não, não, eu não. Por quê? Não �z nada”; ou “Por

favor, não. Nunca mais faço isso”. De vez em quando, ele também dizia:

“Albert não fez isso”. Em seguida, evitava se despir porque, como disse, o

fogo só o atacava quando ele estava sem roupas. O jovem foi retirado do

mundo desses sonhos ruins que lhe ameaçavam a saúde e enviado para viver

no campo, onde se recuperou no intervalo de um ano e meio. Contudo, aos

15 anos, ele confessou um dia: “Je n’osais pas l’avouer, mais j’éprouvais



continuellement des picotements et des surexcitations Je aux parties; à la �n,

cela m’énervait tant que plusieurs fois, j’ai pensé me jeter par la fenêtre au

dortoir” [Não ousei admitir, mas eu frequentemente sentia formigamento e

superexcitação; no �nal, isso me deixou tantas vezes nervoso que cogitei me

jogar da janela do dormitório].

Por certo, não é difícil suspeitar de que: (1) o menino praticara a

masturbação quando mais jovem, o que provavelmente negava, e fora

ameaçado com castigos severos por essa transgressão (a con�ssão dele:

“Nunca mais faço isso”; a negação: “Albert não fez isso”); (2) sob a pressão

da puberdade, fora novamente despertada a tentação de se masturbar; (3)

agora, porém, surgia nele a luta da repressão, suprimindo a libido e

transformando-a em medo, o que, em seguida, assumiu a forma das

punições com as quais era, então, ameaçado.

No entanto, citemos as conclusões às quais o autor chegou. Sua observação

mostra que: (1) a in�uência da puberdade, num jovem de saúde frágil, pode

produzir um quadro de fraqueza extrema, e isso pode levar a uma anemia

cerebral muito acentuada; (2) essa anemia cerebral produz transformação do

caráter, alucinações demonomaníacas e estados de ansiedade noturna e

talvez diurna; (3) a demonomania e a autorrecriminação do dia podem ser

atribuídas à in�uência da educação religiosa a que o paciente fora submetido

na infância; (4) todas as manifestações desapareceram como resultado de

prolongada estada no campo, com exercícios físicos e o retorno da força

física, após o término do período da puberdade; (5) uma predisposição à

origem do problema cerebral do garoto pode ser atribuída à hereditariedade

e ao quadro de sí�lis do pai.

O comentário �nal do autor está nos seguintes termos: “Nous avons fait

entrer cette observation dans le cadre des délires apyrétiques d’inanition, car

c’est à l’ischémie cérébrale que nous rattachons cet état particulier” [Incluímos

essa observação no quadro dos delírios apiréticos da inanição, porque é à

isquemia cerebral que relacionamos esse estado particular].



23 O sonho é o começo do despertar. (N.T.)



PROCESSO PRIMÁRIO E PROCESSO
SECUNDÁRIO – REGRESSÃO

Quando me aventurei a penetrar mais fundo na psicologia dos processos

oníricos, empreendi uma tarefa difícil, à qual meu poder de descrever

di�cilmente se equipara. Reproduzir numa descrição, com uma sucessão de

palavras, a simultaneidade de uma cadeia de eventos tão complexa e fazê-lo

mantendo a imparcialidade dessa exposição é algo muito além da minha

capacidade. Agora, devo reconhecer o fato de que, em minha descrição da

psicologia da neurose, não consegui seguir o desenvolvimento histórico de

minhas ideias. Os pontos de vista da minha concepção do sonho foram

alcançados por meio de investigações anteriores sobre a psicologia da

neurose, às quais não devo fazer menção aqui, mas que sou repetidamente

forçado a citar, embora preferisse seguir em direção oposta, começando pelo

sonho, para estabelecer uma conexão com a psicologia da neurose. Estou

bem ciente de todas as inconveniências decorrentes dessa di�culdade para o

leitor, mas não conheço nenhum meio de evitá-las.

Como me sinto insatisfeito com essa situação, �co feliz em me dedicar a

outro ponto de vista, que parece aumentar o valor dos meus esforços. Como

foi demonstrado na introdução do primeiro capítulo, vejo-me confrontado

com um tema alvo das mais radicais contradições por parte das autoridades.



Após nossa discussão dos problemas oníricos, encontramos espaço para a

maioria dessas contradições. Entretanto, fomos forçados a de�nir, sem

hesitação, duas exceções a essas opiniões, a saber, que o sonho não tem

sentido e que é um processo somático. Afora esses aspectos, tivemos de

aceitar todas as ideias contraditórias em alguma parte do complexo

argumento e pudemos demonstrar que haviam descoberto algo que estava

certo: o sonho dá prosseguimento aos impulsos e aos interesses dominantes

no estado de vigília, o que foi, em geral, con�rmado pela descoberta dos

pensamentos latentes do sonho. Esses pensamentos só dizem respeito a

coisas que nos parecem importantes e de grande interesse. O sonho nunca se

ocupa de trivialidades. Porém, também concordamos com o contrário, ou

seja, que o sonho reúne resíduos indiferentes do dia e que, enquanto não

houver se distanciado, em alguma medida, da atividade havida em vigília,

não conseguirá se ocupar de algum evento importante do dia. Constatamos

que isso é verdadeiro para o conteúdo do sonho, o que confere expressão

modi�cada ao pensamento onírico por meio da des�guração. Dissemos que,

com base na natureza do mecanismo de associação, o processo onírico se

apossa mais facilmente de um material recente ou indiferente que ainda não

tenha sido capturado pela atividade mental em vigília; e, graças à censura, o

sonho transfere a intensidade psíquica do que é importante, mas também

desagradável, para um material indiferente. A hipermnésia do sonho e o

recurso a material infantil tornaram-se os principais apoios à nossa teoria do

sonho. Nela, atribuímos ao desejo originado da infância o papel de motor

indispensável à formação do sonho. Naturalmente, não poderíamos pensar

em duvidar da signi�cação experimentalmente demonstrada dos estímulos

sensoriais objetivos durante o sono, mas pusemos esse material na mesma

relação com o desejo onírico que os resíduos dos pensamentos da atividade

em vigília. Não havia necessidade de questionar o fato de que o sonho

interpreta como ilusão os estímulos sensoriais objetivos, mas oferecemos o

motivo para essa interpretação, que não �cou decidida pelas autoridades. A



interpretação prossegue de maneira tal que o objeto percebido é

transformado em algo inócuo, que não perturba o sono e �ca disponível

para a realização do desejo. Embora não admitamos como fonte especial do

sonho o estado subjetivo de excitação dos órgãos sensoriais durante o sono,

o que parece ter sido demonstrado por Trumbull Ladd, nem por isso nos

tornamos incapazes de explicar a excitação por meio da revitalização

regressiva de recordações ativas subjacentes ao sonho. Um papel modesto na

nossa concepção também foi atribuído às sensações orgânicas interiores,

que se podem considerar o ponto alto da explicação do sonho. Essas

sensações – de cair, de voar ou de estar inibido – colocam-se como material

sempre pronto a ser usado pelo trabalho do sonho, para expressar

pensamentos oníricos, todas as vezes em que for necessário.

Que o processo onírico é rápido e momentâneo parece ser verdade para a

percepção pela consciência do conteúdo onírico já preparado; as partes

precedentes do processo onírico provavelmente adotam um curso lento e

�utuante. Resolvemos o enigma do conteúdo onírico superabundante

comprimido num brevíssimo momento explicando que isso se deve à

apropriação de estruturas quase formadas da vida psíquica. Veri�camos ser

correto que o sonho é des�gurado e distorcido pela memória, mas esse não é

um fato perturbador, uma vez que é apenas a última operação manifesta do

trabalho de des�guração, ativo desde o início do trabalho do sonho. Na

amarga e aparentemente irreconciliável controvérsia sobre se, à noite, a vida

psíquica dorme ou pode fazer o mesmo uso de suas capacidades como

durante o dia, fomos capazes de concordar com ambos os lados, embora não

plenamente com nenhum deles. Encontrei provas de que os pensamentos do

sonho representam uma atividade intelectual muito complicada, que

emprega praticamente todos os meios fornecidos pelo aparato psíquico.

Ainda assim, não se pode negar que esses pensamentos do sonho foram

originados durante o dia, e é indispensável supor que existe um estado de

sono na vida psíquica. Com isso, mesmo a teoria do sono parcial entrou em



cena, mas as características do sono foram encontradas não na dilapidação

das conexões psíquicas, e sim na cessação do sistema psíquico dominante

durante o dia, que decorre do desejo de dormir. Retirar-se do mundo

externo conserva sua importância também em nossa concepção; embora

não seja o único fator, nem por isso deixa de ajudar a regressão a tornar

possível a representação do sonho. É incontestável que devemos rejeitar um

direcionamento voluntário a essa apresentação, mas a vida psíquica não se

torna desprovida de um objetivo por causa disso, já que, após o abandono da

desejada apresentação �nal, são as indesejadas que passam a dominar. Não

apenas reconhecemos uma frouxa conexão associativa no sonho como

colocamos sob seu controle um território muito maior do que teríamos

imaginado. No entanto, descobrimos que esse é apenas o falso substituto de

outro, que faz sentido e é correto. Sem dúvida, também dissemos que o

sonho é absurdo, mas fomos capazes de aprender com os exemplos como o

sonho é realmente sábio quando simula um absurdo. Não negamos

nenhuma das funções atribuídas ao sonho. O sonho alivia a mente como

uma válvula e, segundo Robert, todos os tipos de materiais prejudiciais são

neutralizados por meio de sua representação no sonho. Essas ideias não

coincidem exatamente com nossa teoria da dupla realização do desejo pelo

sonho, mas, nos termos que ele mesmo empregou, tornam-se ainda mais

compreensíveis a nós do que ao próprio Robert. O livre uso que a psique faz

de suas faculdades se expressa, em nosso entendimento, na não interferência

da atividade pré-consciente no sonho. O “retorno do estado embrionário da

vida psíquica no sonho” e a observação de Havelock Ellis sobre “um mundo

arcaico de vastas emoções e pensamentos imperfeitos” parecem-nos

antecipações felizes de nossas deduções sobre o efeito de modos primitivos

de trabalho suprimidos durante o dia que participam na formação do sonho.

E, a nosso ver, como concorda Delage, o material suprimido torna-se a

principal origem do sonho.

Reconhecemos plenamente o papel que Scherner atribui à fantasia onírica,



e até mesmo sua interpretação, mas fomos obrigados, por assim dizer, a

encaminhá-lo a outro setor do problema. Não é o sonho que produz a

fantasia, mas a fantasia inconsciente que assume o papel principal na

formação dos pensamentos do sonho. Somos gratos a Scherner por sua pista

para a fonte dos pensamentos oníricos, mas quase tudo que ele atribui ao

trabalho do sonho é imputável à atividade do inconsciente, em atuação

durante o dia e fornecendo estímulos não só para os sonhos, mas também

para sintomas neuróticos. Tivemos de distinguir o trabalho do sonho dessa

atividade como algo totalmente diferente e muito mais restrito. Por �m, de

modo nenhum abandonamos o vínculo entre os sonhos e os distúrbios

mentais; mas ao contrário, dotamos essa associação de alicerces mais �rmes

em novo solo.

Desse modo, estruturados pelo novo material da nossa teoria como se

houvesse uma unidade superior, veri�camos que cabem nessa estrutura as

conclusões mais variadas e contraditórias das autoridades; muitas se

posicionam de maneira diversa e apenas algumas são totalmente rejeitadas.

Contudo, nossa estrutura ainda não está concluída, pois, deixando de lado

as muitas obscuridades que necessariamente encontramos em nosso trajeto

pelas trevas da psicologia, vemo-nos agora aparentemente constrangidos por

uma nova contradição. Por um lado, permitimos que os pensamentos do

sonho procedam de operações mentais perfeitamente normais, enquanto,

por outro, encontramos, em meio aos pensamentos oníricos, alguns

processos mentais de todo anormais, que se estendem igualmente ao

conteúdo dos sonhos. Por conseguinte, nós os repetimos na interpretação

dos sonhos. Tudo que denominamos “trabalho do sonho” parece tão

distante dos processos psíquicos que reconhecemos como corretos que os

mais severos julgamentos dos autores sobre a baixa atividade psíquica dos

sonhos nos parecem infundados.

Talvez apenas avançando ainda mais possamos chegar a um maior

entendimento e a mais melhoras. Vou escolher uma das circunstâncias que



levam à formação de sonhos.

Aprendemos que o sonho substitui grande parte dos pensamentos

derivados da vida diária e que são dotados de lógica perfeita. Portanto, não

podemos duvidar de que esses pensamentos têm origem em nossa vida

mental normal. Vimos que se repetem nos pensamentos do sonho todas as

qualidades que avaliamos como nossas operações mentais e que as

distinguem como atividades complexas de ordem superior. Contudo, não é

necessário presumir que esse trabalho mental seja realizado durante o sono,

pois isso comprometeria materialmente a noção do estado psíquico do sono

adotada até aqui. Esses pensamentos também podem ter se originado do dia

e, não tendo sido percebidos pela nossa consciência quando se formaram,

continuado a se desenvolver até �carem completos no início do sono. Se

pudermos concluir alguma coisa dessa situação, no máximo provaremos que

as operações mentais mais complexas são possíveis sem a cooperação da

consciência, o que já aprendemos independentemente da psicanálise de

todas as pessoas que sofrem de histeria ou obsessões. Seguramente, esses

pensamentos oníricos, em si mesmos, não são incapazes de ter consciência;

pode haver várias razões para que eles não tenham se tornado conscientes

durante o dia. Tomar consciência depende do exercício de uma certa função

psíquica, a da atenção, que parece se estender em uma quantidade de�nida e

que pode ter sido retirada do �uxo de pensamentos em questão para atender

a outros objetivos. Outra maneira de esses �uxos mentais �carem à parte da

consciência é esta: nossa re�exão consciente nos ensina que, quando

prestamos atenção, seguimos uma rota de�nida, mas, se essa rota nos leva a

uma ideia que não se sustenta diante da censura, nós a interrompemos e

deixamos de lhe prestar atenção. Agora, aparentemente o �uxo de

pensamentos assim iniciado e abandonado pode seguir adiante sem chamar

a atenção, a menos que alcance um ponto de intensidade especialmente

notável que força o retorno da atenção. Uma rejeição inicial, talvez

provocada conscientemente pelo julgamento baseado em alguma incorreção



ou incompatibilidade relativa ao verdadeiro propósito do ato mental, pode

explicar, portanto, o fato de um processo mental continuar até o início do

sono, sem que a consciência o perceba.

Vamos recapitular dizendo que designamos esse �uxo de pensamentos

como um processo pré-consciente; acreditamos que esse �uxo seja

perfeitamente correto e que possa ter sido negligenciado ou interrompido e

suprimido. Vamos descrever também, com toda a franqueza, de que

maneira entendemos que seja esse �uxo de apresentação. Pensamos que,

partindo de uma apresentação �nal, certa dose de excitação, chamada

energia de ocupação, desloca-se pelos caminhos associativos selecionados

por aquela apresentação �nal. Um �uxo de pensamentos “negligenciado” é

aquele que não recebeu esse tipo de ocupação, enquanto o �uxo “suprimido”

ou “rejeitado” é aquele do qual essa ocupação foi retirada; com isso, ambos

os �uxos foram abandonados às próprias emoções. O �uxo �nal de

pensamentos provido de energia é, sob determinadas condições, capaz de

atrair a atenção da consciência por meio da qual, então, recebe um

“excedente de energia”. Seremos obrigados, num momento futuro, a elucidar

nossa suposição relativa à natureza e à atividade da consciência.

A linha de pensamento instigada no pré-consciente pode desaparecer

espontaneamente ou continuar. Entendemos a primeira possibilidade nos

seguintes termos: a energia é difundida por todos os caminhos associativos

que emanam do pré-consciente e lança a cadeia inteira de ideias num estado

de excitação que, após durar algum tempo, �ca mais fraco em razão da

transformação da excitação, que exige uma saída e se torna energia

dormente24. Se essa primeira possibilidade é desencadeada, o processo não

tem mais importância para a formação do sonho, mas outras apresentações

�nais estão à espreita em nosso pré-consciente, originadas de fontes

inconscientes e dos desejos permanentemente ativos. Estes podem se

apoderar das excitações no círculo de pensamentos que �cou por conta

própria, estabelecer uma ligação entre esse círculo e o desejo inconsciente e



transferir para ele a energia inerente ao desejo inconsciente. Com isso, a

linha de pensamento negligenciada ou suprimida está em condições de se

manter, embora esse reforço não a ajude a obter acesso à consciência.

Podemos dizer que a linha de pensamento até então pré-consciente foi

absorvida pelo inconsciente.

Ocorreriam outras circunstâncias para a formação do sonho se, desde o

princípio, a linha de pensamento pré-consciente tivesse sido conectada ao

desejo inconsciente e, por essa razão, fosse rejeitada pela ocupação �nal

predominante, ou se um desejo inconsciente fosse ativado por outros

motivos – possivelmente somáticos – e, por si mesmo, buscasse

transferência para os resíduos psíquicos não ocupados pelo pré-consciente.

Todos esses casos �nalmente se combinam em uma única possibilidade, de

tal modo que se estabelece no pré-consciente uma linha de pensamento que,

tendo sido abandonada pela ocupação pré-consciente, é agora ocupada pelo

desejo inconsciente.

Daí em diante, a linha de pensamento é submetida a uma série de

transformações que não mais reconhecemos como processos psíquicos

normais e nos fornecem um resultado surpreendente, a saber, uma

formação psicopatológica. Vamos enfatizar e agrupar essas transformações.

➊ As intensidades das ideias individuais tornam-se capazes de se

descarregar por completo e, passando de uma concepção a outra, formam

apresentações únicas, dotadas de intensidade marcante. Pela ocorrência

repetida desse processo, a intensidade de uma linha toda de pensamento

pode ser �nalmente reunida num único elemento de apresentação. Esse é

o princípio da compressão ou condensação. A condensação é a principal

responsável pela impressão estranha do sonho, pois não conhecemos nada

análogo a ela na vida psíquica normal, acessível à consciência. Também

encontramos aqui apresentações de grande signi�cação psíquica, como

junções ou resultados �nais de cadeias inteiras de pensamento, mas essa

validade não se manifesta em nenhum atributo evidente o bastante para



ser percebido internamente. Assim, o que foi apresentado nele não se

torna, de modo algum, mais intenso. No processo de condensação, toda a

malha psíquica de conexões se transforma na intensidade do conteúdo da

apresentação. É o mesmo que ocorre em um livro impresso quando

espaçamos as letras ou salientamos em negrito qualquer palavra que

queiramos enfatizar para melhor entendimento do texto. Na fala, a mesma

palavra seria enunciada em voz mais alta e com ênfase deliberada. A

primeira comparação nos leva, de imediato, a um exemplo extraído do

capítulo sobre “o trabalho do sonho” (trimetilamina, no sonho da injeção

de Irma). Historiadores da arte chamam nossa atenção para o fato de que

as esculturas históricas mais antigas adotam um princípio similar ao

expressar a importância das pessoas pelo tamanho das estátuas que as

representam. No entanto, uma obra de arte do período romano faz uso de

meios mais sutis para alcançar o mesmo resultado. A �gura do imperador

é posta no centro, com postura �rme e ereta; é dado cuidado especial à

moldagem adequada dessa �gura. Os inimigos são vistos curvados aos pés

dele, mas ele não é mais representado como um gigante entre anões. Já a

reverência dos subordinados diante do superior nos dias atuais é apenas

um eco desse antigo princípio de representação.

A direção tomada pela condensação do sonho é prescrita, por um lado, pelas

verdadeiras relações pré-conscientes dos pensamentos oníricos e, por

outro, pela atração dos resíduos visuais no inconsciente. O sucesso do

trabalho de condensação produz aquelas intensidades requeridas para a

penetração nos sistemas da percepção.

➋ Além disso, por meio da livre transferência de intensidades e a serviço da

condensação, são formadas apresentações intermediárias – concessões, por

assim dizer (das quais há inúmeros exemplos). Nesse mesmo sentido, isso

é algo inaudito no curso de uma apresentação normal, em que se trata,

sobretudo, de uma questão de escolha e retenção do elemento

“apropriado” à apresentação. Em contrapartida, formações compostas e à



base de concessões ocorrem com extraordinária frequência quando

tentamos encontrar uma expressão linguística para pensamentos pré-

conscientes, os chamados “lapsos de linguagem”.

➌ As apresentações que transferem sua intensidade para outra são dotadas

de associações muito soltas, mantidas juntas por aquelas formas de

associação desprezadas por nossos pensamentos sérios e utilizadas apenas

para produzir efeito de inteligência. Entre essas apresentações, estão

associações de sons e alguns tipos de consonância.

➍ Os pensamentos contraditórios não tentam eliminar-se uns aos outros,

mas permanecem lado a lado. Com frequência, unem-se para produzir

uma condensação, como se não houvesse contradição, ou formam acordos

pelos quais nunca deveríamos perdoar nossos pensamentos, mas que,

muitas vezes, aprovamos em nossos atos.

Esses são alguns dos processos anormais mais conspícuos aos quais

pensamentos, antes formados de maneira racional, são submetidos no

transcorrer do trabalho do sonho. Na qualidade de traço principal desses

processos, reconhecemos a alta importância atrelada ao fato de tornar a

energia de ocupação móvel e capaz de descarga; o conteúdo e a real

signi�cação dos elementos psíquicos aos quais aderem essas energias

tornam-se questão de importância secundária. Pode-se pensar que a

condensação e a formação de concessões acontecem apenas a serviço da

regressão, quando surge a ocasião para mudar pensamentos em imagens,

mas a análise e – ainda mais nitidamente – a síntese de sonhos desprovidos

de regressão para imagens, como o sonho “Autodidasker: conversa com o

advogado N.”, apresentam o mesmo processo de deslocamento e

condensação que os outros.

Nessa medida, não podemos nos recusar a reconhecer que os dois tipos de

processos psíquicos, diferentes em essência, participam da formação do

sonho: um deles forma pensamentos oníricos perfeitamente corretos,

equivalentes aos pensamentos normais, ao passo que o outro trata essas



ideias de maneira altamente surpreendente e incorreta. Então, o que temos

agora para propor em relação a esse segundo processo psíquico?

Seríamos incapazes de responder a essa pergunta aqui se não nos

tivéssemos aprofundado sobremaneira na psicologia das neuroses, em

particular da histeria. Com base nesse estudo, inteiramo-nos de que os

mesmos processos psíquicos incorretos – assim como outros não

enumerados – controlam a formação dos sintomas histéricos. Também na

histeria logo encontramos uma série de pensamentos perfeitamente

corretos, equivalentes a nossos pensamentos conscientes, mas de cuja

existência, nessa forma, nada conseguimos aprender e que só podemos

reconstruir subsequentemente. Se de alguma maneira tiverem forçado a

percepção a captá-los, descobrimos pela análise dos sintomas formados que

esses pensamentos normais foram submetidos a tratamento anormal e

transformados em sintomas pela condensação e formação de concessões, por

meio de associações super�ciais, sob a máscara de contradições e, por último,

ao longo da regressão. Em vista da completa identidade entre as

peculiaridades do trabalho do sonho e da atividade psíquica que forma os

sintomas psiconeuróticos, sentimo-nos justi�cados ao transferir para o

sonho as conclusões que a histeria nos impôs.

Tomamos da teoria da histeria a proposição segundo a qual a elaboração

psíquica anormal de uma linha de pensamento normal só acontece quando

esta foi usada para a transferência de um desejo inconsciente que veio da

infância e está em estado de repressão. De acordo com essa proposição,

elaboramos a teoria do sonho com base na suposição de que o desejo

onírico em atuação tem origem, invariavelmente, no inconsciente, o qual,

como nós mesmos admitimos, não pode ser universalmente demonstrado,

embora não possa ser refutado. Mas, a �m de explicar o verdadeiro

signi�cado do termo repressão, empregado tão livremente, seremos

obrigados a fazer mais alguns acréscimos à nossa construção psicológica.

Anteriormente, elaboramos a �cção de um aparato psíquico primitivo cujo



trabalho é regulado pelos esforços para evitar o acúmulo de excitação e,

tanto quanto possível, manter-se livre dela. Por esse motivo, ele foi

construído conforme a estrutura de um aparato re�exo; a motilidade,

originalmente o caminho para mudanças corporais interiores, forma um

caminho de descarga à disposição desse aparato. A seguir, discutimos os

resultados psíquicos de um sentimento de grati�cação e, ao mesmo tempo,

introduzimos a segunda suposição, a saber, o acúmulo de excitação –

conforme algumas modalidades que não nos dizem respeito – percebido

como dor, que põe o aparato em movimento a �m de reproduzir o

sentimento de grati�cação em que a diminuição da excitação é percebida

como prazer. No aparato, chamamos de desejo essa corrente que emana da

dor e busca o prazer. Dissemos que nada além de desejo é capaz de pôr o

aparato em movimento e que a descarga de excitação no aparato é regulada

automaticamente pela percepção do prazer e da dor. O primeiro desejo deve

ter sido uma ocupação alucinatória da memória em busca de grati�cação,

mas essa alucinação, a menos que seja mantida até a exaustão, mostrou-se

incapaz de gerar a cessação do desejo e, consequentemente, de garantir o

prazer associado à grati�cação.

Com isso, mostrou-se necessária uma segunda atividade – em nossa

terminologia, a atividade de um segundo sistema – que não permitisse à

ocupação da memória alcançar a percepção e, desse ponto em diante,

restringir as forças psíquicas, mas, sim, que levasse a excitação proveniente

do estímulo do anseio por um caminho tortuoso, até a motilidade

espontânea, que, por �m, pudesse mudar o mundo externo de modo a

permitir que ocorresse a percepção real do objeto da grati�cação. Até esse

momento, descrevemos a estrutura do aparato psíquico; esses dois sistemas

são o germe do inconsciente e do pré-consciente que incluímos no aparato

plenamente desenvolvido.

A �m de estar em condições de mudar com sucesso o mundo externo por

meio da motilidade, é preciso haver o acúmulo de grande quantidade de



experiências nos sistemas da memória, bem como a múltipla �xação das

relações evocadas nesse material da memória por diferentes apresentações

�nais. Agora, seguimos em frente com nossa hipótese. A múltipla atividade

do segundo sistema, que envia e retrai energia experimentalmente, deve, por

um lado, ter pleno comando de todo o material da memória, mas, por outro,

seria um dispêndio supér�uo enviar aos caminhos mentais individuais

grandes quantidades de energia que seriam dispersadas sem propósito,

diminuindo a quantidade disponível para a transformação do mundo

externo. Por uma questão de conveniência, postulo, portanto, que o segundo

sistema tem êxito em manter a maior parte da energia de ocupação em

estado dormente, usando apenas uma pequena porção para os �ns do

deslocamento. O mecanismo desses processos me é totalmente

desconhecido; quem desejar dar prosseguimento a essas ideias deve tentar

encontrar analogias físicas e preparar o caminho para uma demonstração do

processo do movimento na estimulação do neurônio. Apenas defendo a

ideia de que a atividade do primeiro sistema psi é dirigida para o �uxo livre,

para o exterior, de quantidades de excitação, e que o segundo provoca a

inibição desse �uxo para o exterior, por força de energias que emanam dele,

ou seja, produz uma transformação na energia dormente, provavelmente

aumentando seu nível. Portanto, suponho que, sob o controle do segundo

sistema, em comparação com o primeiro, o curso da excitação está sujeito a

condições mecânicas inteiramente diferentes. Quando o segundo sistema

termina seu trabalho mental experimental, remove a inibição e a congestão

das excitações e permite que essas excitações �uam até a motilidade.

Apresenta-se agora uma linha interessante de pensamento se

considerarmos a relação entre essa inibição da descarga pelo segundo

sistema e a regulação por meio do princípio da dor. Busquemos, então, a

contraparte do sentimento primário de grati�cação, ou seja, o sentimento

objetivo de medo. Um estímulo perceptivo age no aparato primitivo e torna-

se a fonte de uma emoção dolorosa. Isso será seguido, depois, por



manifestações motoras irregulares, até que uma retire o aparato do alcance

da percepção e da dor, mas com o reaparecimento da percepção essa

manifestação vai se repetir imediatamente (talvez como movimento de

fuga), até que a percepção tenha desaparecido outra vez. Restará, contudo, a

tendência a reocupar a percepção da fonte da dor em forma de alucinação

ou alguma outra. Ao contrário, haverá tendência no aparato primário a

abandonar a imagem da lembrança dolorosa assim que, de algum modo,

esta for enfraquecida, uma vez que o vazamento de sua excitação

seguramente produzirá (ou, mais exatamente, começará a produzir) dor. O

desvio para longe da memória, que não é senão a repetição da fuga anterior

para longe da percepção, também é facilitado pelo fato de que,

diferentemente da percepção, a memória não possui qualidade su�ciente

para estimular a consciência e, assim, atrair nova energia para si. Esse desvio

fácil e regular do processo psíquico para longe da recordação dolorosa

representa, para nós, o modelo e o primeiro exemplo de repressão psíquica.

Como é sabido no geral, grande parte desse desvio para longe da dor, à

semelhança da conduta do avestruz, pode ser facilmente demonstrada até

mesmo na vida psíquica normal de adultos.

Dado o princípio da dor, o primeiro sistema é, portanto, totalmente

incapaz de introduzir qualquer elemento desagradável nas associações

mentais. O sistema não pode fazer nada além de desejar. Se isso continuasse

assim, a atividade mental do segundo sistema – que deveria ter à disposição

todas as lembranças armazenadas pelas experiências – seria prejudicada,

mas agora há dois caminhos abertos: o trabalho do segundo sistema ou se

liberta por completo do princípio da dor e prossegue em seu curso, sem

atentar para a reminiscência dolorosa, ou força uma ocupação da

recordação dolorosa de tal maneira que previne a liberação da dor. Podemos

rejeitar a primeira possibilidade, já que o princípio da dor também se

manifesta como fator de regulação da descarga emocional do segundo

sistema. Portanto, somos levados para a segunda possibilidade, ou seja, que



esse sistema ocupa uma reminiscência de tal modo que inibe sua descarga e,

assim, também inibe a descarga comparável a uma inervação motora para o

desenvolvimento da dor. Com isso, de dois pontos de partida somos levados

à hipótese de que a ocupação pelo segundo sistema resulta numa inibição

simultânea para a descarga emocional, isto é, com base na consideração do

princípio da dor e no princípio do menor dispêndio possível de inervação.

No entanto, atenhamo-nos ao fato – que é o elemento-chave para a teoria da

repressão – de que o segundo sistema é capaz de ocupar uma ideia apenas

quando está em condição de deter o desenvolvimento da dor que emana

dela. Tudo que se livra dessa inibição também permanece inacessível para o

segundo sistema e logo seria abandonado por força do princípio da dor. No

entanto, a inibição da dor não precisa ser completa; deve ter permissão para

começar, já que indica para o segundo sistema a natureza da recordação e,

possivelmente, sua adaptação defeituosa para o propósito buscado pela

mente.

Agora, passo a chamar o processo psíquico admitido apenas pelo primeiro

sistema de processo primário, e o que resulta da inibição do segundo sistema

chamarei de processo secundário. Valendo-me de outro ponto, mostro qual é

o propósito de o segundo sistema ser obrigado a corrigir o processo

primário. O processo primário busca a descarga da excitação, a �m de

estabelecer uma identidade da percepção com a soma da excitação

acumulada; o processo secundário abandonou essa intenção e, em vez disso,

assumiu o risco de gerar uma identidade do pensamento. Todo pensamento é

tão somente um circuito que vai da lembrança da grati�cação tomada como

a apresentação �nal à ocupação idêntica da mesma lembrança, o que, mais

uma vez, é para ser alcançado na sequência de experiências motoras. O

estado do pensamento deve se interessar pelos caminhos da associação entre

as apresentações sem se permitir ser desviado pela intensidade dessas

apresentações. No entanto, é óbvio que as condensações e as formações

intermediárias ou decorrentes de concessões que ocorrem nas apresentações



impedem que essa identidade �nal seja alcançada; ao substituir uma ideia

por outra, elas desviam do caminho que, não fosse assim, teria sido mantido

desde a ideia original. Por conseguinte, esses processos são cuidadosamente

evitados no pensamento secundário. Tampouco é difícil entender que o

princípio da dor também impede o progresso do �uxo mental na busca da

identidade do pensamento, embora, de fato, ofereça ao �uxo mental os

pontos de partida mais importantes. Portanto, a tendência do processo de

pensamento deve ser livrar-se cada vez mais do ajustamento exclusivo do

princípio da dor e, por meio do trabalho mental, restringir o

desenvolvimento de afetos ao mínimo necessário para servir de sinal. Esse

re�namento da atividade deve ter sido alcançado por meio de recente

sobreocupação da energia gerada pela consciência, mas estamos cientes de

que tal re�namento raramente obtém sucesso completo, mesmo na vida

psíquica mais normal, e que nossos pensamentos sempre permanecem

vulneráveis a falsi�cações pela interferência do princípio da dor.

Contudo, essa não é a quebra da e�ciência funcional do nosso aparato

psíquico por meio do qual os pensamentos que formam o material do

trabalho mental secundário têm condição de abrir caminho até o processo

psíquico primário, cuja fórmula nos permite agora descrever o trabalho que

leva ao sonho e aos sintomas histéricos. Esse caso de insu�ciência resulta da

união de dois fatores provenientes da história da nossa evolução; um deles

pertence exclusivamente ao aparato psíquico e tem exercido in�uência

determinante na relação dos dois sistemas, enquanto o outro atua de modo

�utuante e introduz forças motivacionais de origem orgânica na vida

psíquica. Ambos têm origem na infância e resultam da transformação pela

qual nosso organismo somatopsíquico passou desde então.

Quando chamei de primário um dos processos do aparato psíquico, levei

em consideração não só a ordem de precedência e de capacidade como

também atribuí à relação temporal parte da nomenclatura. Até onde

sabemos, não há um aparato psíquico que possua apenas o processo



primário, que, nessa medida, é uma �cção teórica, mas há muitas coisas

baseadas no fato de os processos primários estarem presentes desde o início

no aparato, enquanto os processos secundários se desenvolvem

gradualmente ao longo da vida, inibindo e encobrindo os processos

primários e chegando a dominá-los por completo talvez apenas no auge da

vida. Por causa desse aparecimento tardio dos processos secundários, a

essência do nosso ser, consistindo em sentimentos de desejos inconscientes,

não pode nem ser apreendida nem inibida pelo pré-consciente, cujo papel é,

de uma vez por todas, restrito à indicação dos caminhos mais adequados aos

sentimentos do desejo originado no inconsciente. Esses desejos

inconscientes estabelecem para todos os esforços psíquicos subsequentes

uma compulsão à qual eles têm de se submeter e de cujo percurso devem, se

possível, desviar-se, direcionando-se para �ns mais elevados. Como

consequência desse atraso na ocupação do pré-consciente, uma ampla esfera

do material mnemônico permanece inacessível.

Entre esses sentimentos de desejo indestrutíveis e livremente disponíveis,

que se originam da vida infantil, há alguns cuja realização criou uma relação

de contradição com a apresentação �nal do pensamento secundário. A

realização desses desejos não produziria mais um afeto de prazer, mas, sim,

de dor, e é precisamente essa transformação do afeto que constitui a natureza

do que designamos como “repressão”, na qual reconhecemos o primeiro passo

infantil de emitir um julgamento adverso ou de rejeitá-lo usando a razão.

Investigar de que maneira e por meio de que forças motivacionais essa

transformação pode ser engendrada constitui o problema da repressão, que

aqui só precisamos abordar de maneira super�cial. Basta dizer que essa

transformação do afeto ocorre ao longo do desenvolvimento (pode-se

pensar no aparecimento na vida infantil da repugnância, sentimento

originalmente ausente) e está associada à atividade do sistema secundário.

As recordações a partir das quais o desejo inconsciente provoca a descarga

emocional nunca foram acessíveis ao pré-consciente e, por essa razão, essa



descarga emocional não pode ser inibida. É justamente por conta desse

desenvolvimento do afeto que essas ideias nem mesmo agora estão acessíveis

aos pensamentos pré-conscientes aos quais transferiram o poder de seu

desejo. Ao contrário, o princípio da dor entra em cena e faz com que o pré-

consciente se desvie desses pensamentos de transferência. Estes, lançados à

própria sorte, são “reprimidos” e, desse modo, a existência de um estoque de

recordações infantis – desde o princípio excluídas do pré-consciente –

torna-se condição preliminar para a repressão.

No caso mais favorável, o desenvolvimento da dor termina assim que a

energia é retirada dos pensamentos de transferência no pré-consciente, e

esse efeito caracteriza a intervenção do princípio da dor como propício. No

entanto, é diferente se o desejo inconsciente reprimido recebe um reforço

orgânico o qual, então, pode emprestar aos seus pensamentos de

transferência e por meio do qual pode capacitá-los a fazer um esforço para a

penetração na sua excitação, mesmo depois de terem sido abandonados pela

ocupação do pré-consciente. Segue-se aí uma luta defensiva, na medida em

que o pré-consciente reforça seu antagonismo às ideias reprimidas e,

subsequentemente, isso leva à penetração pelos pensamentos de

transferência (portadores do desejo inconsciente) em alguma forma de

concessão, mediante a formação de sintomas. Contudo, a partir do

momento em que os pensamentos suprimidos são poderosamente ocupados

pelo sentimento-desejo inconsciente e abandonados pela ocupação pré-

consciente, eles sucumbem ao processo psíquico primário e buscam apenas

sua descarga motora; ou, se o caminho estiver livre, buscam a retomada

alucinatória da identidade da percepção desejada. Descobrimos

empiricamente, em momento anterior, que os processos incorretos descritos

só são postos em prática com pensamentos existentes na repressão. Agora

percebemos outra parte da associação. Esses processos incorretos são os

processos primários do aparato psíquico, que aparecem onde quer que os

pensamentos abandonados pela ocupação pré-consciente sejam deixados à



própria sorte e podem ser preenchidos com a energia livre de inibições, em

busca de descarga fora do inconsciente. Podemos acrescentar mais algumas

observações que corroboram a noção de que esses processos chamados

“incorretos” não são, de fato, falsi�cações do pensamento normal defeituoso,

mas modos de atividade do aparato psíquico quando estão livres da inibição.

Assim, vemos que a transferência da excitação pré-consciente para a

motilidade acontece de acordo com os mesmos processos, e que a conexão

das apresentações pré-conscientes com as palavras manifesta rapidamente os

mesmos deslocamentos e as mesmas misturas atribuídas à falta de atenção.

Por �m, quero acrescentar a prova de que há necessário aumento de

trabalho, resultante da inibição desses cursos primários, dado o fato de que

obtemos um efeito cômico, um excedente a ser descarregado pelo riso, se

permitirmos que esses �uxos de pensamento alcancem a consciência.

A teoria das psiconeuroses a�rma, com plena certeza, que somente

sentimentos-desejos sexuais da infância passam pela repressão

(transformação emocional) durante a etapa de desenvolvimento infantil.

Depois, podem retornar à atividade num período ulterior do

desenvolvimento e, então, ter a capacidade de ser reativados, seja como

consequência da constituição sexual, realmente formada a partir da

bissexualidade original, seja por força de in�uências desfavoráveis da vida

sexual; com isso, fornecem a força motivacional para todas as formações de

sintomas psiconeuróticos. Apenas pela introdução dessas forças sexuais é

que podem ser preenchidas essas lacunas ainda demonstráveis na teoria da

repressão. Deixo não resolvido se o postulado da sexualidade e da vida

infantil também pode ser proposto para a teoria do sonho. Deixo-o

inacabado aqui porque já estou mais além do demonstrável ao presumir que

o sonho-desejo tem origem, invariavelmente, no inconsciente25.

Também não continuarei investigando a diferença de atuação das forças

psíquicas na formação dos sonhos e dos sintomas histéricos, pois para tanto

seria preciso ter conhecimento mais explícito de um dos termos a serem



comparados. Todavia, entendo que outro ponto é importante e confesso

aqui que foi justamente graças a esse ponto que acabei de me envolver com

essa discussão sobre os dois sistemas psíquicos, seu modo de operação e a

repressão. Agora não tem importância se concebi as relações psicológicas

em questão com relativa exatidão ou – como é facilmente possível numa

questão tão difícil – de modo fragmentado e errôneo. Quaisquer que sejam

as mudanças a serem feitas na interpretação da censura psíquica e da

elaboração correta ou anormal do conteúdo do sonho, não obstante

permanece válido o fato de que esses processos estão ativos na formação do

sonho e que, em essência, mostram uma analogia muito próxima com os

processos observados na formação dos sintomas histéricos. O sonho não é

um fenômeno patológico e não deixa, em seu rastro, uma debilitação das

faculdades mentais. A objeção de que não se pode fazer nenhuma dedução a

respeito dos sonhos de pessoas normais com base em meus próprios sonhos

e nos de pacientes neuróticos pode ser rejeitada sem comentários. Assim,

quando tiramos conclusões dos fenômenos a respeito das forças que os

motivam, reconhecemos que o mecanismo psíquico de que se valem as

neuroses não é criado por perturbação mórbida da vida psíquica, mas

encontrado pronto na estrutura normal do aparato psíquico. Os dois

sistemas psíquicos, a censura que atravessa os dois, a inibição e o

encobrimento de um pelo outro, a relação de ambos com a consciência – ou

o que quer que possa oferecer interpretação mais correta das condições reais

em seu lugar –, tudo isso pertence à estrutura normal do nosso instrumento

psíquico, e o sonho nos aponta um dos caminhos que levam ao

conhecimento dessa estrutura. Se, além do nosso conhecimento, desejamos

nos contentar com um mínimo perfeitamente estabelecido, diremos que o

sonho nos dá provas de que o material suprimido continua existindo, mesmo

na pessoa normal, e permanece sendo capaz de ter atividade psíquica. O

próprio sonho é uma das manifestações desse material suprimido;

teoricamente, isso é verdade em todos os casos. De acordo com um volume



substancial de experiências, é verdade pelo menos num grande número de

casos, exatamente aqueles que demonstram com maior evidência as

características proeminentes da vida onírica. O material psíquico suprimido,

que no estado de vigília foi impedido de se expressar e abolido da percepção

interna pelo ajustamento antagonista das contradições, encontra meios e

modos de se imiscuir na consciência durante a noite, sob o domínio da

formação de concessões.

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo [Se não posso dobrar os céus,

moverei o inferno].

De todo modo, a interpretação dos sonhos é a via régia para um

conhecimento do inconsciente na vida psíquica.

Ao realizar a análise do sonho, �zemos um relativo progresso na direção

de entender a composição desse maravilhoso e tão misterioso instrumento;

evidentemente, não fomos muito longe, mas o bastante para um começo que

nos permite avançar das assim chamadas formações patológicas na direção

de uma análise mais aprofundada do inconsciente. A doença – pelo menos a

corretamente chamada de funcional – não se deve à destruição do aparato e

ao surgimento de novas fraturas em seu interior. Em vez disso, deve ser

explicada dinamicamente pelo fortalecimento e pelo enfraquecimento de

componentes em ação no campo de forças por meio dos quais muitas

atividades são ocultadas durante o funcionamento normal. Pudemos

demonstrar, em outro lugar, como a composição do aparato com base em

dois sistemas permite um re�namento até mesmo da atividade normal, o

que seria impossível com um sistema só.

24 Cf. as signi�cativas observações de J. Breuer em nosso Studies on hysteria (1895), 2. ed., 1909. (N.T.
ed. em inglês)



25 Aqui, como em outros lugares, há no tratamento do tema algumas lacunas que deixei
propositalmente nesse estado, porque, para resolvê-las, é preciso, por um lado, demasiado esforço e,
por outro, extensa referência a material alheio ao sonho. Por isso, evitei a�rmar se associo a
“suprimido” outro signi�cado que não “reprimido”. O que está claro é apenas que “reprimido” enfatiza
mais que “suprimido” a relação com o inconsciente. Não abordei o problema cognato da razão pela
qual os pensamentos do sonho também sofrem distorções pela censura quando abandonam a
continuação progressiva até a consciência e escolhem o caminho da regressão. Acima de tudo, tenho
ansiado por despertar interesse pelos problemas aos quais a análise aprofundada do trabalho do
sonho conduz e para indicar outros temas que lhe são correlatos ao longo do caminho. Nem sempre
foi fácil decidir em que ponto a busca deveria ser interrompida. Que eu não tenha tratado
exaustivamente o papel desempenhado no sonho pela vida psicossexual e tenha evitado a
interpretação dos sonhos de conteúdo sexual óbvio são fatos causados por um motivo especial, que
pode não corresponder à expectativa do leitor. Sem dúvida, está bem longe de mim e dos princípios
que esbocei no âmbito da neuropatologia considerar a vida sexual como algo pudendo, que deve ser
ignorado pelo médico e pelo pesquisador cientí�co. Também considero risível a indignação moral que
levou o tradutor de Artemidoro de Daldis a impedir que o leitor conhecesse o capítulo sobre os
sonhos sexuais contido em O simbolismo dos sonhos. Quanto a mim, minha atuação foi motivada
apenas pela convicção de que, na explicação dos sonhos sexuais, eu deveria me dedicar ao
aprofundamento do estudo sobre os problemas ainda inexplicados da perversão e da bissexualidade;
por essa razão, reservei esse material para outra associação. (N.T. ed. em inglês)



O INCONSCIENTE E A CONSCIÊNCIA –
REALIDADE

Numa inspeção mais minuciosa, constatamos que não se trata da

existência de dois sistemas próximos da extremidade motora do aparato,

mas de dois tipos de processos ou modos de descarga emocional; a

suposição de sua existência foi explicada nas discussões psicológicas do

capítulo anterior. Para nós, isso não faz diferença, pois sempre devemos

estar prontos a deixar de lado ideias subsidiárias toda vez que nos

colocamos em posição de substituí-las por algo que se aproxime mais da

realidade desconhecida. Agora, vamos tentar corrigir algumas concepções

que talvez tenham sido erroneamente formuladas quando consideramos os

dois sistemas, no sentido mais óbvio e grosseiro, como dois locais dentro do

aparato psíquico, noções que deixaram resquícios nos termos “repressão” e

“penetração”. Assim, quando dizemos que uma ideia inconsciente busca se

transferir para o pré-consciente a �m de, mais tarde, penetrar a consciência,

não queremos dizer que uma segunda ideia deva ser formada num novo

lugar como uma transcrição perto da qual o texto original continua

existindo. Além disso, quando falamos de penetração na consciência,

desejamos cuidadosamente evitar toda ideia de mudança de local. Quando

falamos que uma ideia pré-consciente está reprimida e é subsequentemente



assimilada pelo inconsciente, poderíamos ser tentados por essas imagens,

tomadas da ideia de luta por território, a supor que um arranjo foi desfeito,

de fato, numa localidade psíquica e substituído por outro, em nova

localidade. Para esboçar essas comparações, substituímos o que pareceria

corresponder melhor à realidade da situação dizendo que uma energia de

ocupação é deslocada ou retirada de certo arranjo para que a formação

psíquica caia sob o domínio de um sistema ou seja retirada dele. Aqui, mais

uma vez, substituímos um modo tópico de apresentação por um dinâmico;

não é a formação psíquica que nos parece ser o fator motivador, mas sua

inervação.

Entendo que seja apropriado e justi�cável, porém, dedicarmo-nos mais

um pouco a uma concepção ilustrativa dos dois sistemas. Evitaremos

qualquer má aplicação desse modo de representação se nos lembrarmos de

que apresentações, pensamentos e formações psíquicas não deveriam, em

geral, ser localizados nos elementos orgânicos do sistema nervoso, mas, por

assim dizer, entre eles, onde as resistências e os caminhos constituem o

correlato que lhes corresponde. Tudo que pode se tornar objeto da nossa

percepção interna é virtual, como a imagem no telescópio produzida pela

passagem dos raios de luz, mas temos base para supor a existência dos

sistemas que, em si, não têm nada de psíquico e nunca se tornaram

acessíveis à nossa percepção psíquica, correspondendo às lentes do

telescópio que criam a imagem. Continuando com essa comparação,

podemos dizer que a censura entre os dois sistemas corresponde à refração

dos raios durante sua passagem para um novo meio.

Até esse ponto, tomamos a psicologia como nossa própria

responsabilidade. Agora, é chegado o momento de examinar as opiniões

teóricas que dominam a psicologia atual e testar sua relação com a nossa

teoria. Para a psicologia, a questão do inconsciente – segundo as palavras

abalizadas de Lipps – é menos uma questão psicológica do que a questão da

psicologia. Desde que a psicologia resolveu essa questão pela explicação



verbal de que “psíquico” é o “consciente” e que “ocorrências psíquicas

inconscientes” são uma contradição óbvia, tornou-se impossível uma

estimativa psicológica das observações alcançadas pelo médico diante de

estados mentais anormais. O médico e o �lósofo concordam apenas quando

ambos reconhecem que processos psíquicos inconscientes são “a expressão

apropriada e justi�cada para um fato estabelecido”. O médico não pode

apenas dar de ombros e rejeitar a a�rmação de que “consciência é a

qualidade indispensável do psíquico”. Caso seu respeito pelos

pronunciamentos dos �lósofos continue forte o bastante, ele pode presumir

que ele e estes não tratam do mesmo tema e não praticam a mesma ciência,

pois uma única observação inteligente da vida psíquica de um neurótico,

assim como uma única análise de um sonho, deve levá-lo à convicção

inalterável de que as operações mentais mais complexas e corretas, às quais

ninguém recusaria o nome de ocorrências psíquicas, podem se dar sem a

estimulação da consciência da pessoa. É verdade que o médico não se inteira

desses processos inconscientes até que eles tenham surtido tal efeito sobre a

consciência que o leve a admitir uma comunicação ou observação. Mas esse

efeito da consciência pode revelar um caráter psíquico largamente diferente

do processo inconsciente, de sorte que a percepção interna não consiga

reconhecer a substituição de um pelo outro. O médico deve reservar a si

mesmo o direito de passar, por dedução, do efeito sobre a consciência para o

processo psíquico inconsciente. Dessa maneira, ele aprende que o efeito

sobre a consciência é apenas produto psíquico remoto do processo

inconsciente, e que este não se tornou propriamente consciente, tendo

existido e se mantido em operação sem, de modo algum, dar ciência de sua

presença à consciência.

Uma reação originada da exagerada valorização da qualidade da

consciência torna-se a condição preliminar indispensável a qualquer

entendimento correto do comportamento do psíquico. Nas palavras de

Lipps, o inconsciente deve ser aceito como a base geral da vida psíquica. O



inconsciente é o círculo mais largo, que inclui, em seu âmbito, o círculo

menor do consciente; tudo que é consciente tem uma etapa preliminar no

inconsciente, ao passo que o inconsciente pode interromper essa etapa e,

ainda assim, reivindicar seu pleno valor como atividade psíquica. Em

termos mais exatos, o inconsciente é o psíquico real: sua natureza interior

nos é tão desconhecida quanto a realidade do mundo externo e nos é relatada

de modo tão imperfeito por meio de dados da consciência quanto o é o mundo

externo por meio das indicações de nossos órgãos dos sentidos.

Uma série de problemas oníricos que ocuparam intensamente autores

antigos será deixada de lado quando a velha oposição entre vida consciente e

vida onírica for abandonada e for atribuído ao psíquico inconsciente seu

devido lugar. Desse modo, muitas atividades cuja execução no sonho

despertaram nossa admiração não são mais atribuídas ao sonho, mas ao

pensamento inconsciente, que também se mantém ativo durante o dia. Se,

de acordo com Scherner, o sonho parece jogar com uma representação

simbólica do corpo, sabemos que isso é o trabalho de algumas fantasias

inconscientes que talvez se entregaram a emoções sexuais e que essas

fantasias terminam por se expressar não só em sonhos, mas também em

fobias histéricas e outros sintomas. Se o sonho continua e resolve algumas

atividades do dia, chegando, inclusive, a trazer à luz inspirações valiosas,

temos apenas de subtrair dele o disfarce de sonho como produto do trabalho

onírico e uma marca da assistência de forças obscuras nas profundezas da

mente (cf. o diabo no sonho de Tartini com sua sonata). A tarefa intelectual

em si deve ser atribuída às mesmas forças psíquicas que realizam todas as

tarefas durante o dia. Provavelmente, estamos propensos demais a exagerar

a valorização do caráter consciente até mesmo de produções artísticas e

intelectuais. Com base em comunicações de algumas pessoas altamente

produtivas, como Goethe e Helmholtz, aprendemos, inclusive, que as partes

mais essenciais e originais de suas criações lhes vêm na forma de inspirações

e lhes chegam à percepção praticamente concluídas. Nada há de estranho na



assistência da atividade consciente em outros casos nos quais há esforço

conjunto de todas as forças psíquicas, mas é um privilégio do qual a

atividade consciente abusa quando tem licença para esconder de nós todas

as demais atividades de que participa.

Di�cilmente valerá a pena discutir o signi�cado histórico dos sonhos

como tópico especial. Por exemplo, se no sonho um grande líder foi

provocado a realizar algo audacioso, cujo êxito teve como resultado mudar a

história, surgirá um novo problema apenas se o sonho, considerado poder

estranho, for contrastado com outras forças psíquicas mais familiares. No

entanto, o problema desaparece quando vemos o sonho como forma de

expressar sentimentos carregados de resistência durante o dia e que, à noite,

recebem reforço de profundas fontes emocionais. Mas o grande respeito que

os antigos demonstravam pelos sonhos está baseado numa suposição

psicológica correta. É uma homenagem prestada ao que há de indestrutível e

impossível de subjugar na mente humana e ao demoníaco que fornece o

desejo do sonho e que, novamente, encontramos em nosso inconsciente.

Não aleatoriamente utilizo a expressão “em nosso inconsciente”, pois

aquilo que assim designamos não coincide com o inconsciente dos �lósofos

nem com o inconsciente de Lipps. Para este como para aqueles, o termo

destina-se a designar apenas o que é oposto ao consciente. Que também haja

processos psíquicos inconscientes, além dos conscientes, é uma questão

ardorosamente contestada e energicamente defendida. Lipps nos propõe a

teoria muito mais abrangente de que tudo que é psíquico existe em condição

inconsciente, mas parte disso também pode existir na consciência. Não foi,

porém, para provar essa teoria que aduzimos os fenômenos do sonho e da

formação de sintomas histéricos; a observação da vida normal por si só

basta para estabelecer que esse entendimento está correto para além de

qualquer dúvida. O novo fato que aprendemos com a análise das formações

psicopatológicas, e de seus primeiros integrantes – os sonhos –, é que o

inconsciente – e, portanto, o psíquico – ocorre como uma função de dois



sistemas separados e se dá desse modo, inclusive, na vida psíquica normal.

Consequentemente, há dois tipos de inconsciente que, até o momento, não

foram distinguidos pelos psicólogos. Ambos são inconscientes em sentido

psicológico, mas, no modo como conceituamos o primeiro, que chamamos

de inconsciente, esse é igualmente incapaz de ganhar consciência, ao passo

que o segundo chamamos de “pré-consciente”, porque suas emoções, após

cumprirem algumas regras, podem alcançar a consciência, talvez não antes

de terem, mais uma vez, sofrido censura, e isso a despeito do sistema

inconsciente. O fato de que, para alcançarem a consciência, as emoções

devem atravessar uma série inalterável de eventos ou sucessão de instâncias,

como é denunciado por sua alteração pela censura, nos ajuda a esboçar uma

comparação em termos espaciais. Descrevemos as relações dos dois sistemas

entre si e com a consciência dizendo que o sistema pré-consciente é como

uma tela entre o sistema inconsciente e a consciência. O sistema pré-

consciente não só barra o acesso à consciência como também controla a

entrada da motilidade voluntária e é capaz de enviar carga de energia móvel,

parte da qual conhecemos como atenção.

Também devemos manter distância das distinções “superconsciente” e

“subconsciente” que constatamos com tanta frequência na literatura mais

recente sobre as psiconeuroses, pois essas distinções parecem enfatizar a

equivalência do psíquico com o que é consciente.

Que parte resta agora em nossa descrição da consciência, antes todo-

poderosa e predominante no geral? Nada mais do que a de um órgão

sensorial para a percepção de qualidades psíquicas. De acordo com a ideia

fundamental do empreendimento esquemático, podemos conceber a

percepção consciente apenas como a atividade particular de um sistema

independente, para o qual a designação “consciência” é apropriada.

Pensamos que esse sistema tenha características mecânicas similares às do

sistema de percepção, sendo portanto passível de ser estimulado pelas

qualidades e incapaz de reter os traços de mudanças, isto é, mostra-se



desprovido de memória. O aparato psíquico que, com os órgãos sensoriais

do sistema de percepção, está voltado para o mundo externo é, em si

mesmo, o mundo externo para o órgão sensorial da consciência, cuja

justi�cativa teleológica assenta-se nessa relação. Somos aqui mais uma vez

confrontados com o princípio da sucessão de instâncias que parecem

dominar a estrutura do aparato. O material que está sendo estimulado �ui

para o órgão sensorial da consciência procedente de duas vertentes: a

primeira é o sistema de percepção, cuja estimulação, determinada

qualitativamente, é provável que experimente nova elaboração até que se

torne uma percepção consciente; a segunda, proveniente do interior do

próprio aparato, são os processos quantitativos, percebidos como uma série

qualitativa de prazer e dor, assim que foram submetidos a certas mudanças.

Os �lósofos, que aprenderam que estruturas de pensamento corretas e

altamente complexas são possíveis mesmo sem a cooperação da consciência,

acharam difícil atribuir qualquer função à consciência, que lhes parecia um

espelhamento supér�uo do processo psíquico aperfeiçoado. A analogia entre

nosso sistema da consciência e os sistemas da percepção nos poupa desse

constrangimento. Vemos que a percepção por meio de nossos órgãos

sensoriais resulta no direcionamento da ocupação da atenção para aqueles

caminhos pelos quais se difunde a estimulação sensorial que chega; a

estimulação qualitativa do sistema da percepção serve como fator regulador

de descarga da quantidade móvel do aparato psíquico. Podemos atribuir a

mesma função para o órgão sensorial sobreposto ao sistema da consciência.

Ao assumir novas qualidades, ele fornece nova contribuição ao

direcionamento e à adequada distribuição das quantidades móveis da

ocupação. Por meio das percepções de prazer e dor, ele in�uencia o curso

das ocupações no âmbito do aparato psíquico, que, em geral, opera de modo

inconsciente e por meio do deslocamento de quantidades. É provável que o

princípio da dor regule automaticamente, em primeiro lugar, os

deslocamentos da ocupação, mas é bastante possível que a consciência



dessas qualidades acrescente uma regulação secundária e mais sutil, que

pode até se opor à primeira e aperfeiçoar a capacidade operacional do

aparato, colocando-o em posição contrária ao seu desígnio original e

levando-o a ocupar e desenvolver até mesmo aquilo que está conectado à

liberação da dor. Aprendemos com a neuropsicologia que parte importante

da atividade funcional do aparato é atribuída a essas regulações pela

estimulação qualitativa dos órgãos sensoriais. O controle automático do

princípio primário da dor e a restrição mental que lhe é associada são

rompidos por regulações sensoriais que, por sua vez, são contrárias a

automatismos. Aprendemos que a repressão – que, apesar de originalmente

conveniente, termina, mesmo assim, numa rejeição prejudicial da inibição e

da dominação psíquica – é obtida, com muito mais facilidade, com

reminiscências do que com percepções, porque naquelas não há aumento da

ocupação pela estimulação dos órgãos sensoriais psíquicos. Quando uma

ideia a ser rejeitada já deixou de se tornar consciente, por ter sucumbido à

repressão, pode ser reprimida em outras ocasiões apenas porque foi

removida da percepção consciente por outros motivos. Esses são indícios

empregados pela terapia a �m de provocar a retrogressão de repressões

efetivadas.

O valor da sobreocupação produzida pela in�uência reguladora do órgão

sensorial consciente sobre a quantidade móvel é demonstrado, com máxima

clareza, na conexão teleológica pela criação de uma nova série de qualidades

e, por conseguinte, de uma nova regulação, que constitui a precedência do

homem sobre os animais, pois os processos mentais são, em si mesmos,

desprovidos de qualidade, exceto pelas estimulações de prazer e dor que os

acompanham e que, como sabemos, são mantidos sob controle como

possíveis perturbações do pensamento. A �m de dotá-los de nova qualidade,

são associados no ser humano com lembranças verbais cujos resquícios

qualitativos são su�cientes para atrair até eles a atenção da consciência, que,

por sua vez, lhes infunde nova energia móvel.



Os múltiplos problemas da consciência podem ser todos examinados

apenas pela análise do processo mental histérico. Essa análise nos deu a

impressão de que a transição do pré-consciente para a ocupação da

consciência também está associada a uma censura similar à existente entre o

inconsciente e o pré-consciente. Essa censura começa, igualmente, a agir

apenas quando se alcança certo grau quantitativo, de tal sorte que algumas

formações intensas de pensamento lhe escapam. Veri�camos que todo caso

possível de ser detido antes de se tornar consciente, assim como impedido

de penetrar a consciência em regime de restrição, está incluído no quadro

dos fenômenos psiconeuróticos. Todos os casos apontam para a íntima e

dupla conexão entre censura e consciência. Concluirei esta discussão

psicológica com o relato de duas ocorrências desse teor.

Há alguns anos, durante uma consulta, atendi a uma menina inteligente e

de aparência inocente. Vestia-se de modo estranho. Enquanto, em geral, o

traje feminino é cuidado até os menores detalhes, uma de suas meias estava

caída e dois botões do corpete estavam desabotoados. Ela se queixava de

dores numa das pernas e expôs uma delas, sem ter sido solicitada para isso.

No entanto, a queixa principal, em suas próprias palavras, era que ela sentia

que havia alguma coisa presa em seu corpo, que ia e vinha dentro dele e a

fazia tremer sem parar. Às vezes, isso tornava seu corpo rígido. Quando

ouviu isso, o colega que me acompanhava nessa consulta olhou para mim; o

motivo dessa queixa estava bem claro para ele. A nós dois pareceu estranho

que a mãe da paciente não desse importância a essa questão; obviamente, ela

mesma deveria ter vivido muitas vezes tal situação quando menina. Quanto

à garota, não fazia ideia da importância de suas palavras ou nunca teria

permitido que seus lábios as pronunciassem. Aqui, a censura fora tão

habilmente ludibriada que, sob a máscara de queixa inocente, uma fantasia

tivera acesso à consciência, quando teria permanecido no pré-consciente

não fosse assim.

Outro exemplo: comecei o tratamento psicanalítico de um garoto de 14



anos que sofria de tique compulsivo, vômitos histéricos, dores de cabeça,

etc., garantindo a ele que, após fechar os olhos, veria imagens ou teria ideias

que eu lhe pedia que me contasse. Ele me atendeu com a descrição de

algumas imagens. A última impressão que tivera antes de vir à consulta

estava visualmente viva em sua memória. Jogara uma partida de damas com

o tio e agora via o tabuleiro nitidamente à sua frente. Comentou as várias

posições favoráveis ou desfavoráveis aos movimentos que era seguro fazer.

Então viu uma adaga sobre o tabuleiro, objeto que pertencia ao pai e que,

em sua fantasia, fora transferido para o tabuleiro. Depois, veio uma foice

sobre o tabuleiro; a seguir, uma segadeira foi adicionada; e, por �m, ele viu

um homem que lembrava um velho camponês aparando a grama em frente

à casa de sua família, que �cava distante. Alguns dias depois, descobri o

signi�cado dessa série de imagens. Relações familiares tensas haviam

deixado o garoto nervoso. Aquele era o caso de um pai severo e resmungão

que vivia infeliz com a mãe do menino, terna e delicada, e cujo método

educacional consistia em ameaçar; depois, houve a separação do casal e o

novo casamento do pai, que, um dia, trouxe uma jovem para casa,

apresentando-a como sua nova mãe. A enfermidade do garoto de 14 anos

surgiu alguns dias depois. Era a raiva suprimida contra o pai que compusera

aquelas imagens com suas alusões inteligíveis. O material fora fornecido por

uma reminiscência da mitologia. A adaga era aquela que Zeus usara para

castrar o pai; a foice e o velho parecido com camponês representavam

Cronos, o homem violento que come os �lhos e de quem Zeus se vinga de

maneira tão pouco �lial. O casamento do pai deu ao garoto a oportunidade

de rebater as reclamações e ameaças dele, feitas anteriormente, porque o

menino brincava com seus genitais (o tabuleiro de damas, os movimentos

proibidos, a adaga com a qual uma pessoa pode ser morta). Temos aqui

lembranças reprimidas por muito tempo e seus resquícios inconscientes,

material que, sob o disfarce de imagens sem sentido, se esgueira na

consciência através de caminhos insidiosos que encontrou abertos.



Nesse sentido, eu deveria esperar ver o valor teórico do estudo dos sonhos

em sua contribuição ao conhecimento psicológico e como preparação para o

entendimento das neuroses. Quem pode prever a importância de um

conhecimento extenso da estrutura e das atividades do aparato psíquico

quando até mesmo nosso atual nível de conhecimentos produz in�uência

terapêutica bené�ca nas formas curáveis de psiconeurose? Qual seria, pode-

se perguntar, o valor prático desse estudo para o conhecimento psíquico e

para a descoberta das secretas peculiaridades do caráter individual? Os

sentimentos inconscientes revelados pelo sonho não têm valor de forças

reais na vida psíquica? Devemos levar pouco a sério o signi�cado ético dos

desejos suprimidos, os quais, assim como criam agora novos sonhos,

podem, um dia, vir a criar outras coisas?

Não me sinto justi�cado ao responder a tais questões. Não re�eti mais

sobre esse lado do problema dos sonhos. Penso, porém, que o imperador

romano estava errado quando ordenou que um de seus súditos fosse

executado porque sonhara que assassinava o imperador. O imperador

deveria, primeiro, ter tentado entender o signi�cado do sonho; muito

provavelmente, não era o que parecia. E, mesmo se um sonho de conteúdo

diferente signi�casse esse tipo de crime de lesa-majestade, ainda teria

cabimento lembrar as palavras de Platão segundo as quais o homem

virtuoso se contenta em sonhar aquilo que o cruel perpetra na vida real.

Portanto, sou da opinião de que é melhor conceder liberdade aos sonhos.

Não estou preparado para dizer de improviso se se pode atribuir alguma

realidade aos desejos inconscientes e qual é o seu sentido. A realidade deve,

naturalmente, ser negada a toda transição e aos pensamentos

intermediários. Se tivéssemos à nossa frente os desejos inconscientes em sua

mais recente e verídica expressão, ainda seria bom nos lembrarmos de que

mais de uma única forma de existência deve ser atribuída à realidade

psíquica. A ação e a expressão consciente do pensamento devem

basicamente bastar à necessidade prática de julgar o caráter de uma pessoa.



A ação e, acima de tudo, o mérito devem ser postos em primeiro lugar, pois

muitos dos impulsos que penetram a consciência são neutralizados por

forças reais da vida psíquica antes de serem convertidos em ação. Aliás, a

razão pela qual frequentemente não encontram nenhum obstáculo psíquico

no caminho é porque o inconsciente está seguro de que encontrarão

resistências mais tarde. Em todo caso, é instrutivo inteirarmo-nos do solo

tão revirado do qual brotam orgulhosamente nossas virtudes, pois é muito

raro que a complexidade do caráter humano, movimentando-se

dinamicamente em todas as direções, se adapte por força de simples

alternativa nos termos que nossa antiquada �loso�a moral previa.

E quanto ao valor do sonho como conhecimento do futuro?

Evidentemente, isso é algo que não podemos considerar. A tendência aqui é

substituir por “conhecimento do passado”, pois o sonho tem origem no

passado, em todos os sentidos. Sem dúvida, a antiga crença de que o sonho

revela o futuro não é de todo desprovida de verdade. Ao nos apresentar um

desejo como algo realizado, o sonho certamente nos conduz ao futuro, mas

esse futuro, entendido como presente por quem sonha, foi formado à

semelhança do passado pelo desejo indestrutível.
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