FREIDA McFADDEN

EMPREGADA

Bem-vinda & familia.

ARQUEIRO



ARQUEIRO

A Editora Argqueiro agradece a sua escolha.
Agora, vocé tem em maos um dos nossos livros
e pode ficar por dentro dos nossos lancamentos,

ofertas, dicas de leitura e muito mais!

Clique aqui para assinar
nossa newsletter e receber

as novidades diretamente
em seu e-mail.



https://especial.sextante.com.br/cadastroebooks-arqueiro

A
EMPREGADA






O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O
menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma nova geragdo de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que
deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o
titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e
nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



FREIDA McFADDEN

f
EMPREGADA

ARQUEIRO







Titulo original: The Housemaid
Copyright © 2022 por Freida McFadden
Copyright da tradugdao © 2023 por Editora Arqueiro Ltda.
Publicado originalmente na Gra-Bretanha por Storyfire Ltd, Bookouture.
Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada
ou reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorizacdo por escrito
dos editores.

tradugdo: Roberta Clapp
preparo de originais: Karen Alvares
revisdo: Ana Grillo e Mariana Bard
diagramagdo: Abreu’s System
capa: Lisa Horton
adaptagdo de capa: Gustavo Cardozo

imagens de capa: Golden Dayz (olho); Imagine CG Images (fechadura);
Zebra-Studio (textura da porta)

foto da autora: © Mira Whiting
e-book: Marcelo Morais

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

M144e

McFadden, Freida

A empregada [recurso eletronico] / Freida McFadden ; tradugao Roberta
Clapp. - 1. ed. - Sao Paulo : Arqueiro, 2023.

recurso digital

Tradugdo de: The housemaid

Formato: epub

Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-65-5565-507-0 (recurso eletrénico)

1. Ficgao inglesa. 2. Livros eletronicos. I. Clapp, Roberta. II. Titulo.

CDD: 823
23-82996 CDU: 82-3(410.1)

Meri Gleice Rodrigues de Souza - Bibliotecaria - CRB-7/6439

Todos os direitos reservados, no Brasil, por



Editora Arqueiro Ltda.
Rua Funchal, 538 - conjuntos 52 e 54 - Vila Olimpia
04551-060 - Sao Paulo - SP
Tel.: (11) 3868-4492 - Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br
www.editoraarqueiro.com.br


http://www.editoraarqueiro.com.br/

SUMARIO

Prologo

Parte |
Um
Dois
Trés
Quatro
Cinco
Seis
Sete
Oito
Nove
Dez
Onze
Doze
Treze
Catorze
Quinze
Dezesseis
Dezessete
Dezoito
Dezenove

Vinte



Vinte e um
Vinte e dois
Vinte e trés
Vinte e quatro
Vinte e cinco
Vinte e seis
Vinte e sete
Vinte e oito
Vinte e nove
Trinta
Trinta e um
Trinta e dois
Trinta e trés
Trinta e quatro
Trinta e cinco
Trinta e seis

Trinta e sete

Parte Il
Trinta e oito
Trinta e nove

Quarenta
Quarenta e um
Quarenta e dois
Quarenta e trés

Quarenta e quatro

Quarenta e cinco



Quarenta e seis
Quarenta e sete
Quarenta e oito
Quarenta e nove

Cinquenta

Parte Il
Cinquenta e um
Cinquenta e dois
Cinquenta e trés

Cinquenta e quatro
Cinquenta e cinco
Cinquenta e seis
Cinquenta e sete
Cinquenta e oito
Cinquenta e nove
Sessenta

Sessenta e um

Epilogo
Sobre a autora
Sobre a Arqueiro



PROLOGO

Se eu sair desta casa, sera algemada.

Devia ter fugido quando tive chance, mas perdi a oportunidade.
Agora que os policiais estdo dentro da casa e descobriram o que ha la em
cima, ndo da mais para voltar atras.

Estao prestes a me prender, a ler meus direitos. Nao sei por que
ainda ndo o fizeram. Talvez estejam achando que podem me convencer a
contar algo que nao deveria.

Boa sorte com isso.

O policial de cabelo preto meio grisalho esta sentado no sofa ao meu
lado. Ele remexe o corpo atarracado no couro italiano cor de caramelo
queimado, e me pergunto que tipo de sofd tem em casa. Com certeza
ndo custa cinco digitos como este. Provavelmente, o dele ¢ de uma cor
cafona como laranja, coberto de pelos de animais de estima¢do e com
alguns rasgos nas costuras. Fico imaginando se ele esta pensando no sofa
que tem em casa e desejando ter um como este.

Ou, mais provavelmente, se ele esta pensando no cadaver localizado
no sotao acima de nos.

— Vamos revisar os fatos mais uma vez - diz o policial com seu
sotaque de Nova York.

Ele se apresentou mais cedo, mas esqueci completamente seu nome.



Policiais deveriam usar crachds vermelhos brilhantes. De que outra
forma alguém poderia se lembrar do nome deles em uma situa¢ao de
estresse elevado? Acho que ele é um detetive.

— Quando vocé encontrou o corpo?

Faco uma pausa, me perguntando se este seria 0 momento certo para
exigir a presenc¢a de um advogado. Eles ndo tinham que me oferecer um?
Estou enferrujada neste tipo de procedimento.

— Mais ou menos uma hora atras - respondo.

— Por que vocé foi la em cima, pra inicio de conversa?

Contraio os labios.

- Ja disse. Ouvi um barulho.

- E?

O policial se inclina para a frente, os olhos arregalados. Esta com a
barba por fazer no queixo, como se ndo tivesse tido tempo de se barbear
esta manha. Sua lingua se projeta um pouquinho entre os labios. Nao
sou burra - sei exatamente o que ele quer que eu diga.

Fui eu. Sou culpada. Podem me levar.

Em vez disso, me recosto no sofa.

— E éisso. E tudo que eu sei.

A decep¢do toma conta do rosto do detetive. Ele cerra o maxilar
enquanto pensa nas evidéncias que foram encontradas até agora na casa.
Esta se perguntando se ja tem o suficiente para colocar as algemas nos
meus pulsos. Nao tem certeza. Se tivesse, ja teria feito isso.

— Ei, Connors!

E a voz de outro agente. Rompemos o contato visual, e olho para o
alto da escada. O policial, muito mais jovem, esta parado ali, seus dedos
longos agarrando o topo do corrimao. O rosto sem rugas estd pélido.

- Connors - repete 0 mais jovem. — Voce precisa vir aqui... agora.
Precisa ver o que tem aqui. - Mesmo do pé da escada, consigo ver o
pomo de addo dele mexendo enquanto ele engole em seco. - Vocé nao
vai acreditar.
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Trés meses antes



UM
MILLIE

— Me fala de vocé¢, Millie.

Nina Winchester se inclina para a frente em seu sofa de couro cor de
caramelo, as pernas cruzadas revelando apenas uma nesga de seus
joelhos, que espreitam sob a saia de seda branca. Nao entendo muito de
marcas, mas ¢ Obvio que tudo que Nina Winchester estd vestindo é
absurdamente caro. Sua blusa creme me faz querer esticar a mao para
sentir o tecido, mesmo que um movimento como esse fosse eliminar
qualquer chance de eu ser contratada.

Para ser franca, ndo tenho nenhuma chance de ser contratada.

- Bem... - come¢o, escolhendo minhas palavras com cuidado.
Mesmo depois de todas as rejei¢des, ainda tento. — Eu cresci no
Brooklyn. Tive muitos empregos fazendo tarefas domésticas pras
pessoas, como vocé pode ver no meu curriculo. - Meu curriculo
cuidadosamente adulterado. — E amo criancas. E também... — olho ao
redor da sala, procurando algum brinquedo de cachorro ou uma caixa
de areia para gatos - ... adoro animais de estimacao...

O anuncio on-line para empregada ndo mencionava bichinhos de
estimacdo. Mas é melhor garantir. Quem nao aprecia alguém que goste
de animais?



— Brooklyn! - A Sra. Winchester sorri para mim. - Eu cresci no
Brooklyn também. Somos praticamente vizinhas!

- Somos, sim! - confirmo, embora nada esteja mais longe da
verdade.

Ha muitos bairros cobicados no Brooklyn, onde vocé vai dar um rim
por uma casinha geminada. Nao foi onde cresci. Nina Winchester e eu
nao poderiamos ser mais diferentes, mas, se ela quer acreditar que
somos vizinhas, fico feliz da vida em concordar.

A Sra. Winchester enfia uma mecha de seu cabelo louro, dourado e
brilhante atras da orelha. Os fios batem na altura do queixo, num corte
elegante que ndo destaca sua papada. Ela estd na faixa dos trinta e, com
um penteado e roupas diferentes, teria uma aparéncia bastante comum.
Mas ela usa sua consideravel riqueza para valorizar ao maximo o que
tem. Nao posso dizer que nao respeito isso.

No que diz respeito a minha aparéncia, segui exatamente a direcao
oposta. Posso ser mais de dez anos mais nova do que a mulher sentada a
minha frente, mas ndo quero que ela se sinta ameacada por mim. Entao,
para a entrevista, escolhi uma saia comprida de 13 pesada que comprei
num brechd e uma blusa branca de poliéster com mangas bufantes. Meu
cabelo louro-escuro estd puxado para trds em um coque austero.
Comprei até 6culos com armagao de tartaruga, grandes e desnecessarios,
que ficam empoleirados no meu nariz. Pareco profissional e nada
atraente.

~ Entdo, o trabalho - diz ela. - E principalmente cuidar da limpeza e
cozinhar um pouco, se estiver disposta. Vocé cozinha bem, Millie?

— Cozinho, sim. — Minha habilidade na cozinha ¢ a tnica coisa no
meu curriculo que ndo é mentira. - Sou uma excelente cozinheira.

Seus olhos azul-claros se iluminam.

- Que 6timo! Na verdade, quase nunca comemos uma boa
comidinha caseira. — Ela ri. - Quem tem tempo pra isso?

Eu a julgo, mas engulo qualquer tipo de resposta. Nina Winchester
nao trabalha; ela é mae de uma unica crianga, que passa o dia inteiro na



escola, e estd contratando alguém para limpar a casa. Inclusive, vi um
homem cuidando do seu imenso jardim da frente. Como ¢ que ela ndo
tem tempo para cozinhar uma refeicdo para sua pequena familia?

Eu ndo deveria julgar a mulher. Nao sei nada sobre a vida dela. S6
porque ela é rica, nao significa que seja mimada. Mas, se tivesse que
apostar 100 délares mesmo assim, apostaria que Nina Winchester é uma
riquinha mimada.

- E também vamos precisar de ajuda com a Cecelia de vez em
quando - continua a Sra. Winchester. — Talvez levando para as aulas que
ela tem a tarde ou para brincar com os coleguinhas. Vocé tem carro, nao
tem?

Quase dou risada diante da pergunta dela. Sim, eu tenho um carro -
é a unica coisa que tenho neste momento. Meu Nissan de dez anos de
idade esta empesteando a rua em frente a casa dela, e ¢ onde moro
atualmente. Tudo que tenho esta no porta-malas daquele carro. Passei o
ultimo més dormindo no banco de tras.

Depois de um més morando no proprio carro, vocé percebe a
importancia das pequenas coisas da vida. Um banheiro. Uma pia. Ser
capaz de esticar as pernas enquanto dorme - é disso que sinto mais falta.

— Sim, eu tenho carro - confirmo.

— Excelente! - A Sra. Winchester bate palmas. - Vou arrumar uma
cadeirinha para a Cecelia, é claro. Ela s6 precisa de um assento de
elevagdo. Ainda ndo chegou ao peso e a altura ideais pra ficar sem o
assento. A Academia de Pediatria recomenda...

Enquanto Nina Winchester fala sem parar sobre os requisitos exatos
de altura e peso para assentos de carro, tiro um momento para olhar ao
redor da sala. A mobilia é toda ultramoderna, com a maior televisdo de
tela plana que ja vi, e tenho certeza de que ¢ um aparelho de alta
definicdo e de que ha alto-falantes surround embutidos em todos os
cantos do ambiente para uma experiéncia de audio perfeita. Na ponta da
sala estd o que parece ser uma lareira em funcionamento, com a cornija
cheia de fotografias dos Winchesters em viagens a todas as partes do



mundo. Quando olho para cima, percebo que o teto insanamente alto
brilha iluminado por um lustre cintilante.

— Vocé ndo acha, Millie? - pergunta a Sra. Winchester.

Pisco para ela, aturdida. Tento rebobinar minha memdria e descobrir
o que ela acabou de me perguntar, mas me escapou.

— Claro? - respondo, meio hesitante.

Seja la com o que eu tenha concordado, ela fica radiante.

— Estou tdo feliz que vocé pense assim também.

— Com certeza — digo com mais firmeza desta vez.

Ela descruza e volta a cruzar as pernas um tanto atarracadas,
acrescentando:

- E, claro, tem a questdo do pagamento. Vocé viu a proposta no
anuncio, certo? E um valor aceitavel pra vocé?

Engulo em seco. O valor no anuncio é mais do que aceitavel. Se eu
fosse um personagem de desenho animado, os cifrdes teriam saltado de
cada um dos meus globos oculares quando li aquele antincio. Mas o
dinheiro quase me impediu de me candidatar ao emprego. Ninguém
oferecendo tanto, morando numa casa como esta, pensaria em me
contratar.

— Sim - falo, um pouco sufocada. — Esta étimo.

Ela arqueia uma sobrancelha.

— E vocé sabe que é preciso morar aqui, certo?

Ela estd me perguntando se por mim tudo bem deixar o esplendor
do banco de tras do meu Nissan?

— Claro. Sei, sim.

— Maravilha! - Ela puxa a barra da saia e se levanta. — Quer conhecer
a casa? Pra ver no que vocé esta se metendo?

Eu me levanto também. De salto alto, a Sra. Winchester é apenas
alguns centimetros maior do que eu nos meus sapatos de salto baixo,
mas parece que € muito mais.

— Por mim, esta 6timo!

A Sra. Winchester me conduz em um tour minucioso pela casa, a



ponto de eu ficar preocupada de ter errado o anuncio e talvez ela ser
uma corretora achando que estou pronta para comprar um imével. E
uma bela casa mesmo. Se tivesse 4 ou 5 milhdes de dolares sobrando, eu
a arrebataria. Além do térreo contendo a gigantesca sala de estar e a
cozinha recém-reformada, no segundo andar fica o quarto principal dos
Winchesters, o quarto de sua filha, Cecelia, o escritério do Sr.
Winchester e um quarto de hospedes que poderia ter saido diretamente
do melhor hotel de Manhattan. Ela faz uma pausa dramatica na frente
da porta seguinte.

— Eaquié... - abre bem a porta - ... nosso cinema em casal!

E um cinema de verdade dentro da casa deles — além da televisdo
gigantesca no térreo. Esta sala tem diversas fileiras de poltronas, de
frente para uma tela que vai do chao ao teto. Ha até mesmo uma
maquina de pipoca no canto.

Depois de alguns segundos, noto que a Sra. Winchester esta olhando
para mim, esperando uma reagao.

— Uau! - exclamo, com o que espero que seja o entusiasmo
apropriado.

— Nao ¢ maravilhoso? — Ela estremece de alegria. — E n6s temos uma
biblioteca completa de filmes pra escolher. Claro, também temos todos
os canais basicos e os servigos de streaming.

- Claro.

Depois que saimos da sala de cinema, chegamos a uma ultima porta
no final do corredor. Nina faz uma pausa, com a mao na maganeta.

— Este seria 0 meu quarto? — pergunto.

— Mais ou menos...

Ela gira a maganeta, que range ruidosamente. Nao posso deixar de
notar que a madeira desta porta é muito mais pesada do que a de todas
as outras. Atras dela, ha um lance de escadas na escuridao.

— Seu quarto é la em cima. Tem também um sé6tao todo reformado.

Esta escada escura e estreita é um pouco menos glamourosa do que o
resto da casa — e daria tanto trabalho assim colocar uma lampada aqui?



Mas, é claro, eu sou a empregada. Nao posso esperar que ela gaste tanto
dinheiro no meu quarto quanto na sala de cinema.

No topo da escada ha um corredorzinho estreito. Ao contrario do
primeiro andar da casa, o teto é perigosamente baixo aqui. Ndo sou nem
um pouco alta, mas quase preciso me abaixar.

— Vocé tem o seu proprio banheiro. — Ela indica com a cabeca uma
porta a esquerda. — E este é o seu quarto.

Ela abre a ultima porta. Esta completamente escuro la dentro, até que
ela puxa uma cordinha e o comodo se ilumina.

O quarto é minusculo. Nao hd outra forma de definir. Nao s¢ isso,
como também o teto é inclinado, acompanhando o telhado da casa. O
lado mais baixo bate na minha cintura. Em vez da enorme cama king-
size do quarto principal dos Winchesters, do imenso armario e da
penteadeira marrom, este quarto contém uma caminha dobravel de
solteiro, uma estante baixa e uma cdmoda pequena, iluminada por duas
lampadas pendendo do teto.

E um comodo modesto, mas, por mim, tudo bem. Se fosse bom
demais, com certeza eu nao teria chance de conseguir esse trabalho. O
fato de o quarto ser meio ruim significa que talvez os padroes dela sejam
baixos o suficiente para que eu tenha uma chance bem pequenininha.

Ha algo mais sobre este quarto, porém. Algo que esta me
incomodando.

— Desculpa, é pequeno mesmo. — A Sra. Winchester faz uma careta.
— Mas vocé vai ter muita privacidade aqui.

Ando até a unica janela. Como o quarto, também é pequena, pouco
maior que a minha mao. E tem vista para o quintal. Hd um jardineiro la
embaixo — 0 mesmo cara que vi no jardim da frente — aparando uma das
cercas vivas com um enorme conjunto de tesouras.

— Entéo, o que vocé acha, Millie? Gostou?

Eu me afasto da janela para olhar para o rosto sorridente da Sra.
Winchester. Ainda nao consigo identificar o que esta me incomodando.



Ha algo em relagdo a este quarto que esta formando uma pequena bola
de pavor na boca do meu estémago.

Talvez seja a janela - dd para os fundos da casa. Se acontecesse
alguma coisa e eu tentasse chamar a aten¢do de alguém, ninguém
conseguiria me ver aqui. Poderia gritar e berrar o quanto quisesse, mas
nao seria ouvida.

Mas quem estou querendo enganar? Eu teria sorte se morasse neste
quarto.

Com um banheiro s6 para mim e uma cama de verdade, onde
poderia esticar minhas pernas por completo. Aquela cama dobravel
minuscula parece tdo boa, comparada ao meu carro, que eu poderia
chorar.

~ E perfeito.

A Sra. Winchester parece ficar em éxtase com a minha resposta. Ela
me conduz de volta pela escada escura até o segundo andar da casa, e,
quando saio dali, solto o ar que nao percebi que estava prendendo. Ha
algo muito assustador naquele quarto, mas, se por algum acaso eu
conseguir esse emprego, vou superar isso. Facil, facil.

Meus ombros finalmente relaxam e meus labios estdo formando
outra pergunta quando ou¢o uma voz atras de nos.

- Mamae?

Paro de repente e, ao me virar, vejo uma garotinha parada no
corredor. A menina tem os mesmos olhos azul-claros de Nina
Winchester, apenas alguns tons mais suaves, e seu cabelo é tdo louro que
chega a ser quase branco. A garota estd usando um vestido azul muito
claro com renda branca. E estd me encarando como se pudesse ver
dentro de mim. Bem através da minha alma.

Sabe esses filmes sobre seitas bizarras em que, tipo, criancgas
assustadoras conseguem ler mentes, adoram o diabo e vivem em
milharais ou algo assim? Bem, se estivessem em busca de atores para um
filme desses, essa menininha conseguiria o papel. Eles nem teriam que



fazer um teste com ela. Dariam uma olhada e diriam “E isso ai, vocé é a
garotinha assustadora numero trés.”

— Cece! - exclama a Sra. Winchester. - Vocé ja voltou da aula de
balé?

A menina assente devagar.

— A mae da Bella me trouxe.

A Sra. Winchester envolve os ombros estreitos da crianca com os
bragos, mas a expressdo da garota ndo muda e seus olhos azul-claros nao
abandonam meu rosto em momento algum. Sera que tem algo de errado
comigo por estar com medo de que essa menina de 9 anos me mate?

— Essa é a Millie — diz a Sra. Winchester a filha. - Millie, esta aqui é a
minha filha, Cecelia.

Os olhos da pequena Cecelia sao duas gotas do oceano.

— Muito prazer, Millie - diz ela com educagao.

Se eu conseguir esse emprego, diria que ha pelo menos vinte e cinco
por cento de chance de ela me matar enquanto durmo. Mas, mesmo
assim, eu o quero.

A Sra. Winchester da um beijo no topo da cabeca loura da filha e, em
seguida, a menininha corre para o préprio quarto. Sem duvida, ela tem
uma casa de bonecas assustadora la dentro, onde as bonecas ganham
vida a noite. Talvez eu seja morta por uma delas. Ok, estou sendo
ridicula. Provavelmente essa garotinha ¢ um doce. Nao ¢ culpa dela estar
vestida com uma roupa de criancinha-vitoriana-fantasma-assustadora.
E, em geral, adoro criangas. Nao que eu tenha interagido muito com elas
nos ultimos dez anos.

Assim que voltamos ao primeiro andar, a tensao deixa meu corpo. A
Sra. Winchester é bastante simpatica e normal - para uma mulher tdo
rica — e, enquanto fala sobre a casa, a filha e o emprego, estou apenas
escutando por alto. A tnica coisa que sei é que este sera um 6timo lugar
para trabalhar. Eu daria meu brago direito para conseguir essa vaga.

— Vocé tem alguma duavida, Millie? — pergunta ela.

Balango a cabega.



— Nao, Sra. Winchester.

Ela estala a lingua.

— Por favor, me chame de Nina. Se vocé for trabalhar aqui, vou me
sentir ridicula se ficar me chamando de Sra. Winchester. — Ela ri. —
Como se eu fosse uma velhinha rica.

- Pode deixar... Nina.

O rosto dela brilha, embora possa ser apenas a alga marinha, casca
de pepino ou qualquer outra coisa que pessoas ricas passam na cara.
Nina Winchester ¢ o tipo de mulher que faz tratamentos regulares em
spas.

— Estou com um bom pressentimento, Millie. Estou mesmo.

E dificil ndo me deixar levar pelo entusiasmo dela, nio sentir aquele
vislumbre de esperanca enquanto ela aperta minha palma aspera em sua
mao suave de bebé. Quero acreditar que nos proximos dias receberei um
telefonema de Nina Winchester, me oferecendo a oportunidade de vir
trabalhar em sua casa e finalmente desocupar a Casa Nissan. Quero
muito acreditar nisso.

No entanto, se posso dizer algo sobre Nina, é que ela nao é nada
burra. Ela ndo vai contratar uma mulher para trabalhar e morar na sua
casa, e ainda cuidar de sua filha, sem antes fazer uma verificagdo basica
de antecedentes. E quando ela fizer...

Engulo um né na garganta.

Nina Winchester me d4 um adeus caloroso da porta da frente.

— Muito obrigada por ter vindo, Millie. — Ela estende a mao para
apertar a minha mais uma vez. - Prometo que vocé vai receber uma
ligacao minha logo, logo.

Nao vou. Essa vai ser a ultima vez que vou pisar nesta casa
magnifica. Nunca deveria ter vindo, para inicio de conversa. Deveria ter
tentado um emprego que tivesse a chance de conseguir em vez de
desperdicar nosso tempo aqui. Talvez algo no setor de fast-food.

O jardineiro que vi da janela do sotao esta de volta ao jardim da
frente. Ele ainda segura as imensas tesouras e estd dando forma a uma



das cercas vivas bem na frente da casa. E um cara grande, e veste uma
camiseta que mostra musculos impressionantes e mal esconde as
tatuagens na parte de cima dos bracgos. Ele ajusta o boné e seus olhos
muito escuros se desviam por um instante das tesouras para encontrar
os meus do outro lado do gramado.

Levanto a mao em saudacao.

- Ola.

O homem me encara, mas nao responde. Nao diz “Pare de pisar nas
minhas flores”. Ele s6 me olha.

— Prazer em te conhecer também — murmuro baixinho.

Saio pelo portao eletronico de metal que circunda a propriedade e
me arrasto de volta até meu carro-casa. Olho para tras uma ultima vez
em direcao ao jardineiro, e ele ainda esta me observando. Ha algo em
sua expressdo que me faz sentir um calafrio. Ele entdo balanga a cabeca,
quase imperceptivelmente. Quase como se estivesse tentando me alertar.

Mas nao diz uma palavra sequer.



DOIS

Quando vocé mora no seu carro, é preciso simplificar as coisas ao
maximo.

Vocé ndo vai dar grandes recepg¢des, para inicio de conversa. Nada
de queijos e vinhos, nada de noites de poquer. Por mim, tudo bem, pois
nio tenho ninguém para receber. O maijor problema é onde tomar
banho. Trés dias depois de ser despejada da minha quitinete, o que
aconteceu trés semanas depois de ter sido demitida, descobri uma
parada na estrada onde havia chuveiros. Quase chorei de alegria quando
vi. Sim, os chuveiros tém bem pouca privacidade e cheiram levemente a
dejetos humanos, mas, naquele momento, eu estava desesperada para
tomar banho.

Agora estou curtindo meu almogo no banco de tras do meu Nissan.
Tenho um fogareiro elétrico que posso ligar no isqueiro do carro para
ocasides especiais, mas, na maioria das vezes, me alimento de
sanduiches. Muitos e muitos sanduiches. Tenho uma caixa térmica em
que guardo frios e queijos, e costumo arranjar um pao branco - 99
centavos no supermercado. E coisas para petiscar, claro. Sacos de batatas
chips. Bolachas com manteiga de amendoim. Bolinhos recheados. As
op¢oOes nocivas a saude ndo tém fim.

Hoje estou comendo presunto e queijo fundido, com um montéo de



maionese. A cada mordida que dou, tento ndo pensar em como estou
farta de sanduiches.

Depois de me forgar a engolir metade, meu celular toca dentro do
bolso. Tenho um daqueles aparelhos de flip pré-pagos que as pessoas s6
usam se forem cometer um crime ou se voltaram quinze anos no
passado. Mas preciso de um telefone e esse ¢ o unico que posso pagar.

— Wilhelmina Calloway? - diz a voz seca de uma mulher do outro
lado da linha.

Estremeco ao ouvir meu nome completo. Wilhelmina era a mae do
meu pai, que ja morreu ha muito tempo. Nao entendo que tipo de
psicopata batizaria a filha de Wilhelmina, mas nado falo mais com meus
pais (e eles tampouco falam comigo), entdo é um pouco tarde para
perguntar. De todo modo, sempre fui apenas Millie, e tento corrigir as
pessoas o mais rapido que posso. No entanto, tenho a sensa¢do de que
quem esta me ligando ndo ¢ alguém por quem serei tratada pelo meu
apelido tao cedo.

- Ela mesma.

— Srta. Calloway, aqui ¢ Donna Stanton, do Munch Burgers.

Ah, claro. Munch Burgers - o fast-food gorduroso que me concedeu
uma entrevista de emprego alguns dias atras. Eu fritaria hamburgueres
ou cuidaria do caixa. Mas, se trabalhasse pesado, haveria alguma
oportunidade de crescer. E, melhor ainda, uma oportunidade de ter
dinheiro suficiente para ndo morar mais no meu carro.

Claro, o emprego que eu realmente adoraria ter era na casa dos
Winchesters, porém ja se passou uma semana desde que estive com Nina
Winchester. Posso dizer sem duvida alguma que ndo consegui o
emprego dos meus sonhos.

- Eu sO queria avisar - prossegue a Srta. Stanton - que ja
preenchemos a vaga no Munch Burgers. Mas boa sorte na sua busca por
emprego.

O presunto e o queijo se reviram no meu estomago. Eu vi na internet
que o Munch Burgers ndo tem politicas de contratacao muito rigidas.



Que, mesmo com antecedentes criminais, eu poderia ter uma chance.
Esta foi a ultima entrevista que consegui marcar desde que a Sra.
Winchester ndo me ligou de volta - e estou desesperada. Nao posso
comer mais nenhum sanduiche dentro do meu carro. Simplesmente ndo
posso.

— Srta. Stanton - deixo escapar. - Estou aqui pensando... Sera que
poderia me contratar em qualquer outro local? Sou muito trabalhadora.
E muito confiavel. Eu sempre...

Paro de falar. Ela ja desligou.

Agarro meu sanduiche com a mao direita enquanto seguro o celular
com a esquerda. Isso é desesperador. Ninguém quer me contratar. Todo
empregador em potencial olha para mim exatamente da mesma
maneira. A Unica coisa que eu quero é comecar de novo. Vou me matar
de trabalhar se for preciso. Vou fazer tudo que puder.

Luto contra as lagrimas, embora nao saiba por que estou me dando
ao trabalho. Ninguém vai me ver chorando no banco de trds do meu
Nissan. Ndo hd mais ninguém que se importe comigo. Meus pais me
largaram de mao hd mais de dez anos.

Meu celular toca novamente, me tirando do meu showzinho de
vitimismo. Enxugo os olhos com as costas da mao e clico no botao verde
para atender a chamada.

— Al6? - Minha voz sai embargada.

— Al6? E a Millie?

A voz soa vagamente familiar. Pressiono o aparelho contra o ouvido,
o coracdo martelando no peito.

~ E ela mesma...

- Aqui é Nina Winchester. Vocé fez uma entrevista comigo na
semana passada, lembra?

— Ah. - Mordo meu labio inferior com forca. Por que ela estd
retornando a esta altura? Presumi que ja houvesse contratado alguém e
decidido nao me informar. — Lembro, claro.

— Entéo, se ainda estiver interessada, teremos o maior prazer em lhe



oferecer a vaga.

Sinto o sangue subir a cabega e quase fico tonta. Teremos o maior
prazer em lhe oferecer a vaga. Sera que ela esta falando sério? Era
concebivel que o Munch Burgers pudesse me contratar, mas parecia
totalmente impossivel que uma mulher como Nina Winchester fosse me
convidar para dentro de sua casa. Para morar la.

Sera que ela ndo checou as minhas referéncias? Nao fez uma simples
verificagdo de antecedentes? Talvez seja tdo ocupada que nunca chegou a
fazer nada disso. Talvez seja uma dessas mulheres que se orgulham da
propria intuigdo.

— Millie? Vocé esta ai?

Percebo que fiquei em absoluto siléncio do outro lado da linha, de
tao atordoada.

- Sim. Estou aqui.

— Entdo, vocé ainda esta interessada na vaga?

- Estou, sim. — Tento ndo parecer ridiculamente ansiosa. - Com
certeza, estou. Adoraria trabalhar pra vocé.

— Trabalhar comigo — me corrige Nina.

Solto uma risada abafada.

— Isso. Claro.

— Entédo, quando vocé pode comegar?

- Hum, quando gostaria que eu comegasse?

- Assim que puder! Temos uma tonelada de roupas limpas que
precisam ser dobradas!

Sinto inveja de como a risada fdcil de Nina soa tdo diferente da
minha. Queria poder estalar os dedos e trocar de lugar com ela. Engulo
em seco.

— Que tal amanha?

— Seria 6timo! Mas vocé ndo precisa de tempo pra empacotar suas
coisas?

Nao quero dizer a ela que tudo que possuo ja esta no porta-malas do
meu carro.



— Sou rapida nisso.

Ela ri novamente.

- Adoro seu entusiasmo, Millie. Mal posso esperar pra vocé vir
trabalhar aqui em casa.

Enquanto Nina e eu tratamos de alguns detalhes sobre o dia
seguinte, me pergunto se ela sentiria 0 mesmo por mim se soubesse que
passei os ultimos dez anos na cadeia.



TRES

Chego a casa dos Winchesters na manha seguinte, depois de Nina ter
deixado Cecelia na escola. Estaciono do lado de fora do portdo de metal
que cerca a propriedade. Nunca estive em uma casa protegida por um
portdo antes, muito menos morei em uma. Mas em Long Island, este
bairro chique, todas as casas parecem ser assim. Considerando quio
baixa ¢ a taxa de criminalidade por aqui, parece meio exagerado, mas
quem sou eu para julgar? Se pudesse escolher entre uma casa com
portao e uma sem, eu escolheria uma com portao também.

Ele estava aberto quando cheguei no dia anterior, mas agora esta
fechado. Trancado, pelo que parece. Fico parada por um momento,
minhas duas mochilas grandes de viagem aos meus pés, tentando
descobrir como entrar. Nao parece haver qualquer tipo de campainha ou
interfone. Mas o tal jardineiro estd de novo cuidando da propriedade,
agachado na terra, com uma pa na mao.

— Com licenga!

O homem olha para mim por cima do ombro e logo em seguida
volta a cavar. Que simpatico.

— Com licenga! - repito, alto o suficiente para que ele ndo possa me
ignorar.

Desta vez, ele se levanta devagar, bem devagar. Nao demonstra



absolutamente nenhuma pressa enquanto cruza o gigantesco gramado
da frente rumo a entrada do portao. Ele tira suas grossas luvas de
borracha e ergue as sobrancelhas para mim.

- Oi! - digo, tentando esconder minha irritagdo com ele. - Meu
nome ¢ Millie Calloway, hoje ¢ meu primeiro dia de trabalho aqui. Estou
tentando entrar, a Sra. Winchester esta me esperando.

O homem nao diz nada. Parada do outro lado do jardim, eu sé havia
notado qudo grande ele é — pelo menos uma cabec¢a mais alto do que eu,
com biceps do tamanho das minhas coxas —, mas, de perto, percebo que
na verdade é muito gato. Parece ter uns 30 e poucos anos, cabelos pretos
e grossos, umidos de suor, pele marrom-clara e aparéncia vigorosa. Mas
sua caracteristica mais marcante sdo os olhos: sdo muito pretos — tdo
escuros que nao consigo distinguir a pupila da iris. Algo em seu olhar
me faz dar um passo para tras.

— Entdo, é... vocé pode me ajudar?

O homem finalmente abre a boca. Espero que me diga para dar o
fora ou peca que lhe mostre um documento, mas, em vez disso, ele solta
algumas palavras bem rdpido em italiano. Pelo menos, acho que ¢
italiano — ndo posso dizer que conheco uma palavra do idioma, mas vi
um filme italiano com legendas uma vez e meio que soava assim.

— Ah! - exclamo quando ele termina seu mondlogo. — Entao, é...
nada de inglés?

— Inglés? — diz ele, com um sotaque tdo forte que a resposta é dbvia.
— Nao. Nada de inglés.

Excelente. Dou um pigarro, tentando descobrir a melhor maneira de
me comunicar.

- Entdo, eu... - come¢o, apontando para o meu peito. - Eu vou
trabalhar. Para a Sra. Winchester. - Aponto para a casa. - E preciso...
entrar. — Agora aponto para a fechadura do portao. — Entrar.

Ele apenas franze a testa para mim. Que maravilha.

Estou prestes a pegar meu telefone e ligar para Nina quando ele



chega para o lado e aperta uma espécie de interruptor: os portodes se
abrem, quase em camera lenta.

Uma vez que estdo abertos, paro um momento para olhar a casa que
sera o meu lar num futuro proximo. Tem dois andares mais o sotao,
estendendo-se sobre o que parece ter a extensdo de um quarteirao do
Brooklyn. E tio branca que agride os olhos — possivelmente acabou de
ser pintada — e a arquitetura parece contemporanea, mas quem sou eu
para supor algo assim? So sei que a impressao que da é de que as pessoas
que moram aqui tém tanto dinheiro que nem sequer sabem o que fazer
com ele.

Comeco a pegar uma das minhas mochilas, mas, antes que o faga, o
cara pega as duas sem nenhum esforco e as carrega até a porta da frente
para mim. Elas estio muito pesadas — contém literalmente tudo que
possuo além do meu carro -, entdo fico grata por ele ter se oferecido
para colocar a mao na massa para mim.

— Gracias - falo.

Ele me lan¢a um olhar engracado. Hum, acho que isso ¢ espanhol.
Ai, meu Deus.

Aponto para o meu peito.

- Millie.

— Millie. - Ele assente, entdo aponta para o proprio peito. — Eu sou
Enzo.

— Prazer - digo, meio sem jeito, mesmo que ele ndo va me entender.
Mas, caramba, se ele mora e trabalha aqui, deve ter aprendido um pouco
de inglés.

— Piacere di conoscerti — responde ele.

Assinto sem dizer nada. Ja chega de tentar fazer amizade com o
jardineiro.

— Millie - repete ele, com seu forte sotaque italiano. Parece ter algo a
dizer, mas estd tendo dificuldades. — Vocé...

Ele sussurra uma palavra em italiano, mas, assim que ouvimos
alguém comegar a destrancar a porta da frente, Enzo corre de volta para



onde estava agachado no jardim e de repente parece muito ocupado. Mal
consegui entender a palavra que ele disse. Pericolo. Seja 1a o que for.
Talvez signifique que ele queira um refrigerante. Peri-cola: agora com um
toque de limdo!

— Millie! - Nina parece contente em me ver, tanto que joga os bragos
em volta de mim e me esmaga num abracgo. — Estou tdo feliz por vocé ter
decidido aceitar o trabalho. Senti que vocé e eu tinhamos uma conexdo.
Sabe como ¢é?

Foi o que imaginei. Ela teve um “pressentimento” em relacdo a mim,
entdo ndo se deu ao trabalho de fazer a pesquisa. Agora sé tenho que me
certificar de que ela jamais tenha motivos para nido confiar em mim.
Preciso ser a funciondria perfeita.

— Sim, sei exatamente o que vocé quer dizer. Sinto a mesma coisa.

- Bom, entra!

Nina agarra a dobra do meu cotovelo e me conduz para dentro de
casa, alheia ao fato de que estou sofrendo para carregar minhas duas
mochilas. Nao que eu esperasse que ela fosse me ajudar. Isso sequer teria
lhe ocorrido.

Quando entro, ndo posso deixar de notar que a casa parece muito
diferente da primeira vez que estive aqui. Muito mesmo. Quando vim
para a entrevista, estava imaculada — eu poderia ter comido em qualquer
superficie da sala. Agora, entretanto, o lugar parece um chiqueiro. A
mesa de centro em frente ao sofa tem seis xicaras com quantidades
variadas de diferentes liquidos pegajosos, cerca de uma duzia de jornais
e revistas amassados e uma caixa de pizza dobrada ao meio. Ha roupas e
lixo espalhados por toda a sala de estar e, na mesa de jantar, os restos da
refeicdo da noite anterior.

— Como da pra ver, vocé chegou bem na hora! - exclama Nina.

Quer dizer entdo que Nina Winchester é uma porca - esse é o
segredo dela. Vou levar horas para conseguir deixar este lugar em um
estado decente. Talvez dias. Mas tudo bem; estou ansiosa para pegar no
pesado, fazer um trabalho bom e honesto. E gosto que ela precise de



mim. Se conseguir me tornar inestimavel, ¢ menos provavel que Nina
me demita se (ou quando) descobrir a verdade.

— Deixa s6 eu guardar minhas coisas e ja venho arrumar tudo.

Nina solta um suspiro feliz.

— Vocé ¢ um milagre, Millie. Muito obrigada mesmo. Tem uma
coisa... — Ela apanha a bolsa na bancada da cozinha e vasculha la dentro,
finalmente pegando um iPhone de ultima gera¢ao. - Comprei isso pra
vocé. Nao pude deixar de notar que vocé estava usando um telefone
muito desatualizado. Se eu precisar entrar em contato, gostaria que
tivesse um meio de comunicacao confiavel.

Hesitante, pego o iPhone novinho em folha.

~ Uau. E muito generoso da sua parte, mas ndo tenho como pagar
um plano...

Ela d4 um tapinha no ar.

— Eu adicionei vocé no nosso plano familiar. Nao custou quase nada.

Quase nada? Tenho a sensacao de que a definicdo dela dessas duas
palavras é muito diferente da minha.

Antes que eu possa protestar mais, o som de passos ecoa nas escadas
atras de mim. Eu me viro e vejo um homem de terno cinza descendo os
degraus. Ao me avistar de pé na sala, ele para na base da escada, como se
estivesse chocado com a minha presenca. Seus olhos se arregalam ainda
mais quando percebe minha bagagem.

— Andy! - exclama Nina. - Vem ca conhecer a Millie!

Este deve ser Andrew Winchester. Quando eu estava pesquisando a
familia, meus olhos saltaram um pouco quando vi o patriménio liquido
desse homem. Depois de ver todos aqueles cifrdes, o cinema em casa e o
portao ao redor da propriedade fizeram mais sentido. Ele é um
empresario que assumiu a prospera empresa do pai e desde entio
dobrou os lucros. Mas, pela sua expressao de surpresa, é dbvio que deixa
a esposa lidar com a maioria dos assuntos domésticos, e aparentemente
ela se esqueceu de contar a ele que contratou uma empregada.

- Ola... - O Sr. Winchester entra na sala de estar, a testa franzida. -



Millie, né? Desculpa, eu ndo tinha me dado conta...

— Andy;, eu falei dela pra vocé! - Ela inclina a cabeca para o lado. -
Disse que a gente precisava contratar alguém pra cozinhar e pra ajudar
na limpeza, e também com a Cecelia. Tenho certeza que te falei!

- E, bem... - O rosto dele finalmente relaxa. - Bem-vinda, Millie.
Um pouco de ajuda com certeza vai ser bom pra gente.

Andrew Winchester estende a mio para me cumprimentar. E dificil
nao notar que ele ¢ um homem incrivelmente bonito. Olhos castanhos
penetrantes, cabelo castanho bem cheio e uma covinha sexy no queixo.
Também ¢ dificil ndo notar que ele é muito, muito mais atraente do que
a esposa, mesmo com a aparéncia impecavel dela, o que me parece um
pouco estranho. O homem ¢é podre de rico, afinal; poderia ter a mulher
que quisesse. Eu o respeito por ndo escolher uma supermodelo de 20
anos para ser sua parceira de vida.

Enfio meu novo telefone no bolso da cal¢a jeans e estendo a mao
também.

— Prazer em conhecé-lo, Sr. Winchester.

— Por favor. - Ele sorri calorosamente para mim. - Me chame de
Andrew.

Enquanto pronuncia essas palavras, algo acontece no rosto de Nina
Winchester. Seus labios se contraem e os olhos se estreitam. No entanto,
ndo sei exatamente o porqué. Ela mesma pediu que a chamasse pelo
primeiro nome. E Andrew Winchester ndo esta me secando, nem de
longe. Seus olhos se mantém respeitosamente nos meus e ndo passam da
linha do meu pescogo. Nao que haja muito para olhar - mesmo que eu
nao tenha me dado ao trabalho de usar os 6culos falsos de armacdo de
tartaruga hoje, estou vestindo uma blusa simples e uma cal¢a jeans
confortavel para meu primeiro dia de trabalho.

- Enfim - corta Nina -, vocé ndo tem que ir para o trabalho, Andy?

— Ah, sim. — Ele endireita a gravata cinza. - Tenho uma reuniao as
nove e meia em Manhattan. E melhor eu me apressar.

Andrew dd um beijo demorado nos ldbios de Nina e aperta seus



ombros carinhosamente. Até onde posso ver, é um casal feliz. E Andrew
parece bastante simples para um homem cujo patrimonio liquido tem
oito digitos. E fofo o jeito como ele sopra um beijo para ela da porta de
entrada. Este ¢ um homem que ama a esposa.

— Seu marido parece legal — falo para Nina quando a porta se fecha.

O olhar sombrio e suspeito retorna ao rosto dela.

— Vocé acha?

- Bem, acho, sim - gaguejo. — Quer dizer, ele parece... Hd quanto
tempo vocés estdo casados?

Nina me olha, pensativa. Mas, em vez de responder a minha
pergunta, diz:

— O que aconteceu com seus dculos?

- O qué?

Ela ergue uma sobrancelha.

— Vocé estava usando 6culos na entrevista, ndo estava?

- Ah. - Eu me contor¢o, relutante em admitir que os 6culos eram
falsos: minha tentativa de parecer mais inteligente e séria e, sim, menos
atraente e ameacadora. — Eu... é... t0 usando lentes de contato.

— Esta?

Nao sei por que menti. Deveria ter dito que ndo preciso tanto dos
6culos. Em vez disso, agora piorei a situagdo e inventei lentes de contato
que na verdade ndo estou usando. Posso sentir Nina examinando
minhas pupilas, procurando as lentes.

— Tem... algum problema? - pergunto, por fim.

Um musculo se contrai sob seu olho direito. Por um momento, sinto
medo de que ela me mande ir embora. Mas entdo seu rosto relaxa.

— Claro que nao! Eu sé achei os 6culos tdo fofos em vocé. Muito
marcantes, vocé deveria usa-los com mais frequéncia.

— Sim, bem... - Agarro a al¢a de uma das minhas mochilas com a
mao trémula. - Acho que vou colocar minhas coisas 14 em cima pra
poder comegar.

Nina bate palmas.



— Excelente ideia!

Mais uma vez, Nina ndo se oferece para pegar nenhuma das minhas
mochilas enquanto subimos os dois lances de escada para chegar ao
sotdo. Na metade do segundo lance, meus bracos estdo prestes a cair,
mas Nina nao parece interessada em parar e me dar um momento para
reajustar as algas. Suspiro de alivio quando consigo largar as mochilas no
chdao do meu novo quarto. Nina puxa a cordinha para acender as duas
lampadas que iluminam meu pequeno espaco.

— Espero que seja bom o suficiente — diz Nina. — Acho que vocé
prefere ter a privacidade de estar aqui em cima, além de um banheiro
proprio.

Talvez ela se sinta culpada pelo fato de seu gigantesco quarto de
héspedes estar vazio enquanto vou ficar em um quarto um pouco maior
que um armario de produtos de limpeza. Mas tudo bem. Qualquer coisa
maior do que o banco de trds do meu carro é um palacio. Mal posso
esperar para dormir aqui esta noite. Estou obscenamente grata.

~ E perfeito - respondo com sinceridade.

Além da cama, da comoda e da estante, noto outra coisa no quarto
que ndo tinha visto da primeira vez. Uma minigeladeira, com cerca de 30
centimetros de altura. Esta ligada a parede e cantarola ritmicamente. Eu
me agacho e a abro. Ela tem duas pequenas prateleiras e, na de cima, ha
trés garrafinhas de dgua.

— E muito importante se hidratar bem - diz Nina com seriedade.

~ E mesmo...

Ao ver a expressao perplexa no meu rosto, ela sorri.

- Obviamente, a geladeira é sua e vocé pode colocar o que quiser
nela. S6 pensei em te dar um incentivo.

— Obrigada.

Néo é tao estranho assim. Algumas pessoas deixam balas em um
travesseiro. Nina deixa trés garrafinhas de agua.

- Enfim... - Nina enxuga as maos nas coxas, embora elas estejam



imaculadas. - Vou deixar vocé desfazer as malas pra poder comecar a
limpar a casa e me preparar pra minha reunido da APM amanha.

- APMz?

— Associacao de Pais e Mestres. — Ela sorri para mim. — Sou a vice--
presidente.

- Que incrivel! — exclamo, porque é o que ela quer ouvir. Nina ¢é
muito facil de agradar. - Vou guardar tudo rapidinho e comegar a
trabalhar.

— Muito obrigada. — Seus dedos, quentes e secos, tocam brevemente
a parte descoberta do meu brago. - Vocé salvou minha vida, Millie.
Estou muito feliz que esteja aqui.

Pouso a mdo na maganeta enquanto Nina comeca a sair do quarto. E
¢ al que percebo o que estd me incomodando neste comodo desde o
momento em que entrei aqui. Um sentimento nauseante toma conta de
mim.

— Nina?

- Hum?

— Por que... - Pigarreio. — Por que a tranca do quarto fica do lado de
fora e nao do lado de dentro?

Nina olha para a macaneta, como se a percebesse pela primeira vez.

— Ah! Sinto muito por isso. A gente costumava usar esse quarto
como um deposito, entdo obviamente queriamos que fosse trancado
pelo lado de fora. Depois, quando o converti em um quarto pra
funciondrios, acabamos nao invertendo a tranca.

Se alguém quisesse, poderia facilmente me trancar aqui. E hd apenas
aquela janela, que da para os fundos da casa. Este quarto poderia ser um
cativeiro.

Mas por que alguém iria querer me trancar aqui?

— Serda que eu posso ter a chave do quarto?

Ela d4 de ombros.

— Nem sei direito onde esta.

— Eu gostaria de uma cépia.



Nina semicerra os olhos azul-claros na minha direcao.

— Por qué? O que vocé esta pensando em guardar no seu quarto que
nao quer que a gente saiba?

Minha boca se abre.

— Eu... Nada, s6...

Nina joga a cabeca para tras e ri.

— S6 estou brincando. O quarto é seu, Millie! Se vocé quer uma
chave, eu te dou. Prometo.

As vezes parece que Nina tem dupla personalidade. Ela vai de oito a
oitenta muito depressa. Diz que estava brincando, mas ndo tenho tanta
certeza. Mas ndo importa, na verdade. Nao tenho outras perspectivas, e
este trabalho é uma béncao. Vou fazer isso dar certo. Nao importa o que
aconteca. Vou fazer Nina Winchester me amar.

Depois que Nina sai do quarto, fecho a porta. Gostaria de tranca-la,
mas nao posso. Obviamente.

Ao fechar a porta, noto marcas na madeira. Longas linhas finas
percorrendo o comprimento da porta mais ou menos na altura do meu
ombro. Corro meus dedos nos sulcos. Parecem...

Arranhdes. Como se alguém estivesse raspando a porta. Tentando
sair.

Naio, isso ¢ ridiculo. Estou sendo paranoica. As vezes, a madeira
velha fica arranhada. Nao tem nada de bizarro nisso.

O quarto de repente parece insuportavelmente quente e abafado. Ha
uma pequena caldeira num canto, que com certeza o mantém
confortavel no inverno, mas ndo ha nada para refresca-lo nos meses
mais quentes. Vou ter que comprar um ventilador para colocar bem na
frente da janela. Mesmo sendo muito maior do que o meu carro, ainda ¢
um espa¢o muito pequeno - ndo fico surpresa de eles o terem usado
como deposito. Olho ao redor, abrindo as gavetas para verificar o
tamanho delas. H4 um pequeno armario dentro do quarto, com espaco
suficiente apenas para pendurar meus poucos vestidos. Esta vazio,
exceto por alguns cabides e um pequeno balde azul no canto.



Tento abrir a pequena janela para que entre um pouco de ar, mas ela
nao se move. Eu me aproximo, os olhos semicerrados, para investigar
melhor. Corro o dedo ao longo da moldura da janela. Parece que foi
selada com tinta.

Embora eu tenha uma janela, ela nao abre.

Eu poderia perguntar a Nina a respeito, mas ndo quero que pareca
que estou reclamando logo no meu primeiro dia. Talvez na prdéxima
semana eu venha a mencionar isso. Nao acho que ter uma janela que
funcione seja uma grande exigéncia.

O jardineiro, Enzo, esta no quintal agora, operando o cortador de
grama la nos fundos. Faz uma pausa por um momento para enxugar o
suor da testa com o antebraco musculoso e entdo olha para cima. Ele vé
meu rosto na pequena janela e balanca a cabega, assim como fez da
primeira vez que o vi. Eu me lembro da palavra que ele sussurrou para
mim em italiano antes de eu entrar na casa. Pericolo.

Pego meu celular novinho em folha do bolso. A tela ganha vida ao
meu toque, enchendo-se de pequenos icones que direcionam para
mensagens de texto, chamadas e previsao do tempo. Esse tipo de telefone
ainda ndo era popular quando fui presa, e ndo pude comprar um desde
que sai. No entanto, algumas das garotas tinham um nas casas de
recuperacao para onde fui quando sai, entdo meio que sei como usa-los.
Sei qual icone abre um navegador.

Digito na janela: Traduzir pericolo. O sinal deve estar fraco aqui no
sotdo, porque demora muito. Quase um minuto se passa até que a
traducdo de pericolo finalmente apareca na tela do meu celular:

Perigo.



QUATRO

Passo as sete horas seguintes limpando a casa.

Nao tinha como Nina ter deixado esta casa mais suja se tentasse.
Todos os comodos estao imundos. A caixa de pizza na mesinha de
centro ainda tem duas fatias dentro, e ha algo pegajoso e fedorento
derramado no fundo dela. O liquido vazou e a caixa se fundiu a mesa.
Foi necessario deixar de molho por uma hora e esfregar bastante por
trinta minutos para que ficasse tudo limpo.

A cozinha ¢ a pior parte. Além do que quer que esteja na prdpria
lixeira, ha dois sacos de lixo no recinto, transbordando. Um deles esta
rasgado no fundo, de modo que, quando o levanto para leva-lo para
fora, o conteudo se espalha pelo chido inteiro - e cheira muito, muito
mal. Quase vomito.

Ha pilhas de pratos imensas na pia, e me pergunto por que Nina nio
os colocou em seu lava-loucas de ultima geragao, até que abro a maquina
e percebo que ela também esta cheia até a boca com pratos imundos.
Essa mulher nao entende mesmo a necessidade de raspar os pratos antes
de coloca-los no lava-lougcas. Nem, aparentemente, a importancia de
ligar a maquina. Sdo necessdrias trés rodadas do lava-lougas para dar
conta de tudo. Lavo todas as panelas separadamente, a maioria das quais
tem comida ressecada de dias e dias.



No meio da tarde, consigo deixar a cozinha minimamente habitavel
de novo. Estou orgulhosa de mim mesma. E meu primeiro dia de
trabalho pesado desde que fui demitida do bar (de maneira
completamente injusta, mas essa é a minha vida hoje em dia), e me sinto
muito bem com isso. Tudo que eu quero é continuar trabalhando aqui. E
talvez ter uma janela no quarto que possa ser aberta.

— Quem € vocé?

Uma vozinha me assusta no momento em que estou guardando a
ultima leva de pratos. Eu me viro. Cecelia tinha parado as minhas costas,
os olhos azul-claros cravados em mim. Esta usando um vestido branco
de babados que a faz parecer uma bonequinha. E, por bonequinha, é
claro que estou falando daquela boneca falante assustadora que mata
pessoas em Além da imaginagao.

Nem sequer a vi entrar. E Nina ndo esta por perto. De onde serd que
ela veio? Se este ¢ 0 momento em que descubro que Cecelia estda morta
ha dez anos e é um fantasma, estou pronta para me demitir.

Bem, talvez nido. Mas talvez peca um aumento.

- Oi, Cecelia! - cumprimento alegremente. - Eu sou a Millie. Vou
trabalhar na sua casa de agora em diante... limpando as coisas e
tomando conta de vocé quando sua mae me pedir. Espero que a gente
possa se divertir juntas.

Cecelia pisca os olhos claros para mim.

- T6 com fome.

Preciso me lembrar de que ela é apenas uma garotinha normal que
sente fome e sede, fica irritada e usa o banheiro.

- O que voce quer comer?

- Sei 1a.

— Bom, do que vocé gosta?

— Sei la.

Cerro os dentes. Cecelia se transformou de uma garotinha
assustadora em uma menininha irritante. Mas acabamos de nos



conhecer. Tenho certeza de que depois de algumas semanas seremos
melhores amigas.

— Esta bem, vou preparar um lanche pra vocé, ento.

Ela assente e sobe em um dos bancos ao redor da ilha. Seus olhos
ainda parecem estar me perfurando - como se pudessem ler todos os
meus segredos. Eu adoraria que ela fosse para a sala assistir a desenhos
animados em sua televisao gigantesca em vez de ficar ali... me
observando.

— Entdo, o que vocé gosta de ver na TV? - pergunto, esperando que
ela entenda a deixa.

Ela franze a testa como se eu a tivesse ofendido.

— Prefiro ler.

- Que 6timo! O que vocé gosta de ler?

— Livros.

- Que tipo de livros?

— Livros com palavras.

Ah, entdo é assim que vai ser, Cecelia. Tudo bem, se ela ndo quer
falar sobre livros, posso mudar de assunto.

— Vocé voltou da escola agora?

Ela me encara.

— De onde mais eu poderia ter vindo?

— Mas... como vocé chegou em casa?

Cecelia bufa, exasperada.

— A mae da Lucy me buscou no balé e me trouxe pra casa.

Ouvi Nina no andar de cima cerca de quinze minutos atras, entdo
presumo que ela esteja em casa. Fico pensando se devo avisa-la que
Cecelia esta de volta. No entanto, ndo quero incomoda-la, e um dos
meus trabalhos é cuidar da menina.

Gragas a Deus, Cecelia parece ter perdido o interesse em mim e
agora estd remexendo em sua mochila rosa-clara. Encontro uns biscoitos
Ritz na despensa e também um pote de manteiga de amendoim. Espalho
a manteiga de amendoim nos biscoitos como minha mae costumava



fazer. Repetir o mesmo gesto que ela fazia para mim tantas vezes me
deixa um pouco nostalgica. E triste. Jamais pensei que ela fosse me
abandonar do jeito que fez. E isso, Millie. A gota didgua.

Depois de espalhar manteiga de amendoim nos biscoitos, fatio uma
banana e coloco uma rodela em cada um. Adoro a combinacdo de
manteiga de amendoim e banana.

— Tcharan! - Deslizo o prato na bancada para oferecé-lo a Cecelia. —
Biscoitos com manteiga de amendoim e banana!

Ela arregala os olhos.

— Manteiga de amendoim com banana?

~ Confia em mim. E muito gostoso.

- Eu sou alérgica a manteiga de amendoim! - As bochechas de
Cecelia ficam rosadas. - Manteiga de amendoim pode me matar! Vocé
estd tentando me matar?

Meu coragdo aperta. Nina nunca disse nada sobre nenhuma alergia a
manteiga de amendoim. E eles tém manteiga de amendoim na despensa!
Se a filha dela tem uma alergia fatal a amendoim, por que ela teria isso
em casa’?

— Mamae! - grita Cecelia enquanto corre em dire¢do a escada. - A
empregada tentou me matar com manteiga de amendoim! Socorro,
mamae!

Ai, meu Deus.

— Cecelia! - falo entredentes. — Foi sem querer! Eu ndo sabia que
vocé era alérgicae...

Mas Nina ja esta descendo as escadas as pressas. Apesar da desordem
de sua casa, ela parece impecavel agora, em outra de suas brilhantes
combina¢des de saia e blusa brancas. Branco é a cor dela. A de Cecelia
também, pelo que parece. Elas combinam com a casa.

— O que estd acontecendo? — pergunta Nina com uma voz aguda ao
chegar ao pé da escada.

Estremeco quando Cecelia se lanca na direcao da mae, abragcando-a.

- Ela tentou me fazer comer manteiga de amendoim, mamae! Eu



falei pra ela que era alérgica, mas ela ndo escutou.

A pele palida de Nina fica vermelha.

- Millie, isso ¢ verdade?

— Eu... - Minha garganta estd completamente seca. — Eu nao sabia
que ela era alérgica. Juro.

Nina franze a testa.

— Eu te falei sobre a alergia dela, Millie. Isso € inaceitavel.

Ela nunca me falou nada. Nunca disse uma palavra sobre Cecelia ser
alérgica a amendoim. Juro pela minha vida. E, mesmo que tivesse dito,
por que ela deixaria um pote de manteiga de amendoim na despensa?
Estava bem na frente!

Mas ela nao vai acreditar em nenhuma das minhas justificativas. Na
cabeca dela, eu quase matei sua filha. Vejo este emprego escorrendo por
entre meus dedos.

- Lamento muito - digo, um nd na garganta. — Devo ter esquecido.
Prometo que nunca mais vou deixar isso acontecer.

Cecelia esta solucando agora, enquanto Nina a abraca e gentilmente
acaricia o cabelo louro da filha. Pouco depois, os solugos diminuem, mas
Cecelia continua agarrada a mae. Sinto uma terrivel pontada de culpa.
No fundo, sei que ndo se deve dar nada de comer a criancas antes de
verificar com 0s pais. A errada aqui sou eu, ¢, se Cecelia nao estivesse tao
atenta, algo terrivel poderia ter acontecido.

Nina respira fundo. Fecha os olhos por um momento e os abre
novamente.

— Tudo bem. Mas, por favor, certifique-se de nunca mais se esquecer
de algo tdo importante assim.

- Nao vou esquecer. Prometo. - Minhas maos estio fechadas em
punhos. — Quer que eu jogue fora o pote de manteiga de amendoim que
estava na despensa?

Ela fica em siléncio por um instante.

— Nao, melhor ndo. Pode ser que a gente precise.

Sinto vontade de gritar, mas a escolha de manter em casa a



ameacadora manteiga de amendoim ¢ dela. S6 sei que, com certeza,
nunca mais a usarei.

— Falando nisso - acrescenta Nina —, quando o jantar fica pronto?

Jantar? Eu deveria estar preparando o jantar? Por acaso Nina
imaginou alguma outra conversa que jamais tivemos? Bem, ndo vou
inventar desculpas novamente depois do desastre com a manteiga de
amendoim. Vou catar algo na geladeira para preparar.

~ As sete? - arrisco.

Trés horas deve ser tempo mais do que suficiente.

Ela assente.

— E vocé ndo vai usar manteiga de amendoim no jantar, certo?

- Nao, claro que nao.

— Por favor, nao esquega de novo, Millie.

- Nao vou esquecer. Mais alguém tem alguma outra alergia ou...
intolerancia?

Sera que ela ¢ alérgica a ovo? Ferroada de abelha? Muito dever de
casa? Preciso saber. Nao posso correr o risco de ser pega desprevenida
de novo.

Nina faz que ndo com a cabeca assim que Cecelia levanta o rosto
coberto de lagrimas do peito da mae por tempo suficiente para me
encarar. Nao come¢amos com o pé direito, eu e ela. Mas vou encontrar
um jeito de consertar isso. Vou fazer brownies para ela ou algo assim.
Criancas sdo faceis. Adultos sdo mais complicados, mas estou
determinada a conquistar Nina e Andrew também.



CINCO

As 18h45, o jantar estd quase pronto. Havia um peito de frango na
geladeira, ja marinado, e alguém havia deixado instru¢des anotadas no
pacote, entdo apenas as segui e joguei tudo no forno. Eles devem
comprar comida de algum tipo de fornecedor que manda os produtos
junto com instrucdes de preparo.

A cozinha tem um cheiro fantastico quando o portiao da garagem
bate. Um minuto depois, Andrew Winchester esta entrando na sala, o
polegar no né da gravata para afrouxa-la. Estou na frente do fogao
mexendo o molho e me espanto ao vé-lo; ja tinha esquecido quao bonito
ele é.

Ele sorri para mim - é ainda mais belo quando sorri.

- Millie, certo?

— Isso mesmo.

Ele respira fundo.

— Uau. O cheiro esta maravilhoso.

Minhas bochechas coram.

— Obrigada.

Ele observa a cozinha com um olhar de aprovacéo.

- Vocé limpou tudo.

— E 0 meu trabalho.



Ele ri.

— Acho que sim. Foi bom o seu primeiro dia?

— Foi, sim.

Nao vou contar a ele sobre o desastre com a manteiga de amendoim.
Ele ndo precisa saber, embora eu suspeite de que Nina va inteira-lo da
situacdo. Tenho certeza de que ele ndo vai gostar do fato de eu quase ter
matado sua filha.

— Vocé tem uma casa muito bonita — comento.

~ Bom, tenho que agradecer a Nina por isso. E ela quem cuida da
casa.

Como se fosse uma deixa, Nina entra na cozinha, vestindo outras de
suas roupas brancas — uma combinacdo diferente da que ela vestia
apenas algumas horas antes. Mais uma vez, ela parece impecavel. Mas,
enquanto estava limpando a casa mais cedo, tirei alguns minutos para
olhar as fotografias na cornija da lareira. H4 uma de Nina e Andrew de
muitos anos atras, e ela parecia muito diferente naquela época. Seu
cabelo ndo era tao louro e ela usava menos maquiagem e roupas mais
casuais — e estava pelo menos vinte quilos mais magra. Quase nio a
reconheci, mas Andrew parecia exatamente o mesmo.

— Nina. — Os olhos de Andrew se iluminam ao ver a esposa. — Vocé
esta linda, como sempre.

Ele a puxa e lhe dd um beijdo. Ela se derrete contra o marido,
agarrando seus ombros possessivamente. Quando os dois se separam,
ela olha para ele.

— Senti sua falta hoje.

- Eu senti mais.

— Eu senti mais.

Ai, meu Deus, por quanto tempo eles vao debater quem sente mais
saudade de quem? Eu me afasto, me ocupando na cozinha. E estranho
estar tdo perto de uma demonstracdo de afeto dessas.

- Entdo. - Nina é a primeira a se afastar. - Vocés dois estdo se
conhecendo?



— Aham - diz Andrew. — E o que quer que Millie esteja fazendo, o
cheiro estd incrivel, nao esta?

Olho para tras. Nina estd me observando no fogdo com aquela
expressao sombria em seus olhos azuis. Ela ndo gosta que o marido me
elogie. Mas nao sei qual é o problema, ja que obviamente ele é louco por
ela.

— Estd - concorda ela.

— Nina ¢ um caso perdido na cozinha. — Andrew ri, passando um
bra¢o ao redor da cintura da mulher. - N6s morreriamos de fome se
dependesse dela. Minha mae costumava passar aqui pra deixar algumas
refeicoes que ela ou o chef pessoal dela faziam. Mas, desde que ela e meu
pai se aposentaram e mudaram para a Flérida, nossa sobrevivéncia tem
dependido basicamente de pedir comida. Vocé salvou a gente mesmo,
Millie.

Nina d4 um sorriso tenso. Ele esta s6 implicando com ela, porém
nenhuma mulher quer ser comparada de forma desfavoravel a outra. Ele
¢ um tapado se nio sabe disso. Mas, de novo, muitos homens sao bem
tapados.

— O jantar vai sair em uns dez minutinhos - anuncio. — Por que
vocés ndo vao para a sala relaxar um pouco e eu chamo quando estiver
pronto?

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocé quer jantar com a gente, Millie?

O som de Nina inspirando profundamente preenche a cozinha.
Antes que ela possa dizer qualquer coisa, balanco a cabeca
vigorosamente.

— Nao, vou subir para o meu quarto e descansar. Mas obrigada pelo
convite.

- Sério? Tem certeza?

Nina da um tapa no braco do marido.

— Andy, ela trabalhou o dia inteiro. Ela ndo quer jantar com os



patrées, s6 quer subir e trocar mensagens de texto com as amigas. Nao é,
Millie?

— Isso — respondo, mesmo nao tendo nenhuma amiga; pelo menos,
nao aqui fora.

De todo modo, Andrew nao parece preocupado. Ele estava s6 sendo
educado, alheio ao fato de que Nina ndo me queria na mesa de jantar. E
tudo bem. Nao quero fazer nada que a faga se sentir ameacada. S6 quero
manter minha cabeca baixa e fazer meu trabalho.



SEIS

Tinha me esquecido de como ¢ incrivel dormir com as pernas esticadas.

Ok, essa cama ndo tem nada de mais. E toda irregular e o estrado
geme toda vez que me movo um milimetro. Mas é muito melhor do que
o meu carro. E o que é ainda mais incrivel: se eu precisar usar o banheiro
durante a noite, ele estd bem aqui ao lado! Nao tenho que sair dirigindo
por ai até encontrar uma parada qualquer nem carregar um spray de
pimenta enquanto esvazio a bexiga. Alids, nem preciso mais do spray de
pimenta.

E tdo bom dormir em uma cama normal na qual desmaio segundos
depois de minha cabeca encostar no travesseiro.

Quando abro os olhos de novo, ainda esta escuro. Eu me sento em
pénico, tentando lembrar onde estou. SO sei que ndo estou no meu carro.
Vérios segundos se passam até que os acontecimentos dos ultimos dias
voltem a minha mente. Nina me oferecendo o emprego. Eu saindo do
carro com as coisas. E, por fim, pegando no sono em uma cama de
verdade.

Minha respiragdo desacelera aos poucos.

Procuro na cdmoda ao lado da cama o telefone que Nina comprou
para mim. Sao 3h46 da manha. Ainda ndo estd na hora de me levantar
para encarar o dia. Afasto as cobertas que causam coceira nas minhas



pernas e rolo para fora da cama enquanto meus olhos se ajustam a luz da
lua filtrada pela pequena janela. Vou ao banheiro, depois tento voltar a
dormir.

Meus pés rangem contra as tdbuas nuas do meu quarto minuasculo.
Bocejo, parando um segundo para me espreguicar até que meus dedos
quase alcancem as lampadas no teto. Este quarto faz com que eu me
sinta gigante.

Chego a porta, agarro a maganeta e... ela ndo gira.

O panico que havia desaparecido do meu corpo quando entendi
onde estava agora volta com toda a forga. A porta estd trancada. Os
Winchesters me trancaram neste quarto. Nina me trancou neste quarto.
Mas por qué? E algum tipo de jogo doentio? Eles estavam procurando
alguma ex-presididria para prender aqui, alguém de quem ninguém
sentiria falta? Meus dedos rocam as marcas de arranhdes na porta,
imaginando quem foi a ultima coitada que acabou presa neste s6tao.

Eu sabia que era bom demais para ser verdade. Mesmo com a
cozinha absurdamente suja, parecia o emprego dos sonhos. Sabia que
Nina tinha feito uma verificacio de antecedentes criminais. Ela
provavelmente me trancou aqui, achando que ninguém jamais sentiria
minha falta.

Volto no tempo, dez anos atras: a primeira noite em que a porta da
minha cela se fechou e eu soube que aquela seria minha casa por muito
tempo. Jurei a mim mesma que, se algum dia saisse, nunca mais me
exporia a ficar presa em nenhuma situacdo. No entanto, faz menos de
um ano que sai e ca estou.

Mas tenho meu telefone. Posso ligar para a policia.

Pego meu celular da comoda onde o deixei. Tinha sinal mais cedo,
mas agora ndo. Nenhuma barrinha. Nenhum sinal.

Estou presa aqui. Com apenas uma janela minuscula que ndo abre,
com vista para o quintal.

O que vou fazer?

Pego na maganeta mais uma vez, me perguntando se conseguiria de



alguma forma derrubar a porta. Mas, desta vez, ao rodar a macganeta
bruscamente, ela gira na minha mao.

E a porta se abre.

Saio cambaleando para o corredor, ofegante. Fico la por um
tempo, enquanto meus batimentos voltam ao normal. Em momento
algum estive trancada no quarto, no fim das contas. Nina nao tinha
nenhum plano maluco de me prender l4. A porta s6 estava emperrada.

Mesmo assim, ndo consigo me livrar dessa sensacdo desconfortavel.
De que deveria sair daqui enquanto ainda posso.



SETE

Quando desco pela manha, Nina esta sistematicamente destruindo toda
a cozinha.

Ela tirou todos os potes e todas as panelas do armario que fica
embaixo da bancada. Arrancou metade dos pratos de cima da pia e
varios deles estdo quebrados no piso. E agora estd vasculhando a
geladeira, jogando comida ao acaso no chdo. Observo, espantada,
enquanto ela pega da geladeira uma garrafa cheinha de leite e derrama
tudo. O liquido imediatamente comega a jorrar, formando um rio
branco ao redor das panelas e dos pratos quebrados.

— Nina? - chamo, timidamente.

Nina fica paralisada, as maos agarradas a um bagel. Ela vira a cabega
para olhar para mim.

- Cadé?

— Cadé? Cadé o qué?

— Minhas anotagoes! - Ela solta um grito angustiado. — Deixei todas
as minhas anotagdes para a reunido da APM de hoje a noite na bancada
da cozinha! E agora elas sumiram! O que vocé fez com elas?

Em primeiro lugar, por que ela pensaria que as anotagdes estavam na
geladeira? Em segundo lugar, tenho certeza de que nao joguei fora as
anotacoes dela. Quer dizer, tenho noventa e nove por cento de certeza.



Existe uma chance infima de que houvesse um pequeno pedaco de papel
amassado em cima da bancada que joguei fora por presumir ser lixo?
Sim. Nao posso descartar essa possibilidade. Mas tive muito cuidado
para ndo jogar fora nada que fosse importante. Para falar a verdade,
quase tudo era lixo.

- Nao fiz nada com elas - respondo.

Nina planta os punhos nos quadris.

- Entdo vocé estd dizendo que as minhas anotagdes simplesmente
sairam andando por ai?

— Nao, ndo estou dizendo isso. - Dou um passo cauteloso na direcao
dela e meu ténis estala em um prato quebrado. Fago uma nota mental
para nunca entrar na cozinha descal¢a. - Mas talvez vocé tenha deixado
as anotagdes em outro lugar?

- Nao deixei! - grita ela de volta. - Deixei bem aqui. — Ela bate a
palma da mao na bancada da cozinha, alto o suficiente para me fazer
pular. - Bem aqui nesta bancada. E agora... pronto! Sumiram!

Toda a comogao chamou a aten¢do de Andrew Winchester. Ele entra
na cozinha, vestindo um terno escuro que o faz parecer ainda mais
bonito do que no dia anterior, se é que isso é possivel. Esta claramente
no processo de amarrar a gravata, mas seus dedos congelam quando vé a
bagunca no chao.

— Nina?

Nina se vira e olha para o marido, os olhos cheios de lagrimas.

- Millie jogou as minhas anota¢des pra reunido de hoje a noite no
lixo!

Abro a boca para protestar, mas é inutil. Nina tem certeza de que
joguei fora suas anotagoes, e é perfeitamente possivel que eu tenha feito
isso. Quer dizer, se eram tao importantes, por que ela as deixaria na
bancada da cozinha? Do jeito que o lugar estava no dia anterior,
poderiam mesmo acabar no lixo.

— Isso ¢é terrivel. — Andrew abre os bragos e ela se joga neles. - Mas
vocé nao tem algumas das suas anotacgoes salvas no computador?



Nina funga no terno caro dele - provavelmente estd melecando tudo,
mas Andrew ndo parece se importar.

— Algumas. Mas vou ter que refazer muita coisa.

E entdo ela se vira para me lancar um olhar acusador.

Cansei de tentar afirmar minha inocéncia. Se ela tem certeza de que
joguei fora suas anotagdes, a melhor coisa a fazer é apenas me desculpar.

— Desculpa, Nina. Se houver alguma coisa que eu possa fazer...

Ela olha para o desastre que esta o chao.

— Vocé pode limpar essa nojeira que deixou na minha cozinha
enquanto eu resolvo esse problema.

Com essas palavras, ela sai do recinto. Seus passos desaparecem
escada acima enquanto penso em como vou limpar todos esses pratos
quebrados, agora misturados com leite derramado e cerca de vinte uvas
rolando pelo chao. Pisei em uma delas, que se espalhou por toda a sola
do meu ténis.

Andrew fica parado no fundo da cozinha, balancando a cabeca.
Agora que Nina foi embora, sinto que devo dizer alguma coisa.

— Olha, eu nao...

— Eu sei - diz ele antes que eu possa defender minha inocéncia. —
Nina é... um pouco nervosa. Mas ela tem um bom coracao.

— Aham...

Ele tira o paleté escuro e comega a arregacar as mangas da camisa
branca.

— Deixa eu te ajudar a limpar.

— Vocé nao precisa fazer isso.

— Vai ser mais rapido se trabalharmos juntos.

Ele abre o armario da cozinha e pega o esfregdo - fico chocada que
saiba exatamente onde estd. Na verdade, ele conhece muito bem o
armario do material de limpeza. E agora entendo. Nina ja fez coisas
desse tipo antes. Ele se acostumou a limpar a bagunca dela.

Mas, ainda assim, eu trabalho aqui agora. Este ndo ¢é o trabalho dele.

— Eu vou limpar. - Coloco a mao no esfregio que Andrew esta



segurando e o puxo para longe dele. — Vocé esta pronto pra sair, e é pra
isso que estou aqui.

Por um momento, ele segura o esfregdo. Depois, permite que eu o
tire da mao dele.

- Estd bem, obrigado, Millie. Obrigado mesmo por toda essa
trabalheira.

Pelo menos alguém esta grato.

Quando comeco a limpar a cozinha, penso na fotografia na cornija,
Andrew e Nina juntos no come¢o de tudo, antes de se casarem, antes de
terem Cecelia. Eles pareciam tdo jovens e felizes. E 6bvio que Andrew
ainda ¢ louco por Nina, mas algo mudou. Da para sentir. Nina ndo ¢ a
pessoa que costumava ser.

Mas nao importa. Nao é da minha conta.



OITO

Nina deve ter jogado metade do conteido da geladeira no chdo da
cozinha, entdo tenho que passar no supermercado hoje. Como
aparentemente também vou cozinhar para eles, seleciono algumas
carnes e temperos que posso usar para preparar refeicdes diversas. Nina
cadastrou o cartdo de crédito dela no meu telefone. Tudo que eu
comprar sera cobrado automaticamente na conta deles.

Na cadeia, as op¢des de comida ndo eram muito animadoras. O
cardapio variava entre frango, hamburguer, cachorro-quente, lasanha,
burrito e um misterioso bolinho de peixe que sempre me dava ansia de
vomito. Como acompanhamento, havia sempre legumes cozidos até o
ponto de se desintegrarem. Eu costumava fantasiar sobre o que iria
comer quando saisse, mas, com o or¢amento que tinha, as opgdes nao
eram muito melhores. S6 podia comprar os alimentos em promocao e,
como estava morando no meu carro, ficava ainda mais restrita.

Fazer compras para os Winchesters ¢ diferente. Vou direto aos
melhores cortes de carne vermelha - vou pesquisar no YouTube como
prepara-los. As vezes eu fazia um bife para o meu pai, mas isso ji faz
muito tempo. Se eu comprar ingredientes caros, a comida vai ficar boa,
ndo importa o que eu faca.

Quando volto para a casa dos Winchesters, tenho quatro sacolas



cheias de mantimentos no porta-malas do meu carro. Os carros de Nina
e Andrew ocupam as duas vagas da garagem, e ela me instruiu a nao
estacionar na rampa de entrada, entdo tenho que deixar meu carro na
rua. Enquanto estou tentando tirar as sacolas do porta-malas, Enzo, o
jardineiro, surge da casa ao lado da nossa com uma espécie de
equipamento de jardinagem assustador na mao direita.

Enzo percebe que estou tendo dificuldades e, apés um momento de
hesitacdo, corre até o meu carro. Ele franze a testa para mim.

— Deixa comigo - diz em seu inglés com forte sotaque.

Comego a pegar uma das sacolas, mas ele recolhe todas as quatro em
seus bracos enormes e as carrega até a porta da frente. Ele meneia a
cabeca em direcdo a porta, esperando pacientemente que eu a
destranque. Fago isso o mais rapido possivel, ja que ele esta carregando
mais de trinta quilos de mantimentos nos bracos. Ele limpa as botas no
tapete de boas-vindas, depois carrega os mantimentos pelo resto do
caminho até a cozinha e os deposita na bancada.

- Gracias.

Seus labios se contraem.

- Nao. Grazie.

- Grazie - repito.

Ele continua na cozinha por um momento, as sobrancelhas
arqueadas. Percebo novamente que Enzo é bonito, de uma forma
sombria e aterrorizante. Ele tem tatuagens na parte superior dos bragos,
parcialmente escondidas pela camiseta — consigo distinguir o nome
“Antonia” inscrito em um coragdo no biceps direito. Aqueles bracos
musculosos poderiam me matar sem qualquer esforco se ele quisesse.
Mas ndo tenho a sensacdo de que esse homem queira me machucar. Na
verdade, ele parece preocupado comigo.

Lembro o que ele murmurou para mim antes de Nina nos
interromper no dia anterior. Pericolo. Perigo. O que estava tentando me
dizer? Sera que ele acha que estou em perigo aqui?

Talvez eu deva baixar um aplicativo de tradu¢ao no meu telefone. Ele



poderia digitar o que quer me dizer e...

Um barulho no andar de cima interrompe meus pensamentos. Enzo
respira fundo.

- Estou indo - diz ele, virando-se e caminhando de volta para a
porta.

- Mas...

Corro atras dele, porém ele é muito mais rapido do que eu. Enzo ja
cruzou a porta antes mesmo de eu deixar a cozinha.

Fico parada na sala por um momento, dividida entre guardar as
compras e ir atras dele. Mas entdo a decisdo é tomada por si sé quando
Nina desce as escadas até a sala, vestindo um terninho branco. Acho que
nunca a vi usar nada além de branco - de fato, combina com o cabelo
dela, mas o esfor¢o de manter a roupa limpa me enlouqueceria. Claro,
vou ser a Unica a cuidar da roupa a partir de agora. Fago uma nota
mental para comprar mais alvejante na préxima vez que for ao
supermercado.

Nina me vé ali de pé e suas sobrancelhas se erguem até quase a linha
do cabelo.

- Millie?

For¢o um sorriso.

- Sim?

— Ouvi vozes aqui embaixo. Vocé estava acompanhada?

— Nao. Nao foi bem isso.

— Vocé nao pode convidar estranhos pra nossa casa. — Ela franze a
testa para mim. — Se quiser receber algum convidado, espero que pega
permissao e nos avise pelo menos dois dias antes. E gostaria que vocé os
mantivesse no seu quarto.

— Era s6 o jardineiro - explico. — Ele estava me ajudando a trazer as
compras pra dentro. S9 isso.

Eu esperava que a explicacdo satisfizesse Nina, mas, em vez disso,
seus olhos escurecem. Um musculo se contrai sob seu olho direito.

- O jardineiro? Enzo? Ele estava aqui?



— Hum. - Esfrego a parte de tras do pescoco. — Esse é o nome dele?
Nao sei. Ele s6 trouxe as compras.

Nina analisa meu rosto como se tentasse detectar uma mentira.

- Nao quero ele aqui dentro de novo. Ele estd imundo por trabalhar
la fora. Dou muito duro pra manter essa casa limpa.

Nao faco ideia do que dizer diante disso. Enzo limpou as botas
quando entrou na casa e ndo deixou vestigios de sujeira. E nada ¢
comparavel a bagunca que vi quando cheguei aqui no dia anterior.

— Vocé entendeu, Millie? - pressiona ela.

— Sim - respondo depressa. — Entendi.

Os olhos dela passam por mim de um jeito que me deixa muito
desconfortavel. Eu me remexo.

— A proposito, por que vocé nunca usa seus dculos?

Meus dedos voam para o meu rosto. Por que usei aqueles 6culos
bestas no primeiro dia? Nunca deveria ter usado aquela bobagem, e,
quando ela me perguntou sobre eles no dia anterior, ndo deveria ter
mentido.

-E...

Ela arqueia uma sobrancelha.

— Estive no banheiro do s6tdao e ndo vi nenhuma solugdo para lentes
de contato. Eu nao queria bisbilhotar, mas, se vocé for sair de carro por
al com a minha filha em algum momento, espero que enxergue direito.

— Claro... - Limpo as maos suadas na calca jeans. Eu deveria abrir o
jogo. — A questao é que na verdade eu ndo... — Pigarreio. - Na verdade,
nao preciso de 6culos. Aqueles que eu estava usando no dia da entrevista
eram mais... meio que decorativos, sabe?

Ela lambe os labios.

- Entendi. Entao vocé mentiu pra mim.

— Eu ndo estava mentindo. Era sé um adereco.

— Sim. - Seus olhos azuis parecem gelo. - Mas depois eu te perguntei
e vocé disse que estava de lente. Nao foi?

— Ah. - Mexo as maos. — Bem, acho que... sim, dessa vez eu menti.



Acho que fiquei constrangida em relagdo aos éculos... Desculpa.

Os cantos de seus labios repuxam para baixo.

— Por favor, nunca mais minta pra mim.

— Pode deixar. Desculpa mesmo.

Ela me encara por um momento, seus olhos ilegiveis. Entao escaneia
toda a sala, varrendo cada superficie com o olhar.

- E, por favor, limpe esta sala. Nao estou te pagando pra flertar com
o jardineiro.

Com essas palavras, Nina sai e bate a porta.



NOVE

Nina esta em sua reunido da APM hoje a noite - a tal que eu arruinei
jogando fora as anotagdes dela. Vai sair para comer alguma coisa com
alguns dos outros pais, entdo fiquei encarregada de fazer o jantar para
Andrew e Cecelia.

A casa fica muito mais silenciosa quando Nina ndo estd. Nao sei
explicar, mas ela tem uma energia que preenche o espago inteiro. Neste
momento, estou sozinha na cozinha, selando um filé mignon na
frigideira antes de colocd-lo no forno, e reina um siléncio celestial na
casa dos Winchesters. Uma maravilha. Este trabalho seria tdo bom se
nao fosse a minha...

Andrew tem um timing incrivel e chega em casa bem quando estou
tirando os bifes do forno e deixando-os descansar na bancada da
cozinha. Ele da uma espiada.

— O cheiro esta muito bom... de novo.

— Obrigada. — Adiciono um pouco mais de sal ao puré de batatas,
que ja esta encharcado de manteiga e creme de leite. - Vocé pode pedir a
Cecelia para descer? Chamei duas vezes, mas...

Na verdade, chamei trés vezes. Mesmo assim, ela ndo respondeu.

Andrew assente.

— Deixa comigo.



Pouco depois de Andrew desaparecer na sala de jantar e chamar o
nome dela, ou¢o os passos rapidos da menina na escada. Entdo é assim
que vai ser.

Sirvo dois pratos com bife, puré de batatas e brdcolis. As por¢oes sdo
menores no prato de Cecelia, e ndo vou exigir que ela coma ou nao o
brécolis. Se o pai dela quiser que coma, pode muito bem obrigar a
menina a fazer isso. Mas eu seria negligente se nao oferecesse legume
nenhum. Quando eu era crianca, minha mae sempre fazia questio de
que houvesse uma por¢ao de legumes no prato. Tenho certeza de que ela
ainda esta se perguntando onde errou na minha criagao.

Cecelia esta usando outro de seus vestidos extravagantes em uma cor
palida qualquer. Nunca vi essa menina usar roupas normais de criancga, e
isso parece errado. Nao da para brincar com os vestidos que Cecelia usa
— sdo muito desconfortdveis e evidenciam cada particula de sujeira. Ela
se senta em uma das cadeiras da mesa de jantar, pega o guardanapo que
coloquei na mesa e o apoia no colo delicadamente. Por um momento,
fico um pouco encantada. Entdo ela abre a boca.

— Por que vocé me serviu dgua? — Ela torce o nariz para o copo de
agua filtrada que coloquei na frente do prato dela. — Eu odeio agua. Traz
suco de maca.

Se eu tivesse falado com alguém assim quando era crianga, minha
mae teria batido na minha mao e me mandado dizer “por favor” Mas
Cecelia nao ¢ minha filha, e ainda nao consegui simpatizar com ela
desde que cheguei. Entdo, sorrio educadamente, levo a dgua embora e
trago um copo de suco de maga.

Quando coloco o novo copo na frente de Cecelia, ela 0o examina
cuidadosamente. Segura-o contra a luz, semicerrando os olhos.

— Esse copo esta sujo. Traz outro.

- Nao esta sujo — protesto. — Acabou de sair da maquina de lavar
louga.

- Ta todo manchado. - Ela faz uma careta. - Nao quero esse. Me da
outro.



Respiro profundamente, tentando me acalmar. Nao vou discutir com
essa garotinha. Se ela quer um copo novo para seu suco de maga, lhe
darei um copo novo.

Enquanto estou fazendo isso, Andrew se senta a mesa de jantar. Ele
tirou a gravata e desabotoou o botdo de cima da camisa branca de
algodio, expondo um pequeno indicio de pelos no peito. Tenho que
desviar o olhar.

Homens sdao um terreno em que ainda estou aprendendo a transitar
na minha vida pds-cadeia. E, por “aprendendo’, é claro que quero dizer
que estou evitando o assunto por completo. No meu ultimo emprego
como garconete no tal bar - meu unico emprego desde que deixei a
prisdio —, os clientes inevitavelmente me convidavam para sair. Eu
sempre negava. Nao hd espaco na minha vida confusa para algo assim
agora. E, é 6bvio, os homens que me convidavam eram do tipo com
quem eu ndo gostaria de sair jamais.

Fui para a prisdo quando tinha 17 anos. Nao era virgem, mas minhas
Unicas experiéncias sexuais inclulam transas desajeitadas no ensino
médio. Ao longo do meu tempo na cadeia, em alguns momentos me
senti atraida pelos guardas mais bonitos. As vezes, chegava a doer. E
uma das coisas pelas quais ansiava quando sai de la era a possibilidade
de ter um relacionamento com um homem. Ou até mesmo sentir os
labios de um pressionados contra os meus. Eu quero isso. Claro que
quero.

Mas nao agora. Algum dia.

Ainda assim, quando olho para alguém como Andrew Winchester,
penso no fato de que faz mais de uma década que ndo foco em um
homem - ndo dessa maneira, ao menos. Ele ndo é nada parecido com
aqueles esquisitos do bar decadente onde eu servia as mesas. Quando
finalmente me abrir de novo para isso, ele é o tipo de homem que vou
buscar. Desde que, obviamente, nio seja casado.

Uma ideia me ocorre: se eu quiser liberar um pouco da tensdo, Enzo
pode ser um bom candidato. Nao, ele nao fala inglés. Mas, se for apenas



uma noite, isso ndo deveria importar. Ele tem cara de que saberia o que
fazer sem ter que falar muito. E, ao contrario de Andrew, ndo usa
alianca, embora seja impossivel ndo imaginar quem seria essa tal de
Antonia, cujo nome esta tatuado em seu brago.

Eu me for¢o a abandonar minhas fantasias com o jardineiro sexy
enquanto volto para a cozinha para buscar os dois pratos de comida. Os
olhos de Andrew se iluminam quando vé o bife suculento, grelhado com
perfeicdo. Estou muito orgulhosa de como ficou.

— Isso parece incrivel, Millie! — exclama ele.

— Obrigada.

Olho para Cecelia, que tem a resposta oposta na ponta da lingua.

- Que nojo! Isso é bife - fala ela, afirmando o 6bvio, acho.

— Bife é bom, Cece - diz Andrew a menina. — Vocé deveria provar.

Cecelia olha para o pai e depois de volta para o prato. Ela cutuca o
bife delicadamente com o garfo, com uma expressao de sofrimento no
rosto, como se estivesse com medo de que ele pudesse pular do prato e
entrar na sua boca.

— Cece... — comeca Andrew.

Olho para Cecelia e para Andrew, sem saber o que fazer. Agora me
ocorre que eu provavelmente nao deveria ter feito um bife para uma
menina de 9 anos. Apenas presumi que ela teria bom gosto, morando em
um lugar como este.

~ E... Quer que eu...?

Andrew empurra a cadeira para tras e pega o prato de Cecelia da
mesa.

— Esta bem, vou fazer uns nuggets pra voceé.

Sigo Andrew de volta a cozinha, me desculpando sem parar. Ele
apenas ri.

- Nao liga pra isso. Cecelia é obcecada por frango, principalmente
por nuggets de frango. A gente poderia estar jantando no restaurante
mais chique de Long Island, e mesmo assim ela pediria nuggets.

Meus ombros relaxam um pouco.



- Vocé ndo tem que fazer isso. Eu posso fazer os nuggets pra ela.

Andrew coloca o prato da filha na bancada da cozinha e aponta um
dedo para mim.

— Ah, tenho, sim. Se vocé vai trabalhar aqui, precisa de um tutorial.

— Esta bem.

Ele abre o freezer e tira um pacote gigante de nuggets de frango.

— Olha s6, estes sao os nuggets que a Cecelia gosta. Nao compre
outras marcas. Qualquer outra coisa ¢ inaceitavel. — Ele se atrapalha com
o selo Ziploc no pacote e remove um dos nuggets congelados. - Eles
devem vir em formato de dinossauro. Dinossauro... ok?

Nao consigo reprimir um sorriso.

- Ok.

- Além disso - diz ele, erguendo o nugget -, vocé precisa primeiro
examinar o nugget pra ver se tem alguma deformidade. Se, por acaso,
tem uma cabecga, perna ou cauda faltando. Se o nugget de dinossauro
tiver algum desses defeitos gravissimos, ele vai ser rejeitado. — Agora
Andrew puxa um prato do armdrio acima do micro-ondas e coloca
cinco nuggets perfeitos nele. — Ela gosta de comer cinco nuggets. Vocé
coloca eles no micro-ondas por exatamente noventa segundos. Menos,
ainda est4 congelado; mais, fica passado. E um equilibrio muito ténue.

Assinto solenemente.

- Entendi.

Enquanto os nuggets de frango giram no micro-ondas, ele olha ao
redor da cozinha, que é pelo menos duas vezes maior que o apartamento
do qual fui despejada.

— Eu ndo sei nem dizer quanto dinheiro gastamos reformando esta
cozinha, e a Cecelia ndo come nada que ndo saia do micro-ondas.

As palavras “pirralha mimada” estdo na ponta da minha lingua, mas
nao digo nada.

- Ela sabe do que gosta.

— Com certeza. - O micro-ondas apita e ele pega o prato de nuggets
pelando. - E vocé? Ja comeu?



- Vou levar um prato para o quarto.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Néo quer comer com a gente?

Parte de mim gostaria de se juntar a ele. Ha algo muito envolvente
em Andrew Winchester, e é impossivel ndo querer conhecé-lo melhor.
Mas, a0 mesmo tempo, seria um erro. Se Nina entrasse e visse nos dois
rindo a mesa de jantar, nao iria gostar. Também tenho a sensagdo de que
Cecelia ndo vai deixar que a noite seja agradavel.

— Prefiro comer no meu quarto mesmo.

Ele parece que vai protestar, mas depois pensa melhor.

— Desculpa. Nés nunca tivemos uma empregada que morasse aqui
antes, entao nao sei exatamente como me comportar.

- Nem eu - admito. - Mas acho que Nina ndo ia gostar se me visse
comendo com vocé.

Prendo a respiragdo, me perguntando se passei dos limites ao
afirmar o 6bvio. Mas Andrew apenas assente.

— Acho que vocé tem razao.

- Enfim. - Levanto o queixo para encarar os olhos dele. - Obrigada
pelo tutorial sobre os nuggets.

Ele sorri para mim.

— Sempre que precisar.

Andrew leva o prato com os nuggets para a sala de jantar. Depois
que ele se retira, engulo a comida do prato rejeitado por Cecelia, ainda
de pé diante da pia da cozinha, depois vou para o meu quarto.



DEZ

Uma semana depois, ao descer para a sala, encontro Nina segurando um
saco de lixo cheio. Meu primeiro pensamento é: Ai, meu Deus, o que foi
agora?

Em apenas uma semana morando com os Winchesters, sinto como
se estivesse aqui ha anos. Nao, séculos. O humor de Nina ¢é
extremamente imprevisivel. Em um momento, ela esta me abragando e
me dizendo o quanto gosta que eu esteja aqui. No seguinte, esta me
repreendendo por nao concluir uma tarefa que ela nunca me pediu para
fazer. Ela é voluvel, para dizer o minimo. E Cecelia é uma pirralha
abusada, que claramente se ressente da minha presenca. Se eu tivesse
outras opg¢oes, pediria demissao.

Mas ndo tenho, entdo nao fago isso.

O tnico membro da familia que ndo é completamente intoleravel é
Andrew. Ele ndo fica muito em casa, mas minhas poucas interagdes com
ele tém sido... sem complicagdes. E, nesse caso, fico bastante satisfeita
com sem complicagdes. Na verdade, as vezes sinto pena dele. Nao deve
ser facil ser casado com Nina.

Paro na entrada da sala de estar, tentando descobrir o que Nina
poderia estar fazendo com um saco de lixo na mao. Sera que ela quer
que eu separe o lixo de agora em diante em ordem alfabética, por cor e



cheiro? Comprei alguma marca de saco de lixo inaceitavel e agora
preciso ensacar de novo o conteudo? Nao sei nem por onde comecar a
tentar adivinhar.

— Millie! — chama ela.

Meu estdbmago embrulha. Tenho a sensacdo de que estou prestes a
descobrir o que ela quer que eu faga com o lixo.

- Sim?

Ela acena, me chamando. Tento caminhar como se ndo estivesse
rumo a forca. Nao é facil.

— Aconteceu alguma coisa?

Nina pega o pesado saco de lixo e o atira em seu lindo sofa de couro.
Faco uma careta, querendo dizer para ela nio espalhar lixo naquele
couro tao caro.

— Acabei de dar uma olhada no meu armario - diz ela. - E,
infelizmente, alguns dos meus vestidos se tornaram um pouquinho
pequenos demais. Entdo juntei todos nessa sacola. Vocé faria a gentileza
de levar pra doacao?

S6 isso? Nao ¢ tao ruim assim.

- Claro, tudo bem.

- Na verdade... - Nina d4 um passo para tras, seus olhos me
examinando. - Que tamanho vocé veste?

- E... 40.

Seu rosto se ilumina.

— Ah, perfeito, entdo! Esses vestidos sao todos 40 ou 42.

Como assim 40 ou 42? Nina parece vestir no minimo 48. Ela ndo
deve fazer uma limpa no armario ha um bom tempo.

- Ah...

— Vocé deveria ficar com eles — sugere ela. - Vocé nao tem nenhuma
roupa bonita.

Estremeco com o que ela diz, embora Nina tenha razdo. Nao tenho
mesmo nenhuma roupa bonita.

— Nao sei bem se eu deveria...



— Claro que deveria! — Ela empurra a sacola na minha direc¢do. - Eles
vao ficar incriveis em vocé. Eu insisto!

Aceito a sacola e a abro. H4 um vestidinho branco em cima e eu o
puxo para fora. Parece incrivelmente caro e o tecido é tio macio que
quero me banhar nele. Ela tem razio. Ficaria incrivel em mim - ficaria
incrivel em qualquer pessoa.

Se eu decidir sair por ai e comegar a namorar de novo, seria bom ter
algumas roupas decentes, mesmo que seja tudo branco.

~ Estd bem - concordo. - Muito obrigada. E muito generoso da sua
parte.

— Imagina! Espero que faca bom proveito deles.

— E se vocé decidir que quer os vestidos de volta, é s6 me avisar.

Quando ela joga a cabega para tras, dando risada, sua papada
balanca.

— Acho que ndo vou diminuir de tamanho tao cedo. Principalmente
porque eu e o Andy vamos ter um bebé.

Fico boquiaberta.

— Vocé esta gravida?

Nao tenho certeza se Nina estar gravida ¢ uma coisa boa ou ruim,
embora isso explicasse seu mau humor. Mas ela faz que nao.

- Ainda ndo. Estamos tentando ha um tempinho, mas ndo
conseguimos. Mas nos dois estamos realmente ansiosos pra ter um bebé
e em breve vamos ter uma consulta com um especialista. Entdo, acho
que ano que vem ou coisa assim havera outra crianca aqui em casa.

Nao sei bem como responder.

— Hum... Parabéns - digo, hesitante.

— Obrigada. - Ela sorri para mim. - Enfim, aproveite as roupas,
Millie, por favor. Além disso, tenho outra coisa pra vocé. — Ela remexe
em sua bolsa branca e tira uma chave. - Vocé queria a chave do seu
quarto, nao €?

— Obrigada.

Depois daquela primeira noite, quando acordei aterrorizada achando



que estava trancada no quarto, ndo pensei mais sobre a tranca. Percebi
que a porta emperra um pouco, mas nao tem ninguém entrando
sorrateiramente no meu quarto e me fechando la dentro. Nao é que a
chave va ajudar se eu estiver do lado de dentro, mas a coloco no bolso
mesmo assim. Pode ser bom trancar a porta quando eu sair do quarto.
Nina tem cara de bisbilhoteira. Além disso, este parece ser um bom
momento para trazer outra das minhas preocupagdes.

— Outra coisa. A janela do quarto ndo abre, parece selada com tinta.

— E mesmo? - Nina parece achar essa informacdo particularmente
desinteressante.

— Pode ser perigoso em caso de incéndio.

Ela olha para as unhas e franze a testa para uma em que o esmalte
branco esta lascado.

— Acho que nao.

— Nao tenho certeza, mas... bem, o quarto deveria ter uma janela
que abre, ndo? Fica bastante abafado la em cima.

Na verdade, nao fica - o sdtdo ¢ arejado, ao menos. Mas vou dizer o
que for preciso se isso significa conseguir que a janela seja consertada.
Odeio a ideia de a unica janela do quarto estar selada com tinta.

- Vou mandar alguém dar uma olhada nisso, entdo - diz ela de um
jeito que me faz pensar que jamais vai pedir para alguém dar uma
olhada e que jamais terei uma janela que abra. Entdo ela olha para o saco
de lixo. - Millie, fico feliz em te dar as minhas roupas, mas, por favor,
nio deixa esse saco de lixo largado na sala. E falta de educagcio.

— Ah, desculpa - murmuro.

E entdo ela suspira, como se nao me aguentasse mais.



ONZE

— Millie! - A voz de Nina soa frenética do outro lado da linha. - Preciso
que vocé busque a Cecelia na escolal!

Tenho uma pilha de roupas nos bracos e o celular entre o ombro e a
orelha. Sempre atendo imediatamente quando Nina liga, ndo importa o
que eu esteja fazendo. Porque, se ndo o fizer, ela comeca a ligar e ligar (e
ligar) até que eu atenda.

— Claro, sem problemas.

— Ai, obrigada! Vocé é tdo querida! E na Winter Academy, as 14h45!
Vocé é a melhor, Millie!

Antes que eu possa fazer qualquer outra pergunta, como, por
exemplo, onde devo encontrar Cecelia ou o endereco da Winter
Academy, ela desliga. Quando tiro o telefone da orelha, sinto uma
pontada de panico ao ver a hora. Tenho menos de quinze minutos para
descobrir onde fica a escola e buscar a filha dela. A roupa suja vai ter que
esperar.

Digito o nome da escola no Google enquanto des¢o as escadas
correndo. Nenhum resultado. A escola mais proxima com esse nome fica
em Wisconsin, e, embora Nina faga alguns pedidos estranhos, duvido
que ela espere que eu chegue em Wisconsin em quinze minutos para



buscar a filha dela. Ligo de volta para Nina, mas, como ja esperava, ela
nao atende. Andy também nao, quando tento contato com ele.

Maravilha.

Enquanto ando de um lado para outro na cozinha, tentando
descobrir o que fazer, noto um pedago de papel grudado na geladeira
com um ima. E um calenddrio de férias escolares. Da Windsor Academy.

Ela disse Winter. Winter Academy. Tenho certeza.

Nao foi?

Nao tenho tempo para me perguntar se Nina me disse o nome
errado ou se ndo sabe o nome da escola na qual a prépria filha estuda, da
qual também ¢é a vice-presidente da APM. Felizmente, ha um endereco
no folheto, entdo sei exatamente aonde ir. E s6 tenho dez minutos para
chegar la.

Os Winchesters moram em uma cidade onde ficam algumas das
melhores escolas publicas do pais, mas Cecelia frequenta um colégio
particular, porque sim, obviamente. A Windsor Academy ¢ um edificio
enorme e elegante com muitas colunas de marfim, tijolos marrom-
escuros e hera correndo pelas paredes, o que faz com que me sinta
buscando Cecelia em Hogwarts, ou algo fora da realidade desse jeito.
Outra coisa que gostaria que Nina tivesse me avisado era sobre a questiao
do estacionamento na hora da saida. E um verdadeiro pesadelo. Preciso
dar inumeras voltas em busca de uma vaga e, por fim, consigo me
espremer entre um Mercedes e um Rolls-Royce. Estou com medo de que
alguém acabe rebocando meu Nissan amassado apenas por uma questao
de principios.

Dado o pouco tempo que tive para chegar a escola, estou bufando
enquanto corro esbaforida em dire¢cdo a entrada. E, claro, ha cinco
diferentes. De qual delas Cecelia saira? Nao ha nenhum tipo de
sinalizac;éo sobre isso. Tento ligar para Nina novamente, mas, mais uma
vez, a chamada vai para o correio de voz. Onde ela estd? Nao é da minha
conta, mas a mulher ndo tem um emprego e eu cuido de todas as tarefas
da casa. O que ela poderia estar fazendo?



Depois de questionar varios pais impacientes, descubro que Cecelia
saira da ultima porta, na lateral direita do prédio. Como estou
determinada a ndo cometer nenhum erro, no entanto, me aproximo de
duas mulheres imaculadamente vestidas conversando na frente do
portao e pergunto:

— Esta é a saida para os alunos do quarto ano?

- E, sim. — A mais magra das duas, uma mulher branca com cabelos
castanhos e as sobrancelhas mais perfeitas que ja vi, me olha de cima a
baixo. — Quem vocé esta procurando?

Eu me encolho sob o olhar dela.

— Cecelia Winchester.

As duas se entreolham.

— Vocé deve ser a faxineira nova da Nina - diz a mulher mais baixa,
uma ruiva.

- Empregada - corrijo, embora nao saiba por qué; Nina pode me
chamar do que quiser.

A mulher de cabelo castanho ri do meu comentario, mas nao diz
nada.

— Entdo, como estd sendo trabalhar 14 até agora?

Ela esta tentando descobrir algum podre. Boa sorte para ela com isso
— nao vou dizer nada.

— Otimo.

As mulheres se entreolham de novo.

— Quer dizer que a Nina ndo esta te infernizando? - pergunta a
ruiva.

— Como assim? — falo com cautela.

Nao quero fofocar com essas duas viboras, mas, a0 mesmo tempo,
estou curiosa em relagdo a Nina.

— Nina ¢ um pouco... tensa.

— Nina ¢ pirada - comenta a ruiva. — Literalmente.

Respiro fundo, apreensiva.

- O que?



A mulher da uma cotovelada na ruiva com forca suficiente para fazer
a amiga se engasgar.

— Nada. Ela s6 estd brincando.

Nesse momento, os portdes da escola se abrem e as criangas saem. Se
havia alguma chance de obter mais informagdes dessas duas mulheres,
ela se foi, pois ambas se movem na dire¢do dos proprios filhos. Mas ndo
consigo parar de pensar no que elas disseram.

Vejo o cabelo louro-claro de Cecelia perto da porta. Embora a
maioria das outras criancas esteja vestindo cal¢a jeans e camiseta, ela
estd usando outro vestido de renda, desta vez de um verde-claro da cor
do mar. Ela se destaca em meio a multiddo de criangas. Nao tenho
nenhuma dificuldade em néo a perder de vista enquanto me aproximo.

— Cecelia! - Sacudo o brago freneticamente quando me aproximo. -
Eu vim te buscar!

A menina olha para mim como se preferisse entrar na traseira da
van de algum sem-teto barbudo a ir para casa comigo. Ela balanc¢a a
cabeca e se afasta de mim.

— Cecelial - chamo com mais vigor. - Vamos. Sua mie me pediu
para vir te buscar.

Ela se vira para mim e seus olhos dizem que me acha uma ignorante.

— Ela ndo pediu, ndo. A mae da Sophia vai me pegar e me levar pro
carate.

Antes que eu possa protestar, uma mulher de 40 e poucos anos
vestindo calcas de ioga e um suéter se aproxima e pousa a mao no
ombro de Cecelia.

— Prontas para o caraté, meninas?

Pisco diante da cena, aturdida. A mulher nao tem cara de
sequestradora. Mas obviamente houve algum mal-entendido. Nina me
ligou e pediu que buscasse Cecelia. Ela foi muito clara em relagao a isso.
Bem, exceto pelo fato de ter me dito o nome da escola errado. Tirando
isso, foi muito clara.

- Com licenca - falo para a mulher. - Eu trabalho para os



Winchesters. Nina me pediu pra buscar a Cecelia hoje.

A mulher arqueia uma sobrancelha e coloca uma mao com unhas
recém-feitas no quadril.

— Acho que nao. Eu busco a Cecelia toda quarta e levo as meninas
para o caraté. Nina ndo mencionou nenhuma mudanca de planos. Talvez
vocé tenha entendido errado.

— Nao entendi, ndo - protesto, mas minha voz vacila.

A mulher enfia a mao na bolsa Gucci e pega o telefone.

— Vamos esclarecer isso com a Nina, esta bem?

Observo enquanto ela pressiona um botdo no celular. A mulher bate
as unhas compridas na bolsa enquanto espera que Nina atenda.

— Ald, Nina? E a Rachel. - Ela faz uma pausa. - Sim, bom, tem uma
garota aqui dizendo que vocé pediu a ela para buscar a Cecelia, mas
expliquei que levo a Cecelia para o caraté toda quarta-feira. — Outra
longa pausa enquanto a mulher, Rachel, assente. — Claro, foi exatamente
o que eu disse a ela. Que bom que liguei pra confirmar. - Depois de
outra pausa, Rachel ri. — Eu sei muito bem o que vocé quer dizer. E dificil
demais encontrar alguém bom.

Nao ¢ dificil imaginar o fim da conversa com Nina.

- Bem - diz Rachel. - Exatamente como imaginei. Nina disse que
vocé se atrapalhou. Vou seguir com o planejado e levar a Cecelia pro
carate.

E entdo, para colocar a cereja no bolo, Cecelia mostra a lingua para
mim. O lado positivo é que ndo tenho que dirigir até em casa com ela
junto.

Pego meu telefone para verificar se ha alguma mensagem de Nina,
retirando seu pedido para que eu buscasse Cecelia. Nada. Escrevo uma
mensagem para ela:

Uma mulher chamada Rachel acabou de ligar pra vocé e disse que vocé
pediu que ela levasse a Cecelia para o caraté. Vou pra casa, entdo?



A resposta de Nina vem um segundo depois:

Vai. Por que raios vocé achou que eu queria que vocé fosse buscar a
Cecelia?

Porque vocé me pediu! Meu maxilar se retesa, mas ndo posso deixar
que isso me afete.

Nina ¢ assim. E ha muitas coisas boas em trabalhar para ela. (Ou com
ela - ha-ha!) Ela é sé um pouco volavel. Um pouco excéntrica.

Nina é pirada. Literalmente.

Nao consigo ndo pensar no que aquela ruiva intrometida me disse. O
que ela quis dizer com isso? Nina é mais do que apenas uma chefe
excéntrica e exigente? Tem algo mais por tras disso?

Talvez seja melhor se eu ndo souber.



DOZE

Embora tenha me resignado a ndo me meter a saber o histérico de satde
mental de Nina, ndo consigo deixar de pensar no assunto. Eu trabalho
para esta mulher. Eu moro com esta mulher.

E ha mais coisas estranhas em relacao a Nina. Como hoje de manha,
quando fui limpar o banheiro da suite principal e fiquei pensando que
ninguém com boa saude mental seria capaz de deixar o lugar em tal
nivel de desordem - as toalhas no chao, pasta de dente grudada na louca
da pia. Sei que a depressdo as vezes pode deixar as pessoas desmotivadas
a limpar as coisas, mas Nina tem motivagdo suficiente para sair todos os
dias, seja 14 aonde va.

O pior foi encontrar um absorvente interno no chao alguns dias
atras, usado e cheio de sangue. Tive vontade de vomitar.

Enquanto estou esfregando a pasta de dente e as gotas de maquiagem
grudadas na pia, meus olhos se desviam para o armario de remédios. Se
Nina é realmente “pirada”, provavelmente toma remédios, certo? Mas
nao posso olhar o armario de remédios. Isso seria uma enorme violagdo
de confianca.

Entretanto, ninguém iria saber se eu desse uma olhada. S6 uma
olhadinha rapida.

Olho para o quarto. Nao tem ninguém. Espio o corredor s6 para ter



certeza. Estou sozinha. Volto para o banheiro e, depois de um momento
de hesitacdo, abro o armario.

Uau, tem muitos remédios aqui.

Pego um dos frascos laranja de comprimidos. O nome estampado
nele é Nina Winchester. Leio o nome do medicamento: haloperidol. Seja
14 o que for isso.

Comeco a pegar um segundo frasco quando uma voz chega pelo
corredor.

— Millie? Vocé esta ai?

Ah, nio.

Rapidamente devolvo o frasco para o armario e o fecho. Meu
coracdo esta acelerado e um suor frio brota nas minhas maos. Abro um
sorriso bem a tempo de Nina irromper no quarto, vestindo uma blusa
branca sem mangas e uma cal¢a de brim da mesma cor. Ela para de
repente ao me ver no banheiro.

— O que vocé esta fazendo?

- Limpando o banheiro. - Nao estou olhando seus remédios,
imagina.

Nina semicerra os olhos para mim e, por um momento, tenho
certeza de que vai me acusar de vasculhar o armario de remédios. E eu
minto bem mal, entdo muito provavelmente ela vai descobrir a verdade.
Mas entao seus olhos se fixam na pia.

— Como vocé limpa a pia? — pergunta ela.

— Hum. - Levanto o borrifador que tenho na mao. - Eu uso esse
produto de limpar pias.

~ E orgdnico?

- Eu... - Olho para a garrafa que peguei no supermercado na
semana anterior. — Ndo. Nao é.

A expressdo dela muda.

— Eu prefiro os produtos de limpeza organicos, Millie. Eles nao tém
tantos aditivos quimicos. Entende o que quero dizer?

- Claro...



Nao digo o que estou pensando, ou seja, que ndo posso acreditar que
uma mulher que tome tantos remédios esteja preocupada com meia
duzia de aditivos quimicos em um produto de limpeza. Tipo, sim, eu uso
na pia dela, mas ela ndo esta ingerindo nenhum deles. Nao vao parar na
corrente sanguinea dela.

- Sé acho que... - ela franze a testa — ... vocé nao esta limpando a pia
direito. Posso ver como esta fazendo? Quero ver o que vocé esta fazendo
de errado.

Ela quer me ver limpar a pia?

— Estd bem...

Borrifo mais do produto na pia e esfrego a louga até que o residuo de
pasta de dente desapareca. Olho para Nina, que esta balancando a
cabeca, pensativa.

— Estd certo. Acho que a questdo é mesmo como vocé limpa a pia
quando eu ndo estou vendo.

- E... do mesmo jeito?

- Hum. Duvido muito. - Ela revira os olhos. - Enfim, ndo tenho
tempo pra supervisionar a limpeza o dia inteiro. Tenta fazer o trabalho
direito desta vez.

— Claro - murmuro. - Pode deixar.

Nina sai do quarto para ir ao spa, ou almogar com as amigas, ou o
que quer que faga para ocupar o tempo, porque ndo tem emprego. Olho
de volta para a pia, que agora esta impecdavel. Sou tomada pelo desejo
irreprimivel de mergulhar a escova de dentes dela na privada.

Nao faco isso. Em vez disso, pego meu telefone e digito a palavra
“haloperidol”.

Vérios resultados preenchem a tela. O haloperidol ¢ um
medicamento antipsicotico, usado para tratar esquizofrenia, transtorno
bipolar, delirio, agitacao e psicose aguda.

E isso é apenas um de pelo menos uma duzia de frascos de
comprimidos. Deus sabe o que mais tem 14. Parte de mim esta morrendo



de vergonha por ter olhado. E outra parte estd com medo do que mais
posso encontrar.



TREZE

Estou ocupada passando aspirador na sala quando a sombra cruza a
janela.

Vou até a janela e, de fato, Enzo esta trabalhando no quintal hoje.
Pelo que sei, ele alterna de casa dependendo do dia, fazendo varias
tarefas de jardinagem e paisagismo. Neste momento, estd cavando o
canteiro de flores no jardim da frente.

Pego um copo vazio na cozinha e o encho com dgua gelada, entdo
vou para fora.

Nao tenho certeza do que espero descobrir. Mas, desde que aquelas
duas mulheres falaram sobre Nina ser louca (“literalmente”), nao
consigo parar de pensar nisso. Ai encontrei aquele antipsicético no
armario de remédios dela. Longe de mim julga-la por ter problemas
psicolégicos — conheci muitas mulheres que lutavam contra doengas
mentais na cadeia —, mas seria uma informagao util para mim. Talvez eu
pudesse até ajuda-la se a entendesse melhor.

Eu me lembro de como no meu primeiro dia Enzo parecia estar me
alertando sobre algo. Nina ndo esta em casa, Andrew estd no trabalho e
Cecelia estd na escola, entdo parece o momento perfeito para fazer
algumas perguntas. A unica pequena complicagdo é que ele mal fala
inglés.



Bem, ndo custa tentar. E tenho certeza de que ele esta com sede e vai
apreciar a dgua.

Quando saio, Enzo estd ocupado cavando um buraco no chao. Ele
parece intensamente focado em sua tarefa, mesmo depois de eu dar um
pigarro bem alto. Dois, na verdade. Finalmente, aceno com a mao e digo:

- Hola.

Acho que isso também é espanhol.

Enzo ergue a cabe¢a do buraco que estava cavando, uma expressdo
contente em seus labios.

— Ciao - diz ele.

— Ciao - me corrijo, prometendo a mim mesma acertar da proxima
vez.

Ele tem um V de suor na camiseta, que esta grudada na pele,
enfatizando cada musculo. E ndo sdao musculos de um fisiculturista — sao
os musculos firmes de um homem que faz trabalho bracal para viver.

Estou olhando mesmo, e dai? Olhar nao tira pedaco.

Dou mais um pigarro.

— Eu trouxe... hum, dgua pra vocé. Como se diz...?

— Aqua - responde ele.

Assinto vigorosamente.

~ E. Isso.

Viu s6? Estamos conseguindo, nos comunicando. Estamos indo
muito bem.

Enzo caminha até mim e, agradecido, pega o copo dagua. Ele vira
metade do liquido no que parece ser um unico gole. Solta um suspiro e
seca os labios com as costas da mao.

- Grazie.

- De nada. - Sorrio para ele. — Entdo, é... Vocé trabalha para os
Winchesters ha muito tempo? - Ele me olha sem entender. - Tipo,
vocé... vocé trabalha aqui... ha quantos anos?

Ele toma outro gole. Ja esvaziou quase trés quartos do copo. Quando
acabar, vai voltar ao trabalho - ndo tenho muito tempo.



— Tre anni — diz ele por fim. Em seguida, acrescenta em inglés com
forte sotaque: — Trés anos.

- E, é... - Aperto minhas maos. — Nina Winchester... Vocé...

Ele franze a testa para mim. Mas ndo é um olhar vazio, como se ndo
me entendesse. Parece estar esperando para ouvir o que vou dizer. Talvez
entenda inglés melhor do que consiga falar.

— Vocé... - comec¢o de novo. — Vocé acha que a Nina é... Bem, vocé
gosta dela?

Enzo semicerra os olhos. Toma outro longo gole dégua, entdo
devolve o copo na minha mao. Sem dizer uma palavra, ele se vira em
direcdo ao buraco que estava cavando, pega a pa e volta ao trabalho.

Abro a boca para tentar de novo, mas depois a fecho. Quando
cheguei aqui, Enzo estava tentando me avisar sobre algo, mas Nina abriu
a porta antes que ele pudesse dizer qualquer coisa. E, obviamente, ele
mudou de ideia. O que quer que Enzo saiba ou pense, ndo vai me contar.
Pelo menos, ndo agora.



CATORZE

Estou morando com os Winchesters ha cerca de trés semanas quando
tenho minha primeira reunido com a oficial responsavel pela minha
condicional. Esperei para agendar no meu dia de folga. Nao quero que
saibam para onde estou indo.

Tenho reunides apenas uma vez por més com minha agente, Pam,
uma mulher atarracada de meia-idade com um maxilar bem marcado.
Assim que sai da prisdo, fui morar em uma casa subsidiada pelo
presidio, mas, depois que Pam me ajudou a conseguir o emprego de
garconete, sai de la e arranjei minha prépria casa. Depois, perdi o
emprego de garconete, mas jamais cheguei a contar nada disso para
Pam. Também nunca contei sobre o despejo. No nosso ultimo encontro,
ha pouco mais de um més, menti descaradamente.

Mentir para um oficial de condicional configura uma violagdo da
propria condicional. Nao ter residéncia e morar dentro do seu carro
também ¢ uma violacdo da condicional. Nao gosto de mentir, mas ndo
queria ter esse direito revogado e acabar voltando para a cadeia para
cumprir os ultimos cinco anos da minha sentenga. Nao podia deixar isso
acontecer.

Mas as coisas mudaram. Posso ser cem por cento sincera com Pam
hoje. Bem, quase cem por cento.



Apesar de ser um dia fresco de primavera, faz uns 38 graus na
salinha apertada de Pam. Metade do ano, o escritério dela é uma sauna,
e na outra metade é um frigorifico. Nao ha meio-termo. Ela estd com a
pequena janela aberta, e ha um ventilador soprando as dezenas de
papéis ao redor de sua mesa. Pam precisa manter as maos sobre eles para
evitar que saiam voando.

~ Millie. - Ela sorri para mim quando entro. E uma pessoa bacana e
realmente parece querer me ajudar, o que faz com que eu me sinta ainda
pior por ter mentido para ela. - Que bom te ver! Como vao as coisas?

Eu me acomodo em uma das cadeiras de madeira na frente de sua
mesa.

— Tudo 6timo! - Isso ndo ¢ tdo verdade assim. Mas esta tudo indo
bem; bem o suficiente. — Nada a informar.

Pam vasculha os papéis em sua mesa.

— Recebi sua mensagem sobre a mudanca de endereco. Vocé estd
trabalhando pra uma familia em Long Island como empregada?

— Isso mesmo.

— Néo gostou do trabalho no Charlie’s?

Mordo o labio.

- Nao muito.

Esta ¢ uma das coisas sobre as quais minto. Dizer a ela que larguei o
emprego no Charlie’s, quando a realidade ¢ que eles me demitiram. Mas
foi completamente injusto.

Pelo menos tive a sorte de terem me demitido discretamente, sem
envolver a policia. Isso foi parte do acordo - eu saio de fininho e eles ndo
envolvem as autoridades. Nao tive muita escolha. Se tivessem ido a
policia contar o que aconteceu, eu teria voltado para a prisao.

Por isso, ndo contei a Pam que fui demitida, porque, se contasse, ela
teria ligado para o pessoal do Charlies a fim de descobrir o motivo.
Depois, quando perdi o apartamento, também ndo pude contar a ela.

Mas agora esta tudo bem. Tenho um novo emprego e um lugar para



morar. Nao corro o risco de ser presa de novo. No meu ultimo encontro
com Pam, estava uma pilha de nervos, mas desta vez me sinto bem.

- Estou orgulhosa de vocé, Millie. Pessoas que estiveram
encarceradas desde a adolescéncia as vezes tém dificuldade de se ajustar,
mas vocé se saiu muito bem.

— Obrigada.

Nao, ela definitivamente nao precisa saber sobre aquele més em que
morei no meu carro.

— Entdo, como € esse novo emprego? Como eles estio tratando vocé?

— Hum... - Esfrego as maos nos joelhos. — Esta tudo bem. A mulher
pra quem eu trabalho é um pouco... excéntrica. Mas sé tenho que
cuidar da limpeza. Nada de mais.

Outra coisa que é uma pequena mentira. Nao quero contar a ela que
Nina Winchester estd me deixando cada vez mais desconfortavel.
Pesquisei na internet para ver se ela mesma tinha algum tipo de registro
policial. Nada apareceu, mas ndo paguei pela verificacao de antecedentes
de fato. De todo modo, Nina ¢ rica o suficiente para manter sua ficha
limpa.

— Bom, isso é 6timo - afirma Pam. — E como anda sua vida social?

Tecnicamente, essa ndo é uma area sobre a qual um oficial de
condicional deveria estar questionando, mas Pam e eu nos tornamos
amigas, entao nao me importo com a pergunta.

- Inexistente.

Ela joga a cabega para tras e da uma gargalhada, de modo que
consigo ver uma obturagdo brilhante no fundo de sua boca.

- Entendo que ainda ndo se sinta pronta pra namorar, mas vocé
deveria tentar fazer amigos, Millie.

~ E - respondo, embora seja da boca para fora.

- E, quando comecar a namorar — continua ela -, ndo se contente
com qualquer um. Nao namore um babaca qualquer s6 porque vocé é
ex-presidiaria. Vocé merece alguém que te trate bem.

- Hum...



Por um momento, me permito pensar na possibilidade de namorar
um homem no futuro. Fecho os olhos, tentando imaginar como ele seria.
A imagem de Andrew Winchester brota na minha cabeca sem querer,
aquele charme natural e o sorriso bonito.

Meus olhos se abrem. Ah, ndo. Sem chance. Eu ndo posso nem
pensar nisso.

— Além disso — acrescenta Pam —, vocé é linda. Nao deveria se privar.

Quase dou uma gargalhada. Tenho feito tudo que posso para parecer
o menos atraente possivel. Uso roupas largas, sempre mantenho meu
cabelo preso em um coque ou um rabo de cavalo, e até hoje nao passei
um pingo de maquiagem. Mas, mesmo assim, Nina me olha como se eu
fosse uma espécie de mulher fatal.

— S6 nao estou pronta ainda pra pensar nisso.

— Tudo bem - responde Pam. - Mas lembre-se: ter um emprego e
um teto é importante, mas as conexdes humanas sao ainda mais.

Ela pode ter razao, mas ndo estou pronta para isso agora; tenho que
me concentrar em manter minha ficha limpa. A ultima coisa que quero é
voltar para a cadeia. E s6 isso que importa.

Tenho dificuldade para dormir a noite.

Quando vocé esta na cadeia, dorme sempre com um olho aberto,
com medo do que pode acontecer a sua volta. E, mesmo depois de sair, o
instinto ndo me abandonou. Depois que passei a ter uma cama de
verdade, consegui dormir muito bem por um tempo, mas agora minha
antiga insonia voltou com forca total. Principalmente porque meu
quarto estd insuportavelmente abafado.

Meu primeiro pagamento foi depositado na minha conta bancdria e,
na préxima oportunidade que tiver, vou sair e comprar uma televisao



para o meu quarto. Talvez consiga pegar no sono se deixar o aparelho
ligado. O som vai parecer o barulho do presidio a noite.

Até agora hesitei em usar a televisdo dos Winchesters. Nao a do
cinema imenso, claro, mas a TV “normal” da sala de estar. Acho que nao
seria grande coisa, considerando que Nina e Andrew vao para a cama
cedo. Eles tém uma rotina muito regrada todas as noites. Nina sobe para
colocar Cecelia na cama exatamente as 20h30. Posso ouvi-la lendo uma
historia de ninar e depois cantando para a filha. Todas as noites, ela
canta a mesma musica: “Somewhere Over the Rainbow”, do filme O
Magico de Oz. Nina nao parece ter nenhum treinamento vocal, mas ha
algo estranho e assombrosamente lindo no jeito que ela canta para
Cecelia.

Depois que a filha vai dormir, Nina lé ou assiste a televisdo no
quarto. Andrew sobe um pouco depois. Se eu descer depois das dez, o
andar vai estar completamente vazio.

Entdo, nesta noite em especifico, decidi aproveitar.

E por isso que estou esparramada no sofd, assistindo a um programa
de perguntas e respostas. E quase uma da manh3, entio o alto nivel de
energia dos competidores parece quase bizarro. O apresentador tira
sarro deles e, apesar de estar cansada, rio alto quando um dos
competidores se levanta para demonstrar suas habilidades de sapateado.
Eu costumava assistir ao programa quando era crian¢a e sempre me
imaginei participando; ndo sei exatamente quem teria convidado para ir
comigo. Meus pais, eu — éramos trés.. Quem mais eu poderia ter
convidado?

— O que vocé esta assistindo?

Levanto a cabeca, sobressaltada. E tarde da noite, mas Andrew
Winchester estd sei l& como atrds de mim, tdo acordado quanto as
pessoas na tela da televisao.

Droga. Eu sabia que deveria ter ficado no meu quarto.

— Ah! Eu, é... Desculpa. Eu nao queria...

Ele arqueia uma sobrancelha.



- Pelo que vocé esta se desculpando? Vocé mora aqui também. Tem
todo o direito de assistir a televisao.

Pego uma almofada no sofd para esconder o short de gindstica
fininho que tenho usado para dormir. Além disso, estou sem sutia.

— Eu estou querendo comprar uma pro meu quarto.

- Nao tem problema usar a nossa TV, Millie. De todo modo, o sinal
l4 em cima ndo vai ser muito bom. — O branco dos olhos dele brilha a luz
da televisao. - Vou te deixar em paz ja, ja. Vim sé pegar um copo d’agua.

Eu me sento no sofd, pressionando a almofada contra o peito, me
perguntando se deveria subir. Vai ser impossivel dormir agora porque
meu coragao estd acelerado. Ele disse que sd ia pegar um pouco de dgua,
entdo talvez eu fique. Vejo Andrew entrar na cozinha e ougo a torneira
aberta.

Ele volta para a sala de estar, tomando um gole d4gua do copo. E
quando percebo que esta apenas com uma camiseta branca e de cueca
samba-cangdo. Pelo menos nao esta sem camisa.

— Por que vocé pegou agua da torneira? — Nao consigo deixar de
perguntar.

Ele se joga ao meu lado no sofd, embora eu desejasse que nao tivesse
feito isso.

- Como assim?

Seria grosseria me levantar, entdo me afasto o maximo que posso. A
ultima coisa de que preciso é Nina vendo nds dois aconchegados no sofa
usando roupas intimas.

— Vocé ndo usou o filtro de agua da geladeira.

Ele ri.

— Sei 1a. Eu sempre peguei dgua da torneira. Estd envenenada, por
acaso?

— Nao sei. Acho que tem produtos quimicos.

Ele passa a mao pelo cabelo escuro até ficar um pouco espetado.

— Estou com fome, sei 14 por qué. Tem alguma sobra do jantar na
geladeira?



- Nao, sinto muito.

— Hum. - Ele esfrega a barriga. — Seria muita falta de educagao se eu
comesse um pouco de manteiga de amendoim direto do pote?

Eu me encolho com a men¢do a manteiga de amendoim.

— Contanto que niao coma perto da Cecelia, no.

Ele inclina a cabeca.

— Por que?

— Vocé sabe, porque ela ¢ alérgica.

Nesta casa, eles realmente ndo parecem levar muito a sério a alergia
mortal que Cecelia tem a amendoim.

Mais surpreendentemente ainda, Andrew ri.

— Ela ndo ¢, nao.

— E, sim. Ela me disse que é. No meu primeiro dia aqui.

- Hum, acho que eu saberia se a minha filha tivesse alergia a
amendoim. — Ele bufa. - Vocé acha que manteriamos um pote imenso
daqueles na despensa se ela fosse alérgica?

Foi exatamente o que pensei quando Cecelia me falou da tal alergia.
Sera que ela inventou aquilo s6 para me torturar? Nao duvido. S6 que
Nina também disse que Cecelia era alérgica a amendoim. O que estd
acontecendo aqui? Mas Andrew encerra o assunto: o fato de haver um
imenso pote de manteiga de amendoim na despensa indica que ninguém
aqui tem uma alergia mortal a amendoim.

— Mirtilos - diz ele.

Eu franzo a testa.

— Acho que ndo tem mirtilos na geladeira.

- Nao. - Ele meneia a cabeca em direcio a tela da televisao, onde a
segunda rodada de perguntas acabou de comecar. — Eles entrevistaram
uma centena de pessoas e pediram que dissessem o nome de uma fruta
que dava pra colocar inteira na boca.

O participante na tela responde mirtilos, e é a resposta nimero um.
Andrew da um soquinho no ar.

— Viu? Sabia! Eu ia me sair muito bem nesse programa.



— A resposta principal é sempre facil de acertar - comento. - O mais
dificil é chegar nas respostas mais obscuras.

— Muito bem, espertinha. — Ele sorri para mim. — Diz ai uma fruta
que vocé consegue colocar inteira na boca.

— Hum... - Bato o indicador no queixo. - Uva.

Como era de se esperar, o participante seguinte responde “uva” e
acerta.

— Retiro o que disse — diz Andrew. — Vocé ¢ boa nisso também. Ok,
que tal morango?

- Provavelmente esta la também, embora ndo seja uma boa ideia
colocar um morango inteiro na boca porque tem as folhinhas e tudo
mais.

Os participantes citam morangos e cerejas, mas ficam empacados na
ultima resposta. Andrew comega a rir quando um deles diz “péssego”

— Um péssego! - diz ele as gargalhadas. - Quem ¢é capaz de colocar
um péssego na boca? Teria que deslocar a mandibula!

Dou risada.

— Melhor que uma melancia.

— Essa ai deve ser a resposta! Aposto qualquer coisa.

A ultima resposta do quadro acaba sendo “ameixa” Andrew balanca
a cabeca.

- Acho que ndo, hein. Queria ver a cara dos participantes que
disseram que conseguem colocar uma ameixa inteira na boca.

— Isso deveria fazer parte do programa - comento. - Vocé ouve as
cem pessoas entrevistadas e fica sabendo a ldgica por tras das respostas
delas.

— Vocé deveria escrever pra la e sugerir isso - comenta ele com um
tom sério. — Poderia revolucionar o programa.

Dou risada de novo. Quando conheci Andrew, presumi que fosse um
cara rico e conservador, mas ele ndo ¢ nada disso. Nina ¢é pirada, mas
Andrew é legal. Ele é completamente pé no chdo, engracado. E parece ser
um bom pai para Cecelia.



A verdade é que as vezes sinto um pouco de pena dele.

Eu nao deveria sentir isso. Nina é minha chefe. Ela me paga um
salario e me ofereceu um lugar para viver. E a ela que devo lealdade.
Mas, a0 mesmo tempo, ela é péssima. E uma desleixada que vive me
passando informagdes conflitantes e é capaz de ser incrivelmente cruel.
Até Enzo, que deve ter 90 quilos de puro musculo, parece ter medo dela.

Claro, talvez eu nao me sentisse assim se Andrew nao fosse tao
incrivelmente atraente. Mesmo sentada o mais longe possivel dele sem
cair da lateral do sofd, ndo posso deixar de pensar no fato de que ele esta
de cueca agora — que esta usando s6 uma porcaria de uma cueca. E o
tecido da camiseta dele é fino o suficiente para que eu possa ver o
contorno de alguns musculos bastante sensuais. Ele poderia estar com
uma mulher muito melhor do que Nina.

Fico imaginando se ele tem nocgao disso.

No momento em que estou comecando a relaxar e me sentir feliz por
Andrew ter se juntado a mim aqui embaixo, uma voz estridente invade
meus pensamentos.

— Caramba, a piada deve ter sido mesmo muito boa pra tanta risada.

Giro a cabeca. Nina esta de pé na base da escada, olhando para nés.
Quando ela esta de salto, posso ouvi-la chegando a um quilometro de
distancia, mas seus passos sdo surpreendentemente leves com os pés
descalcos. Esta vestindo uma camisola branca que vai até os tornozelos,
e seus bracos estdo cruzados sobre o peito.

- Oi, Nina. — Andrew boceja e sai do sofa. - O que vocé esta fazendo
acordada?

Nina estd encarando a gente. Nao sei como ele ndo esta em panico
agora. Estou a ponto de me mijar. Mas ele parece totalmente indiferente
ao fato de a esposa ter acabado de pegar nds dois sozinhos na sala a uma
da manhd, ambos em trajes intimos. Nao que estivéssemos fazendo
alguma coisa, mas mesmo assim.

— Eu poderia te perguntar a mesma coisa — retruca ela. — Vocés dois
parecem estar se divertindo bastante. Qual ¢ a graca?



Andrew da de ombros.

— Eu desci pra pegar agua e a Millie estava aqui vendo televisdo.
Acabei me distraindo.

- Millie. - Nina volta sua atengdo para mim. — Por que vocé nao
compra uma TV pra colocar no seu quarto? Este é um ambiente da
familia.

— Desculpa - falo depressa. — Vou comprar uma televisao assim que
puder.

- Ei. — Andrew ergue as sobrancelhas. - Qual é o problema de a
Millie ver um pouco de TV aqui se ndo tem ninguém por perto?

- Bom, vocé estd por perto.

— E ela ndo estava me incomodando.

— Vocé ndo tem uma reunido amanha cedo? - Os olhos de Nina
estdo fixos nele. — Deveria mesmo estar acordado vendo TV a uma da
manha?

Ele respira fundo. Ja eu prendo a minha respiragdo, torcendo para
que ele se defenda. Mas entdo os ombros dele cedem.

— Vocé estd certa, Nina. E melhor eu ir me deitar.

Nina fica ali, parada, os bragos cruzados, observando Andrew subir
as escadas, como se ele fosse uma crianca que ela esta mandando para a
cama sem jantar. E angustiante ver a proporgido do citime dela.

Eu me levanto do sofd também e desligo a televisdo. Nina ainda estd
parada na base da escada. Seus olhos passam pelo meu short de ginastica
e pela minha regata. A auséncia do sutia. Mais uma vez, me impressiona
qudo ruim isso parece. Mas eu achei que estaria sozinha aqui embaixo.

— Millie, no futuro, espero que use roupas apropriadas em casa.

— Desculpa - falo pela segunda vez. — Achei que ndo teria ninguém
acordado.

— Ah, é? - Ela bufa. - Vocé simplesmente vagaria pela casa de um
estranho qualquer no meio da noite porque acha que eles ndo estariam
por perto?

Nao sei o que responder. Esta nao ¢ a casa de um estranho qualquer.



Eu moro aqui, ainda que no sétao.

- Nao...

— Por favor, fique no sétdo depois da hora de dormir. O resto da casa
é pra minha familia. Vocé entendeu?

- Entendi.

Ela balanca a cabeca.

— Na verdade, nem tenho certeza se precisamos tanto assim de uma
empregada. Talvez isso tenha sido um erro...

Ah, ndo. Ela estd me demitindo a uma da manha porque eu estava
assistindo a televisdo na sala dela? Isso é péssimo. E nao ha a menor
chance de Nina me dar uma boa recomendag¢do para outro emprego. Ela
parece mais o tipo de pessoa que ligaria para todos os possiveis
empregadores para dizer o quanto me odiava.

Tenho que dar um jeito isso. Cravo as unhas na palma da mao.

- Olha, Nina - comeco. - Nao estava acontecendo nada entre mim e
o Andrew...

Ela joga a cabeca para trds e d4 uma gargalhada. E um som
perturbador, algo quase entre uma risada e um choro.

~ E com isso que vocé acha que estou preocupada? Andrew e eu
somos almas gémeas. Temos uma filha juntos e em breve teremos outro
bebé. Vocé acha que estou com medo de que o meu marido arrisque
tudo que tem na vida por causa de uma empregadinha que mora no
sOtao?

Engulo em seco. Talvez eu s6 tenha piorado as coisas.

- Nao, ele ndo faria isso.

- E claro que ndo. - Ela me encara bem nos olhos. - E nunca se
esqueca disso.

Fico ali, sem saber o que dizer. Por fim, ela meneia a cabe¢a na
direcdo da mesa de centro.

- Limpa essa bagunca agora mesmo.

Com isso, vira-se e sobe as escadas.

Nao tem bagunga nenhuma, s6 o copo dagua que Andrew deixou



para tras. Minhas bochechas queimam de humilhacdo enquanto ando
até a mesa de centro e pego o copo. A porta do quarto bate no andar de
cima, e eu olho para o copo na minha mao.

Antes que possa me impedir, arremesso o copo no chao.

Ele se espatifa de um jeito espetacular. O vidro se espalha para todo
lado. Dou um passo para tras, e um caco se crava na sola do meu pé.

Uau, isso foi estipido demais.

Confusa, observo a bagung¢a que fiz no chédo. Tenho que limpar tudo
e, além disso, preciso colocar um sapato para nao entrar mais nenhum
vidro nos meus pés. Respiro fundo, tentando desacelerar minha
respira¢do. Vou limpar o vidro e vai ficar tudo bem. Nina nunca vai ficar
sabendo.

Mas terei que ter mais cuidado no futuro.



QUINZE

Nesta tarde de sabado, Nina estd fazendo uma reunidozinha da APM no
quintal de casa. Elas estdo se encontrando para planejar algo chamado
“dia no campo’, durante o qual as criangas passam algumas horas
brincando em um terreno gramado e, sei 1a por qué, sdo necessarios
meses de planejamento para se preparar para isso. Nina ndo fala de outra
coisa ultimamente e me mandou pelo menos uma duzia de mensagens
para me lembrar de buscar os acepipes.

Estou comecando a ficar estressada, porque, como sempre, a casa
inteira estava uma bagun¢a quando acordei. Ndo sei como essa casa fica
tdo baguncada. Serd que a medica¢do da Nina trata algum tipo de
transtorno que faz com que ela acorde no meio da noite e bagunce a casa
desse jeito? Existe algo do tipo?

Nao fago ideia de como os banheiros ficam tdo podres da noite para
o dia, por exemplo. Quando entro no banheiro dela de manha para
limpar, geralmente ha pelo menos trés ou quatro toalhas espalhadas no
chao, encharcadas. Costuma ter também pasta de dente grudada na pia,
e tenho que esfregar a louga para me livrar da sujeira. Nina tem algum
tipo de aversdo a jogar as roupas sujas no cesto, entdo levo uns bons dez
minutos catando sutids, calcinhas, calgas, meias-calcas, etc. Gragas a
Deus, Andrew é melhor nisso. Além disso, ha as coisas que precisam ser



lavadas a seco, que sdo muitas. Nina mistura tudo, e Deus me livre de
tomar a decisdo errada sobre o que vai na maquina de lavar e o que
precisa ser levado para a lavanderia. Seria algo passivel de enforcamento.

Outra coisa sdo as embalagens de alimentos. Encontro embalagens
de doces enfiadas em quase todas as fendas do quarto e do banheiro
dela. Imagino que isso explique por que Nina estd 20 quilos maior do
que nas fotos de quando ela e Andrew se conheceram.

Depois de limpar a casa de cima a baixo, deixar algumas roupas na
lavanderia e terminar de lavar e passar o resto, sobra bem pouco tempo.
As mulheres vao chegar dentro de uma hora, e eu ainda nao terminei
todas as tarefas que Nina me designou, incluindo buscar os aperitivos.
Ela nao vai entender se eu tentar explicar. Levando em consideracdo que
ela quase me demitiu na semana passada quando me pegou assistindo
TV com Andrew, ndo posso me dar ao luxo de cometer nenhum erro.
Tenho que me certificar de que esta tarde seja perfeita.

Entdo, chego ao quintal. O quintal dos Winchesters é uma das
paisagens mais bonitas do bairro. Enzo fez bem o seu trabalho - as
cercas vivas estdo aparadas com tanta precisdo que é como se ele tivesse
usado uma régua. Flores pontilham as bordas do quintal, adicionando
um toque de cor. E a grama ¢ tdo exuberante e verde que fico tentada a
me deitar nela, agitando os bragos e fazendo anjinho nas folhas.

Mas, ao que parece, eles ndo passam muito tempo aqui fora, porque
todos os moveis do patio tém uma camada espessa de poeira. Tudo esta
coberto de muita poeira.

Meu Deus, eu ndo tenho tempo para terminar tudo.

— Millie? Esta tudo bem?

Andrew esta parado atrds de mim, vestindo uma camisa polo azul e
calca cdqui, uma roupa bastante casual para ele. De alguma forma, esta
ainda mais bonito do que quando usa um terno caro.

— Tudo bem — murmuro.

Eu nem deveria estar falando com ele.

— Vocé parece prestes a chorar — comenta ele.



Enxugo os olhos com as costas da mao, meio sem graca.

— Esta tudo bem. S6 tenho muita coisa pra fazer antes da reunido da
APM.

— Ah, niao vale a pena chorar por causa disso. — Ele franze a testa. -
Essas mulheres da APM nunca ficam satisfeitas, ndo importa o que vocé
faca. Sao todas péssimas.

Isso ndo faz com que eu me sinta melhor.

— Olha, talvez eu tenha um... - Ele remexe no bolso e tira um lenco
de papel amassado. — Nao acredito que tenho um lengo de papel no
bolso, mas toma.

Consigo abrir um sorriso ao pegar o lenco. Enquanto limpo o nariz,
sinto o cheiro da locao pos-barba de Andrew.

- Bom, o que posso fazer pra te ajudar?

Eu balanco a cabeca.

— Estd tudo bem. Eu consigo dar conta.

— Vocé esta chorando. — Ele apoia um dos pés na cadeira suja. -
Sério, ndo sou um completo inutil. S6 me diz o que vocé precisa que eu
faca. - Quando hesito, ele acrescenta: — Olha, nés dois queremos fazer a
Nina feliz, certo? E assim que voceé faz ela feliz. Ela ndo vai ficar contente
se eu deixar vocé estragar tudo.

— Esta bem - resmungo. - Me ajudaria muito se vocé pudesse buscar
0S aperitivos.

- Deixa comigo.

Sinto como se um peso gigantesco tivesse sido tirado dos meus
ombros. Eu ia levar vinte minutos para chegar a loja para buscar os
acepipes e outros vinte para voltar. Isso me deixaria com apenas quinze
minutos para limpar toda a mobilia suja do patio. D4 para imaginar
Nina se sentando em uma dessas cadeiras vestindo uma das suas roupas
brancas?

— Obrigada - respondo. - Obrigada, mesmo. De verdade.

— De verdade? - diz ele com um sorriso.

— Verdade verdadeira.



Cecelia irrompe no quintal neste exato momento, usando um vestido
rosa-claro com detalhes brancos. Como a maie, nao tem nem um fio de
cabelo fora do lugar.

— Papai - chama ela.

Ele volta seu olhar para a filha.

- O que foi, Cece?

— O computador ndo esta funcionando - diz ela. - Nao consigo fazer
meu dever de casa. Vocé pode consertar pra mim?

- Claro que posso. - Ele pousa a mao no ombro dela. - Mas,
primeiro, vamos dar um passeio de carro superdivertido.

Ela olha para ele, confusa, mas ele ignora o ceticismo da menina.

— Va calgar os sapatos.

Eu levaria metade de um dia para convencer Cecelia a se calcar, mas
ela volta obedientemente para dentro de casa para fazer o que ele pede.
Cecelia é uma boa menina, desde que nao seja eu a pessoa responsavel
por ela.

— Vocé leva muito jeito com ela — comento.

— Obrigado.

— Ela se parece muito com voceé.

Andrew balanca a cabeca.

— Nao parece, ndo. Ela é a cara da Nina.

— Parece, sim - insisto. — A cor da pele e do cabelo é da Nina, mas ela
tem o seu nariz.

Ele brinca com a bainha da camisa polo.

— Cecelia ndo é minha filha biolégica. Entdo, qualquer semelhanga
entre nos dois é, como dizem, mera coincidéncia.

Uau. Néo consigo parar de passar vergonha.

— Ah. Eu nao tinha me dado conta...

- Nao tem problema. — Seus olhos castanhos estdo fixos na porta dos
fundos, esperando Cecelia voltar. - Eu conheci a Nina quando a Cecelia
era bebé, entdo sou o unico pai que ela conheceu. Considero minha
filha. Nao tem diferenca nenhuma.



- E claro.

Andrew Winchester ganha alguns pontos no meu conceito. Ele ndo
s6 ndo escolheu uma supermodelo, como se casou com uma mulher que
ja tinha uma filha e a criou como se fosse dele.

— Como ja falei, vocé leva muito jeito com ela.

— Eu adoro criangas... Meu sonho era ter uma duzia delas.

Andrew parece querer dizer mais alguma coisa, mas em seguida
fecha a boca. Penso no que Nina me contou semanas atras, sobre eles
estarem tentando engravidar. Entdo me lembro do absorvente interno
ensanguentado que encontrei no chao do banheiro. Fico imaginando se
eles tiveram algum sucesso desde entdo. Com base na expressdo triste
nos olhos de Andrew, suspeito que a resposta seja nao.

Mas tenho certeza de que Nina vai conseguir engravidar, se ¢ isso
que os dois querem. Afinal, eles tém todos os recursos do mundo. De
todo modo, nao é da minha conta.



DEZESSEIS

Posso afirmar sem duvida alguma que odeio todas as mulheres nesta
reunido da APM.

Sao quatro no total, incluindo Nina. Memorizei o nome delas:
Jillianne (Jilly-anne), Patrice e Suzanne (ndo confundir com Jillianne). A
razdo pela qual decorei os nomes € o fato de Nina ndo me deixar sair do
quintal. Ela estd me fazendo ficar no canto, em constante alerta, caso
precisem de alguma coisa.

Pelo menos os acepipes sio um sucesso. E Nina nao faz ideia de que-
Andrew os buscou para mim.

— S6 nao estou feliz com o menu do dia no campo. — Suzanne bate a
caneta no queixo. Ja ouvi Nina se referir a ela como sua “melhor amiga”,
mas, até onde sei, Nina ndo é préxima de nenhuma das pessoas que
chama de amigas. - Acho que precisa ter mais de uma opgdo sem gluten.

- Concordo - diz Jillianne. - E mesmo que haja uma op¢ao vegana,
nao é vegana e sem gluten. E ai, o que as pessoas que sdo veganas e
intolerantes a glaten vao comer?

Nio sei? Grama? Para falar a verdade, nunca vi mulheres mais
obcecadas com gluten. Em todas as vezes que levei um aperitivo, todas
me questionaram sobre a quantidade de glaten nele. Como se eu fizesse
alguma ideia. Eu nem sei o que é glaten.



O dia esta quente e sufocante, e eu daria tudo para estar dentro de
casa, no ar condicionado. Caramba, daria qualquer coisa para tomar um
gole da limonada borbulhante e cor-de-rosa que as mulheres estdo
compartilhando. Nao paro de enxugar o suor da testa toda vez que nao
estdo olhando para mim. Tenho medo de estar com pizzas embaixo dos
bracos.

— Este pao de queijo de cabra com mirtilo deveria ter sido aquecido -
comenta Patrice enquanto mastiga o pedaco em sua boca. — Estd quase
frio.

— Eu sei — diz Nina com pesar. — Pedi pra minha empregada cuidar
disso, mas vocé sabe como é. E tdo dificil encontrar uma boa empregada.

Minha boca se abre. Em nenhum momento ela me pediu isso. Além
do mais, sera que se da conta de que estou bem aqui?

— Ai, é mesmo. - Jillianne assente, solidaria. — E absolutamente
impossivel contratar alguém bom hoje em dia. A ética profissional neste
pais é um horror. Dai a gente se pergunta por que esse tipo de gente nao
consegue encontrar empregos melhores, né? E preguica, pura e simples.

— Ou entdo vocé arruma alguém de fora — acrescenta Suzanne - e a
pessoa mal fala inglés, tipo o Enzo.

— Pelo menos ele é bonito de se olhar! - diz Patrice com uma
gargalhada.

As outras riem e fazem graca, embora Nina esteja estranhamente
quieta. Suponho que ndo tenha que cobigar o jardineiro gostoso sendo
casada com Andrew — e ndo a julgo por isso. Ela também parece sentir
algum tipo de rancor esquisito em relagdo a Enzo. Estou me cogando
para dizer algo depois de tudo que elas falaram a meu respeito pelas
minhas... quer dizer, pelas minhas costas, ndo, porque estou de pé bem
aqui, como ja falei. Mas tenho que mostrar a elas que ndo sou uma
americana preguicosa. Eu me mato de trabalhar nesse emprego e nunca
reclamei de nada.

— Nina. - Dou um pigarro. - Vocé quer que eu aqueca os aperitivos?

Nina se vira para olhar para mim, os olhos brilhando de uma forma



que me faz dar um passo para tras.

— Millie - diz ela calmamente —, nds estamos no meio de uma
conversa aqui. Por favor, nio interrompa. E muita falta de educacio.

— Ah, eu...

- Além disso - acrescenta ela —, eu agradeceria se vocé nao se
referisse a mim como Nina. Nao sou sua amiga de bar. — Ela dd uma
risadinha dissimulada junto com as outras mulheres. - E Sra.
Winchester. Nao me obrigue a lembrar vocé disso mais uma vez.

Eu a encaro, estupefata. No dia em que a conheci, ela me instruiu a
chama-la de Nina. Essa é a forma como venho me referindo a ela
durante todo o tempo em que estive trabalhando aqui, e ela nunca disse
uma palavra sobre isso. Agora esta agindo como se eu estivesse tomando
liberdades.

A pior parte é que as outras mulheres estdo se comportando como se
Nina fosse uma heroina por me repreender. Patrice comeca a contar uma
histéria a respeito de como sua faxineira teve a audacia de contar para
ela sobre como o cachorro dela morreu.

— Nao quero parecer cruel - diz ela —, mas o que me importa se o
cachorro da Juanita morreu? Ela ficou falando disso por horas! Vé se
pode...

- Mas ndo tem o que fazer, a gente precisa ter empregada. - Nina
coloca um dos inaceitaveis aperitivos na boca. Estou de olho, e ela
comeu cerca de metade deles enquanto as outras mulheres comem feito
passarinhos. — Principalmente agora que eu e o0 Andrew vamos ter outro
bebé.

As mulheres soltam suspiros de emocao.

— Nina, vocé estd gravida?! — exclama Suzanne com uma voz aguda.

— Eu sabia que tinha motivo pra vocé estar comendo cinco vezes
mais do que a gente! - comenta Jillianne, triunfante.

Nina olha para ela de cara feia (e eu tenho que abafar uma risada).

— Eu ndo estou gravida. Ainda. Mas eu e o Andy estamos nos



consultando com um especialista em fertilidade que, pelo que dizem, é
incrivel. Confiem em mim, até o final do ano vou ter um bebé.

— Isso ¢ maravilhoso. — Patrice coloca a mao no ombro de Nina. - Eu
sei que faz tempo que vocés estio querendo um bebé. E Andrew ¢é
mesmo um 0timo pai.

Nina assente e, por um momento, seus olhos parecem um pouco
umidos. Ela d4 um pigarro.

— Me deem uma licencinha, meninas. Volto j4, ja.

Nina corre para dentro de casa, e ndo tenho certeza se devo segui-la.
Ela provavelmente esta indo ao banheiro ou algo assim. Claro, talvez
agora essa seja uma das minhas responsabilidades — seguir Nina até o
banheiro para que eu possa secar as maos dela, dar a descarga ou sabe 14
Deus o qué.

Assim que Nina se retira, as outras mulheres caem na gargalhada.

— Ai, meu Deus! - Jillianne d4 uma risadinha. - Isso foi muito
constrangedor! Nao estou acreditando que disse isso pra ela. Eu achei
mesmo que ela estava gravida! Tipo, ela ndo parece gravida?

— Ela esta ficando obesa — concorda Patrice. — Precisa contratar uma
nutricionista e um personal trainer pra ontem. E mais alguém notou o
tamanho das raizes?

As outras mulheres assentem. Ainda que nao esteja participando da
conversa, também reparei nas raizes de Nina. No dia em que vim fazer a
entrevista, o cabelo dela parecia imaculado; agora, ela tem um bom
centimetro de raizes mais escuras aparecendo. Estou surpresa de Nina
ter deixado chegar a esse ponto.

- Bem, eu teria vergonha de andar por ai desse jeito - comenta
Patrice. - Como ela espera segurar aquele marido gostoso dela?

— Especialmente desde que ouvi dizer que eles tém um acordo pré-
nupcial super-restrito — acrescenta Suzanne. — Se eles se divorciarem, ela
nao fica com praticamente nada. Nem mesmo recebe pensdo
alimenticia, porque vocés sabem que ele nunca adotou a Cecelia.

- Um acordo pré-nupcial! — solta Patrice. - Qual o problema da



Nina? Por que ela assinaria algo assim? Acho bom que ela faga o melhor
que puder pra deixar ele feliz.

- Bom, ndo sou eu que vou dizer pra Nina que ela precisa fazer dieta!
— diz Jillianne. - Deus me livre, ndo quero mandar ela de volta para
aquela clinica de gente doida. Vocés sabem que a Nina nao bate bem das
bolas.

Quase engasgo. Esse tempo todo, desde que aquelas mulheres na
escola insinuaram que Nina era louca, torci para que ela fosse s6 maluca
do tipo “mulher rica e excéntrica” Sei la, que ela fizesse terapia e tomasse
uns sedativos de vez em quando. Mas parece que Nina estd um nivel
acima disso. Se da mesmo pra acreditar nessas fofoqueiras, ela esteve
internada em um hospital psiquidtrico. Nina tem alguma doenca grave.

Sinto uma pontada de culpa por ficar tdo frustrada com ela quando
me dd alguma informagao errada ou quando seu humor muda de uma
hora para outra. Nao é culpa dela. Nina tem problemas sérios. Tudo faz
um pouco mais de sentido agora.

— Vou dizer uma coisa pra vocés. — Patrice baixa bem a voz. Ela esta
fazendo isso para que eu ndo possa ouvir, o que significa que nao faz
ideia do quio alto esta falando. — Se eu fosse a Nina, a tltima coisa que
faria seria contratar uma empregada jovem e bonita pra morar na minha
casa. Ela deve estar louca de citimes.

Desvio o olhar, tentando nao deixar transparecer que posso ouvir
cada palavra que ela diz. Fiz tudo que pude para evitar que Nina sentisse
ciume. Nao quero que ela tenha a menor ideia de que estou interessada
em seu marido. Nao quero que saiba que o acho atraente, nem que pense
que hd alguma chance de algo acontecer entre nos dois.

Quer dizer, sim, se Andrew fosse solteiro, eu estaria interessada. Mas
ele ndo é. Vou ficar longe daquele homem. Nina nao tem com o que se
preocupar.



DEZESSETE

Hoje, Andrew e Nina tém uma consulta com o tal especialista em
fertilidade.

Ambos passaram a semana nervosos e animados com a consulta.
Ouvi fragmentos da conversa deles durante o jantar. Pelo visto, Nina fez
um monte de exames de fertilidade, e eles vao discutir os resultados
hoje. Nina acha que farao fertilizacdo in vitro, o que é caro, mas eles tém
dinheiro para torrar.

Por mais que Nina as vezes me dé nos nervos, ¢ fofo como os dois
estdo planejando o novo bebé. No dia anterior mesmo estavam falando
que iriam transformar o quarto de hdspedes em um quarto de bebé. Nao
sei dizer quem esta mais animado, se Nina ou Andrew. Pelo bem deles,
espero que engravidem logo.

Enquanto os dois estiverem na consulta, vou ficar com Cecelia.
Tomar conta de uma menina de 9 anos nio deveria ser dificil, mas
Cecelia parece determinada a fazer com que seja. Depois que a mae de
uma amiga a deixou em casa, apds sei ld que aula ela teve hoje (carate,
balé, piano, futebol, ginastica - ja me perdi completamente), ela chuta
um de seus sapatos em uma dire¢do, o segundo em outra, e depois atira
a mochila em uma terceira. Por sorte, estd muito quente para vestir um



casaco, ou entdo ela teria que encontrar um quarto lugar para onde
arremessa-lo.

— Cecelia — peco com paciéncia. - Vocé pode, por favor, colocar seus
sapatos na sapateira?

— Mais tarde - diz ela, distraida, enquanto se joga no sofd, alisando o
tecido de seu vestido amarelo-claro. Ela pega o controle remoto e liga a
televisdo em um desenho animado irritantemente barulhento. Uma
laranja e uma pera parecem estar discutindo na tela. - Té6 com fome.

Respiro bem fundo para tentar me acalmar.

— O que voce quer comer?

Imagino que ela va inventar algo ridiculo, sé para me dar trabalho ao
preparar. Entdo fico surpresa quando diz:

— Um sanduiche de mortadela, pode ser?

Fico tao aliviada com o fato de termos em casa todos os ingredientes
para preparar um sanduiche de mortadela que nem insisto que ela diga
por favor. Se Nina quer que a filha seja uma pirralha mimada, a escolha é
dela. Nao ¢ meu trabalho disciplinar a menina.

Vou para a cozinha e pego o pao e um pacote de mortadela da
geladeira transbordando de mantimentos. Nao sei se Cecelia gosta de
maionese no sanduiche e, além do mais, com certeza vou acabar
colocando maionese de mais ou de menos. Entao decido s6 levar o pote,
assim ela pode colocar a quantidade perfeita. Ha-ha, fui mais esperta
que vocé desta vez, Cecelia!

Volto para a sala e coloco o sanduiche e a maionese na mesa de
centro para a menina. Cecelia olha para o sanduiche e franze a testa. Ela
o pega timidamente e entdo seu rosto se enche de nojo.

— Eca! - choraminga. — Ndo quero isso.

Juro por Deus, vou estrangular essa garota com minhas préprias
maos.

- Vocé disse que queria um sanduiche de mortadela. Eu fiz um
sanduiche de mortadela pra vocé.

- Eu ndo disse que queria um sanduiche de mortadela - reclama. -



Falei que queria um sanduiche de mugarela!

Eu a encaro de queixo caido.

— De mugarela? Como assim?

Cecelia resmunga, frustrada, e arremessa o sanduiche no chao. O
pao e a carne se separam, caindo em trés pilhas no tapete. O tinico ponto
positivo é o fato de eu ndo ter usado maionese, entdo pelo menos é mais
facil de limpar.

Muito bem, estou de saco cheio dessa garota. Talvez nio seja a minha
casa, mas ela tem idade suficiente para saber que nao deve jogar comida
no chao. E, principalmente, uma vez que em breve haverda um bebé em
casa, ela precisa aprender a agir como uma crianga de sua idade.

— Cecelia - falo entredentes.

Ela ergue o queixo ligeiramente pontudo.

- Que é?

Nao tenho certeza do que teria acontecido entre mim e Cecelia, mas
nosso confronto é interrompido pela porta da frente sendo aberta.
Devem ser Andrew e Nina, voltando da consulta. Eu me afasto da
menina e abro um sorriso. Tenho certeza de que Nina deve estar
explodindo de emocao depois dessa consulta.

S6 que, quando eles entram na sala, nenhum dos dois esta sorrindo.

Isso é um eufemismo. O cabelo louro de Nina esta completamente
desarrumado e sua blusa branca estd amarrotada. Os olhos estdo
vermelhos e inchados. Andrew também nao parece muito bem. O né de
sua gravata esta meio desfeito, como se ele tivesse comecado a retira-la e
se distraido durante o processo. E, na verdade, os olhos dele também
parecem injetados de sangue.

Entrelaco as maos.

— Tudo bem?

Eu deveria ter ficado de boca calada, teria sido o mais inteligente a
fazer. Porque agora Nina dirige o olhar para mim e sua pele palida fica
vermelha e incandescente.

— Pelo amor de Deus, Millie - dispara ela para mim. — Por que vocé



tem que ser tao intrometida? Nao é da sua conta, cacete.

Engulo em seco.

— Desculpa, Nina.

Seus olhos vao para a bagunga no chao. Os sapatos de Cecelia. O pao
e as coisas espalhadas perto da mesa de centro. E, em algum momento
durante o ultimo minuto, Cecelia saiu correndo da sala e desapareceu. O
rosto de Nina se contorce.

~ E pra esta casa mesmo que eu tenho que voltar? Pra essa zona? Pra
que eu te pago, afinal de contas? Talvez vocé devesse comecar a procurar
outro emprego.

Minha garganta se fecha.

- Eu... eujd ia limpar isso agora...

- Nao me venha fazer as coisas sé pra me agradar. - Ela lan¢a um
olhar fulminante para Andrew. - Vou me deitar. Minha cabeca esta
latejando.

Nina sobe a escada depressa, seus saltos soando como balas de
revilver a cada degrau, até que ouco a porta do quarto deles batendo.
Esta bem claro que algo ndo correu bem na tal consulta. Nao adianta
tentar conversar com ela agora.

Andrew afunda no sofd de couro e joga a cabeca para tras.

— Pois é, que merda.

Mordo o ldbio e me sento ao lado dele, embora sinta que
provavelmente nao deveria.

— Vocé estd bem?

Ele esfrega os olhos com a ponta dos dedos.

— Na verdade, nao.

— Quer... conversar?

- Nao quero, ndo. — Ele fecha os olhos por um momento. Depois,
solta um suspiro. — Nao vai rolar pra gente. Nina ndo vai conseguir
engravidar.

Minha primeira reacdo é de surpresa. Nao que eu entenda muito
sobre o assunto, mas ndo consigo acreditar que Nina e Andrew nao



consigam pagar por uma solucao para esse dilema. Juro por Deus que vi
no jornal uma mulher que engravidou aos 60 anos.

Mas ndo posso dizer isso para Andrew. Eles acabaram de se
consultar com um dos melhores especialistas em fertilidade. Nao ha
nada que eu saiba que essa pessoa ndo saiba. Se ele disse que Nina nao
vai engravidar, é isso. Nao vai haver bebé nenhum.

- Sinto muito, Andrew.

— E... - Ele passa a mio pelo cabelo. — Estou tentando lidar bem com
isso, mas ndo posso dizer que ndo esteja decepcionado. Tipo, eu amo a
Cecelia como se ela fosse minha filha, mas... eu queria... quer dizer, eu
sempre sonhei com...

E a conversa mais profunda que ja tivemos. E bom que ele esteja se
abrindo comigo.

- Eu entendo — murmuro. — Deve ser muito dificil... pra vocés dois.

Ele olha para o colo.

— Preciso ser forte pra ajudar a Nina. Ela estd arrasada com isso.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer?

Ele fica quieto por um momento, passando o dedo por uma dobra no
couro do sofa.

— Tem um espetaculo que a Nina quer assistir em Manhattan... Ela
nao para de falar nisso. Showdown. Eu sei que faria bem a ela se a gente
fosse. Se vocé puder perguntar a ela qual é a melhor data e conseguir
reservar dois lugares bem na frente, seria 6timo.

— Deixa comigo.

Nao suporto Nina por varios motivos, mas ndo consigo imaginar
como deve ser receber essa noticia. Tenho total empatia por ela.

Ele esfrega os olhos vermelhos mais uma vez.

— Obrigado, Millie. De verdade, ndo sei o que a gente faria sem vocé.
Sinto muito pela maneira como a Nina te trata as vezes. Ela é um pouco
temperamental, mas no fundo gosta de vocé e aprecia a sua ajuda.

Niao tenho certeza se isso é verdade, mas nao vou discutir com ele.
Vou ter que continuar trabalhando aqui até ter economizado uma



quantia razoavel. E vou ter que fazer o meu melhor para deixar Nina
teliz.



DEZOITO

Nessa mesma noite, acordo com o som de gritos.

O soétdo ¢ incrivelmente bem isolado, entdo ndo consigo escutar o
que esta sendo dito, mas ha vozes altas vindo de baixo do meu quarto.
Uma masculina e uma feminina. Andrew e Nina.

Entdo ou¢o um estrondo.

Instintivamente, pulo da cama. Talvez ndo seja da minha conta, mas
algo esta acontecendo 14 embaixo. Tenho que pelo menos ter certeza de
que esta tudo bem.

Coloco a mao na maganeta do meu quarto e ela ndo gira. Estou
acostumada ao fato de que a porta emperra, mas, de vez em quando,
sinto uma pontada de panico. Logo em seguida, no entanto, a maganeta
se move sob minha mao e consigo sair.

Desco os degraus barulhentos até o segundo andar. Agora que estou
fora do sotao, os gritos estao muito mais altos. Vém da suite principal. A
voz de Nina, berrando com Andrew. Ela parece fora de si.

— Nao ¢ justo! — choraminga ela. - Fiz tudo que eu pude e...

— Nina - diz ele. — Nao é culpa sua.

— A culpa é minha! Se estivesse com uma mulher mais jovem,
poderia ter um bebé, como vocé quer! A culpa é minhal!

— Nina...



— Vocé estaria melhor sem mim!

— Por favor, nao fala isso.

~ E verdade! - Mas ela nio parece triste, e sim irritada. — Vocé
preferiria que eu fosse emboral

— Nina, para com isso!

Ha outro estrondo alto dentro do quarto, seguido por um terceiro.
Dou um passo para tras, dividida entre bater na porta para ter certeza de
que esta tudo bem e querer correr de volta para o meu quarto e me
esconder. Fico ali por alguns segundos, paralisada pela minha indecisao.
Entdo a porta se abre.

Nina surge com a mesma camisola branca que estava usando na
noite em que pegou Andrew na sala de estar comigo. Mas agora noto
uma mancha carmesim no tecido claro, comeg¢ando na lateral do quadril
e descendo pelo comprimento da saia.

- Millie. - Ela crava os olhos em mim. - O que vocé esta fazendo
aqui?

Olho para as maos dela e vejo o mesmo tom de vermelho-escuro em
toda a palma da mao direita.

- Eu...

— Vocé esta espionando a gente? — Ela arqueia uma sobrancelha. -
Esta escutando a nossa conversa?

- Nao! - Dou um passo para tras. - Eu s6 ouvi um barulhéo e fiquei
preocupada... Queria ter certeza de que esta tudo bem.

Ela percebe meu olhar direcionado para o que tenho quase certeza
de que seja uma mancha de sangue em sua camisola. Nina quase parece
achar graga disso tudo.

— Foi s6 um cortezinho na mao. Nada pra se preocupar. Nao preciso
da sua ajuda.

Mas o que estava acontecendo 14 dentro? E realmente por isso que ha
sangue por toda a camisola dela? E cadé Andrew?

E se ela o matou? E se ele estiver morto, caido no meio do quarto?
Ou pior, e se ele estiver sangrando até a morte agora e eu tiver uma



chance de salva-lo? Nao posso simplesmente ir embora. Posso ter feito
algumas coisas ruins na vida, mas nao vou deixar Nina sair impune de
um homicidio.

— Cadé o Andrew? - pergunto.

As bochechas dela enrubescem.

- Como é que é?

— Eu sd... - Me balangco de um lado para outro em meus pés
descalcos. — Ouvi um estrondo. Ele esta bem?

Nina me encara.

— Que audacia! Do que vocé esta me acusando?

Entdo me ocorre que Andrew é um homem grande e forte. Se Nina
fosse capaz de acabar com ele, que chance eu teria contra ela? Mas nao
consigo me mexer. Preciso ter certeza de que ele esta bem.

— Volta pro seu quarto - ordena ela.

Engulo um né na garganta.

- Nao.

— Volta pro seu quarto, ou entdo vocé esta demitida.

Ela estd falando sério, posso ver nos seus olhos. Mas continuo
paralisada. Comeco a protestar de novo, entdo ougo algo — algo que faz
meus ombros desabarem de alivio.

O som da torneira sendo aberta na suite principal. Andrew esta bem.
S6 estd no banheiro.

Gragas a Deus.

— Feliz agora? - Seus olhos azul-claros parecem gelo, mas ha algo
mais. Uma pontada de diversao. Ela gosta de me assustar. - Meu marido
estd vivo e bem.

Abaixo a cabeca.

— Eu s6 queria... Desculpa por ter incomodado.

Eu me viro e saio me arrastando pelo corredor. Posso sentir os olhos
de Nina nas minhas costas. Quando estou quase na escada, a voz dela
ressoa atras de mim.

— Millie?



Eu me viro. Sua camisola branca brilha a luz do luar que invade o
corredor, como se ela fosse um anjo. Exceto pelo sangue. E agora
também posso ver uma pequena poga vermelha se formando no chao,
sob sua mao direita ferida.

- Sim?

— Fique no so6tdo a noite. — Ela faz uma pausa, os olhos cravados em
mim. - Vocé entendeu?

Ela ndo precisa me dizer uma segunda vez. Ndo quero sair do sotao
nunca mais.



DEZENOVE

Na manha seguinte, Nina esta de volta a sua versdo mais agradavel,
tendo aparentemente esquecido a noite anterior. Nao fosse o curativo em
volta da mao direita, eu acharia que tudo nao passou de um sonho
aterrorizante. A atadura branca esta pontilhada de vermelho.

Embora nao esteja sendo pessoalmente estranha comigo, Nina estd
mais esgotada do que o normal esta manha. Quando sai para levar
Cecelia a escola, os pneus de seu carro cantam no asfalto. Quando volta
para casa, fica parada no meio da sala de estar por um momento,
olhando para as paredes, até que eu finalmente saio da cozinha e
pergunto se estd tudo bem com ela.

— Estou bem. - Ela ajeita a gola da blusa branca, que esta toda
amarrotada, embora eu tenha certeza de que a passei. — Vocé faria a
gentileza de me preparar um café da manha, Millie? O de sempre.

— Claro - respondo.

“O de sempre” para Nina sdo trés ovos mexidos com muita manteiga
e queijo parmesao, quatro fatias de bacon e pao, também com manteiga.
E impossivel nio pensar nos comentérios que a mulher da APM fez na
auséncia de Nina sobre o peso dela, embora eu respeite o fato de ela ndao
controlar cada caloria que entra em sua boca do jeito que as outras
fazem. Nina ndo é vegana nem zero glaten. Pelo que sei, ela come o que



quer e mais um pouco. Vive, inclusive, fazendo lanchinhos tarde da
noite, como evidencia a louga que deixa na bancada para que eu lave
pela manha. Nenhum desses pratos jamais chega a maquina de lavar
louca.

Sirvo a ela o prato de comida na mesa de jantar com um copo de
suco de laranja ao lado. Ela examina a comida, e fico preocupada de
estar diante da versdo de Nina que vai dizer que tudo que servi esta
malfeito, ou entdo alegar que em momento algum me pediu para
preparar o café da manha. Mas, em vez disso, ela sorri com dogura para
mim.

— Obrigada, Millie.

- De nada. — Hesito e fico ali parada por um instante. - A propdsito,
Andrew me perguntou se eu poderia comprar dois ingressos pro
Showdown, na Broadway.

Os olhos dela se iluminam.

— Ele € tdo atencioso. Pode, sim, seria 6timo.

— Quais sdo os melhores dias pra vocé?

Ela coloca uma colherada de ovos mexidos na boca e mastiga,
pensativa.

— Eu estou livre sem ser neste domingo, o proximo, se der pra
conciliar.

— Perfeito. E posso tomar conta da Cecelia, claro.

Nina coloca mais ovos mexidos na boca. Cai um pouco de seus
labios e suja sua blusa branca. Ela nem parece notar e continua enfiando
comida na boca.

- Obrigada mais uma vez, Millie. — Ela me olha. - Eu nio sei mesmo
o que fariamos sem vocé.

Ela adora me dizer isso. Ou que vai me demitir. Sempre uma coisa
ou outra. Mas imagino que nao seja culpa dela. Nina definitivamente
tem problemas psicoldgicos como suas amigas disseram. Nao consigo
parar de pensar em sua suposta internacao em um hospital psiquiatrico.
Ninguém ¢ trancado num lugar desses sem motivo. Algo ruim deve ter



acontecido, e parte de mim estd morrendo de vontade de saber o que foi.
Mas ndo posso perguntar a ela, e minhas tentativas de arrancar essa
historia de Enzo ndo deram em nada.

Nina praticamente ja limpou o prato — tendo devorado os ovos, o
bacon e o pdo em menos de cinco minutos - quando Andrew desce
correndo as escadas. Fiquei um pouco preocupada com ele depois da
noite anterior, mesmo depois de ouvir a torneira aberta. Nao que fosse
um cendrio provavel, mas talvez, sei 14, Nina tivesse colocado algum tipo
de temporizador automatico na torneira s6 para fazer parecer que ele
estava no banheiro, vivo e bem. Como ja falei, ndo parecia provavel, mas
também nao parecia impossivel. De todo modo, ¢ um alivio vé-lo intacto.
Minha respiragao trava um pouco com a visdo de seu terno cinza-escuro
combinando com uma camisa azul-clara.

Pouco antes de Andrew entrar na sala de jantar, Nina afasta o prato
de comida. Ela se levanta e alisa o cabelo louro, que nao tem o brilho
habitual, e noto que as raizes escuras estdo ainda mais visiveis do que
antes.

- Oi, Andy. - Ela oferece a ele um sorriso deslumbrante. - Como
voceé estd hoje?

Ele comeca a responder, mas logo baixa o olhar para o bocado de
ovo ainda grudado na blusa dela. Andrew da um sorrisinho de canto de
boca.

— Nina, tem um pouquinho de ovo na sua blusa.

— Ah! - As bochechas dela ficam rosadas enquanto esfrega o ovo da
roupa. No entanto, como esta ali ha varios minutos, a mancha persiste
no delicado tecido branco. — Desculpa!

— Tudo bem... Vocé estd linda mesmo assim. — Ele a segura pelos
ombros e a puxa para um beijo. Eu a vejo se derreter toda contra o
marido e ignoro a pontada de ciuime no meu peito. - Tenho que correr
para o escritorio, mas te vejo a noite.

— Eu te acompanho, meu amor.

Nina ¢ sortuda demais. Ela tem tudo. Sim, foi internada em um



hospital psiquiatrico, mas pelo menos nao esteve na cadeia. E aqui esta
ela, com uma casa incrivel, rios de dinheiro e um marido que é gentil,
engracado, rico, atencioso e... bem, absolutamente lindo.

Fecho os olhos por um momento e penso em como seria viver no
lugar dela. Ser a mulher responsavel por esta casa. Ter as roupas caras, 0s
sapatos e o carro chiques. Ter uma empregada em quem eu pudesse
mandar - que pudesse forgar a cozinhar e limpar para mim, e a morar
num minusculo buraco no so6tio enquanto tenho um quarto imenso
com cama king-size e lengdis carissimos. E, além de tudo, ter um marido
como Andrew. Ter seus labios pressionados contra os meus, como ele faz
com ela. Sentir o calor do corpo dele contra o meu peito...

Ai, meu Deus, preciso parar de pensar nisso. Agora. Em minha
defesa, faz muito tempo que ndo vivo algo assim. Passei dez anos na
prisao, fantasiando sobre o cara perfeito que conheceria quando saisse,
que me salvaria de tudo. E agora...

Bem, pode ser que aconteca. E possivel.

Subo as escadas e comego a arrumar as camas e limpar os quartos.
Acabei de terminar e estou voltando para o andar de baixo quando a
campainha toca. Corro para atender e fico surpresa ao ver Enzo na
porta, segurando uma caixa de papelao gigante nos bragos.

- Ciao - cumprimento, me lembrando da saudagdo que ele me
ensinou.

Ele acha graca, da para ver em seu rosto.

- Ciao. Isso... pra voce.

Entendo de imediato o que deve ter acontecido. As vezes, 0s
entregadores nao se ddo conta de que podem entrar pelo portdo, entao
despejam pacotes pesados do lado de fora, de modo que tenho que ir
pega-los. Enzo deve ter visto o entregador deixar o pacote e gentilmente
o trouxe para mim.

— Grazie — respondo.

Ele ergue as sobrancelhas para mim.

- Voce quer... Eu...



Levo um segundo para entender o que ele esta perguntando.

— Ah... sim, pode colocar na mesa de jantar.

Aponto para a mesa e ele carrega o pacote até 1. Em seguida, lembro
que Nina surtou na outra vez que Enzo entrou na casa, mas ela ndo estd
aqui e a caixa parece pesada demais para eu carregar. Depois que ele a
coloca sobre a mesa, olho para o endereco do remetente: Evelyn
Winchester. Provavelmente alguém da familia de Andrew.

- Grazie - repito.

Enzo assente. Esta vestindo uma camiseta branca e cal¢a jeans - esta
muito bonito. Ele esta sempre por ai, em algum lugar da vizinhanga,
dando duro em algum jardim, e muitas das mulheres ricas das
redondezas adoram cobica-lo. Para falar a verdade, prefiro a aparéncia
de Andrew e, claro, had a barreira do idioma. Mas talvez me divertir um
pouco com Enzo fosse bom para mim. Aliviaria um pouco essa energia
reprimida, e talvez eu parasse de ter fantasias totalmente inadequadas
com o marido da minha chefe.

Nao tenho certeza de como abordar o assunto, ja que ele parece ndo
falar inglés, mas tenho certeza de que a linguagem do amor ¢ universal.

- Agua? — oferego, enquanto estou tentando descobrir exatamente
COMO prosseguir.

Ele assente.

- Si.

Corro para a cozinha e pego um copo do armadrio. Encho até a
metade com agua e depois levo para ele. Ele aceita, agradecido.

- Grazie.

Seus biceps se evidenciam enquanto ele bebe a dgua. Enzo tem um
corpo muito bonito. Fico imaginando como é na cama. Provavelmente
fantastico.

Remexo as maos enquanto ele mata a sede.

- Entdo, hum... vocé esta... ocupado?

Ele abaixa o copo e me olha sem entender.

- Qué?



— Hum. - Pigarreio. - Tipo, vocé tem muito... trabalho?

— Trabalho.

Ele assente diante de uma palavra que compreende. Sério, ndo
entendo. Faz trés anos que Enzo trabalha aqui e ndo entende mesmo
nada de inglés?

— Si. Molto occupato.

- Ah.

Isso nao estd indo bem. Talvez eu devesse ir direto ao ponto.

— Olha. - Dou um passo na dire¢do dele. - Eu s6 pensei que talvez
vocé quisesse fazer... uma pequena pausa?

Seus olhos escuros analisam meu rosto. Ele tem olhos bonitos.

- Eu... ndo entendo.

Eu vou conseguir - linguagem do amor e tal.

- Uma pausa. — Estico o braco, coloco a mao no peito dele e levanto
uma sobrancelha sugestivamente. - Vocé sabe.

Eu esperava que, a esta altura, ele sorrisse para mim, me erguesse do
chdo e me carregasse até o s6tdo, onde passaria horas me devorando. O
que ndo esperava é a forma como seus olhos escurecem. Ele se afasta de
mim como se minha mao estivesse pegando fogo e solta uma frase em
um italiano veloz e irritado. Nao fago ideia do que esta dizendo - so sei
que nao esta falando “ola” nem “obrigado”.

— Eu... Desculpa, mesmo - falo, impotente.

— Sei pazzo! - grita Enzo. Ele passa a mao pelo cabelo preto. - Che
cavolo!

Muito constrangedor. Quero me enfiar debaixo da mesa. Tipo, até
achei que havia uma chance de ele me rejeitar, mas ndo com tanta
veemencia.

- Eu... eu nao tive a intencao...

Ele olha para a escada quase com medo e depois volta a olhar para o
meu rosto.

- Eu... eu vou. Agora.

— Ta bem. - Assinto para ele. - Claro. Eu... Me desculpa. S6 estava



sendo amigavel. Nao queria...

Ele me lanca um olhar de quem sabe que o que acabei de dizer foi
pura enrolagdo. Acho que algumas coisas sdo mesmo universais.

— Desculpa - falo pela terceira vez enquanto ele caminha em dire¢ao
a porta. — E... obrigada pelo pacote. Grazie.

Ele para na porta, virando-se para que seus olhos escuros encontrem
0s meus.

~ Vocé... sai daqui, Millie - diz ele em seu inglés picotado. - E... -
Contrai os labios, entdo consegue encontrar a palavra que me disse no
dia em que nos conhecemos, desta vez em inglés: — Perigoso.

Ele olha de volta para a escada mais uma vez, com uma expressao
perturbada no rosto. Entdo balanga a cabeca e, antes que eu possa
impedi-lo de ir embora para tentar descobrir o que quer dizer, Enzo sai
em disparada pela porta da frente.



VINTE

Meu Deus, como isso foi humilhante.

Ainda estou me recuperando da vergonha de Enzo ter me rejeitado
enquanto espero a aula de sapateado de Cecelia terminar. Minha cabeca
esta latejando, e o bater de pezinhos em unissono vindo da sala de danga
nio ajuda em nada. Olho ao redor, pensando se mais alguém acha tao
irritante quanto eu. Nao? S6 eu mesmo?

A mulher na cadeira ao lado da minha por fim me langa um olhar
solidario. Com base em sua pele naturalmente lisa, sem sinais de facelift
nem Botox, suponho que tenha mais ou menos a minha idade, o que me
faz pensar que ela também ndo estd ali buscando a filha. E uma das
criadas, como eu.

— Analgésico? — pergunta a mulher.

Ela deve ter um sexto sentido para perceber meu desconforto. Ou
isso, ou meus suspiros estao lhe passando a mensagem.

Hesito, mas depois aceito. Um analgésico ndo vai fazer desaparecer a
humilhacgdo de ter sido rejeitada pelo jardineiro italiano gostoso, mas
pelo menos vai aliviar minha dor de cabega.

Ela enfia a mdo em sua grande bolsa preta e tira uma caixa de
remédio. Ergue as sobrancelhas para mim, e eu estendo a mao, onde ela
coloca duas pequenas capsulas vermelhas. Eu as atiro na boca e engulo



sem agua mesmo. Fico imaginando quanto tempo vai demorar para que
facam efeito.

- Bom, meu nome é Amanda - diz ela. - A traficante de drogas
oficial da sala de espera da aula de sapateado.

Dou uma risada, apesar de tudo.

— Quem vocé veio buscar?

Ela afasta do ombro os fios castanhos presos em um rabo de cavalo.

— As gémeas Bernsteins. Vocé precisa ver as duas sapateando juntas,
¢ bem impressionante... ja que estamos falando em dores de cabega. E
voce?

— Cecelia Winchester.

Amanda solta um assobio baixo.

— Vocé trabalha pros Winchesters? Boa sorte.

Aperto meus joelhos.

- Como assim?

Ela da de ombros.

— Nina Winchester. Vocé sabe. Ela é... — Ela faz o sinal universal de
“doida” com o dedo indicador. — Nao é?

— Como voce sabe?

— Ah, todo mundo sabe. - Ela me lanca um olhar. - Além disso,
tenho a sensacdo de que a Nina é do tipo ciumenta. E o marido dela é
muito gostoso, vocé ndo acha?

Desvio o olhar.

— Acho que sim, nao sei.

Amanda comeca a revirar sua bolsa enquanto lambo meus labios.
Esta é a oportunidade que eu estava esperando. Alguém de quem eu
possa arrancar informacgdes sobre Nina.

- Entdo - comeco —, por que as pessoas falam que a Nina é maluca?

Ela olha para cima e, por um momento, tenho medo de que se
ofenda com o fato de eu obviamente a estar interrogando. Mas ela
apenas Sorri.

— Vocé sabe que ela foi parar numa casa de pirados, né? Todo mundo



fala disso.

Estremeco com o uso da expressao “casa de pirados” Tenho certeza
de que ela tem outros termos igualmente vibrantes para o lugar onde
passei a ultima década da minha vida. Mas preciso ouvir isso. Meu
cora¢ao acelera, batendo em sincronia com os pezinhos na sala ao lado.

— Ouvi falar...

— Cecelia era bebé na época. Coitadinha... Se a policia tivesse
chegado um segundo depois. ..

- Como assim?

Ela abaixa a voz um pouco, olhando ao redor da sala.

— Vocé sabe o que ela fez, ndo sabe?

Balanco a cabeca, sem palavras.

— Foi horrivel... - Amanda respira fundo. - Ela tentou afogar a
Cecelia na banheira.

Cubro a boca com a mao.

- Ela... o qué?

Amanda assente solenemente.

- Nina drogou a crianga, jogou ela na banheira com a torneira aberta
e depois se entupiu de remédios.

Abro a boca, mas nenhuma palavra sai. Estava esperando alguma
historia do tipo, sei 14, que ela tivesse discutido a respeito da melhor cor
para tutus com alguma outra mae durante o ensaio de balé e depois tido
um colapso. Ou talvez porque a manicure favorita tivesse decidido se
aposentar e ela nido suportou. Isso é bem diferente. A mulher tentou
matar a prépria filha. Nao consigo pensar em nada mais horrivel do que
isso.

- Andrew Winchester aparentemente estava no escritério dele, em-
Manhattan - diz Amanda. - Mas ficou preocupado quando ndo
conseguiu falar com ela. Gragas a Deus chamou a policia depois que
conseguiu.

Minha dor de cabeca piorou, apesar do analgésico. Estou realmente



prestes a vomitar. Nina tentou matar a filha. Tentou se matar. Meu Deus,
nao € a toa que toma antipsicoticos.

Nao faz nenhum sentido para mim. Posso dizer varias coisas sobre
Nina, mas ela claramente ama muito Cecelia. Esse tipo de coisa nao da
para fingir. No entanto, acredito em Amanda - com certeza ja ouvi esse
boato sobre ela ndo bater bem de uma quantidade suficiente de pessoas.
Nao parece possivel que todo mundo tenha entendido errado.

Nina de fato tentou matar a filha.

Mas, sim, nao sei o contexto. Ja ouvi falar sobre depressiao pos-parto
e sobre como ela pode fazer a mente de uma mulher ir para lugares
sombrios. Talvez Nina ndo tivesse ideia do que estava fazendo. Nao tem
ninguém aqui dizendo que ela planejou matar a filha. Até porque, se isso
fosse verdade, ela estaria na cadeia agora. Para sempre.

Mesmo assim. Por mais que eu me preocupasse com o estado mental
de Nina, no fundo jamais acreditei que ela tivesse a capacidade de ser
realmente violenta. Ela ¢ capaz de muito mais do que eu imaginava.

Pela primeira vez desde que Enzo me rejeitou, penso no panico em
seus olhos enquanto corria em dire¢do a porta da frente. Vocé sai daqui,
Millie. E... perigoso. Ele teme por mim. Tem medo de Nina Winchester.
Queria tanto que ele falasse inglés. Se falasse, tenho a sensacao de que a
esta altura eu ja teria saido de la.

Mas, no fundo, o que posso fazer? Os Winchesters me pagam bem,
mas ndo o suficiente para eu me manter por um tempo sem pelo menos
mais alguns meses de saldrio. Se eu me demitir, eles jamais me dardo
uma recomenda¢do decente. Vou ter que voltar a pesquisar vagas de
trabalho, enfrentando uma rejei¢do atras da outra toda vez que
descobrirem que sou fichada.

SO preciso aguentar um pouquinho mais. E dar o meu melhor para
nao irritar Nina Winchester. Minha vida pode depender disso.



VINTE E UM

Na hora do jantar, a caixa de papeldo que Enzo trouxe para casa ainda
estd no mesmo local. A fim de por a mesa, tento mové-la, mas é muito
pesada — pela maneira como a carregou sem esforco para dentro da sala,
Enzo a fez parecer mais leve do que realmente era. Estou com medo de
tentar mové-la e derruba-la sem querer. Ha grandes chances de que haja
um vaso da dinastia Ming de valor inestimavel la dentro, ou algo
igualmente fragil e caro.

Analiso o endere¢co do remetente na caixa mais uma vez. Evelyn
Winchester - fico imaginando quem é. A caligrafia é grande e cheia de
curvas. Dou um empurrao na caixa e algo chacoalha la dentro.

— Presente de Natal antecipado?

Olho por cima do pacote — Andrew esta em casa. Ele deve ter
entrado pela garagem e estd dando um sorrisinho para mim, a gravata
solta ao redor do pescoco. Fico feliz por ele parecer estar com um humor
melhor do que no dia anterior. Achei mesmo que ele fosse ficar mal
depois da consulta com o médico. E ainda teve aquela discussao terrivel
a noite, quando quase me convenci de que Nina o havia assassinado.
Claro, agora que sei por que ela foi internada, ndo parece tdo improvavel.

- Estamos em junho - eu o lembro.

Ele estala a lingua.



— Nunca é cedo demais pro Natal.

Ele contorna a lateral da mesa para examinar o endereco do
remetente no pacote. Andrew estd a apenas alguns centimetros de mim,
e sinto o cheiro de sua lo¢ao pos-barba. Tem um aroma... gostoso. Caro.

Pare com isso, Millie. Pare de cheirar seu chefe.

— E da minha maie - explica Andrew.

Sorrio para ele.

— Sua mae ainda te manda mimos de casa?

Ele ri.

— Ela costumava mandar, na verdade. Principalmente antes, quando
a Nina estava... doente.

Doente. E um belo eufemismo para o que Nina fez. Simplesmente
nao consigo entender isso.

— Provavelmente ¢ alguma coisa pra Cece — comenta. - Minha mae
adora mimar essa menina. Ela sempre diz que, como a Cece s6 tem uma
avo, ¢ seu dever mima-la.

— E os pais da Nina?

Ele faz uma pausa, com as maos na caixa.

— Os pais da Nina morreram quando ela era nova. Nem cheguei a
conhecer os dois.

Nina tentou se matar. Tentou matar a prépria filha. E agora descubro
que seus pais também ja morreram. S6 espero que a empregada nao seja
a proxima.

Nio. Preciso parar de pensar assim. E mais provével que os pais de
Nina tenham morrido de cancer ou alguma doenga cardiaca. O que quer
que houvesse de errado com ela, eles obviamente acharam que a filha
estava pronta para voltar a sociedade. Eu deveria dar a ela o beneficio da
davida.

— Enfim - diz Andrew, endireitando-se —, deixa eu abrir isso.

Ele corre para a cozinha e volta um minuto depois com um estilete.
Abre o topo da caixa e puxa as abas. Estou bastante curiosa a esta altura.
Passei o dia inteiro olhando para essa caixa, imaginando o que havia



dentro. Tenho certeza de que, seja la o que for, é algo absurdamente caro.
Ergo as sobrancelhas enquanto Andrew olha para a caixa, a cor sumindo
de seu rosto.

— Andrew? — chamo, franzindo a testa. - Vocé esta bem?

Ele ndo responde. Em vez disso, afunda em uma das cadeiras e
pressiona a ponta dos dedos na testa. Corro para conforta-lo, mas nao
consigo deixar de dar uma olhada no interior da caixa.

E entdo entendo por que ele esta tao chateado.

A caixa estd cheia de coisas de bebé. Mantinhas brancas, chocalhos,
bonecas. Ha uma pequena pilha de macacdes brancos minusculos.

Nina estava tagarelando para quem quisesse ouvir que eles teriam
um bebé em breve. Com certeza, ela mencionou isso para a mae de
Andrew, que decidiu enviar presentes. Infelizmente, ela se precipitou.

Andrew estd com o olhar vidrado.

— Vocé esta bem? — pergunto mais uma vez.

Ele pisca como se tivesse se esquecido da minha presenca. Depois,
consegue dar um sorriso lacrimejante.

— Estou bem. Mesmo. Eu s6... ndo precisava ver isso.

Deslizo para a cadeira ao lado dele.

— Quem sabe o médico esteja errado?

Parte de mim se pergunta por que ele iria querer ter um filho com
Nina, em especial depois do que ela quase fez com Cecelia. Como ele
poderia confiar um bebé nas maos dela depois de Nina ter feito algo
assim?

Ele esfrega o rosto.

— Tudo bem. Nina ¢ mais velha que eu e teve alguns... problemas
quando a gente se casou, e ndo me senti confortavel pra ter um bebé na
época. Entdo esperamos e agora...

Olho para ele, surpresa.

— Nina é mais velha que vocé?

— Um pouco. - Ele da de ombros. - Ninguém se importa com idade
quando estd apaixonado. E eu amava ela. - Nao me escapa o fato de ele



ter usado o verbo no passado para se referir a seus sentimentos pela
esposa. Ele percebe isso também, porque seu rosto fica vermelho. - Quer
dizer, eu amo. Amo a Nina. E, aconteca o que acontecer, nds temos um
ao outro.

Ele diz as palavras com convic¢do, mas, ao olhar para a caixa de
Nnovo, uma expressao muito triste surge em seu rosto. Nao importa o que
diga, ndo esta feliz com o fato de que ele e Nina nao terdo outro filho
juntos. Esta sendo dificil para ele.

— Eu... vou colocar a caixa no pordo — murmura Andrew. — Talvez
alguém na vizinhanca tenha um bebé e a gente possa dar isso de
presente. Ou entdo a gente pode s6... pode s6 doar. Tenho certeza de
que alguém vai aproveitar.

Sou tomada pelo desejo irreprimivel de abraga-lo. Apesar de seu
sucesso financeiro, sinto pena de Andrew. Ele é um cara muito bacana e
merece ser feliz. E estou comecando a me perguntar se Nina — com
todos os seus problemas e as mudang¢as de humor bizarras - é capaz de
fazer esse homem feliz. Ou se ele sd estd preso a ela por obrigagao.

— Se quiser falar sobre isso - falo suavemente —, eu estou aqui.

Seus olhos encontram os meus.

— Obrigado, Millie.

Coloco minha mao sobre a dele — um gesto para conforta-lo. Ele vira
a mao e aperta a minha. Com o toque de sua palma contra a minha, uma
sensacdo me atravessa como um raio. E algo que nunca senti antes. Olho
para os olhos castanhos de Andrew e posso dizer que ele sente isso
também. Por um momento, nés dois apenas nos encaramos, atraidos
por alguma conexdo invisivel e indescritivel. Entdo, seu rosto fica
vermelho.

~ E melhor eu ir. - Ele puxa a mio para longe da minha. - Eu
deveria... Quer dizer, tenho que...

- Claro.

Ele se levanta de um pulo e deixa a sala de jantar as pressas. Mas,



pouco antes de desaparecer escada acima, me langa um ultimo olhar
demorado.



VINTE E DOIS

Passo a semana seguinte evitando Andrew Winchester.

Nao posso mais negar meus sentimentos por ele. Nao sdo quaisquer
sentimentos. Tenho uma queda absurda por esse homem. Penso nele o
tempo todo. Até sonho com ele me beijando.

E ele pode ter sentimentos por mim também, embora afirme que
ame Nina. Mas o ponto-chave é que ndo quero perder este emprego.
Ninguém consegue manter um emprego dormindo com o patrao casado.
Entdo, fago o meu melhor para esconder meus sentimentos. De todo
modo, Andrew passa a maior parte do dia no trabalho. E bem facil ficar
fora do caminho dele.

Esta noite, enquanto estou servindo a refeicao, me preparando para
sair correndo antes que Andrew chegue, Nina entra na sala de jantar. Ela
balanca a cabega em aprovagdo para o salmio com arroz selvagem de
acompanhamento. E, claro, nuggets de frango para Cecelia.

— O cheiro estd maravilhoso, Millie.

— Obrigada. - Fico perto da cozinha, pronta para encerrar a noite, a
rotina de sempre. — Mais alguma coisa?

- S6 uma. - Ela ajeita o cabelo louro. - Vocé conseguiu os ingressos
para o Showdown?

— Sim! — Consegui os dois ultimos assentos no melhor setor para o



préoximo domingo a noite. Fiquei muito orgulhosa de mim mesma.
Custaram uma pequena fortuna, mas os Winchesters podem pagar. -
Vocés estdo na sexta fila. Da pra praticamente tocar os atores.

— Perfeito! — Nina bate palmas. — E vocé reservou o quarto no hotel?

- No Plaza.

Como a viagem até Manhattan ¢ longa, Nina e Andrew passardo a
noite no Plaza. Cecelia vai ficar na casa de uma amiga, e eu com esta
casa inteirinha s6 para mim. Posso andar pelada se quiser. (Nao estou
planejando fazer isso, mas é bom saber que posso.)

— Vai ser tdo lindo. - Nina suspira. - Eu e o Andy precisamos mesmo
disso.

Seguro a lingua. Nao vou fazer nenhum comentario sobre o estado
do relacionamento dos dois, principalmente porque a porta bate neste
momento, o que significa que Andrew estd em casa. Basta dizer que,
desde a visita ao médico e a briga em seguida, eles parecem um pouco
distantes. Nao que eu esteja prestando atencao, mas ¢ dificil nao notar a
estranha polidez que tém um com o outro. E a prépria Nina nao parece
muito bem. Agora, por exemplo, sua blusa branca esta abotoada errada.
Ela pulou um botdo, e a peca estd toda desconjuntada. Estou me
cocando para dizer a ela, mas vai gritar comigo se eu o fizer, entdo
mantenho a boca fechada.

— Espero que se divirtam muito.

— Vamos nos divertir! - Ela sorri para mim. - Vai ser dificil
aguentar esperar a semana inteira!

Franzo a testa.

— A semana inteira? O espetaculo é daqui a trés dias.

Andrew entra na cozinha tirando a gravata. Ele para quando me v¢,
mas reprime uma reagao, assim como sufoco a minha prépria diante de
como ele fica bonito no terno que esta usando.

- Trés dias? - repete Nina. — Millie, pedi pra vocé comprar os
ingressos para o outro domingo! Eu me lembro bem disso.

— Foi... — Balan¢o a cabeca. - Mas vocé me disse isso ha mais de uma



semana. Entdo comprei pra este domingo.

As bochechas de Nina ficam rosadas.

- Entdo vocé admite que te falei pra comprar para o outro domingo e
mesmo assim vocé comprou para esse?

— Nao, o que estou dizendo ¢ que...

— Nao consigo acreditar que vocé possa ser tdo descuidada assim. —
Ela cruza os bragos. - Ndo posso ir neste domingo. Preciso levar a
Cecelia a0 acampamento de verdo em Massachusetts e vou passar a noite
la.

O qué? Eu poderia jurar que ela me disse para reservar para este
domingo e que Cecelia ficaria na casa de uma amiga. E impossivel que
tenha me enganado.

— Talvez outra pessoa possa levar a Cecelia? Quer dizer, os ingressos
nao tém reembolso.

Nina parece ofendida.

- Nao vou deixar que outra pessoa leve a minha filha para o
acampamento de verao, sendo que vou ficar duas semanas sem vé-la!

Por que ndo? Nao ¢é pior do que tentar matar a menina. Mas nao
posso dizer isso.

- Nao acredito que vocé estragou tudo, Millie. — Ela balanca a
cabeca. — O custo desses ingressos e do quarto de hotel vao ser
descontados do seu saldrio.

Fico boquiaberta. O valor dos ingressos e de um quarto de hotel no
Plaza é maior do que o meu salario. Caramba, é maior do que trés
saldrios. Estou tentando economizar para poder dar o fora daqui. Pisco,
tentando ndo chorar diante da ideia de ndo receber nada num futuro
proximo.

— Nina - interrompe Andrew. — Nao fica chateada com isso. Olha,
tenho certeza de que tem algum jeito de conseguir o reembolso dos
ingressos. Vou ligar pra empresa do cartao de crédito e resolver isso.

Nina me langa um olhar fulminante.

— Ok. Mas se nao conseguirmos o dinheiro de volta, vocé vai pagar.



Entendeu?
Assinto sem dizer nada, e entdo corro para a cozinha antes que ela
me veja chorando.



VINTE E TRES

No domingo a tarde, recebo duas boas noticias.

Primeiro, Andrew conseguiu o reembolso dos ingressos e ndo vou
ter que trabalhar de graca.

Segundo, Cecelia vai passar duas semanas inteiras fora.

Nao sei qual dessas revelacoes me deixa mais feliz.

Estou contente por ndo ter que desembolsar o dinheiro dos
ingressos. Estou ainda mais, porém, por ndo ter que servir Cecelia. Filho
de peixe, peixinho é.

Cecelia tem bagagem suficiente para pelo menos um ano. Juro por
Deus, ¢ como se ela tivesse colocado tudo que possui nessas malas e
depois, no espaco restante, enchido de pedras. E assim que me sinto
quando carrego tudo para o Lexus de Nina.

- Por favor, toma cuidado com isso, Millie. — Nina me observa,
preocupada enquanto reino uma for¢a sobre-humana para colocar as
bagagens no porta-malas. As palmas das minhas maos estdo vermelhas
no lugar onde eu segurava as al¢as. — Vé se ndo quebra nada, por favor.

O que Cecelia poderia estar carregando de tdo fragil para o
acampamento? As criancas ndo levam s6 roupas, livros e repelente
contra insetos? Mas quem sou eu para questionar.

— Desculpa.



Quando volto para a casa a fim de buscar as ultimas malas de
Cecelia, esbarro com Andrew descendo as escadas as pressas. Ele me
pega prestes a levantar a mala monstruosa e seus olhos se arregalam.

— Ei - diz ele. - Eu carrego isso pra vocé. Parece muito pesado.

— Nao, esta tudo bem, eu levo - insisto, s porque Nina estd saindo
da garagem.

— Pode deixar, ela leva, Andy. - Nina faz um sinal de “nao” com o
dedo. — Vocé precisa ter cuidado com as suas costas.

Ele lan¢a um olhar atravessado para ela.

— Minhas costas estdo bem. De todo modo, quero me despedir da
Cece.

Nina faz uma careta.

— Tem certeza de que nio quer vir com a gente?

- Bem que eu queria - responde ele. — Mas nao posso perder um dia
inteiro de trabalho amanha. Tenho varias reunides a tarde.

Ela torce o nariz.

— Vocé sempre coloca o trabalho em primeiro lugar.

Ele fecha a cara. Eu ndo o culpo por ter ficado magoado com o
comentario dela — pelo que sei, isso ndo é verdade. Apesar de ser um
empresario bem-sucedido, Andrew esta em casa toda noite para o jantar.
Uma vez ou outra, trabalha nos fins de semana, mas também esteve
presente em duas apresentacdes de danca este més, uma de piano, uma
cerimdnia de formatura do quinto ano, uma apresentacio de caraté, e
teve ainda uma noite em que eles passaram horas em uma espécie de
amostra de arte da escola da Cecelia.

— Desculpa - diz ele mesmo assim.

Ela torce o nariz mais uma vez e vira a cabeca. Andrew estende a
mao para tocar seu braco, mas ela o afasta e sai em disparada em direcao
a cozinha para pegar a bolsa.

Ele ergue a ultima mala nos bragos e vai até a garagem para despeja-
la no porta-malas e se despedir de Cecelia, que esta sentada no Lexus cor
de neve da Nina, usando um vestido branco rendado que é totalmente



inadequado para um acampamento de verdo. Ndao que eu va dizer
alguma coisa.

Duas semanas inteiras sem aquela monstrinha. Quero pular de
alegria. Em vez disso, curvo os labios para baixo.

— Vai ser triste sem a Cecelia aqui este més - comento quando Nina
volta da cozinha.

— Jura? — diz ela secamente. — Eu achava que vocé nao suportava ela.

Meu queixo cai. Tipo, sim, ela tem razao, eu e Cecelia ndo nos damos
muito bem. Mas ndo tinha me dado conta de que ela sabia que eu me
sentia assim. Se Nina sabe disso, sera que percebe que ndo sou uma
grande fa dela também?

Nina alisa a blusa branca e volta para a garagem. Assim que se retira,
é como se toda a tensao tivesse sido sugada de mim. Sempre me sinto no
limite quando Nina estd por perto. E como se ela estivesse dissecando
tudo que faco.

Andrew volta da garagem, esfregando as maos na cal¢a jeans. Amo o
fato de ele usar camiseta e calca jeans nos fins de semana. Amo o jeito
como seu cabelo fica despenteado quando esta fazendo atividades fisicas.
Amo o jeito que sorri e pisca para mim.

Fico imaginando se ele sente 0 mesmo que eu em relagdo a partida
de Nina.

- Entdo - comega ele -, agora que a Nina ja foi, tenho uma confissao
pra fazer.

- Ha?!

Uma confissao? Estou loucamente apaixonado por vocé. Vou
abandonar a Nina pra que a gente possa ir juntos para Aruba.

Nao, bem pouco provavel.

— Nao consegui o reembolso dos ingressos. — Ele abaixa a cabeca. —
Eu ndo queria que a Nina te infernizasse por causa disso. Ou tentasse te
cobrar, pelo amor de Deus. Tenho certeza de que foi ela que te disse a
data errada.

Assinto lentamente.



— Ela disse, sim, mas... Bom, obrigada mesmo assim. De verdade.

- Entdo... tipo, vocé deveria ficar com os ingressos. Vai até la hoje a
noite e assiste ao espetdculo com uma amiga. E vocé pode passar a noite
no quarto do Plaza.

Quase engasgo.

~ E muito generoso da sua parte.

O lado direito de seus labios se curva para cima.

- Bom, ja temos os ingressos. Por que eles deveriam ir pro lixo?
Aproveita.

— E... - Brinco com a bainha da minha camiseta, pensativa. Nao
consigo imaginar o que Nina diria se descobrisse. E tenho que admitir,
s6 a ideia de ir ja me da ansiedade. - Agradeco mesmo, mas vou ter que
recusar.

— Sério? Parece que esse é o melhor espetaculo da década! Vocé nao
gosta de ir a shows na Broadway?

Ele nao faz ideia do que foi a minha vida, do que fiz ao longo dos
ultimos dez anos.

- Eu nunca fui a um show na Broadway.

- Entdo voce precisa ir! Eu insisto!

— Tudo bem, mas... - Respiro fundo. — A verdade é que nao tenho
com quem ir. E ndo sinto vontade de ir sozinha. Entdo, como falei, vou
ter que recusar.

Andrew me encara por um momento, esfregando o dedo na leve
barba por fazer no queixo. Por fim, diz:

— Eu vou com voce.

Ergo as sobrancelhas.

— Tem certeza de que é uma boa ideia?

Ele hesita.

- Eu sei que a Nina ¢ meio ciumenta, mas isso ndo ¢ motivo pra
desperdigarmos ingressos caros como esses. E ¢ um crime vocé nunca
ter visto um show na Broadway. Vai ser divertido.

Sim, vai ser divertido. E com isso que estou preocupada, caramba.



Imagino a noite se desenrolando. Ir at¢é Manhattan no BMW de
Andrew, me sentar na sexta fileira da plateia para assistir a um dos
shows mais cobi¢ados da Broadway, depois talvez comer algo em um
restaurante proximo e saborear um copo de prosecco. Ter uma conversa
com Andrew em que ndo precisamos nos preocupar com Nina
aparecendo e olhando de cara feia para nés dois.

Parece maravilhoso.

— Estd bem - respondo. - Vamos, entdo.

O rosto de Andrew se ilumina.

— Maravilha. Vou me trocar e a gente se encontra aqui em mais ou
menos uma hora, ok?

— Combinado.

Enquanto subo as escadas para o so6tao, sinto um aperto, um bolo
pesado na boca do estdbmago. Por mais que esteja ansiosa para hoje a
noite, tenho um mau pressentimento. Nao consigo me livrar da sensagdo
de que, se eu for para o show hoje a noite, algo terrivel vai acontecer. Ja
tenho uma queda totalmente inapropriada por Andrew. Parece que
passar a noite inteira com ele, sd nds dois, é brincar com o destino.

Mas isso ¢ ridiculo. N6s vamos para Manhattan para curtir um
espetaculo. Somos dois adultos e estamos completamente no controle de
nossas proprias acoes. Vai ficar tudo bem.



VINTE E QUATRO

Nao posso ir a um show da Broadway de jeans e camiseta, disso nao
tenho davida. Dei uma olhada na internet e oficialmente nao ha cédigo
de vestimenta, mas parece inadequado. De todo modo, Andrew disse
que ia se trocar, entdo preciso usar algo bacana.

O problema é que nao tenho nada do tipo.

Quer dizer, tecnicamente tenho. Aquela sacola de roupas que Nina
me deu. Pendurei as pegas para que nao estragassem, mas ainda ndo usei
nenhuma. Em sua maioria, sdo todos vestidos chiques, e ndo da para
dizer que enquanto limpava a casa dos Winchesters eu tenha tido muitas
oportunidades de me arrumar para eventos. Com certeza nao quero
botar um vestido de festa para passar o aspirador.

Mas esta noite é uma oportunidade para me arrumar. Talvez a tnica
que terei por muito tempo.

O maior problema é que todos os vestidos sao absurdamente
brancos. Claro, esta é a cor favorita da Nina. Acontece que branco ndo é
minha cor favorita. Acho que nem tenho uma cor favorita (qualquer
coisa menos laranja para mim estd bom), mas nunca gostei de usar
branco porque suja muito facil. Vou ter que ser especialmente cuidadosa
esta noite. E ndo vai ser tudo branco, porque nao tenho sapatos dessa
cor. SO tenho sapatilhas pretas, entdo ¢ isso que vou usar.



Olho os vestidos, tentando descobrir qual seria o mais apropriado
para esta noite. Sao todos lindos, e também extremamente sexy. Escolho
um vestido de festa justo, com uma frente tinica de renda, bem na altura
dos joelhos. Considerando que Nina é bem maior do que eu, presumi
que ficaria largo em mim. Mas ela deve ter comprado essa peca ha
muitos anos: o vestido se encaixa tdo bem no meu corpo que nem que eu
tivesse comprado algo especificamente para mim ficaria tao perfeito.

Pego leve na maquiagem. Apenas algumas pinceladas de batom, um
pouquinho de delineador, e é isso. O que quer que aconteca esta noite,
vou me comportar. A ultima coisa que quero é confusdo. E ndo tenho
davidas de que, se Nina suspeitar de alguma coisa entre mim e o marido
dela, seu maior objetivo na vida sera acabar comigo.

Andrew ja esta na sala quando desco as escadas. Esta vestindo um
paletd cinza e uma gravata combinando, e se deu ao trabalho de tomar
banho e fazer a barba que despontava no queixo. Ele esta... meu Deus,
ele esta maravilhoso. Lindo de morrer. Tdo bonito que quero agarra-lo
pela gola da camisa. Mas o mais incrivel é a maneira como seus olhos se
arregalam quando me v¢, e ele respira fundo ruidosamente.

E entdo, por alguns segundos, apenas olhamos um para o outro.

— Meu Deus, Millie. — A méao dele treme um pouco enquanto ajusta a
gravata. - Voce esta...

Ele ndo conclui o pensamento, o que provavelmente é uma coisa boa.
Porque ele nao esta olhando para mim como um homem deveria olhar
para uma mulher que nao ¢é sua esposa.

Abro a boca, imaginando se devo perguntar a ele se isso é uma ma
ideia. Se talvez devéssemos cancelar tudo. Mas nao consigo me forcar a
dizer isso.

Andrew enfim desvia o olhar de mim para o relégio de pulso.

— E melhor a gente ir. Estacionar na Broadway pode ser dificil.

— Sim, claro. Vamos.

E impossivel voltar atras agora.

Eu me sinto praticamente uma celebridade quando deslizo para o



banco de couro geladinho do BMW de Andrew. Este carro ndo lembra
em nada o meu Nissan. Andrew sobe no banco do motorista e é quando
percebo que meu vestido subiu pelas coxas. Quando o coloquei, ele
desceu quase até os joelhos, mas, sentada, sei 14 por que esta batendo no
meio da coxa. Eu o puxo, mas, no segundo em que o solto, ele sobe de
novo.

Felizmente, os olhos de Andrew estdo na rua quando passamos pelo
portao que cerca a propriedade. Ele é um marido bom e fiel. S6 porque
pareceu que ia desmaiar quando me viu neste vestido ndo significa que
nao sera capaz de se controlar.

— Estou tdo animada — comento enquanto ele pega o caminho para a
autoestrada de Long Island. — Nao acredito que vou ver Showdown.

Ele assente.

— Ouvi dizer que ¢ incrivel.

- Até escutei algumas musicas no celular enquanto estava me
arrumando — admito.

Ele da risada.

— Vocé disse que a gente estd na sexta fila, certo?

— Isso mesmo.

Nao sé vamos ver o show mais cobicado da Broadway, como vamos
ficar tdo perto que quase poderemos tocar os atores. Se eles falarem
demais, vamos ser atingidos em cheio pelos perdigotos. E,
estranhamente, estou animada com tudo isso.

— Mas olha sé... — comeco.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Eu me sinto mal por vocé ndo ir com a Nina. — Puxo a bainha do
vestido, que parece empenhado em mostrar minha calcinha. - Ela que
queria esses ingressos.

Ele da um tapinha no ar.

— Nao se preocupa com isso. Desde que a gente se casou, Nina viu
mais shows da Broadway do que consigo contar. Isso é especial pra vocé.



Vocé vai adorar, mesmo. Tenho certeza de que ela gostaria que vocé
aproveitasse.

- Hum.

Nao tenho tanta certeza disso.

— Confia em mim. Esta tudo bem.

Ele desacelera até parar em um sinal vermelho. Enquanto seus dedos
tamborilam no volante, noto que seus olhos se desviam do para-brisa.
Depois de um momento, percebo para onde ele estd olhando.

Para as minhas pernas.

Ergo os olhos, e ele percebe que foi pego no flagra. Suas bochechas
coram e Andrew desvia o olhar.

Cruzo as pernas e me mexo no assento. Nina definitivamente ndo
ficaria feliz se soubesse disso, mas é impossivel que descubra. E, de
qualquer maneira, ndo estamos fazendo nada de errado. E dai se Andrew
olhou para as minhas pernas? Olhar nao tira pedaco.



VINTE E CINCO

E uma bela noite de junho. Trouxe um xale comigo, mas estd tio quente
que acabo deixando no carro de Andrew, entdo ndo tenho nada além do
meu vestido branco e minha bolsa descombinados enquanto esperamos
na fila para entrar no teatro.

Dou um suspiro quando vejo o interior do lugar. Acho que nunca vi
algo assim na minha vida toda. A plateia contém filas e filas de cadeiras,
mas, quando levanto a cabec¢a, ha dois conjuntos de assentos que se
estendem até a altura do teto. E na frente ha uma cortina vermelha que é
iluminada por baixo por uma luz amarela provocante.

Quando finalmente me distraio da visio a minha frente, noto que
Andrew esta com uma expressao contente.

- O que foi? - pergunto.

~ E fofa, s6 isso - diz ele. — A expressio no seu rosto. Estou
acostumado com tudo isso, mas estou adorando ver através dos seus
olhos.

— E tdo grande - falo, timidamente.

Um lanterninha vem nos entregar o programa e nos conduzir aos
nossos lugares. E entdo vem a parte realmente incrivel: ele continua nos
levando cada vez mais e mais perto. E, quando finalmente chegamos aos
nossos lugares, ndo consigo acreditar em qudo proximos estamos do



palco. Se eu quisesse, poderia agarrar os atores pelos tornozelos. Nao
que eu fosse fazer isso, porque definitivamente violaria minha liberdade
condicional, mas seria possivel.

Ao me sentar ao lado de Andrew em um dos melhores lugares do
show mais cobicado da cidade neste teatro incrivel, ndo me sinto como
uma garota que acabou de sair da cadeia, sem um centavo no bolso e
com um emprego que odeia. Eu me sinto especial. Como se, talvez,
merecesse estar aqui.

Olho para Andrew. Tudo isso esta acontecendo por causa dele. Ele
poderia ter sido um babaca em relagdo a tudo isso e me cobrado pelos
ingressos, ou ido com um amigo qualquer. Teria todo o direito de fazer
isso. Mas nao. Ele me trouxe aqui esta noite. E nunca vou me esquecer
disso.

— Obrigada - deixo escapar.

Ele gira a cabega para me olhar. Seus ldbios se curvam. Ele é tao
bonito quando sorri...

- O prazer € meu.

Ao fundo, é possivel ouvir a musica tocando e a comocao das
pessoas encontrando seus lugares, e mal escuto um zumbido vindo da
minha bolsa. E meu celular. Eu o pego e vejo uma mensagem de Nina na
tela:

Ndo esquece de botar o lixo pra fora.

Cerro os dentes. Se tem uma coisa capaz de acabar com todas as
fantasias de alguém sobre ser mais do que uma empregada, é uma
mensagem da patroa pedindo para vocé arrastar o lixo até a cal¢ada.
Nina sempre me lembra do lixo, toda semana, mesmo que eu nunca
tenha esquecido. Mas o pior de tudo é que, quando vejo a mensagem
dela, me dou conta de que esqueci mesmo de levar o lixo para a cal¢cada



desta vez. Costumo fazer isso depois do jantar, e a mudanga no
cronograma me deixou perdida.

Mas tudo bem. S6 tenho que me lembrar de fazer isso mais tarde,
quando voltarmos. Depois que 0o BMW de Andrew se transformar em
uma abodbora.

— Tudo bem?

De testa franzida, Andrew me observa ler a mensagem. Meus
sentimentos calorosos por ele evaporam um pouco. Andrew ndo é um
cara com quem estou saindo e que estd me mimando ao me trazer para
um show na Broadway. Ele é meu chefe. E casado. Ele s6 me trouxe aqui
porque sente pena de mim por ser tdo inculta.

E nao posso me esquecer disso.

O show ¢ absolutamente incrivel.

Estou literalmente na beira do meu assento na sexta fila,
boquiaberta. Posso dizer por que esse ¢ um dos shows mais populares da
Broadway. Os numeros musicais sdo tdo cativantes, os de danca, tdo
elaborados, e, para completar, o ator que interpreta o protagonista ¢é
coisa de outro mundo.

Embora eu ndo possa deixar de pensar que ele ndo é tio bonito
quanto Andrew.

Depois de trés sessdes de aplausos de pé, o show finalmente acaba e
o publico comega a se encaminhar em dire¢do as saidas. Andrew se
levanta devagar de seu lugar e alonga uma tor¢ao nas costas.

- Entdo, vamos jantar?

Deslizo o programa para dentro da bolsa. E arriscado guarda-lo, mas
estou desesperada para nao deixar escapar a memoria dessa experiéncia
magica.

— Pode ser. Vocé tem um lugar em mente?



- Tem um restaurante francés incrivel a alguns quarteirdes de
distdncia. Vocé gosta de comida francesa?

- Nunca comi comida francesa - admito. - Mas gosto de pao
francés.

Ele ri.

~ Acho que vocé vai gostar. E minha convidada, claro. O que acha?

Acho que Nina nao gostaria de saber que o marido dela me levou a
um espetdculo da Broadway e depois me convidou para um jantar
francés caro. Mas que se dane. Ja estamos aqui mesmo, e também o
jantar ndo vai deixa-la mais irritada do que o show por si s6. Nao tem
como ficar pior.

— Por mim, esta 6timo.

Na minha antiga vida, antes de trabalhar para os Winchesters, eu
jamais poderia ter ido a um restaurante francés como aquele ao qual
Andrew esta me levando. Ha um menu afixado na porta, e s6 de passar o
olho em alguns dos precos constato que qualquer entrada me deixaria
dura por varias semanas. Mas, ao lado dele, usando o vestido branco de
Nina, eu me encaixo aqui. Ninguém vai me pedir para sair, no fim das
contas.

Tenho certeza de que, quando entramos no restaurante, todo mundo
pensa que somos um casal. Vi nosso reflexo no vidro do lado de fora e
ficamos bem juntos. Para falar a verdade, parecemos mais um casal do
que ele e Nina. Ninguém percebe que ele usa uma alianga de casamento
e eu, ndo. O que as pessoas podem notar é a maneira como ele
gentilmente coloca a mdo na parte inferior das minhas costas para me
conduzir até nossa mesa e depois puxa uma cadeira para mim.

— Vocé é mesmo um cavalheiro — comento.

Ele dd uma risadinha.

— Agradeca a minha mae. Fui criado assim.

~ E, ela criou vocé muito bem.

Ele sorri.

— Ela ficaria muito feliz em ouvir isso.



Claro, isso me faz pensar em Cecelia. Aquela pirralha mimada que
parece gostar de me dar ordens. Mas, sim, Cecelia passou por muita
coisa. Afinal, sua méae tentou mata-la.

Quando o gar¢om vem anotar nossas bebidas, Andrew pede uma
taca de vinho tinto, entdo faco o mesmo. Nem olho os precos. Isso so6 vai
fazer com que me sinta mal, e ele ja disse que vai pagar.

— Nao fago ideia do que pedir. - Nenhum dos nomes dos pratos soa
familiar, o cardapio estd todo em francés. - Vocé entende esse menu?

— Oui - responde Andrew.

Ergo as sobrancelhas.

- Vocé fala francés?

— Oui, mademoiselle. — Ele pisca para mim. — Sou fluente, na verdade.
Passei o primeiro ano da faculdade estudando em Paris.

- Uau.

Nao s6 nao passei nenhum ano estudando francés na faculdade, co-
mo nem fiz faculdade. Consegui o diploma do ensino médio fazendo
supletivo.

— Vocé quer que eu leia o carddpio pra vocé?

Minhas bochechas ficam quentes.

— Nao precisa fazer isso. Sé escolhe alguma coisa que vocé acha que
vou gostar.

Ele parece satisfeito com essa resposta.

— Esta bem, posso fazer isso.

O gar¢om chega com uma garrafa de vinho e duas tagas. Observo
enquanto ele abre a garrafa e nos serve as duas tagas cheias. Andrew faz
um gesto para que deixe a garrafa. Pego minha ta¢a e tomo um longo
gole.

Meu Deus, isso é muito bom. Muito melhor do que o que consigo
comprar por cinco délares na loja de bebidas perto de casa.

— E vocé? — pergunta ele. - Fala alguma outra lingua?

Faco que ndo com a cabega.

— Tenho sorte de falar inglés.



Andrew nio ri da minha piada.

— Vocé ndo deveria se diminuir assim, Millie. Vocé trabalha pra
gente ha meses, ¢ muito ética no seu trabalho e é obviamente uma
mulher inteligente. Eu nem sei por que vocé iria querer esse emprego,
embora pra gente seja uma sorte. Nao tem outras aspiragdes
profissionais?

Brinco com meu guardanapo, evitando encara-lo. Andrew ndo sabe
nada sobre mim. Se soubesse, entenderia.

- Nao quero falar sobre isso.

Ele hesita por um momento, depois assente, respeitando meu
pedido.

— Bem, de todo modo, estou feliz de vocé ter saido esta noite.

Levanto a cabeca e seus olhos castanhos estdo me fitando do outro
lado da mesa.

— Eu também.

Andrew parece estar prestes a dizer algo mais, mas entdo seu telefone
comeca a tocar. Ele o tira do bolso e olha para a tela enquanto tomo
outro gole de vinho. E tdo bom que quero beber tudo de uma vez, mas
isso nao seria uma boa ideia.

- E a Nina. - Talvez seja minha imaginagio, mas a expressio dele é
de angustia. — E melhor eu atender.

Nao consigo ouvir o que ela estd dizendo, mas sua voz trémula ¢é
audivel do outro lado da mesa. Nina parece chateada. Ele segura o
celular a cerca de um centimetro da orelha, estremecendo a cada palavra.

- Nina - diz ele. — Olha, é... ok, eu ndo vou... Nina, relaxa, por
favor. — Ele contrai os labios. - Nao posso falar com vocé sobre isso
agora. A gente se vé quando vocé chegar em casa amanha, estd bem?

Andrew aperta um botao em seu telefone para encerrar a chamada,
entdo bate o aparelho na mesa. Por fim, pega a taga de vinho e bebe
metade do contetudo.

— Tudo bem?

— Aham. - Ele pressiona a ponta dos dedos na testa. — Eu s6... amo a



Nina, mas as vezes ndo consigo entender como meu casamento chegou a
esse ponto... em que noventa por cento das nossas intera¢des sao ela
gritando comigo.

Nao sei o0 que dizer em relagdo a isso.

— Eu... sinto muito. Nao sei se faz vocé se sentir melhor, mas noventa
por cento das minhas intera¢des com ela também sdo assim.

Os labios dele se contraem de novo.

— Bom, temos isso em comum.

— Entdo... ela era diferente antes?

— Completamente. — Ele pega o vinho e vira o resto. - Quando a
gente se conheceu, ela era uma mdae solo que trabalhava em dois
empregos. Eu admirava muito ela. Nina teve uma vida dificil, e foi a
forca dela que mais me atraiu. E agora... ela ndo faz nada além de
reclamar. Nao tem nenhum interesse em trabalhar. Mima a Cecelia. E o
pior de tudo é...

- O que?

Ele pega a garrafa de vinho e enche a taca de novo. Em seguida,
passa o dedo pela borda.

- Nada. Deixa pra la. Eu ndo deveria... — Ele olha ao redor do

restaurante. — Cadé o nosso gar¢om?

Estou morrendo de vontade de saber o que Andrew estava prestes a
me confessar. Mas entdo nosso garcom aparece, ansioso pela gorjeta
gigante que quase certamente vai receber depois dessa refeicdo, e
aparentemente perdi a chance.

Andrew pede a comida para nds dois, como disse que faria. Nem
pergunto o que ele pediu, porque quero que seja uma surpresa e tenho
certeza de que serd incrivel. Também estou impressionada com sua
pronuncia em francés. Sempre sonhei em ser capaz de falar outro
idioma. No entanto, provavelmente é tarde demais para mim.

— Espero que vocé goste do que eu pedi - diz ele, quase timido.

— Tenho certeza que vou gostar. — Sorrio para ele. — Vocé tem muito
bom gosto. Tipo, olha pra sua casa. Ou foi a Nina que escolheu tudo?



Ele toma outro gole de vinho.

— Nao, a casa é minha, e a maior parte da decoragéo foi feita antes de
a gente se casar. Antes mesmo de a gente se conhecer, na verdade.

— Sério? A maioria dos homens que trabalha em Manhattan prefere
morar sozinho em um apartamento por la antes de se casar.

Ele bufa.

— Nao, nunca liguei pra isso. Estava pronto pra me casar. Na verdade,
pouco antes da Nina, fiquei noivo de outra pessoa...

Pouco antes da Nina? O que isso quer dizer? Sera que ele esta
dizendo que Nina acabou com o noivado dele?

— Enfim - diz ele —, tudo que eu queria era me estabelecer, comprar
uma casa, ter filhos...

Nessa ultima declaracdo, seus ldbios se curvam para baixo. Mesmo
que ele ndo tenha mencionado, tenho certeza de que ainda estd magoado
por saber que Nina ndo é capaz de ter outros filhos.

— Sinto muito por... - Giro o vinho na taga. — Sabe, essas questoes de
fertilidade. Deve ser dificil pra vocés dois.

— Aham... - Ele ergue os olhos da taga e deixa escapar: — Nds ndo
transamos desde a consulta com aquele médico.

Quase derrubo a taca na mesa. Neste momento, o gar¢om volta com
a entrada. Sao pequenos circulos de pao cobertos com uma pasta rosa.
No entanto, mal consigo me concentrar nisso depois da confissdo de
Andrew.

— Mousse de saumon canapés — diz ele quando o gar¢om se retira. -
Basicamente, mousse de salmao defumado em uma baguete.

Eu s6 o encaro.

— Desculpa. - Ele d4 um suspiro. — Eu nao deveria ter dito isso. Foi
de muito mau gosto.

- Hum...

— Vamos s6... — Ele aponta para as pequenas fatias de baguete sobre
a mesa. — Vamos curtir o jantar. Por favor, esquece que eu disse isso. Eu e
a Nina... estamos bem. Todo casal passa por um periodo de seca.



- Claro.
Mas esquecer o que ele disse sobre Nina é um esfor¢o inutil.



VINTE E SEIS

Acabamos nos divertindo muito no jantar. Nao falamos mais de Nina, e
a conversa fluiu com facilidade, em especial depois que chegamos a
segunda garrafa de vinho. Nao me lembro da ultima vez que tive uma
noite tdo agradavel. Fico triste quando ela comeca a chegar ao fim.

— Muito obrigada por isso — falo para Andrew enquanto ele paga a
conta.

Tenho medo até de olhar; s o vinho provavelmente custou uma
pequena fortuna.

— Nao, eu que agradego. — O rosto dele esta praticamente brilhando.

— Fu me diverti muito. Nao me divirto tanto ha... — Ele d4 uma
tossidinha. - Enfim, foi muito divertido. Exatamente do que eu
precisava.

Ele se levanta depois de pagar e balanga o corpo para a frente e para
tras. Bebemos muito vinho esta noite, o que ja nio seria uma boa ideia
em circunstancias mais apropriadas, e é ai que lembro que ele precisa
dirigir até Long Island. E pegar a autoestrada.

Andrew deve ter percebido o que estou pensando. Ele se segura na
mesa para se equilibrar.

— Eu ndo deveria dirigir - reconhece.

— Nao. Provavelmente, nao.



Ele esfrega o rosto.

— Ainda temos aquela reserva no Plaza. O que vocé acha?

Bem, nao é preciso ser um génio para saber que isso é um grande
erro. Estamos os dois bébados, a esposa dele esta fora da cidade e ele
aparentemente nao faz sexo ha algum tempo. E eu ndo transo ha muito,
muito mais tempo. Eu deveria dizer ndo. Isso ndo tem como acabar bem.

— Acho que ndo é uma boa ideia - murmuro.

Andrew coloca a mdo no peito.

— Serei um perfeito cavalheiro. Juro. E uma suite. Sio duas camas.

— Eu sei, mas...

- Vocé nao confia em mim?

Eu ndo confio em mim. Esse é o grande problema.

- Bom, nao tenho como levar a gente de volta pra casa esta noite. -
Ele olha para o Rolex. - J4 sei. Vou pegar dois quartos separados no
Plaza.

— Ai, meu Deus, isso vai custar uma fortunal!

Ele da um tapinha no ar.

- Nao, recebo clientes 1a as vezes, vou conseguir um desconto. Esta
tudo bem.

Andrew estd definitivamente bébado demais para dirigir, e eu
provavelmente também estou, mas de todo modo morreria de medo de
conduzir um carro caro como o dele. Acho que poderiamos pegar um
taxi de volta, mas ele ndo deu essa sugestao.

— Tudo bem, desde que a gente fique em quartos separados.

Ele chama um taxi para nos levar ao hotel. Enquanto deslizamos
para o banco de tras do carro, meu vestido branco sobe novamente até a
coxa. Qual é o problema desse vestido ridiculo? Estou me esforcando
tanto para me comportar, mas ele ndo ajuda. Agarro a bainha para puxa-
la para baixo de novo, mas, antes que consiga, noto Andrew dando outra
olhada. E desta vez, quando o flagro, ele sorri para mim.

- O que foi? — pergunta ele.

Caramba, ele deve estar mesmo muito bébado.



— Vocé esta olhando pras minhas pernas!

— E dai? - O sorriso dele se alarga. - Vocé tem belas pernas. O que é
bonito é pra ser visto.

Dou um tapinha no bra¢o dele. Ele coloca a mdo no ombro, fingindo
estar ferido.

— Vamos ficar em quartos separados. Nao esquece.

Mas seus olhos castanhos encontram os meus no banco de tras do
taxi. E, por um momento, tenho dificuldade para respirar. Andrew quer
ser fiel a Nina, tenho certeza disso. Entretanto, ela esta diferente, esta
bébado, e os dois estdo tendo problemas — talvez ha muito tempo. Pelo
que sei, durante esse tempo todo em que trabalho 14, ela sempre o tratou
mal. Ele merece coisa muito melhor.

— O que vocé esta olhando? — pergunta ele baixinho.

Engulo um né na garganta.

— Nada.

— Vocé esta linda, Millie - diz ele, respirando fundo. — Nao sei se te
disse isso antes, mas queria que soubesse.

— Andrew...

— Eu s6... — Ele engole em seco. — Ultimamente, tenho me sentido
tao...

Antes que ele possa falar mais alguma coisa, o taxi faz uma curva e
nos joga para a direita. Eu nunca coloco o cinto de seguranca, entao logo
percebo meu corpo pressionado contra o dele. Ele me segura antes que
eu bata a cabeca contra a janela. Seu corpo pesa contra o meu, a
respira¢ao no meu pescogo.

— Millie - sussurra ele.

E em seguida me beija.

E, Deus me ajude, eu o beijo de volta.



VINTE E SETE

Nao preciso nem dizer que ndo pegamos quartos separados no Plaza.

Entdo, sim, eu dormi com meu patrao casado.

Depois que ele me beijou no taxi, era impossivel voltar atras.
Estavamos praticamente rasgando as roupas um do outro aquela altura.
Foi dificil nos comportarmos enquanto Andrew se encarregava do
check-in. A gente se pegou no elevador feito dois adolescentes.

E entdo, quando chegamos ao quarto, ndo havia chance de tentar me
segurar ou desacelerar as coisas por ele ser casado. Nao sei quando foi a
ultima vez que ele fez sexo, mas, no meu caso, fazia tanto tempo que eu
estava com medo de que ele tivesse que tirar as teias de aranha. Nao
havia a menor chance de eu ndo ir adiante. Tinha até alguns
preservativos na bolsa, da época em que pensei que poderia rolar
alguma coisa com Enzo.

E foi bom. Nao, mais do que bom. Foi absolutamente incrivel.
Exatamente do que eu precisava.

O sol acaba de nascer na gigantesca janela com vista da cidade. Estou
deitada na minha cama queen-size decadentista do hotel Plaza e Andrew
estd dormindo ao meu lado, soprando de maneira suave o ar pelos labios
a cada respiracdo. Penso no que ele fez na noite anterior e estremeco
deliciosamente. Parte de mim quer acorda-lo e ver se ele quer transar de



novo. Mas minha parcela mais realista sabe que isso nunca mais vai
acontecer — que isso ndo pode se repetir, jamais.

Quer dizer, Andrew ¢ casado. Eu sou a empregada dele. Ontem a
noite, ele estava bébado. Foi sé essa vez.

Por um momento, no entanto, observo seu belo perfil enquanto
dorme e me permito fantasiar. Talvez ele acorde e conclua que esta farto
de Nina e suas baboseiras. Vai perceber que me ama e quer que eu more
com ele na sua linda casa gradeada. E entdo vou poder dar a ele o bebé
que tanto quer, algo que Nina jamais sera capaz de fazer. Penso naquelas
mulheres detestaveis na reunido da APM, dizendo que Andrew e Nina
tém um acordo pré-nupcial rigoroso. Ele poderia deixa-la e isso ndo lhe
custaria tanto dinheiro assim, embora eu tenha certeza de que ele seria
generoso com ela.

Que besteira. Isso nunca vai acontecer. Se ele soubesse a verdade
sobre mim, sairia correndo. Mas posso sonhar acordada.

Andrew geme e esfrega os olhos com a palma das maos. Ele vira a
cabeca para o lado e abre os olhos. Acho positivo o fato de ndo parecer
horrorizado ao me ver deitada ali.

— Ei - diz ele com uma voz rouca.

- Ei

Ele esfrega os olhos de novo.

— Como voce estd? Tudo bem?

Tirando a sensacdo de aperto no peito, estou 6tima.

— Eu estou bem. E vocé?

Ele tenta se sentar na cama, mas sua cabeca cai no travesseiro.

— Acho que estou de ressaca. Meu Deus, a gente bebeu tanto assim?

Ele bebeu muito mais do que eu. Mas sou mais leve, entdo o alcool
me atingiu com a mesma for¢a.

— Duas garrafas de vinho.

— Eu... - A testa dele franze. — Estd tudo bem entre a gente?

— Claro. - Dou conta de abrir um sorriso. — Totalmente. Juro.

Ele tenta se sentar uma segunda vez, estremecendo com a dor de



cabeca. Mas desta vez consegue.

— Me desculpa. Eu ndo deveria...

Recuo com seu pedido de desculpa.

- Nao se preocupa com isso. — Minha voz soa um pouco rispida e
pigarreio. - Vou tomar banho. Acho que a gente deveria voltar pra casa.

— Sim... - Ele da um suspiro. — Vocé nao vai falar nada pra Nina, né?
Quer dizer, nds dois estdvamos muito bébados e...

Claro. E s6 com isso que ele se importa.

- Nao vou falar nada.

— Obrigado. Obrigado mesmo.

Estou nua debaixo das cobertas, mas nao quero que ele me veja
assim. Pego um dos lencois e enrolo ao redor do corpo enquanto saio da
cama, cambaleando na dire¢do do banheiro. Posso sentir os olhos de
Andrew em mim, mas nio me viro para olhar para ele. E humilhante.

- Millie?

Ainda nao consigo olhar.

- O que?

— Eu ndo estou arrependido - diz ele. — Eu me diverti muito com
vocé ontem a noite, e ndo me arrependo de nada. E espero que vocé
também nao.

Arrisco olhar para ele. Ele ainda estd na cama, as cobertas até a
cintura, revelando seu peito nu e musculoso.

- Nao, eu nao estou arrependida, mesmo.

— Mas... — Ele d& um suspiro. - Isso ndo pode acontecer de novo.
Vocé sabe disso, ndo sabe?

Assinto.

— Sei, eu entendo.

Uma expressdo confusa surge em seu rosto. Ele passa a mao pelo
cabelo escuro para alisa-lo.

— Queria que as coisas pudessem ser diferentes.

- Eu sei.

— Queria ter te conhecido antes, quando...



Ele ndo precisa completar a frase. Sei o que esta pensando. Quem
dera tivéssemos nos conhecido quando ele ainda era solteiro... Ele
poderia ter entrado no bar onde eu estava servindo as mesas, nossos
olhares teriam se cruzado, e, quando ele me pedisse meu numero, eu
teria dado. Mas nao é o caso. Ele é casado. Pai. Nao pode acontecer mais
nada entre nos dois.

- Eu sei - repito.

Ele mantém os olhos em mim e, por um momento, fico imaginando
se vai perguntar se pode se juntar a mim no chuveiro. Afinal, ja
profanamos o quarto mesmo. Que diferenca faz se o fizermos mais uma
vez? Mas ele se comporta. Andrew olha para o lado e puxa as cobertas. Ja
eu entro no banheiro para tomar meu banho frio.



VINTE E OITO

Praticamente ndo conversamos durante a viagem de volta a Long Island
— Andrew liga o rddio e ouvimos o papo sem sentido do radialista.
Lembro, entdo, que ele mencionou uma reunido mais tarde em
Manhattan, de modo que vai sé fazer um bate e volta em casa. Mas nao
estamos retornando s6 por minha causa. Ele ainda esta vestindo a
mesma roupa da noite anterior, e tenho certeza de que quer colocar um
terno limpo antes de ir para a reunido.

— Quase chegando - murmura ele quando saimos da via expressa.

Esta de 6culos escuros, de modo que é impossivel ler sua expressao.

~ Otimo.

Meu vestido estd subindo mais uma vez - foi esse maldito vestido
que causou toda essa confusdo. Eu o puxo e, mesmo com os 6culos
escuros, ndo posso deixar de notar que Andrew esta olhando para mim
de novo. Ergo as sobrancelhas para ele, e Andrew sorri timidamente.

— A saideira.

Enquanto descemos um quarteirao residencial, ele desvia para evitar
um caminhao de lixo. E é ai que um pensamento horrivel me ocorre.

— Andrew - falo entredentes. — Eu ndo tirei o lixo ontem a noite.

- Ah...

Ele nao parece estar entendendo a gravidade da situagao.



- Nina me mandou uma mensagem especificamente pra pedir que
eu colocasse o lixo pra fora ontem a noite. E ndo fiz isso porque nao
estava em casa. Eu nunca esqueci antes. Se ela descobrir...

Ele tira os 6culos escuros, revelando olhos ligeiramente vermelhos.

— Merda. Ainda da tempo?

Observo o caminhdo de lixo, que esta viajando na direcdo oposta da
casa dele.

— Duvido. Acho que é tarde demais, eles passam muito cedo.

— Vocé pode s6 dizer que esqueceu, nao?

— Vocé acha que a Nina vai cair nessa?

— Merda - repete ele. Entao bate no volante. — Ok, eu cuido disso.
N3ao se preocupa.

A tnica maneira de cuidar disso é carregar todo o lixo para o
depdsito pessoalmente. Nao sei nem onde fica, mas, independentemente
disso, o porta-malas do meu Nissan é minusculo, e eu precisaria fazer
varias viagens. Entao, realmente espero que Andrew esteja falando sério
quando diz que vai cuidar da situacao.

Quando chegamos em casa, Andrew aperta um botdo no carro que
faz o portdo se abrir automaticamente. Enzo esta trabalhando no jardim
e levanta a cabeca quando vé 0o BMW descendo a entrada da garagem. E
incomum ver o BMW chegando em casa a esta hora - faria mais sentido
que estivesse saindo —, entdo sua surpresa ¢é justificada.

Eu deveria ter me abaixado, mas é tarde demais. Enzo faz uma pausa
no trabalho no jardim, e seus olhos escuros encontram os meus. Ele
balanca a cabeca, assim como fez naquele primeiro dia.

Que porcaria.

Andrew nota também, mas apenas levanta a mao e acena como se
nao houvesse nada de estranho em chegar em casa as 9h30 da manha
com uma mulher que ndo é a prépria esposa. Antes de entrar na
garagem, ele para o carro e diz:

— Deixa eu ver se o Enzo pode cuidar do lixo.

Quero implorar a ele que ndo pergunte, mas, antes que possa abrir



minha boca, Andrew ja desceu do carro, deixando a porta entreaberta.
Enzo da um passo para tras como se ndo quisesse ter essa conversa.

- Ciao, Enzo.

Andrew abre um sorriso largo para o jardineiro. Meu Deus, como ele
fica lindo quando sorri. Fecho os olhos por um momento, tremendo ao
me lembrar de suas maos por todo o meu corpo na noite anterior.

— Preciso de uma ajuda sua — continua Andrew.

Enzo ndo diz uma palavra, apenas o encara.

— Estamos com um problema com o lixo. - Andrew aponta para os
quatro sacos de lixo lotados ao lado da casa. - Nos esquecemos de
colocar os sacos pra fora ontem a noite. Vocé acha que consegue levar
até o deposito de lixo na sua caminhonete? Eu te dou cinquenta ddlares.

Enzo olha para os sacos de lixo e depois para Andrew, ainda sem
dizer nada.

- Lixo... — repete Andrew. — Para... o depdsito. Deposito de lixo.
Capisci?

Enzo faz que ndo com a cabega.

Andrew trinca os dentes e tira a carteira do bolso de tras.

— S6 se livra do lixo pra gente. Eu te dou... - Ele vasculha a carteira.
— Cem ddlares. — Entdo sacode as notas na cara de Enzo. — Se livra do
lixo. Vocé tem uma caminhonete. Leva pro deposito.

Por fim, Enzo diz:

- Nao. Estou ocupado.

— Certo, mas este € o nosso jardim e... — Andrew solta um suspiro e
mexe de novo na carteira. - Duzentos dolares. Uma viagem ao depdsito
de lixo. Me ajuda, por favor.

A principio, tenho certeza de que Enzo vai recusar mais uma vez.
Mas ele estende o brago e pega as notas da mao de Andrew. Em seguida,
vai até a lateral da casa e agarra os sacos de lixo. Ele consegue carregar
todos em uma viagem sd, os musculos dos biceps se projetando sob a
camiseta branca.

— Isso — diz Andrew. — Pro depdsito.



Enzo apenas o encara por um instante, depois passa direto por ele
com o0s sacos. Sem dizer mais nada, ele os atira na caminhonete e vai
embora. Entdo acho que entendeu a mensagem.

Andrew caminha em direcdo ao carro e desliza de volta para o banco
do motorista.

— Bom, resolvido. Mas cacete, que babaca.

— Acho que ele nao estava entendendo.

— Ah, até parece. - Andrew revira os olhos. - Ele entende mais do
que deixa transparecer. Estava s esperando que eu oferecesse mais
dinheiro.

Concordo que Enzo ndo parecia muito a fim de levar o lixo, mas nao
acho que fosse porque queria mais dinheiro.

— Nao gosto desse cara — resmunga Andrew. — Ele trabalha em todas
as casas da vizinhanca, mas passa um terco do tempo no nosso jardim.
Ele esta sempre aqui fora. Eu nem sei que diabos faz na metade do tempo
que passa aqui.

- Vocé tem a maior casa do quarteirdo - ressalto. — E o maior
gramado.

- Sim, mas... — Andrew olha para a caminhonete de Enzo,
desaparecendo na rua. — Sei la. Falei pra Nina se livrar dele e contratar
outra pessoa, mas ela diz que ele trabalha pra todo mundo e
aparentemente é “o melhor”.

Claro, Enzo nao é minha pessoa favorita desde que me rejeitou nao-
tdo-sutilmente-assim, mas isso ndo significa que ele me deixe
desconfortavel desse jeito. Jamais vou esquecer a maneira como
sussurrou a palavra italiana para “perigo” no meu primeiro dia aqui nem
como parece ter medo de desafiar Nina, mesmo sendo grande o
suficiente para esmaga-la com uma mao. Sera que Andrew tem alguma
ideia de como Enzo desconfia da esposa dele?

Bem, ndo sou eu que vou dizer isso a ele.



VINTE E NOVE

Nina chega em casa depois de deixar Cecelia no acampamento, por volta
das duas da tarde. Estd carregando quatro sacolas grandes cheias de
coisas que comprou no caminho para casa, em um momento de
compulsdo, e despeja tudo sem cerimonia no chao da sala.

— Descobri uma lojinha, a coisa mais fofa — diz ela. — Simplesmente
nao consegui evitar!

— Legal - falo com um entusiasmo forgado.

As bochechas de Nina estdo coradas, ha manchas de suor em sua
blusa, sob as axilas, e o cabelo louro esta todo arrepiado. Ela ainda néo
retocou as raizes, e o rimel estd endurecido no canto de seu olho direito.
Quando observo essa mulher, realmente ndo consigo entender o que
Andrew ainda vé nela.

— Leva essas sacolas la pra cima pra mim, Millie? — Ela se atira no
sofa de couro e pega o celular. - Muito obrigada.

Agarro uma das sacolas e, caramba, como estd pesada. Que loja é
essa? Uma loja de halteres? Vou acabar precisando fazer duas viagens,
nao tenho a mesma for¢a de Enzo.

— Estd um pouco pesada - comento.

— Jura? - Ela da risada. - Nao achei. Talvez esteja na hora de vocé
comecar a ir pra academia, Millie. Esta ficando um pouco mole.



Sinto meu rosto queimar. Eu estou ficando mole? Nina ndo parece
ter um pingo de musculo no corpo. Ela nunca faz exercicios, pelo que
sei. Nunca a vi usar ténis.

Enquanto me encaminho lenta e dolorosamente para as escadas com
duas das sacolas de compras, Nina me chama de novo:

— Ah, a propésito, Millie.

Cerro os dentes.

- Sim?

Nina gira no sofd para me olhar.

- Eu liguei pro telefone fixo aqui de casa ontem a noite. Por que
ninguém atendeu?

Congelo. Meus bragos tremem sob o peso das sacolas de compras.

- O qué?

— Liguei pro telefone fixo daqui de casa ontem a noite - diz ela mais
devagar desta vez. — Por volta das onze horas. Atender o telefone da casa
¢ uma das suas responsabilidades. Mas nem vocé nem o Andrew
atenderam.

— Hum. - Largo as sacolas de compras por um momento e esfrego o
queixo, como se estivesse pensando. — Eu ja devia estar dormindo, e o
telefone nao toca alto o suficiente a ponto de me acordar no meu quarto.
Talvez o Andrew tenha saido?

Ela arqueia uma sobrancelha.

— Andrew saiu as onze da noite num domingo? Com quem?

Dou de ombros.

— Nao faco ideia. Vocé tentou o celular dele?

Sei que ela ndo tentou. Eu estava com Andrew as onze. Estavamos
juntos, na cama.

- Nao - diz ela, mas ndo oferece nenhuma explicacao adicional.

Pigarreio.

- Bom, como ja disse, eu estava no meu quarto a essa hora. Nao faco
ideia do que ele estava fazendo.

— Hum. - Seus olhos azul-palidos escurecem enquanto ela me encara



do outro lado da sala. - Talvez vocé tenha razdo. Vou ter que perguntar a
ele.

Assinto, aliviada por ela ndo estar me questionando mais. Ela nao
sabe o que aconteceu. Nao sabe que fomos juntos de carro para
Manbhattan, assistimos ao espetaculo que ela deveria ter visto com ele e
depois passamos a noite juntos no Plaza. S6 Deus sabe o que faria
comigo se soubesse.

Mas ela ndo sabe.

Pego as sacolas de compras e as carrego pelo resto do caminho
escada acima. Coloco tudo na suite principal e esfrego os bragos, que
parecem ter ficado dormentes durante a viagem. Meus olhos sao atraidos
para o banheiro principal, que limpei esta manha — embora ja estivesse
estranhamente limpo, uma vez que Nina estava fora. Entro nele. E quase
tdo grande quanto meu quarto no andar de cima, com uma banheira de
porcelana enorme, mais alta do que a maioria das banheiras, com uma
borda que bate na altura dos meus joelhos.

Franzo a testa diante da banheira, imaginando o que deve ter
acontecido tantos anos atrds. A pequena Cecelia, tomando banho na
banheira, que lentamente se enche de agua. Entdo Nina agarra a filha e
for¢a a menina a ficar submersa, assistindo enquanto ela tenta respirar...

Fecho os olhos e me afasto. Nao consigo pensar nisso. Mas nao posso
me esquecer jamais de quao emocionalmente fragil Nina é. Ela ndo pode
saber o que aconteceu entre mim e Andrew, nunca. Isso acabaria com
ela. E depois ela acabaria comigo.

Entdo, enfio a mdo no bolso e pego meu telefone. Digito uma
mensagem para o celular de Andrew:

Apenas um aviso: Nina ligou pra casa ontem a noite.

Ele vai saber o que fazer. Sempre sabe.



TRINTA

A casa esta mais silenciosa sem Cecelia.

Mesmo passando muito tempo no quarto, ela traz certa energia para
o ambiente. Sem ela, parece que o siléncio caiu sobre a residéncia dos
Winchesters. E, para minha surpresa, Nina parece mais alegre. Gragas a
Deus, ela ndo falou mais sobre o telefonema da noite em que nao havia
ninguém em casa.

Andrew e eu temos nos evitado meticulosamente, o que ¢é dificil
quando se mora na mesma casa. Quando nos cruzamos, ambos
desviamos o olhar. Espero que possamos superar isso, porque ndo quero
perder este emprego. Ja é ruim o suficiente ndo ter a chance de ter um
relacionamento de verdade com o primeiro cara por quem me interessei
nos ultimos dez anos.

Esta noite estou correndo para preparar o jantar, tentando servi-lo
antes de Andrew voltar para casa. Mas, no momento em que estou
levando os copos de agua para a sala de jantar, esbarro com ele.
Literalmente. Um dos copos escorrega e se estilhaga no chao.

- Droga - choramingo.

Arrisco olhar para Andrew. Ele estd vestindo um terno azul-escuro e
uma gravata do mesmo tom - para variar, lindo de morrer. Passou o dia
inteiro no trabalho, e a barba que ja comeca a despontar no queixo sé o



torna mais sexy. Nossos olhos se encontram por uma fra¢do de segundo
e, contra a minha vontade, sinto um choque causado pela atragdo entre
no6s dois. Os olhos dele se arregalam, e tenho certeza de que sente o
mesmo.

— Eu te ajudo a limpar isso — diz ele.

- Nao precisa.

Mas ele insiste. Varro os cacos de vidro grandes, e ele segura a pa e os
joga fora no lixo da cozinha. Nina jamais me ajudaria, mas Andrew nao
¢ igual a ela. Quando ele pega a vassoura da minha mao, meus dedos
rocam os dele. Nossos olhos se encontram de novo, e desta vez é
impossivel ignorar as faiscas. E fisicamente doloroso nio poder estar
com este homem.

— Millie - diz ele em um sussurro rouco.

Minha garganta estd completamente seca. Ele estd a centimetros de
distdncia de mim. Se eu me inclinasse para a frente, ele me beijaria. Sei
que ele faria isso.

— Ah, nao! O que aconteceu?

Ao som da voz de Nina, Andrew e eu pulamos para longe um do
outro como se estivéssemos em chamas. Agarro a vassoura com tanta
forca que meus dedos ficam brancos.

— Deixei cair um copo — explico. - Estamos s6, bem... limpando.

Os olhos de Nina vao em dire¢do ao chiao, onde pequenos cacos de
vidro brilham sob as luzes do teto.

— Ai, Millie. Por favor, tenha mais cuidado da proxima vez.

Trabalho aqui hda meses e nunca deixei cair nem quebrei nada. Bem,
exceto naquela noite em que ela nos pegou assistindo TV tarde da noite,
mas Nina ndo sabe disso.

— Sim, desculpa. Vou pegar o aspirador.

Os olhos de Andrew me acompanham quando volto para o armario
de produtos de limpeza (que é um pouco maior do que o meu quarto no
andar de cima), guardo a vassoura e pego o aspirador. Ele tem uma
expressdo de angustia no rosto. Ndo sei o que ia me dizer um minuto



atras, mas, seja o que for, ainda quer falar. S6 que nao pode - ndo com
Nina ali.

Ou talvez ele possa.

— Vamos conversar mais tarde — murmura ele no meu ouvido assim
que Nina se vira para a sala e antes que va atras dela, onde vao esperar
que eu limpe tudo. — Ok?

Assinto. Nao sei sobre o que ele quer conversar comigo, mas
considero isso um bom sinal. N6s ja concordamos em jamais falar sobre
0 que aconteceu naquela noite no Plaza, mas, se ele quiser voltar a esse
assunto...

Eu ndo deveria criar expectativas.

Cerca de dez minutos depois, ja estd tudo limpo, entdo chamo
Andrew e Nina de volta. Ambos estio sentados no sofd, mas em
extremidades opostas. Estao olhando para os respectivos telefones, sem
sequer se esfor¢carem para falar um com o outro. Ja percebi que passaram
a fazer isso durante o jantar também.

Eles me acompanham de volta até a sala de jantar, e Nina se senta em
frente a Andrew. Ela olha para o prato de costeleta de porco com molho
de maca e brocolis. Sorri para mim, e é ai que noto que seu batom
vermelho brilhante parece um pouco estranho. Esta borrado no canto
direito dos labios, o que lhe da a aparéncia de um palhago demoniaco.

— A comida estd com uma cara 6tima, Millie.

— Obrigada.

— Nao esta uma delicia o cheiro, Andy? - pergunta ela.

— Uhum. - Ele pega o garfo. - Muito bom.

— Tenho certeza - continua Nina - de que vocé nunca comeu um
prato assim na cadeia, ndo é, Millie?

Siléncio.

Nina estd sorrindo para mim agradavelmente com seus labios
demoniacos. Andrew, sentado em frente a ela, olha para mim
boquiaberto. E 6bvio que esta é uma informacio nova para ele.

— Hum - grunho.



- Que tipo de comida eles serviam pra vocés la? — pressiona Nina. -
Eu sempre tive curiosidade de saber. Como ¢é a comida na prisao?

Nao sei o que dizer. Nao posso negar. Ela conhece meu passado.

- E normal.

— Bom, espero que vocé ndo se inspire em nenhuma das refei¢des
que fez por la — diz ela e d4 uma risada. — Continua com o que vocé tem
feito. Esta fazendo um bom trabalho.

- Obrigada - murmuro.

Andrew esta palido. Claro, ele ndo fazia ideia de que eu ja estive
presa. Jamais cogitei contar para ele. Nao sei como, mas, quando estou
com ele, aquela época da minha vida parece parte de um passado
distante, uma outra vida. Mas a maioria das pessoas nao enxerga dessa
forma. Para elas, sou apenas uma coisa: uma ex-presidiaria.

E Nina quer ter certeza de que sei o meu lugar.

Neste momento, preciso desesperadamente fugir da expressao
chocada de Andrew. Eu me viro para voltar ao meu quarto. Estou quase
na escada quando Nina me chama:

— Millie?

Paro, as costas rigidas. Preciso de todo o meu autocontrole para ndo
bater nela quando me viro. Volto lentamente para a sala de jantar com
um sorriso artificial no rosto.

— Sim, Nina?

Ela franze a testa.

- Vocé se esqueceu de trazer o saleiro e o pimenteiro. E,
infelizmente, esta costeleta de porco precisa de um pouco de sal
Gostaria que vocé fosse mais generosa na hora de temperar a comida.

— Claro. Me desculpe.

Entro na cozinha e pego o saleiro e o pimenteiro na bancada. Eles
estavam a menos de dois metros de onde Nina estava sentada no outro
comodo. Levo-os até a sala de jantar e, embora me esforce muito, acabo
batendo com os vidros na mesa. Quando olho para Nina, os cantos de
seus labios estdo se contraindo.



— Muito obrigada, Millie - diz ela. - Por favor, vé se ndo esquece de
novo.

Espero que ela pise em um caco de vidro quebrado.

Nao consigo nem olhar para Andrew. S6 Deus sabe o que ele deve
estar pensando sobre mim. N&o posso acreditar que estava
contemplando algum tipo de futuro com ele. Eu nio estava de fato, mas,
por uma fra¢do de segundo... Bem, coisas estranhas aconteceram. Mas
nada disso existe mais neste momento. Ele pareceu horrorizado quando
ela mencionou que estive na cadeia. Se a0 menos eu pudesse explicar...

Consigo chegar as escadas desta vez sem Nina me chamar para me
dizer que, sei 14, preciso passar a manteiga para ela de um lado para o
outro da mesa, ou algo do tipo. Subo os degraus até o segundo andar,
depois o outro lance mais escuro e estreito até o meu quarto.

Bato a porta e me atiro na cama, tentando evitar que as lagrimas
brotem. Fico imaginando ha quanto tempo Nina sabe sobre meu
passado. Sera que descobriu isso ha pouco tempo ou fez uma verifica¢do
de antecedentes quando me contratou, afinal de contas? Talvez ela
gostasse da ideia de contratar uma ex-presididria. Alguém em quem
pudesse mandar. Qualquer outra pessoa teria desistido meses atras.

Sentada na cama, sentindo pena de mim mesma, algo na minha
mesa de cabeceira chama minha atencao.

E uma cépia do programa de Showdown.

Pego o papel, confusa. Por que isso esta na minha mesa de cabeceira?
Eu o coloquei na minha bolsa depois do espetaculo e o tenho guardado
la& como uma lembranga daquela noite magica. Minha bolsa estda no
chao, encostada na cémoda. Entdo, como o programa foi parar na
mesinha? Eu com certeza ndo o tirei de la. Tenho certeza.

Alguém deve ter colocado la. Nao sou a unica aqui que tem acesso ao
quarto.

Sinto um aperto no peito. Finalmente entendo por que Nina deixou
escapar que estive na prisdo. Ela sabe que fui ao show com Andrew. Sabe
que estivemos juntos em Manhattan, sozinhos. Nao tenho certeza se tem



conhecimento de que passamos a noite no Plaza, mas esta ciente de que
nao estavamos em casa as onze da noite daquele domingo. E tenho
certeza de que, se ela for esperta o suficiente, pode descobrir se demos
entrada ou ndo no hotel.

Nina sabe de tudo.

Acabo de fazer uma inimiga perigosa.



TRINTAE UM

Como parte do meu novo regime diario de tortura, Nina assumiu para si
o objetivo de tornar o momento de ir as compras o mais desafiador
possivel para mim.

Ela fez uma lista de itens de supermercado dos quais estamos
precisando. Mas todos sdao muito especificos. Ela ndo quer leite; quer
leite organico de uma fazenda especial da Australia. E, se nao houver
exatamente o item que ela quer, tenho que enviar uma mensagem para
avisa-la, além de enviar fotos de outras possiveis substitui¢des. E ela leva
todo o tempo do mundo para me responder, enquanto preciso ficar la
parada no maldito corredor de leite, esperando.

Neste momento, estou no corredor do pao. Mando uma mensagem
para Nina:

Eles estdo sem o Nantucket de fermentagdo natural. Algumas possiveis
substituicoes.

Envio fotos de cada um dos paes de fermentagido natural que eles
tém em estoque. E agora preciso esperar enquanto ela olha todos eles.
Depois de varios minutos, recebo uma mensagem dela:



Tem algum brioche?

Agora preciso mandar fotos de cada brioche que eles tém. Juro, vou
dar um tiro na cabeca antes de terminar estas compras. Ela estd me
atormentando de proposito. Mas quem sou eu para reclamar, dormi com
o marido dela.

Enquanto estou tirando fotos dos pées, noto um homem corpulento
com cabelos grisalhos me observando do outro lado do corredor. Ele
nem tenta disfarcar. Eu o encaro e ele recua, gracas a Deus. Nao tenho
como lidar com alguém me perseguindo, além de tudo.

Enquanto espero que Nina contemple os pdes um pouco mais, deixo
minha mente vagar. Como de costume, ela flutua até Andrew
Winchester. Apds Nina revelar que estive na cadeia, Andrew nunca me
procurou para ‘conversar, como disse que faria. Ele ficou mesmo
assustado. Nao o julgo.

Gosto de Andrew. Nao, ndo sé gosto dele. Estou apaixonada por ele.
Penso nele o tempo inteiro, e é doloroso dividir uma casa com ele e ndo
poder agir de acordo com meus sentimentos. Além do mais, ele merece
coisa melhor do que Nina. Eu poderia fazé-lo feliz. Poderia até lhe dar
um bebé, como ele quer. E, convenhamos, qualquer coisa é melhor do
que ela.

Mas, mesmo sabendo que temos uma conexdo, nada vai acontecer.
Ele sabe que fui presa. Ele ndo quer uma ex-presidiaria. E vai continuar
sendo infeliz com aquela megera, provavelmente pelo resto da vida.

Meu telefone vibra mais uma vez.

Algum pao francés, tipo baguete, croissant?

Demora mais dez minutos, mas consigo encontrar um pao que
atenda as expectativas de Nina. Enquanto empurro meu carrinho em
dire¢do ao caixa, noto o sujeito corpulento outra vez. Ele definitivamente



estd me encarando. E, o que é mais perturbador, ndo tem um carrinho
de compras. Entao, o que ele esta fazendo aqui, exatamente?

Pago a conta o mais rdpido que posso. Coloco as sacolas de papel
cheias de mantimentos de volta no carrinho, para que eu possa levar
tudo até o meu Nissan que esta parado no estacionamento. E s quando
estou chegando perto da saida que uma mao se fecha em volta do meu
ombro. Levanto a cabeca e 0 homem corpulento esta atrds de mim.

— Com licenca!

Tento me afastar, mas ele segura firme meu braco. Minha mao direita
se fecha em um punho. Ha varias pessoas nos observando, entdo tenho
testemunhas.

— O que vocé pensa que estd fazendo? — questiono.

Ele aponta para um pequeno cracha de identificagdo pendurado na
gola de sua camisa azul, que eu ndo havia notado antes.

- Sou seguranca do supermercado. Vocé pode me acompanhar,
senhorita?

Acho que vou vomitar. Ja é ruim o suficiente ter passado quase
noventa minutos neste lugar, comprando uma meia duzia de itens, e
agora estou sendo detida? Por qué?

— Qual é o problema? - pergunto, engolindo em seco.

Atraimos uma multidao. Percebo algumas maes da escola de Cecelia,
que com certeza ficardo felizes em relatar a Nina que viram a empregada
dela sendo detida pelo seguranca do supermercado.

— Por favor, me acompanhe - diz o sujeito novamente.

Levo o carrinho junto porque tenho medo de deixa-lo para tras. Ha
mais de duzentos dolares em compras dentro dele, e tenho certeza de
que Nina me faria arcar com tudo se as compras fossem perdidas ou
roubadas. Sigo o homem até um pequeno escritério com uma mesa de
madeira arranhada e duas cadeiras de plastico posicionadas na frente
dela. O homem faz um gesto para que eu me sente, entdo me acomodo
em uma das cadeiras, que range amea¢adoramente sob meu peso.

— Deve ter havido algum engano... - Olho para o cracha de



identificagdo do homem. O nome dele é Paul Dorsey. - O que esta
acontecendo, Sr. Dorsey?

Ele franze a testa para mim.

- Uma cliente me alertou de que vocé estava roubando itens do
supermercado.

Solto um suspiro.

— Eu jamais faria isso!

— Talvez nao. - Ele enfia o polegar no ilhds da cal¢a. - Mas preciso
investigar. Posso ver sua nota fiscal, por favor, senhorita...?

— Calloway. - Reviro a bolsa até encontrar a tira de papel amassada.
- Aqui.

— S6 pra vocé saber — diz ele. - Todo mundo que rouba as nossas
lojas ¢ incriminado.

Fico sentada na cadeira de plastico, minhas bochechas queimando,
enquanto o seguranca examina meticulosamente os itens da nota e os
compara com o que esta no carrinho. Meu estdbmago revira quando
considero a terrivel possibilidade de que talvez o caixa ndo tenha
registrado alguma coisa direito e ele pense que eu roubei. E ai? Todo
mundo que rouba as lojas é incriminado. Isso significa que vao chamar a
policia. E isso seria uma viola¢gdo da minha liberdade condicional, sem
davida.

Percebo que isso seria 6timo para Nina. Ela se livraria de mim sem
ter que ser a pessoa malvada que me demitiu. Também se vingaria de
mim por ter dormido com o marido dela. Claro, é um pouco duro ser
enviada para a cadeia por adultério, mas tenho a sensa¢do de que Nina
talvez enxergue as coisas de forma diferente.

Mas isso ndo vai acontecer. Ndo roubei nada do supermercado. Ele
nao vai encontrar nada nesse carrinho que nao esteja na nota fiscal.

Ou vai?

Eu o vejo examinando a nota fiscal enquanto o pote de sorvete de
pistache no meu carrinho provavelmente vira uma sopa. Meu cora¢do



esta martelando no peito e mal posso respirar. Nao quero voltar para a
cadeia. Nao quero. Nao posso. Prefiro me matar.

— Bom - diz ele por fim -, parece que esta tudo certo.

Quase caio no choro.

~ Pois é. E claro.

Ele resmunga.

- Desculpe o incomodo, Srta. Calloway. Mas temos muitos
problemas com furtos nas lojas, entdo preciso levar isso a sério. E recebi
um telefonema me alertando de que uma cliente que corresponde a sua
descri¢dao poderia estar planejando pegar alguma coisa.

Um telefonema? Quem ligaria para o mercado, descreveria a minha
aparéncia e diria ao seguranga que eu estava planejando roubar alguma
coisa? Quem faria uma coisa dessas?

S6 consigo pensar em uma pessoa que faria algo desse tipo.

— De qualquer forma, obrigado pela sua paciéncia. Pode ir agora.

Essas sdo as palavras mais bonitas que existem. Pode ir agora. Saio do
mercado com as maos livres, empurrando meu carrinho. Consigo ir para
casa.

Desta vez.

Mas tenho uma sensacdo terrivel de que isso nao é o fim. Nina tem
mais truques na manga reservados para mim.



TRINTA E DOIS

Nao consigo dormir.

Ja se passaram trés dias desde que quase fui presa no supermercado.
Nao sei o que fazer. Nina tem sido bastante agradavel, entdo talvez ela
ache que aprendi minha licdo sobre quem é que manda nesta casa.
Talvez ela ndo esteja tentando me mandar para a cadeia.

No entanto, esse ndo é o motivo pelo qual estou me revirando na
cama.

A verdade é que ndo consigo parar de pensar em Andrew. Na noite
que passamos juntos. Na maneira como me sinto quando estou com ele.
Nunca me senti assim antes. E, até Nina lancar aquela bomba sobre o
meu passado, ele sentia 0 mesmo. Sei disso.

Mas nao mais. Agora ele acha que nao passo de uma criminosa
qualquer.

Descubro as pernas aos chutes. Estd quente no meu quarto de um
jeito sufocante, mesmo a noite. Se ao menos eu pudesse abrir aquela
maldita janela... Mas duvido que Nina va fazer qualquer coisa para que
eu me sinta mais confortavel aqui.

Por fim, desc¢o as escadas até a cozinha. Tenho o tal frigobar no meu
quarto, mas ndo ha muita comida nele. E pequeno demais para isso. As



trés minigarrafas d’agua que Nina me deixou sdo praticamente tudo que
hd 14 dentro, ainda intocadas.

No caminho para a cozinha, noto que a luz da varanda dos fundos
estd acesa. Franzo a testa e me aproximo da porta. E quando percebo que
ha uma razao para a luz estar acesa. Alguém esta la.

Andrew.

Sentado sozinho em uma das cadeiras, com uma garrafa de cerveja.

Abro a porta silenciosamente. Andrew pisca ao me ver, surpreso,
mas ndo diz nada, apenas toma outro gole da sua cerveja.

— Ei — chamo.

— Ei - responde ele.

Aperto as maos.

— Posso me sentar aqui?

— Claro. Vai fundo.

Desco os degraus até as tabuas frias de madeira na varanda e me
sento na cadeira ao lado dele, desejando ter uma cerveja também. Ele
nem olha para mim. Apenas continua bebendo, observando o enorme
quintal.

— Eu queria te explicar. — Pigarreio. — Tipo, por que ndo te contei
sobre...

— Vocé ndo precisa explicar nada. — Ele olha na minha dire¢io, mas
em seguida volta para a cerveja. — E bem 6bvio por que vocé ndo me
contou.

- Eu queria contar. — Isso nado é verdade. Eu ndo queria dizer nada
para ele. Nao queria que ele soubesse em hipdtese alguma, mesmo que
isso fosse completamente impossivel. - De todo modo, me desculpa.

Ele agita a cerveja na garrafa.

— Por que vocé foi presa?

Eu queria muito, muito mesmo uma cerveja. Abro a boca, mas, antes
que possa pensar no que dizer, Andrew fala:

— Deixa pra la. Nao quero saber. Nao é da minha conta.

Mordo o labio.



— Olha, me desculpa por nao ter te contado. Eu queria tentar deixar
o passado pra tras. Nao queria causar nenhum mal.

— Aham...

- E... - Olho para minhas maos, no meu colo. — Eu estava com
vergonha. Nao queria que vocé me enxergasse dessa forma. A sua
opinido significa muito pra mim.

Ele vira a cabega para me encarar, seus olhos suaves sob a luz fraca
da varanda.

- Millie...

— Também queria que vocé soubesse... — Respiro fundo. - Eu me
diverti muito naquela noite. Foi uma das melhores da minha vida. Por
sua causa. Entdo, aconteca o que acontecer, obrigada. Eu s6... precisava
te dizer isso.

Ha um vinco entre suas sobrancelhas.

— Eu me diverti muito também. Nao me sentia tdo feliz ha... - Ele
pressiona a ponte do nariz. - Um tempo. Nem tinha me dado conta
disso.

Nés nos encaramos por alguns segundos. Ainda ha uma eletricidade
entre nds. Posso ver em seus olhos que ele sente isso também. Ele olha
para a porta e, antes que eu consiga entender o que estd acontecendo,
seus labios estdo colados nos meus.

Ele me beija pelo que parece uma eternidade, mas que
provavelmente foram apenas sessenta segundos. Quando se afasta, ha
arrependimento em seus olhos.

- Nao posso...

— Eu sei...

Nao ¢ para ser. Nds dois. Por muitos motivos. Mas, se ele quisesse ir
em frente, eu bancaria. Mesmo que isso significasse fazer da Nina uma
inimiga. Eu arriscaria. Por ele.

Entdo me levanto e o deixo para trds na varanda com sua cerveja.

A madeira da escada esta gelada sob meus pés descalcos no caminho
de volta ao segundo andar. Minha cabega ainda esta girando com aquele



beijo e meus labios estdo formigando. Essa ndo pode ser a ultima vez.
Nao pode. Eu vi o jeito que ele me olhou. Andrew tem sentimentos
verdadeiros por mim. Mesmo sabendo do meu passado, ainda gosta de
mim. O tnico problema é...

Espere ai. O que € isso?

Congelo no topo da escada. H4 uma sombra no corredor. Olho para
ela, tentando distinguir a imagem na escuridao.

E entdo ela se move.

Deixo escapar um grito e quase rolo escada abaixo. Agarro o
corrimao e me salvo no ultimo segundo. A sombra se aproxima de mim,
e agora consigo ver o que é.

E Nina.

— Nina - falo, sem ar.

Por que ela esta parada no corredor? Sera que ela estava descendo as
escadas? Sera que viu Andrew e eu nos beijando?

- Oi, Millie.

Estd escuro no corredor, mas o branco de seus olhos esta
praticamente brilhando.

- O que... o que vocé esta fazendo aqui?

Ela faz uma careta para mim, a luz da lua criando sombras
perturbadoras em seu rosto.

— A casa é minha. Nao tenho que te dar satisfagdo sobre o que eu
faco ou deixo de fazer.

Na verdade, a casa ndo ¢é de fato dela. Andrew ¢ o dono da casa. E, se
eles ndo fossem casados, ela ndo poderia morar aqui. Se ele decidisse me
escolher em vez dela, esta seria a minha casa.

Esses pensamentos sdo insanos. Obviamente, isso nao vai acontecer.

— Desculpe.

Ela cruza os bracos.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu... eu desci pra pegar um copo d'agua.

— Vocé ndo tem dgua no seu quarto?



— Bebi tudo - minto.

E tenho certeza de que ela sabe que é mentira, considerando o fato
de que bisbilhota o meu quarto.

Nina fica em siléncio por um momento.

— Andy ndo estava na cama. Vocé viu ele 14 embaixo em algum
lugar?

- Eu, é... acho que ele esta na varanda dos fundos.

- Entendi.

— Mas nao tenho certeza. Nao falei com ele nem nada.

Nina me lanca um olhar de quem nao acredita em uma palavra que
eu digo. O que ¢é justo, ja que nada é verdade.

— Vou l4 falar com ele.

— E eu vou pro meu quarto.

Ela assente e passa por mim, dando um encontrdo no meu ombro.
Meu coragdo esta acelerado. Nao consigo me livrar da sensacdo de ter
cometido um erro terrivel ao cruzar o caminho de Nina Winchester. No
entanto, agora nio consigo fazer nada para mudar isso.



TRINTA E TRES

Tenho o domingo de folga, entdo passo o dia fora de casa. Esta um lindo
dia de verdo — nem muito quente, nem muito frio —, de modo que pego o
carro e vou até o parque local, me sento em um banco e leio meu livro.
Na prisao, é facil esquecer prazeres simples como esse. SO sair e ler no
parque. As vezes, vocé quer tanto essas coisas que chega a doer
fisicamente.

Nunca mais vou voltar para la. Nunca.

Compro algo para comer em um drive-thru de fast-food, depois
volto para casa.

A propriedade dos Winchesters é realmente linda. Ainda que meu
desprezo por Nina esteja crescendo, é impossivel odiar aquela casa. E
uma bela residéncia.

Estaciono na rua como sempre e ando até a porta da frente. O céu
escureceu ao longo do caminho e, assim que chego a porta, as nuvens se
desfazem e gotas de chuva comecam a cair. Abro a porta e deslizo para
dentro antes de ficar encharcada.

Quando entro na sala, Nina estd sentada no sofda em meio a
penumbra. Ela nao esta fazendo nada. Nao estd lendo, nao esta
assistindo TV. So esta 14, sentada. E, quando abro a porta, seus olhos
ficam em alerta.



— Nina? Tudo bem?

— Na verdade, nio.

Ela olha para a outra ponta do sofd, e agora percebo que ha uma
pilha de roupas ao lado dela. Sao as mesmas que ela insistiu que eu
aceitasse quando comecei a trabalhar aqui.

— O que as minhas roupas estdo fazendo no seu quarto? — pergunta
ela.

Eu a encaro enquanto um relampago ilumina a sala.

- O qué? Do que vocé esta falando? Vocé me deu essas roupas.

— Eu dei essas roupas pra vocé?! - Ela solta uma gargalhada que ecoa
pelo comodo, apenas parcialmente abafada pelo estrondo do trovao. -
Por que eu daria pra minha empregada roupas que valem milhares de
ddlares?

- Vocé... - Minhas pernas tremem. — Vocé disse que elas estavam
muito pequenas. Vocé insistiu que eu ficasse com elas.

— Como vocé consegue mentir desse jeito? — Ela da um passo na
minha dire¢do, seus olhos azuis como gelo. - Vocé roubou as minhas
roupas! Sua ladra!

— Nao... - Tento me segurar em algo antes que minhas pernas
cedam por completo, mas ndo alcango nada. - Eu nunca faria isso.

- Ra! - Ela bufa. — Isso é o que eu ganho por confiar em uma ex-
presididria pra trabalhar na minha casa!

Ela fala alto o suficiente para que Andrew ouga a comocao. Ele vem
correndo do escritorio, e vejo seu lindo rosto no topo da escada,
iluminado por outro relampago. Meu Deus, o que ele vai pensar de
mim? Ja é ruim o suficiente que ele saiba sobre meu tempo na cadeia.
Nao quero que ache que roubei algo dentro de sua prépria casa.

— Nina? - Ele desce os degraus de dois em dois. — O que estd
acontecendo aqui?

- Eu vou te falar o que estd acontecendo! - anuncia ela, triunfante. -
Millie vem roubando coisas do meu armario. Ela roubou todas essas
roupas de mim. Encontrei tudo isso no armario dela.



Os olhos de Andrew se arregalam lentamente.

- Ela...

— Eu ndo roubei nada! — Lagrimas surgem em meus olhos. — Eu juro.
A Nina me deu essas roupas. Ela disse que ndo cabiam mais nela.

— Como se a gente fosse acreditar nessas suas mentiras. — Ela zomba
de mim. - Eu deveria chamar a policia pra vir atras de vocé. Vocé sabe
quanto valem essas roupas?

- Nao, por favor, ndo...

- Ah, claro. - Nina ri da expressio no meu rosto. - Vocé estd em
liberdade condicional, nao é? Algo desse tipo te mandaria direto de volta
pra cadeia.

Andrew esta olhando para as roupas no sofd, um vinco profundo
entre as sobrancelhas.

- Nina...

— Eu vou ligar pra policia. - Ela tira o celular da bolsa. - Sé Deus
sabe o que mais ela roubou da gente, certo, Andy?

- Nina. - Ele levanta a cabega e olha para ela. — Millie ndo roubou
essas roupas. Eu me lembro de vocé esvaziando o armario. Vocé colocou
tudo em sacos de lixo e disse que ia doar. — Ele pega um vestido branco
minusculo. - Vocé ndo cabe nisto aqui hd anos.

E gratificante a forma como as bochechas de Nina ficam vermelhas.

- O que vocé esta dizendo? Que eu sou gorda demais?

Ele ignora o comentario dela.

— Eu estou dizendo que com certeza ela nao roubou isso de vocé. Por
que vocé esta fazendo isso com ela?

Nina fica boquiaberta.

- Andy...

Andrew olha para mim, pairando ao lado do sofa.

— Millie. - Sua voz ¢ gentil ao dizer meu nome. — Vocé poderia subir
e nos deixar a s6s? Preciso conversar com a Nina.

— Sim, claro - falo.

Com prazer.



Os dois ficam parados em siléncio enquanto subo o lance de escadas
até o segundo andar. Quando chego ao topo, vou até a porta do s6tao e a
abro. Por um momento, fico ali, contemplando meu proximo passo.
Entéo, fecho a porta sem passar por ela.

Sem fazer barulho dessa vez, vou pé ante pé até o topo da escada.

Estou na beira do corredor, pouco antes da escada. Nao consigo ver
Nina e Andrew, mas POSSO ouvir suas vozes. E errado espionar, mas nao
consigo me segurar. Afinal, essa conversa quase certamente envolvera as
acusagoes de Nina contra mim.

Espero que Andrew continue me defendendo, mesmo na minha
auséncia. Sera que ela vai convencé-lo de que roubei suas roupas? Ao fim
e ao cabo, sou uma ex-presididria. Vocé comete um erro na vida e
ninguém nunca mais confia em voceé.

- ... ndo pegou esses vestidos — diz Andrew. - Eu sei que ela nao
pegou.

— Como vocé pode ficar do lado dela e ndo do meu? - devolve Nina.
— Essa garota ja foi presa. Nao da pra confiar em gente assim. Ela é uma
mentirosa e uma ladra, e provavelmente merece voltar pra cadeia.

- Como vocé pode dizer uma coisa dessas? A Millie tem sido
maravilhosa pra gente.

— Claro, tenho certeza de que vocé acha isso.

- Em que momento da vida vocé se tornou tao cruel, Nina? - A voz
dele treme. — Vocé mudou. E outra pessoa agora.

— Todo mundo muda - dispara ela.

- Nao. - Ele abaixa a voz, de modo que preciso me esforcar para
ouvi-la acima do ruido das gotas de chuva caindo do lado de fora e
batendo no chio. - Nao como vocé. Eu nem te reconhe¢co mais. Vocé
nio é a mesma pessoa por quem me apaixonei.

Ha um siléncio prolongado, interrompido por um trovao que estala
alto o suficiente para sacudir as paredes. Assim que o barulho passa,
ouco as palavras de Nina em alto e bom som.

— Do que vocé esta falando, Andy?



- Estou dizendo que... acho que ndo sou mais apaixonado por vocé,
Nina. Acho que a gente deveria se separar.

- Vocé ndo esta mais apaixonado por mim? - Ela explode. - Como
pode dizer isso?

— Desculpa. Eu estava s6 seguindo o fluxo, vivendo a vida, e nem
percebi como estava infeliz.

Nina fica em siléncio por um bom tempo enquanto assimila as
palavras dele.

— Isso tem a ver com a Millie?

Prendo a respiracdo esperando para ouvir a resposta de Andrew.
Algo aconteceu entre nés naquela noite em Nova York, mas ndo vou me
enganar achando que ele esta deixando a Nina por minha causa.

— Nao tem a ver com a Millie — diz ele por fim.

— Tem certeza? Quer dizer que vocé vai mentir na minha cara e fingir
que nada aconteceu entre vocés dois?

Droga. Ela sabe. Ou, pelo menos, acha que sabe.

- Eu gosto da Millie — diz ele com uma voz tdo calma que tenho
certeza de que estou imaginando coisas. Como esse homem rico, bonito
e casado pode ter sentimentos por mim? — Mas ndo é disso que se trata.
Tem a ver comigo e com vocé, Nina. Eu ndo te amo mais.

— Nao acredito nisso! — O tom da voz dela estd ficando tdo agudo que
logo s6 os cdes poderdao ouvi-la. — Vocé vai me largar pra ficar com a
empregada! Essa é a coisa mais ridicula que ja ouvi. Que vergonha alheia.
Vocé é melhor do que isso, Andrew.

— Nina. - O tom dele é firme. - Acabou. Sinto muito.

— Sente muito? - Outro estrondo sacode as tabuas do assoalho. —
Vocé vai ver sO o que € sentir muito...

H4 uma pausa.

— Como € que é?

— Se vocé tentar ir adiante com isso - vocifera ela -, vou acabar com
vocé na Justica. Vou garantir que vocé fique sem um tostao e sem casa.

— Sem casa? Esta casa ¢ minha, Nina. Comprei antes de a gente



sequer se conhecer. Eu permito que vocé more aqui. A gente tem um
acordo pré-nupcial, como vocé deve se lembrar, e depois que o nosso
casamento terminar esta casa vai ser minha de novo. - Ele faz outra
pausa. — E agora eu gostaria que vocé fosse embora.

Arrisco olhar para a escada. Se me agachar, consigo ver Nina parada
no meio da sala com o rosto pélido.

Sua boca abre e fecha como se ela fosse um peixe.

- Vocé ndo pode estar falando sério, Andy - gagueja ela.

— Estou falando muito sério.

— Mas... - Ela aperta o peito. - E a Cece?

— Cece ¢ sua filha. Vocé nunca quis que eu adotasse ela.

Ela aparentemente esta falando com os dentes cerrados.

— Ah, ja entendi tudo. E porque ndo posso ter outro filho. Vocé quer
alguém mais jovem, que possa te dar um bebé. Ja que eu nao sirvo mais.

- Nao ¢é nada disso.

Embora, em algum nivel, talvez seja. Andrew quer outro filho. E ele
nao pode ter isso com Nina.

A voz dela treme.

- Andy, por favor, ndo faz isso comigo... Nao me humilha desse
jeito. Por favor.

— Eu gostaria que vocé fosse embora, Nina. Agora mesmo.

— Mas estd chovendo!

A voz de Andrew nio vacila.

— Arruma as malas e vai embora.

Quase posso ouvi-la considerando suas op¢des. Posso dizer muitas
coisas sobre Nina Winchester, mas ela nao é burra. Por fim, ela se rende.

— Muito bem. Eu vou embora.

Os passos de Nina ecoam na direcio das escadas. E quando me
ocorre, um segundo tarde demais, que preciso sair dali. Nina ergue os
olhos e me vé de pé no topo da escada. Seus olhos queimam de raiva.
Nunca vi algo assim. Eu deveria correr de volta para o meu quarto, mas



minhas pernas parecem congeladas quando seus saltos mordem os
degraus um por um.

Um relampago lampeja quando ela chega ao topo, e o brilho em seu
rosto faz com que ela pareca estar diante dos portdes do inferno.

— Vocé... — Meus labios estio dormentes, é quase dificil formar as
palavras. — Vocé precisa de ajuda pra fazer as malas?

Ha tanto ddio nos olhos dela que tenho medo de que enfie a mao no
meu peito e arranque meu coragao.

— Se eu preciso de ajuda pra fazer as malas? Nao, acho que consigo
resolver isso sozinha.

Nina vai para o quarto, batendo a porta depois de entrar. Nao sei
exatamente o que fazer. Poderia ir para o sétdo, mas entdo olho para
baixo e vejo Andrew ainda na sala. Ele esta olhando para mim, entdo
desco as escadas para falar com ele.

- Sinto muito! — Minhas palavras saem em um rompante. - Eu ndo
tinha a intencéo...

— Nao se atreva a pedir desculpas - diz ele. - Isso ja estava pra
acontecer ha muito tempo.

Olho para a janela, que estd encharcada de chuva.

- Vocé quer que eu... vd embora?

— Nao - responde ele. - Quero que vocé fique.

Ele toca meu brago e sinto um formigamento me atravessar. A nica
coisa em que consigo pensar é que quero que ele me beije, mas Andrew
nao pode fazer isso agora. Nao com Nina la em cima.

Mas ela logo vai embora.

Cerca de dez minutos depois, Nina desce as escadas, lutando com
uma bolsa em cada ombro. No dia anterior, ela teria feito eu carregar
tudo e dado risada de qudo fraca eu sou. Agora, tem que fazer isso
sozinha. Quando olho para ela, noto seus olhos inchados e o cabelo
desgrenhado. Ela parece muito mal. Acho que nunca havia me dado
conta até este momento de quantos anos ela tem.

— Por favor, Andy, nio faz isso — implora ela. — Por favor.



Um musculo se contrai no queixo dele. Um trovao estala novamente,
mas é mais suave do que antes. A tempestade esta se afastando.

— Eu te ajudo a colocar as malas no carro.

Ela sufoca um soluco.

— Ndo precisa.

Nina se arrasta até a porta que da para a garagem que fica bem na
lateral da sala de estar, carregando as malas pesadas com dificuldade.
Andrew tenta estender a mao para ajudar, mas ela d4 de ombros, entdo
se atrapalha para abrir a porta. Em vez de colocar as malas no chao,
parece estar fazendo malabarismos com as duas e tentando abrir a porta
ao mesmo tempo. Leva varios minutos, e em determinado momento nao
aguento mais. Corro até a porta e, antes que Nina seja capaz de me
impedir, giro a maganeta e abro para ela.

- Puxa - diz. - Muito obrigada, viu?

Nao sei como responder. Apenas fico la parada enquanto ela passa
por mim com as malas. Pouco antes de atravessar a porta, ela se inclina
para perto de mim, tanto que posso sentir seu halito quente no meu
pescogo.

— Eu nunca vou esquecer isso, Millie — sussurra no meu ouvido.

Sinto meu coragdo palpitar dentro do peito. Suas palavras ecoam em
meus ouvidos enquanto ela atira as malas na parte de tras de seu Lexus
branco e entdo sai da garagem.

Ela deixa o portdo aberto. Vejo a chuva caindo no chao de cimento
enquanto uma rajada de vento atinge meu rosto. Fico la& por um
momento, observando o carro de Nina desaparecer ao longe. Quase dou
um pulo quando um brago envolve meus ombros.

Claro, ¢ Andrew, s0 isso.

— Vocé esta bem? - pergunta ele.

Ele é tao maravilhoso. Depois daquela cena lamentavel, é atencioso o
suficiente para perguntar como estou.

— Estou. E vocé?

Ele suspira.



- Podia ter sido melhor. Mas precisava ser assim. Eu ndo tinha mais
como continuar vivendo desse jeito. Nao amava mais ela.

Olho de volta para a garagem.

— Sera que ela vai ficar bem? Onde ela vai ficar?

Ele d4 um tapinha no ar.

- Ela tem um cartdo de crédito. Vai pegar um quarto em algum
hotel. Nao se preocupa com a Nina.

S6 que estou preocupada com ela. Muito preocupada. Mas nao do
jeito que ele pensa.

Andrew solta meus ombros para apertar o botao e fechar o portao da
garagem. Ele pega minha mao e tenta me puxar para longe, mas
continuo observando o portdo até que ele se feche por completo, para
garantir que o carro de Nina ndo vai reaparecer no ultimo segundo.

- Vamos, Millie. - H4 um brilho nos olhos de Andrew. - Faz tempo
que eu quero ficar sozinho com vocé.

Apesar de tudo, sorrio.

— Ah, é?

- Vocé ndo faz ideia...

Ele me puxa para um beijo, e, quando me derreto contra ele, outro
trovao estala. Tenho a sensa¢do de que ainda consigo ouvir o motor do
carro de Nina ao longe. Mas isso ¢ impossivel. Ela se foi.

De vez.



TRINTA E QUATRO

Na manha seguinte, acordo no quarto de hoéspedes, com Andrew
dormindo ao meu lado.

Depois que Nina partiu, ontem a noite, foi aqui que acabamos. Eu
nao queria dormir na cama dele, a mesma em que Nina estava dormindo
até a véspera. E minha cama l4 em cima nao ¢ muito confortavel para
duas pessoas. Entdo, esse foi o acordo.

Suponho que, se continuarmos assim, se as coisas ficarem mais sérias
entre nos, mais cedo ou mais tarde terei que dormir na suite principal.
Mas por enquanto, ndo. O quarto ainda tem o cheiro de Nina. Seu fedor
gruda em tudo.

Os olhos de Andrew se abrem e um sorriso se espalha em seu rosto
quando me vé deitada ao lado dele.

- E... Ol4 - diz ele.

— Ola pra vocé também.

Ele corre um dedo pelo meu pescoco e por cima do meu ombro, e
todo o meu corpo se arrepia.

— Adoro acordar do seu lado. E ndo do lado dela.

Eu me sinto da mesma forma. Espero acordar ao lado dele amanha.
E na manha seguinte. Nina ndo dava valor a este homem, mas eu, sim.
Ela achava que tinha a vida ganha.



E uma loucura pensar que agora tudo isso serd meu.

Ele se inclina e da um beijo no meu nariz.

— E melhor eu me levantar. Preciso ir a uma reunio.

Eu me esfor¢o para me sentar na cama.

— Vou fazer o café da manha.

- Nem pense nisso. - Andrew sai da cama, os cobertores caindo de
seu corpo perfeito. Ele estd em muito boa forma, deve frequentar uma
academia. — Vocé tem se levantado e feito o café da manha pra gente
todos os dias desde que chegou aqui. Hoje, vocé vai dormir até mais
tarde. E depois vai fazer o que quiser.

— Eu costumo lavar roupa as segundas. Nao me importo de bater
uma maquinae...

— N3ao. - Ele me encara. - Olha, nio sei exatamente como resolver
tudo isso, mas... eu gosto mesmo de vocé. Quero dar uma chance pra
nos dois, de verdade. E, se vamos fazer isso, vocé ndo pode ser minha
empregada. Vou encontrar outra pessoa pra limpar a casa e vocé pode
ficar aqui até descobrir o que quer fazer.

Minhas bochechas coram.

— Nao ¢ tao facil pra mim. Vocé sabe que tenho antecedentes. As
pessoas ndo querem contratar alguém que...

~ E por isso que vocé pode ficar aqui o tempo que quiser. — Ele ergue
a palma da mao silenciando meus protestos. — E sério. Eu adoro ter vocé
aqui. E, quem sabe, talvez acabe sendo, bem, algo permanente.

Ele abre um sorriso doce e encantador, e eu simplesmente derreto.

Nina tinha que ser mesmo louca para deixar esse cara escapar. Ainda
estou com medo de que ela o queira de volta.

Observo Andrew enfiar as pernas musculosas na cueca samba-
can¢do, embora finja ndo estar olhando. Ele dd uma piscadinha para
mim, entao sai do quarto para tomar um banho. E eu fico sozinha.

Deixo escapar um bocejo, me espreguicando nesta luxuosa cama de
casal. Fiquei emocionada quando ganhei a cama dobravel do andar de
cima, mas isto aqui é outro nivel. Eu nem tinha percebido que estava



com torcicolo, porém, depois de uma noite neste colchdo, me sinto
melhor. Acho que posso me acostumar com isso.

Meu celular, largado na mesa de cabeceira ao lado da cama, comeca
a vibrar com uma ligacdo. Eu o alcango e franzo a testa diante da
mensagem na tela:

Numero restrito.

Meu estdmago revira. Quem estd me ligando a esta hora da manha?
Fico olhando para a tela até o telefone parar de tocar.

Bem, estd ai um bom jeito de lidar com isso.

Coloco o aparelho de volta na mesa de cabeceira e me aconchego
novamente na cama. Nao é s6 o colchdo que é confortavel. Os lencois
ddo a sensacdo de que estou dormindo em uma cama de seda. E o
cobertor é quente, mas, de alguma forma, leve. Muito melhor do que
aquela porcaria feita de 1a e que me enche de coceira que tenho usado
para me cobrir no andar de cima. E do que aquele cobertor fino e
horroroso que eu tinha na prisdo. Quem diria que cobertores bonitos e
caros seriam deliciosos, nao é?

Meus olhos comecam a se fechar de novo. Mas, pouco antes de eu
adormecer, meu telefone comeca a tocar novamente.

Gemo e estico a mao para pega-lo. Mais uma vez, a mesma
mensagem:

Numero restrito.

Quem poderia estar me ligando? Nao tenho amigos. A escola de
Cecelia tem 0 meu nimero, mas estdo em férias de verdo. A unica pessoa
que me liga é...

Nina.

Bem, se for ela, é a ultima pessoa com quem quero falar agora.



Pressiono o botao vermelho para recusar a chamada. Mas, como vai ser
impossivel pegar no sono de novo, saio da cama e subo para tomar um

banho.

Quando chego la embaixo, Andrew ja esta vestindo seu terno e bebendo
uma caneca de café. Sem me dar conta, corro meus dedos pela calca
jeans, me sentindo incrivelmente malvestida comparada a ele. Ele esta
parado na janela, olhando para o jardim da frente, os labios curvados
para baixo.

— Tudo bem? - pergunto.

Ele da um pulo, surpreso com a minha presen¢a. Em seguida, sorri.

—~ Sim, tudo bem. E s6 que... esse maldito jardineiro... estd aqui de
novo. O que diabos ele tanto faz 14 fora?

Eu me junto a ele na janela. Enzo estd inclinado sobre um canteiro de
flores, uma pa na mao.

— Cuida do jardim?

Ele olha para o reldgio.

- Sdo oito da manha. Ele esta sempre aqui. Tem uma dezena de
outras familias para as quais ele trabalha... Por que ele esta sempre aqui?

Dou de ombros, mas, para ser sincera, ele tem razao. Parece mesmo
que Enzo passa muito tempo no nosso quintal. Uma quantidade
desproporcional, mesmo considerando o quanto nosso quintal é maior
do que a maioria dos outros.

Andrew parece tomar uma decisdo e apoia a caneca de café no
parapeito da janela. Eu a pego, sabendo que Nina vai ter um ataque se
vir uma mancha de café no parapeito, mas de repente paro. Nina ndo vai
me perturbar mais. Nao vou precisar ver aquela mulher de novo nunca
mais. Posso deixar xicaras de café onde quiser a partir de agora.
Enquanto isso, Andrew caminha em direcao ao gramado da frente, uma



expressao determinada no rosto, e o sigo por curiosidade. Obviamente,
esta planejando dizer algo para Enzo.

Ele pigarreia duas vezes, mas isso ndo é suficiente para chamar a
atencdo de Enzo. Por fim, dispara:

- Enzo!

O jardineiro levanta a cabega bem devagar e se vira.

- Sim?

— Quero falar com vocé.

Enzo solta um longo suspiro e se levanta. Ele caminha até nos, tao
devagar quanto humanamente possivel.

- Hum. O que voce quer?

- Escuta. — Andrew ¢ alto, mas, como Enzo é mais, ele precisa
levantar a cabeca para olhar para o jardineiro. - Obrigado por tudo que
vocé tem feito por aqui, mas ndo precisamos mais dos seus servicos.
Entdo, por favor, pegue as suas coisas e pode ir pro seu préximo local de
trabalho.

— Che cosa? — pergunta Enzo.

Os labios de Andrew formam uma linha reta.

— Eu disse que a gente nao precisa mais de vocé. Acabou. Fim. Pode
ir.

A cabecga de Enzo se inclina para o lado.

— Demitido?

Andrew respira fundo.

— Sim. Demitido.

Enzo reflete por um momento. Dou um passo para trés, ciente de
que, por mais forte e musculoso que Andrew seja, Enzo ganha dele facil.
Se os dois comegassem a brigar agora, Andrew ndo teria chance. Mas
entdo Enzo s6 da de ombros.

— Ok. Eu vou.

Enzo parece se importar tdo pouco com aquilo tudo que me
pergunto se Andrew se sente um tolo por ter feito um grande



estardalhaco por ele trabalhar aqui com tanta frequéncia. Mas Andrew
assente, aliviado:

— Grazie. Obrigado pela sua ajuda nos ultimos anos.

Enzo apenas o encara fixamente.

Andrew murmura algo baixinho e se vira a fim de voltar para dentro
de casa. Eu me viro para acompanha-lo, mas, assim que Andrew
desaparece pela porta da frente, algo me detém. Levo um segundo para
perceber que Enzo agarrou meu brago.

Giro o corpo e olho para ele. Sua expressio mudou por completo
desde que Andrew voltou para dentro de casa. Os olhos escuros estdo
arregalados enquanto encaram os meus.

- Millie - sussurra ele —, vocé tem que sair daqui. Vocé esta correndo
perigo.

Meu queixo cai. Nao sé por conta do que ele disse, mas por como ele
disse. Desde que comecei a trabalhar aqui, Enzo nunca tinha conseguido
juntar mais do que algumas palavras em inglés. Desta vez, ele disse duas
frases inteiras. E ndo sé isso: o sotaque italiano, que costuma ser tdo
forte que mal consigo entender o que ele diz, pareceu muito mais sutil. O
sotaque de um homem que se sente muito confortavel em falar inglés.

— Eu estou bem. Nina foi embora.

- Nao. - Ele balanca a cabeca com firmeza, seus dedos ainda em
volta do meu brago. — Vocé estd enganada. Ela ndo é...

Antes que ele possa dizer qualquer outra palavra, a porta da frente da
casa se abre de novo. Enzo rapidamente solta meu braco e se afasta.

— Millie? - Andrew enfia a cabeca para fora. - Tudo bem?

— Tudo - respondo.

— Vocé vai entrar?

Quero ficar aqui fora e perguntar a Enzo o que exatamente ele quis
dizer com aquele aviso sinistro e o que estava tentando me dizer agora,
mas tenho que voltar para dentro de casa. Nao tenho escolha.

Enquanto sigo Andrew pela porta da frente, olho para tras na
direcao de Enzo, que se ocupou recolhendo o equipamento. Ele nem



sequer olha para mim. E quase como se eu tivesse imaginado tudo
aquilo. Mas, quando olho para o meu brago, vejo as marcas vermelhas
que os dedos dele deixaram.



TRINTA E CINCO

Andrew disse que ndo devo fazer nenhum servico doméstico na casa,
mas costumo fazer compras as segundas-feiras, e estamos com poucos
mantimentos. E, depois que folheio alguns livros que tirei da estante e
assisto a um pouco de TV, fico ansiosa para fazer alguma coisa. Ao
contrario de Nina, gosto de me manter ocupada.

Tenho evitado o mercado em que aquele seguranca tentou me deter.
Em vez disso, vou a um diferente em outra parte da cidade. Sao todos
iguais mesmo.

A melhor parte é empurrar o carrinho pela loja e nao ter que seguir a
lista de compras pretensiosa e ridicula de Nina. Posso comprar o que
quiser. Se eu quiser brioche, compro. E se quiser pao de fermentacao
natural, é isso que vou comprar. Nao preciso mandar para ela cem fotos
de todos os tipos de pao. E tio libertador.

Enquanto estou dando uma olhada no corredor de laticinios, meu
telefone toca dentro da bolsa. Mais uma vez, fico com aquele sentimento
de inquietagdo. Quem poderia estar me ligando?

Talvez seja Andrew.

Enfio a mao na bolsa e pego o telefone. De novo, o tal nimero
restrito. Quem me ligou esta manha esta tentando me ligar novamente.

— Vocé é a Millie, nao é?



Quase saio do corpo. Ergo a cabeca e vejo uma das mulheres que
Nina convidou para a reunido da APM, mas ndo consigo lembrar o
nome dela. Ela esta empurrando um carrinho também e tem um sorriso
falso nos labios carnudos e pintados.

— Isso? - respondo, hesitante

— Eu sou a Patrice - diz ela. — Vocé ¢ a mocinha da Nina, nao é?

Eu me irrito com o rotulo que ela me da. A mocinha da Nina. Uau.
Espera sé até ela descobrir que Andrew largou Nina e que ela vai se
ferrar no divdrcio gragas ao acordo pré-nupcial. Espera até descobrir que
sou a nova namorada de Andrew Winchester. Em breve, talvez eu seja a
pessoa a quem ela precise agradar.

— Eu trabalho para os Winchesters — falo num tom duro.

Mas nao por muito tempo.

— Ah, bom. - Seu sorriso se alarga. — Passei a manha toda tentando
falar com a Nina. A gente tinha combinado de se encontrar pra um
brunch... Sempre tomamos um brunch as segundas e quintas no
Kristen’s Diner... Mas ela ndo apareceu. Esta tudo bem?

— Estd — minto. — Tudo bem.

Patrice comprime os labios.

— Acho que ela deve ter esquecido, entdo. Vocé com certeza ja sabe
que ndo da pra confiar na Nina as vezes.

Ah, ela é muito mais do que uma pessoa nido confidvel. Mas
mantenho a boca fechada.

Os olhos dela vao para o telefone na minha méio.

— Esse é o telefone que a Nina deu pra vocé usar?

- E...sim. E.

Ela joga a cabega para tras e d4 uma gargalhada.

— Preciso dizer que acho bem legal da sua parte deixar que ela
acompanhe onde vocé esta o tempo inteiro. Nao sei se me sentiria bem
com isso se fosse eu.

Dou de ombros.

— Ela s6 me manda mensagens. Nao é tdo ruim assim.



- Nao é disso que estou falando. - Ela aponta para o telefone. -
Estou falando desse aplicativo de rastreamento que ela instalou. Vocé
nao fica irritada de ela querer saber onde vocé esta o tempo todo?

Sinto como se tivesse levado um soco no estomago. Nina rastreia o
meu celular? Como assim?

Como sou burra. E claro que ela faria algo do género. Faz todo o
sentido. E agora percebo que ela ndo precisou vasculhar minha bolsa
para encontrar o programa do espetdculo nem ligar para casa naquela
noite. Ela sabia exatamente onde eu estava.

— Ah! - Patrice tapa a boca com a mao. - Desculpa. Vocé nao tinha
percebido?

Quero dar um tapa na cara cheia de Botox dessa mulher. Nao tenho
certeza se ela estava ciente de que eu sabia disso ou ndo, mas parece que
estd sentindo um prazer imenso em me contar. Um suor frio irrompe na
minha nuca.

— Com licenga - falo para Patrice.

Passo por ela, deixando meu carrinho de compras para tras. Corro
para o estacionamento e sé consigo respirar de novo quando estou fora
da loja. Coloco as miaos nos joelhos e me inclino para a frente, e
permaneco assim até que minha respiracao volte ao normal.

Quando me endireito de novo, um carro esta saindo a toda do
estacionamento. Reconheco o Lexus branco. Parece o carro de Nina.

E entdo meu telefone comeca a tocar mais uma vez.

Eu o arranco da bolsa. Mais uma vez, nimero restrito. Tudo bem, se
ela quer falar comigo, pode ir em frente e dizer o que quer. Se quiser me
ameacar e me chamar de destruidora de lares, que seja.

Pressiono o botao verde.

— Al6? Nina?

— Ola! - diz uma voz alegre. — Chegou ao nosso conhecimento que a
garantia do seu veiculo pode ter expirado recentemente!

Afasto o telefone do ouvido e o encaro, incrédula. Nao era Nina, no



fim das contas. Era uma chamada de spam besta. Minha reacdo foi
completamente exagerada.
Mas ainda ndo consigo afastar a sensacdo de que estou em perigo.



TRINTA E SEIS

Andrew esta preso no trabalho esta noite.
As quinze para as sete, me enviou uma mensagem pesarosa:

Problemas no trabalho. Vou ficar preso aqui por pelo menos mais uma
hora. Pode comer sem mim.

Mandei uma mensagem de volta:
Tranquilo. Toma cuidado na volta.

Mas, por dentro, estou morrendo de decep¢ao. Eu me diverti tanto
jantando em Manhattan com ele que estava tentando recriar um dos
pratos que comemos naquele restaurante francés. Filé au poivre. Usei
pimenta-do-reino que comprei no supermercado (depois que consegui
reunir forcas para voltar), cebolinha picada, conhaque, vinho tinto, caldo
de carne e creme de leite. O cheiro estava incrivel, mas ndo ia dar para
esperar mais uma ou duas horas - bife ndo ¢ a mesma coisa quando a
gente requenta. Nao tive escolha a ndo ser comer meu jantar magnifico
sozinha. E agora estou aqui sentada de barriga cheia, zapeando a T'V.

Nao gosto de ficar sozinha nesta casa. Quando Andrew estd aqui,



parece que a casa ¢ dele, e de fato é. Mas, quando ndo esta, o lugar inteiro
cheira a Nina. Seu perfume emana de cada rachadura e fenda - ela
marcou territério com seu cheiro, feito um bicho.

Mesmo depois de Andrew ter me dito para ndo fazer isso, fiz uma
limpeza pesada na casa quando voltei do mercado, tentando me livrar do
perfume dela. No entanto, ainda consigo sentir o cheiro.

Por mais desagradavel que Patrice tenha sido, ela me fez um grande
favor. Nina estava me rastreando. Encontrei o aplicativo escondido em
uma pasta aleatdéria, em um lugar que eu jamais teria visto. Apaguei no
mesmo instante.

Mas ainda ndo consigo afastar a sensacdo de que ela estd me
observando.

Fecho os olhos e penso no aviso que Enzo me deu esta manha. Vocé
tem que sair daqui. Vocé estd correndo perigo. Ele tinha medo de Nina, vi
nos olhos dele no dia em que estavamos conversando e ela passou perto
da gente.

Vocé estd correndo perigo.

Fico enjoada e tento me livrar da sensacdo. Nina se foi. Mas talvez ela
ainda possa me machucar.

O sol se pos e, quando olho pelo vidro, tudo que consigo ver é meu
reflexo. Eu me levanto do sofd e vou até a janela, o corag¢ao batendo forte.
Pressiono a testa contra a vidraca gelada, olhando para a escuridao la
fora.

Tem um carro estacionado do lado de fora do portao?

Olho para a escuriddo, tentando descobrir se estou apenas
imaginando coisas. Fico pensando que poderia ir 14 fora para dar uma
olhada mais de perto, mas isso envolveria destrancar as portas da casa.

Claro, que diferenca faz se a porta estd destrancada quando Nina tem
uma chave?

Meus pensamentos sdo interrompidos pelo som do meu celular
tocando na mesa de centro. Corro para pegd-lo antes que perca a
chamada e franzo a testa quando vejo outro numero restrito na tela.



Balanco a cabeca. Outra chamada de spam, exatamente do que eu
preciso.

Pressiono o botao verde para aceitar a chamada, esperando ouvir a
gravacdo desagradavel. Mas, em vez disso, ou¢o uma voz distorcida e
mecanica:

— Fique longe de Andrew Winchester!

Respiro fundo.

— Nina?

Eu ndo saberia dizer se era um homem ou uma mulher, muito
menos se era Nina. Entdo ha um clique do outro lado da linha. A ligacao
caiu.

Engulo em seco. Estou farta dos jogos de Nina. A partir de amanha,
vou retomar o controle desta casa. Vou chamar um chaveiro para trocar
o segredo das fechaduras das portas. E, esta noite, vou dormir na suite
principal. Chega dessa palhagada de quarto de héspedes. Nao sou mais
uma héspede aqui.

Andrew disse que queria que isso se tornasse algo permanente.
Entdo agora esta casa ¢ minha também.

Vou até as escadas, subindo dois degraus por vez. Continuo andando
até chegar ao quarto abafado no sotdo, o meu quarto — exceto que ele
nao sera mais meu depois desta noite. Vou arrumar tudo e me mudar
para o andar de baixo. Esta sera minha ultima vez neste quartinho
claustrofébico com fechadura estranha do lado de fora da porta.

Pego uma das minhas malas do armario. Come¢o a jogar roupas
dentro dela, sem me preocupar em ser muito cuidadosa, ja que vou
apenas descer um lance de escadas. Claro, vou ter que pedir permissao a
Andrew antes de abrir espaco em uma gaveta no andar de baixo. Mas ele
ndo pode esperar que eu continue vivendo aqui. E desumano. Este
quarto é uma espécie de camara de tortura.

— Millie? O que vocé esta fazendo?

A voz atras de mim quase me causa um ataque cardiaco. Levo a mao
ao peito e me viro.



— Andrew. Nao ouvi vocé entrar.

Seu olhar dispara para as minhas malas.

- O que vocé esta fazendo? — repete.

Enfio na mala um punhado de sutids que tinha nas maos.

- Bom, pensei em me mudar pro andar de baixo.

- Ah.

— Tem... tem problema?

De repente, me sinto desconfortavel. Tinha presumido que estaria
tudo bem para Andrew, mas talvez eu ndo devesse ter feito essa
SuUposicao.

Ele dd um passo na minha dire¢do. Mordo meu labio até doer.

— Claro que ndo. Eu mesmo ia sugerir isso. Mas nao tinha certeza se
voce iria querer.

Meus ombros caem.

— Quero, sim, com certeza. Eu... tive um dia meio dificil.

— O que vocé fez hoje? Vi alguns dos meus livros na mesa de centro.
Vocé estava lendo?

Eu adoraria que isso tivesse sido a unica coisa que fiz hoje.

— Pra falar a verdade, ndo quero conversar sobre isso.

Ele da mais um passo para se aproximar de mim e estende a méo
para tracar meu queixo com a ponta do dedo.

— Quem sabe eu consigo fazer vocé esquecer isso...

Tremo com o toque dele.

— Aposto que consegue.

E consegue mesmo.



TRINTA E SETE

Apesar de qudo incrivelmente desconfortaivel é a minha cama
comparada ao fabuloso colchiao do quarto de hdspedes, eu desmaio logo
depois que Andrew e eu fazemos amor la em cima, envolta nos bracos
dele. Nunca pensei que transaria com alguém neste quarto. Em especial
porque Nina era extremamente rigorosa em relacao a me deixar receber
convidados.

Essa regra com certeza ndo funcionou muito bem para ela.

Acordo por volta das trés da manha. A primeira sensa¢do que tenho
¢ de que minha bexiga estd cheia, de um jeito até um pouco
desconfortavel. Preciso ir ao banheiro. Normalmente, vou bem antes de
ir para a cama, mas Andrew me cansou e peguei no sono antes que
pudesse reunir energia para fazer isso.

A segunda sensacdo da qual me dou conta é de um vazio. Andrew
nao estd mais na cama.

Suspeito que, depois que adormeci, ele decidiu ir para a propria
cama. Nao o julgo. Essa cama ndo é confortavel nem para uma pessoa,
quanto mais para duas, e o quarto é absolutamente claustrofdbico. Talvez
ele tenha tentado ficar, mas, depois de virar de um lado para outro,
migrou para baixo. Andrew ¢ mais de dez anos mais velho que eu, e



minhas costas mal conseguem passar a noite neste colchdo, entdo nao
posso mesmo culpé-lo.

Estou muito feliz de esta ser a ultima noite que vou dormir aqui.
Talvez, depois de usar o banheiro, eu va me encontrar com Andrew la
embaixo.

Eu me levanto, as tdbuas do assoalho rangendo sob meu peso. Vou
até a porta e giro a maganeta. Como de costume, ela trava. Entao, giro
com mais firmeza.

Continua travada.

O paénico cresce no meu peito. Pressiono o corpo contra a porta, as
marcas de arranhdes na madeira esfolando meu ombro, e coloco a mao
direita na maganeta. Tento mais uma vez gira-la no sentido horario, mas
ela ndo se mexe. Nem um milimetro. E é ai que percebo o que esta
acontecendo.

A porta nao esta travada. Esta trancada.



PARTE I



TRINTAE OITO
NINA

Se ha poucos meses alguém me dissesse que hoje eu estaria passando a
noite em um quarto de hotel enquanto Andy estd na minha casa com
outra mulher — a empregada! -, eu ndo teria acreditado.

Mas cé estou eu. Com um roupao felpudo que encontrei no armario,
jogada na cama queen-size do hotel. A televisdo estd ligada, mas mal
presto aten¢do. Pego meu celular e clico no aplicativo que tenho usado
nos ultimos meses. Buscar Meus Amigos. Aguardo até que ele me
mostre a localiza¢ao de Wilhelmina Calloway.

Contudo, sob o nome dela, diz: localizacio nao encontrada. O
mesmo resultado desde hoje a tarde.

Ela deve ter descoberto que eu a estava rastreando e desativou o
aplicativo. Garota esperta.

Mas nao o suficiente.

Pego minha bolsa em cima da mesinha de cabeceira. Fugo até
encontrar a unica fotografia impressa que tenho de Andy. Alguns anos
atras, ele tirou fotos profissionais para o site da empresa e me deu uma
copia. Encaro seus olhos castanhos profundos no pedago de papel
brilhante, seu cabelo castanho perfeito, a covinha sutil em seu queixo



definido. Andy é o homem mais bonito que ja conheci. Eu me apaixonei
por ele no segundo em que o vi.

Em seguida, encontro outro objeto dentro da bolsa e o coloco no
bolso do roupao.

Eu me levanto da cama queen-size, meus pés afundando no tapete
macio do quarto do hotel. Este quarto esta custando uma fortuna, mas
tudo bem. O cartdo é de Andy, e ndo vou passar muito tempo aqui.

Entro no banheiro e seguro a fotografia do rosto sorridente dele.
Entdo, puxo o objeto que tenho no bolso.

E um isqueiro.

Aciono a roldana até que uma chama amarela saia dele. Seguro a luz
bruxuleante na borda da fotografia e ela comeca a queimar. Observo o
rosto bonito do meu marido ficar marrom e se desintegrar, até que a pia
esteja cheia de cinzas.

Entao, sorrio. Meu primeiro sorriso genuino em quase oito anos.
Nao acredito que finalmente me livrei daquele escroto.

Como se livrar de seu marido sadico e cruel: um guia de Nina Winchester

Primeiro passo: engravide depois de transar bébada em uma
unica noite casual, abandone o doutorado e arrume um

emprego de merda para pagar as contas

Meu chefe, Andrew Winchester, sempre pareceu um sonho.

Ele ndo é exatamente meu chefe. Esta mais para o chefe do chefe do
meu chefe. Pode ser que haja mais algumas pessoas entre mim (uma
recepcionista) e ele (0 CEO da empresa desde a aposentadoria do pai).

Entdo, quando estou sentada a minha mesa, do lado de fora da sala
do meu chefe imediato, admirando Andrew Winchester de longe, nao é
que eu esteja encantada por um homem de verdade. E mais como



admirar um ator famoso na estreia de um filme ou talvez até mesmo
uma pintura no museu de belas-artes. Especialmente porque nao tenho
espacgo na minha vida para encontros, muito menos para um namorado.

Mesmo assim, ele é tdo bonito. Tem todo esse dinheiro e, além disso,
ainda ¢ lindo desse jeito. Se ele nao fosse tdo gentil, diria que isso é a
prova de que a vida ¢ injusta.

Por exemplo, quando ele foi falar com o meu chefe (um cara pelo
menos vinte anos mais velho que ele chamado Stewart Lynch, que
claramente se ressente de responder a um sujeito ao qual se refere como
“0 garoto”), Andrew Winchester parou na minha mesa, sorriu para mim
e me chamou pelo nome.

— Oi, Nina. Como estdo as coisas hoje?

Obviamente, ele ndo sabe quem eu sou. Ele s6 leu meu nome na
placa em cima da mesa. Mas, mesmo assim, foi legal ver que tenha feito
esse esfor¢o. Gostei de ouvir meu nome comum de quatro letras saindo
de sua boca.

Os dois estdo conversando na sala de Stewart ha cerca de meia hora.
Stewart me instruiu a ndo ir embora enquanto o Sr. Winchester estivesse
14, porque ele poderia precisar de mim para buscar algum dado no
computador. Nao consigo entender o que Stewart faz, porque sou eu que
faco todo o trabalho dele. Mas tudo bem. Ndao me importo, desde que eu
receba meu saldrio e meu seguro-saude. Cecelia e eu precisamos de um
lugar para morar, e o pediatra diz que ela precisa tomar uma série de
inje¢des no més que vem (para doengas que ela sequer tem!).

Mas o que me incomoda um pouco mais é que Stewart ndo me
avisou que ia me pedir para esperar. Eu deveria estar tirando leite agora.
Meus seios estao cheios e doloridos, esticando os grampos do meu fragil
sutia de amamentacdo. Estou dando o meu melhor para nao pensar em
Cece, porque, se o fizer, o leite quase certamente vai explodir pelos meus
mamilos. E esse ndo é o tipo de coisa que vocé quer que aconteca
quando esta sentada diante de sua mesa de trabalho.

Nesse momento, Cece esta com a minha vizinha, Elena. Ela também



¢ mae solo, entdo nos revezamos tomando conta das criancas. Meu
horario é mais certinho, enquanto ela trabalha no turno da noite em um
bar. Assim, cuido de Teddy para ela e ela cuida de Cece para mim.
Estamos conseguindo dar conta. Mais ou menos.

Sinto falta de Cece quando estou no trabalho. Penso nela o tempo
todo. Sempre fantasiei que, quando tivesse um bebé, conseguiria ficar
em casa pelo menos nos primeiros seis meses. Em vez disso, tirei minhas
duas semanas de licenca e voltei direto para o trabalho, embora ainda
sentisse dor ao andar. Eles teriam me concedido doze semanas de
licenga, mas as outras dez nao teriam sido remuneradas. Quem consegue
ficar dez semanas sem receber? Com certeza, eu, nao.

As vezes, Elena se ressente do filho em razdo de tudo de que abriu
mao por causa dele. Vivendo em estado de quase pobreza, eu mal
conseguia me dedicar ao doutorado em inglés quando acabei me
deparando com um teste de gravidez positivo. Ao ver as duas linhas
azuis, me dei conta de que aquele estilo de vida como eterna aluna de
pos-graduagdo jamais seria suficiente para mim e aquela crianca que
nasceria em breve. No dia seguinte, desisti. E comecei a bater perna por
ai, em busca de algo com que pudesse pagar as contas.

Este ndo é o meu emprego dos sonhos. Longe disso. Mas o salario é
justo, os beneficios sdo étimos e o horario é estavel e ndo muito longo. E
me disseram que é possivel subir na empresa. Em algum momento.

Mas, agora, eu s6 preciso passar os proximos vinte minutos sem que
meus seios vazem.

Estou muito perto de sair correndo até o banheiro com minha
bombinha e minhas garrafas de leite quando a voz de Stewart estala no
interfone.

- Nina? - diz ele num tom irritado. - Vocé poderia me trazer os
dados do Grady?

— Sim, senhor, agora mesmo!

Acesso meu computador e carrego os arquivos que ele quer, entdo
clico em imprimir. Sdo cerca de cinquenta paginas de informagdes, e fico



ali sentada, batendo o pé no chao, vendo a impressora cuspir cada folha
de papel. Quando a ultima pagina ¢ impressa, puxo as folhas e corro
para a sala dele.

Abro a porta.

— Sr. Lynch?

- Entra, Nina.

Empurro a porta e deixo que ela se abra sozinha. Imediatamente,
noto que os dois homens estdo me encarando. E ndo é o olhar admirado
que eu costumava receber em bares antes de engravidar e minha vida
mudar por completo. Estao olhando para mim como se houvesse uma
aranha gigante pendurada no meu cabelo e eu nio tivesse notado. Estou
prestes a perguntar o que diabos os dois estao olhando quando olho para
baixo e descubro.

Meus seios estdo vazando.

Nao apenas vazando: estdo esguichando leite como se eu fosse uma
vaca. Ha dois circulos enormes ao redor de cada um dos meus mamilos,
e algumas gotas de leite escorrem pela minha blusa. Quero rastejar para
debaixo de uma mesa e morrer.

— Nina! - choraminga Stewart. - Va se limpar!

— Claro - respondo depressa. — Eu... sinto muito. Eu...

Largo as folhas de papel na mesa de Stewart e saio correndo do
escritério o mais rapido que consigo. Pego meu casaco para esconder a
blusa, o tempo todo piscando para conter as lagrimas. Nem sei dizer ao
certo o que me chateou mais: o fato de que o chefe do chefe do meu
chefe me viu desse jeito ou o desperdicio de todo esse leite.

Levo a bomba para o banheiro, ligo e alivio a pressao em meus seios.
Apesar do constrangimento, é tdo bom esvaziar todo esse leite. Talvez
seja melhor do que sexo. Nao que me lembre de como ¢ fazer sexo - a
ultima vez que isso aconteceu foi naquela unica noite casual que acabou
me colocando nesta situa¢do. Encho duas garrafas de 150 mililitros
inteirinhas e as ajeito dentro da minha bolsa junto com um saco de gelo.
Vou deixa-las na geladeira até a hora de ir para casa. Agora, tenho que



voltar para minha mesa. E fico de casaco durante o resto da tarde,
porque descobri recentemente que, mesmo depois de seco, o leite deixa
uma mancha.

Quando abro a porta do banheiro, me assusto ao ver que tem alguém
parado ali. E ndo é qualquer um. E Andrew Winchester. O chefe do chefe
do meu chefe. Seu punho estd suspenso no ar, pronto para bater a porta.
Seus olhos se arregalam ao me ver.

- E... oi - falo. - O banheiro masculino é... ali.

Eu me sinto ridicula dizendo isso. Esta é a empresa dele. Além disso,
ha uma placa de uma mulher com um vestido na porta do banheiro. Ele
deve ter percebido que este é o banheiro feminino.

— Na verdade - diz ele -, eu estava atras de vocé.

- De mim?

Ele assente.

— Queria saber se vocé estava bem.

— Estou bem. — Tento sorrir, escondendo a humilha¢do que passei
antes. - E s9 leite.

— Fu sei, mas... — Ele franze a testa. — Stewart foi um babaca com
vocé. Aquilo foi inaceitavel.

- Bom, sim... — Estou tentada a contar a ele sobre uma centena de
outras situagdes em que Stewart foi um babaca comigo. Mas ¢ uma ma
ideia falar mal do préprio chefe. - Tudo bem. De qualquer forma, eu ia
mesmo sair pra almocar, entéo...

— Eu também. - Ele arqueia uma sobrancelha. - Quer ir comigo?

Claro que digo que sim. Mesmo que ele nao fosse o chefe do chefe do
meu chefe, eu teria dito sim. Ele ¢é lindo, para inicio de conversa. Amo o
sorriso dele; o jeito que a pele enruga ao redor dos olhos e a sugestao de
uma covinha no queixo. Mas ndo da para dizer que ele estd me
convidando para um encontro. Ele s6 esta se sentindo mal pelo que
aconteceu na sala de Stewart. Provavelmente, alguém do RH falou para
ele fazer isso a fim de amenizar a situacao.

Acompanho Andrew Winchester escada abaixo até o sagudo do



edificio do qual ele é dono. Presumo que va me levar a um dos muitos
restaurantes chiques do bairro, entdo fico chocada quando me conduz
até o carrinho de cachorro-quente na frente do prédio e entra na fila.

— Melhor cachorro-quente da cidade. — Ele da uma piscadinha para
mim. — O que voce gosta no seu?

— Hum... mostarda, acho?

Quando chega a nossa vez, ele pede dois cachorros-quentes, ambos
com mostarda, e duas garrafas de agua. Ele me entrega um cachorro-
quente e uma das garrafas, e me leva a um conjunto de apartamentos
geminados no final do quarteirdo. Ele se senta nos degraus e eu me junto
a ele. E quase comico um homem bonito desses sentado nos degraus de
pedra marrom, vestindo seu terno caro e segurando um cachorro-
quente coberto de mostarda.

— Obrigada pelo cachorro-quente, Sr. Winchester.

— Andy - me corrige ele.

— Andy - repito.

Dou uma mordida no cachorro-quente. E muito bom. Mas o melhor
da cidade? Ja nao tenho tanta certeza sobre isso. Tipo, é uma carne
misteriosa dentro de um pao.

— Quantos anos tem o seu bebé? — pergunta ele.

Meu rosto fica vermelho de felicidade, como sempre acontece
quando alguém me pergunta sobre minha filha.

- Cinco meses.

— Como se chama?

— Cecelia.

— Muito bonito. - Ele sorri. - Como a musica.

Agora ele marcou muitos pontos, porque a musica de Simon e
Garfunkel é o motivo pelo qual dei esse nome a ela, embora a grafia seja
diferente. Era a musica favorita dos meus pais. Era a musica deles antes
de aquele acidente de avido tird-los de mim. E essa homenagem fez com
que eu me sentisse perto deles novamente.

Ficamos ali sentados por vinte minutos, comendo nossos cachorros-



quentes e conversando. Fico surpresa de ver quao pé no chdo é Andy
Winchester. Adoro o jeito que sorri para mim. Adoro o jeito que faz
perguntas sobre mim, como se estivesse realmente interessado. Ndo me
surpreende que tenha se saido tdo bem com a empresa: ele é bom em
lidar com pessoas. O que quer que o RH tenha lhe dito, ele fez um bom
trabalho. Definitivamente ndo estou mais chateada com o incidente na
sala de Stewart.

— E melhor eu voltar - falo para ele quando meu rel6gio marca uma
e meia. — Stewart vai me matar se eu voltar tarde do almoco.

Nao menciono o fato de Stewart trabalhar para ele.

Ele se levanta e limpa as migalhas das maos.

— Tenho a impressdo de que cachorro-quente nao era o almogo que
vocé esperava de mim.

— Foi 6timo.

E foi mesmo. Eu me diverti muito comendo cachorro-quente com
Andy.

- Deixa eu compensar isso, entdo. — Ele me olha nos olhos. — Deixa
eu te levar pra jantar hoje a noite.

Meu queixo cai. Andrew Winchester poderia ter qualquer mulher
que quisesse. Qualquer uma. Por que iria querer me levar para jantar?
Mas ele convidou.

E eu quero muito ir, o que torna quase doloroso ter que recusar.

— Nao posso. Nao tenho ninguém pra tomar conta da minha filha a
noite.

— A minha mae vai estar em Manhattan amanha a tarde - diz ele. -
Ela adora bebés. Com certeza ficaria felicissima em tomar conta da
Cecelia pra irmos jantar amanha.

Agora estou mesmo boquiaberta. Ele ndo apenas me convidou para
jantar, como também, quando lhe apresentei uma barreira, devolveu
com uma solu¢do. Envolvendo a mde dele. Ele quer mesmo sair para
jantar comigo.

Como eu poderia recusar?



TRINTA E NOVE

Segundo passo: ingenuamente se case com o homem sadico e

cruel

Andy e eu estamos casados had trés meses e as vezes tenho que me
beliscar.

Nosso namoro foi rapido. Antes de conhecé-lo, todos os caras com
quem eu havia saido queriam so6 se divertir. Mas Andy nao era desses.
Desde a noite do nosso primeiro e magico encontro, ele deixou suas
intengdes claras para mim. Estava em busca de um relacionamento sério.
Um ano antes, tinha sido noivo de uma mulher chamada Kathleen, mas
nao dera certo. Ele estava pronto para se casar. Estava disposto a cuidar
de mim e de Cecelia.

E, do meu ponto de vista, ele era tudo que eu estava procurando. Eu
queria um lar seguro para mim e minha filha. Queria um homem com
um emprego estavel, que fosse uma figura paterna para minha
garotinha. Queria um homem gentil e responsavel e... bem, sim,
atraente. Andy cumpria todos os requisitos.

Mesmo nos dias que antecederam nosso casamento, eu continuava
procurando defeitos. Nao era possivel alguém tdo perfeito quanto Andy
Winchester. Ele devia ter um problema secreto com jogos de azar ou,



quem sabe, outra familia escondida em Utah. Cogitei até ligar para
Kathleen, a ex-noiva. Ele havia me mostrado fotos dela - ela era loura
como eu e tinha um rosto doce -, mas eu ndo sabia seu sobrenome e nado
consegui localizd-la nas redes sociais. Pelo menos, ela nao estava falando
mal dele na internet. Encarei isso como um bom sinal.

A unica coisa em relacdo a Andy que ndo era ideal era... bem, sua
mae. Evelyn Winchester passava mais tempo por perto do que eu
gostaria. E ndo diria que ela era a pessoa mais calorosa do mundo.
Apesar de Andy ter garantido que a mae “adorava bebés” e ficava
“felicissima” em tomar conta de Cece, ela sempre parecia um pouco
incomodada quando a convidavamos para cuidar da bebé. E a noite
invariavelmente terminava com uma série de criticas ao jeito como crio
minha filha, discretamente veladas como “sugestdes”.

Mas o casamento seria com Andy, ndo com a mde dele. Ninguém
gosta da sogra, certo? Eu conseguiria lidar com Evelyn, principalmente
porque ela nao se interessa muito por mim de modo geral, exceto pela
minha aparente falta de habilidade como mae. Se esse era o unico
problema de Andy, por mim tudo bem.

Entdo me casei com ele.

E, mesmo passados trés meses, ainda estou nas nuvens. Nao acredito
que tenho estabilidade financeira para poder ficar em casa com a minha
filha. Quero voltar para o doutorado em algum momento, mas, agora,
quero aproveitar cada minuto com a minha familia. Cece e Andy. Como
uma mulher pode ter tanta sorte?

E, em troca, tento ser a esposa perfeita. No meu pouco tempo livre,
frequento a academia para garantir que esteja em forma. Comprei um
guarda-roupa de pecas brancas nada praticas porque ele me acha linda
com essa cor. Pesquisei receitas na internet e estou tentando cozinhar
para ele o maximo que posso. Quero ser digna desta vida incrivel que ele
me da.

Esta noite, beijo Cecelia em sua bochecha macia de bebé,
demorando-me alguns segundos a mais para olhar para ela e absorver o



som de sua respiracdo profunda e o cheiro de talco. Coloco uma mecha
de seu cabelo louro macio atras de uma de suas orelhas quase
translucidas. Ela é tdo bonita. Eu a amo tanto que as vezes sinto que seria
capaz de engoli-la.

Quando saio do quarto dela, Andy esta me esperando do lado de
fora. Esta sorrindo para mim, seu cabelo escuro sem um fio sequer fora
do lugar, tao lindo quanto no dia em que o conheci. Ainda nao entendo
por que me escolheu. Ele poderia ter qualquer mulher do mundo. Por
que eu?

Mas talvez eu ndo devesse questionar. Talvez devesse apenas ficar
feliz com isso.

— Ei. - Ele prende uma mecha do meu cabelo louro atras da minha
orelha. — Suas raizes estdo comegando a aparecer um pouco.

- Ah.

Toco meu cabelo, envergonhada. Andy ama cabelo louro, entao
comecei a ir ao saldo depois que ficamos noivos a fim de clarear meu
cabelo para um tom mais dourado.

— Caramba, acho que ando tdo ocupada com a Cece que acabei
esquecendo - comento.

Nao consigo ler a expressdo em seu rosto. Ele ainda estd sorrindo,
mas ha algo errado. Serd que o incomoda tanto o fato de eu ter me
esquecido do horario que marquei no salao?

— Escuta - diz ele. - Eu preciso da sua ajuda com uma coisa
primeiro.

Ergo uma sobrancelha, feliz por ele ndo parecer muito chateado em
relacio ao meu cabelo.

— Claro. O que é?

Ele levanta a cabe¢a na direcao do teto.

— Tem uns papéis do trabalho que enfiei la em cima. Queria saber se
vocé poderia me ajudar a tentar encontra-los. Preciso escrever esse
contrato hoje a noite. E depois a gente pode... — Ele sorri para mim. -
Vocé sabe...



Ele ndo precisa me pedir duas vezes.

Estou morando nesta casa ha cerca de quatro meses e nunca fui ao
sotdo. Subi as escadas uma vez, enquanto Cece estava tirando uma
soneca, mas a porta estava trancada, entdo voltei. Andy diz que tem
apenas um monte de papéis 14, nada muito interessante.

E a verdade ¢ que ndo gosto de subir naquele lugar. Nao tenho fobias
loucas de sdtdaos, mas a escada que leva até la é meio assustadora. E
escuro, e os degraus rangem a cada passo. Enquanto acompanho Andy
escada acima, fico perto dele.

Quando chegamos ao topo da escada, Andy me leva pelo pequeno
corredor até a porta trancada, no final. Ele pega seu molho de chaves e
coloca uma das menores na fechadura. Em seguida, abre a porta e puxa
uma corda para acender a luz.

Pisco enquanto meus olhos se ajustam a claridade e observo o
ambiente. Ndo é um depdsito como imaginei que seria. E mais um
quarto mindsculo, com uma cama dobravel enfiada em um canto. Ha até
uma pequena coémoda e um frigobar, além de uma unica janela
minuscula no outro extremo do comodo.

~ Ah - falo, cogando o queixo. - E um quarto. Eu achava que aqui s6
tivesse um monte de coisas velhas guardadas.

— Bom, eu deixo tudo naquele armario ali — explica ele, apontando
para o armario perto da cama.

Vou até o armario e dou uma espiada. Nao ha nada do lado de
dentro, exceto um balde azul. Nao ha papéis, muito menos o suficiente
para exigir o trabalho de duas pessoas. Nao entendo muito bem o que
ele quer que eu faca.

Entdo ouco uma porta se fechar.

Levanto a cabeca e me viro. De repente, estou sozinha neste quarto
minusculo. Andy saiu e fechou a porta.

- Andy? - chamo.

Atravesso o quarto em duas passadas e alcanco a maganeta. Mas ela



ndo gira. Tento com mais forga, jogando meu peso contra a porta, mas
continuo sem sorte. A macaneta ndo se move nem um centimetro.

Estd trancada.

— Andy? - chamo mais uma vez. Nenhuma resposta. - Andy!

Que diabos estd acontecendo?

Talvez ele tenha descido para pegar alguma coisa e a porta se fechou.
Mas isso ndo explica por que ndo ha papel nenhum aqui dentro, afinal
ele disse que era isso que viriamos buscar.

Bato na porta com o punho fechado.

— Andy!

Ainda sem resposta.

Pressiono o ouvido contra a porta. Ougo passos, mas eles nao estdo
se aproximando. Estdo se afastando, desaparecendo na escada.

Ele ndo deve estar me ouvindo. E a unica explicacdo. Apalpo meus
bolsos, mas meu telefone estd no quarto. Nao tenho como ligar para ele.

Droga.

Meus olhos vao parar na janela minuscula no canto do quarto. Eu
me aproximo e olho para fora, percebendo que ela da para o quintal.
Sendo assim, ndo hd como chamar a aten¢do de ninguém do lado de
fora. Estou presa aqui até Andy voltar.

Nio sou exatamente claustrofébica, mas este quarto é muito
pequeno, com um teto baixo que se inclina sobre a cama. E a ideia de
estar trancada aqui dentro estd comecando a me assustar. Sim, Andy vai
voltar em breve, mas ndo gosto deste espago fechado. Minha respiragao
acelera e meus dedos comegam a formigar.

Preciso abrir esta janela.

Empurro a parte inferior, mas ela ndo se move. Nem um milimetro.
Por um momento, acho que talvez abra para fora, mas ndo. Qual é o
problema desta janela besta? Respiro fundo, tentando me acalmar. Olho
a janela com mais atencdo e...

Esta selada com tinta.

Quando Andy voltar, ele vai ver s6. Eu me considero bastante



equilibrada, mas ndo estou gostando de ficar trancada neste quarto.
Temos que fazer alguma coisa em relagdo a fechadura da porta, para
garantir que ndo volte a trancar sozinha. Quer dizer, e se nos dois
estivéssemos aqui dentro? Estariamos realmente presos.

Volto a bater na porta.

— Andy! - grito a plenos pulmédes. - Andy!

Depois de quinze minutos, estou rouca de tanto gritar. Por que ele
nao voltou? Mesmo que nao consiga me ouvir, deve ter percebido que
ainda estou no sotdo. O que eu poderia estar fazendo aqui sozinha? Nem
sei que papéis ele quer.

Sera que ele estava descendo as escadas e tropecou, desceu rolando e
agora esta inconsciente em uma poga de sangue la embaixo? Porque essa
é a Unica coisa que faz sentido para mim.

Trinta minutos depois, estou prestes a enlouquecer. Minha garganta
déi e meus punhos estdo vermelhos de tanto bater na porta. Quero
explodir em lagrimas. Cadé Andy? O que esta acontecendo?

Justo quando sinto que estou prestes a perder a cabeca, ouco uma
voz do outro lado da porta.

— Nina?

— Andy! - grito com a voz embargada. - Gragas a Deus! Eu fiquei
trancada aqui! Vocé ndo me ouviu gritando?

Ha um siléncio prolongado do outro lado da porta.

- Sim. Eu ouvi.

Nio sei o que dizer ao escutar isso. Se ele me ouviu, por que nao
abriu para mim? Mas ndo posso lidar com isso agora. Sé quero sair deste
quarto.

— Vocé pode, por favor, abrir a porta?

Outro longo siléncio.

— Nao. Ainda nio.

O qué?

- Nao entendi — gaguejo. — Por que vocé ndo vai abrir a porta?
Perdeu a chave?



- Nao.

— Entdo me deixa sair!

— Eu disse que ainda ndo.

Estremeco com a nitidez das duas ultimas palavras. Nao consigo
entender. O que esta acontecendo? Por que ele ndo me deixa sair do
sOtao?

Olho para a porta entre nds. Tento a macaneta mais uma vez,
esperando que talvez seja algum tipo de piada. Ainda estd trancada.

— Andy, vocé precisa me deixar sair daqui.

- Nao me diga o que fazer na minha prépria casa. - Sua voz tem
uma entona¢do estranha que mal reconheco como dele. - Vocé tem que
aprender sua licdo antes de poder sair.

Sinto uma corrente gelada e nauseante percorrer minhas costas.
Enquanto Andy e eu estdvamos noivos, ele parecia tdo perfeito. Ele era
gentil, romantico, bonito, rico e bom para Cecelia. Eu sempre quis saber
qual era o seu grande defeito.

Agora eu sei.

— Andy - chamo. - Por favor, me deixa sair daqui. Nao sei com o que
vocé estd chateado, mas a gente pode resolver isso. S destranca a porta e
vamos conversar.

- Nao. - Sua voz é calma e equilibrada, exatamente o oposto de
como estou me sentindo agora. — A tnica forma de aprender é encarar
as consequéncias dos seus atos.

Respiro fundo.

— Andy, me deixa sair desta merda de quarto agora.

Chuto a porta com forca, embora meus pés descalcos ndo causem
muito impacto. Na verdade, fazer isso s6 machuca meus dedos. Fico
esperando ouvir a porta ser destrancada, mas nada acontece.

— Juro por Deus, Andy - vocifero. — Deixa eu sair daqui. Abre. A.
Porta.

— Vocé esta chateada - reconhece ele. - Quando se acalmar, eu volto.

E entdo seus passos ficam mais distantes. Ele estd indo embora.



— Andy! - grito. - Nao se atreva a ir embora! Volta aqui! Volta aqui e
me deixa sair! Andy, se ndo me deixar sair daqui, eu largo vocé! Me
deixa sair! - Bato com os dois punhos. — Eu estou calma! Me deixa sair!

Mas os passos ficam cada vez mais fracos, até que, por fim,
desaparecem.



QUARENTA

Terceiro passo: descubra que seu marido é o mal encarnado

E meia-noite. Trés horas depois.

Bati na porta e raspei a madeira até ficar com lascas debaixo das
unhas. Gritei até perder a voz. Achei que mesmo que ele ndo me deixasse
sair, talvez os vizinhos ouvissem. Mas, depois de uma hora, perdi a
esperanca.

Agora estou sentada na cama no canto do quarto. As molas cutucam
minha bunda enquanto finalmente deixo as lagrimas rolarem pelo rosto.
Nao sei o que ele pretende fazer comigo, mas s6 consigo pensar em
Cecelia, dormindo no ber¢o, sozinha com aquele psicopata. O que ele
vai fazer comigo? O que ele vai fazer com ela?

Se eu sair daqui em algum momento, vou pegar a Cece e correr o
mais rapido que puder para longe desse homem. Ndo me importo com
quanto dinheiro ele tem. Nao me importo se estamos legalmente
casados. Eu quero sair daqui.

— Nina?

A voz de Andy. Pulo da cama e corro até a porta.

— Andy - falo com o que resta da minha voz.

- Vocé perdeu a voz - comenta ele. Nao sei o que responder. - Vocé



nao deveria se dar ao trabalho de gritar. O sotdo é a prova de som.
Entdo, ninguém vai te ouvir. Eu poderia estar dando um jantar la
embaixo e ninguém jamais escutaria vocé gritando.

— Por favor, me deixa sair — choramingo.

Estou disposta a fazer o que for preciso. Vou concordar com o que
ele quiser se me deixar sair daqui. Mas, claro, assim que a porta estiver
aberta, vou abandona-lo. Nao estou nem ai se o acordo pré-nupcial diz
que ndo vou receber nada por terminar o casamento no primeiro ano.
Qualquer coisa para dar o fora.

— Nao se preocupa, Nina — diz ele. - Vou deixar vocé sair. Prometo.

Solto um suspiro.

- Mas ainda ndo - acrescenta. — Vocé tem que aprender as
consequéncias do que vocé fez.

- Do que vocé esta falando? Consequéncias do qué?

— O seu cabelo. - A voz dele esta cheia de repulsa. - Nao posso ter
uma esposa que anda por ai toda desleixada, com as raizes por retocar.

As raizes do meu cabelo. Nao consigo acreditar que ele tenha se
chateado tanto com isso. Quer dizer, sdo s6 alguns milimetros de cabelo.

- Me desculpa. Prometo que vou marcar uma hora com o
cabeleireiro imediatamente.

— Isso néo basta.

Pressiono a testa contra a porta.

— Vou logo amanha de manha. Prometo.

Ele boceja do outro lado da porta.

— Estou indo dormir agora. Aguenta firme ai, e amanha de manha a
gente fala mais sobre o seu castigo.

Os passos dele desaparecem enquanto se afasta. Mesmo que minhas
maos estejam doendo de tanto socar a porta, comego a bater de novo.
Esmurro a porta com tanta for¢a, que nao consigo acreditar que ainda
nao quebrei todos os ossos da minha mao.

— Andy, ndo ouse me deixar aqui a noite inteira! Volta aqui! Volta!

Mas ele me ignora como fez antes.



Durmo nesse quarto. E 6bvio. Que escolha eu tenho?

Nao achei que fosse pegar no sono, mas, sei la como, aconteceu.
Depois de toda aquela gritaria e dos socos na porta, a adrenalina deu
lugar a exaustdo e acabei desmaiando naquela cama desconfortavel. Nao
¢ muito pior do que a cama em que costumava dormir no apartamento
minusculo onde morava quando éramos s6 eu e Cecelia, mas me
acostumei com o colchdo de espuma viscoelastica de Andy:.

Fico pensando em quando éramos s6 eu e Cece. Eu vivia
sobrecarregada, sempre a beira das lagrimas. Nao fazia ideia de como
minha vida era boa antes de me casar com um psicopata capaz de me
trancar em um quarto por uma noite sé porque nao fui ao cabeleireiro.

Cece. Espero que ela esteja bem. Se aquele babaca tocar num unico
fio de cabelo dela, juro que o mato. Nao me importo de passar o resto da
vida na cadeia.

Minhas costas estdo doendo quando acordo de manha e minha
cabeca esta latejando. Mas o pior de tudo é que a minha bexiga esta
cheia. Dolorosamente cheia. Essa ¢ a necessidade mais urgente de todas.

O que posso fazer? O banheiro fica do lado de fora.

Mas, sim, se tiver que esperar muito mais, vou fazer xixi nas calgas.

Fico de pé e ando pelo quarto. Tento a maganeta mais uma vez,
esperando que talvez tenha imaginado tudo que aconteceu ontem a noite
e que ela vai se abrir magicamente. Nao tenho essa sorte. Ainda estd
trancada.

Eu me lembro de quando olhei no armario e havia apenas um item
la. Um balde.

Andy armou tudo isso. Ele me enganou para que eu viesse aqui.
Instalou uma fechadura do lado de fora da porta. E também colocou
aquele balde 14 dentro por um motivo.

Vou ter mesmo que fazer isso.

Acho que ha coisas piores do que fazer xixi num balde. Eu o arrasto



para fora do armario e fagco o que tenho que fazer. Entéo, coloco o balde
14 de volta. Espero ndo ter que usa-lo de novo.

Minha boca estd seca e meu estomago, roncando, mesmo achando
que acabaria vomitando se comesse qualquer coisa. Levando em
considera¢do o balde, me pergunto se Andy armou coisas semelhantes
em outras partes do quarto. Abro o frigobar, esperando que ele tenha
sido generoso e deixado alguma comida por la.

Em vez disso, ha trés garrafinhas de agua. Trés lindas garrafas de
agua.

Quase desmaio de alivio. Pego uma delas, abro e viro tudo
praticamente em um gole s6. Minha garganta ainda estd seca e em carne
viva, mas um pouco melhor.

Olho para as outras duas garrafas. Adoraria beber mais dgua, mas
estou com medo. Quanto tempo Andy vai me deixar aqui? Nao faco
ideia. Acho melhor preservar meus recursos.

— Nina? Vocé esta acordada?

A voz de Andy surge do outro lado da porta. Saio tropegando até 14,
minha cabeca latejando a cada passo.

- Andy...

— Bom dia, Nina.

Fecho os olhos para conter uma onda de vertigem.

— Cecelia estd bem?

— Ela esta bem. Falei pra minha mae que vocé foi visitar uns parentes
e ela vai cuidar da Cecelia até vocé voltar.

Solto um suspiro. Pelo menos, minha filha estd segura. Evelyn
Winchester ndo é minha pessoa favorita no mundo, mas é uma baba
vigilante.

— Andy, por favor, me deixa sair.

Ele ignora meu pedido, o que sequer me surpreende a esta altura.

- Vocé encontrou a agua na geladeira?

— Encontrei. — E, mesmo que isso acabe comigo, acrescento: —

Obrigada.



— Vocé vai ter que fazer essa agua durar. Nao posso te dar mais
nenhuma.

— Entdo me deixa sair - resmungo.

— Eu vou deixar — diz ele. — Mas primeiro vocé precisa fazer uma
coisa por mim.

— O qué? Faco qualquer coisa.

Ele faz uma pausa.

— Vocé precisa entender que o seu cabelo ¢ um privilégio.

— Sim, eu entendo.

— Entende mesmo, Nina? Porque eu sinto que, se vocé entendesse,
nao andaria por ai toda largada, com essas raizes escuras aparecendo.

— Eu... Me desculpa por isso.

— Como vocé ndo conseguiu cuidar bem do seu cabelo, agora vocé
vai me dar ele.

Sinto uma sensagao horrivel na boca do estomago.

- O que?

- Nao tudo. - Ele ri, porque é claro que isso seria ridiculo. - Quero
cem fios do seu cabelo.

— Vocé... vocé quer cem fios do meu cabelo?

— Isso mesmo. — Ele da dois tapinhas na porta. — Vocé me dd cem
fios do seu cabelo e eu te deixo sair do quarto.

Esse ¢ o pedido mais estranho que ja ouvi. Ele quer me punir por
minhas raizes escuras recebendo uma centena de fios do meu cabelo?
Deve ter mais ou menos isso emaranhado na minha escova. Sera que ele
tem algum tipo de fetiche por cabelo? E disso que se trata?

— Se vocé olhar na minha escova...

— Nao - interrompe ele. - Eu quero que saia do seu couro cabeludo.
Quero ver a raiz.

Fico 14, parada, atordoada.

— Vocé estd falando sério?

— Parece que estou brincando? - dispara ele. Em seguida, sua voz
suaviza. - Tem uns envelopes na gaveta da cdbmoda. Vocé coloca os fios



la dentro e desliza os envelopes por baixo da porta. Se fizer isso, vai ter
aprendido sua li¢ao, entdo eu deixo vocé sair.

— Esta bem - concordo. Corro a mdo pelo meu cabelo louro e duas
mechas se soltam nos meus dedos. - Resolvo isso em cinco minutos.

— Tenho que ir trabalhar agora, Nina - diz ele, irritado. - Mas,
quando eu chegar em casa, os fios precisam estar prontos pra mim.

— Mas eu posso fazer isso rapido!

Puxo meu cabelo novamente e outra mecha se solta.

— Vou estar em casa as sete — avisa ele. - E, lembre-se, quero cabelos
totalmente intactos. Tenho que ver a raiz, sendo nao conta!

— Nao! Por favor!

Agarro meu cabelo com mais violéncia desta vez. Meus olhos
lacrimejam, mas apenas mais alguns fios se soltam.

— Vou fazer isso agora! Espera um pouco!

Mas Andrew ndo vai esperar. Ele estd indo embora. Seus passos
desaparecem como antes.

Aprendi que nenhuma quantidade de gritos nem batidas na porta vai
fazé-lo voltar. Nao adianta desperdi¢ar minha energia e agravar minha ja
agonizante dor de cabecga. Tenho que me concentrar no que ele quer que
eu faca. Assim, posso voltar para a minha filha. E posso escapar desta
casa para sempre.



QUARENTA E UM

As sete horas, ja completei a tarefa.

Consegui cerca de vinte fios passando os dedos repetidamente pelo
cabelo. Depois disso, sabia que teria que arrancar o resto pela raiz. Cerca
de oitenta vezes, agarrei um fio do meu cabelo, me preparei e puxei.
Tentei conseguir alguns fios de uma sé vez, mas foi doloroso demais.
Felizmente, meu cabelo ¢ saudavel, entio a maioria dos fios soltou com o
foliculo piloso intacto. Se fosse logo depois que tive Cecelia, acabaria
ficando careca antes de ter arrancado os cem fios.

Entao, as sete horas em ponto, estou sentada na cama, segurando um
envelope contendo cem fios do meu cabelo. Mal posso esperar para
entregar a ele e sair daqui. E para dar entrada no divdrcio. Maldito
desgracado da cabega.

- Nina?

Olho para o reldgio. Sete em ponto. Ele é pontual, pelo menos isso.

Dou um pulo da cama e pressiono minha cabeca contra a porta.

- O envelope esta aqui.

— Desliza por baixo da porta.

Deslizo o envelope pela fresta. Fico imaginando Andrew do outro
lado. Rasgando o envelope, examinando meus foliculos capilares. Nao



dou a minima para o que ele vai fazer a esta altura, contanto que me
deixe sair. Fiz o que ele queria.

- E ai?

Minha garganta parece dolorosamente ressecada. Tomei as outras
duas garrafas de agua ao longo do dia, guardando a segunda para a
ultima hora aqui dentro. Quando eu sair daqui, vou beber cinco copos
de agua seguidos. E fazer xixi em um banheiro de verdade.

— Um minuto, por favor - diz ele. — Estou conferindo.

Cerro os dentes, ignorando o ronco raivoso do meu estdbmago. Nao
como nada ha 24 horas e estou tonta de fome. Cheguei a ponto de achar
que meu cabelo parece apetitoso.

— Cadé a Cece? - pergunto, engasgada.

— Estd 14 embaixo, no cercadinho - diz ele.

Criamos uma darea fechada e segura na sala, onde ela poderia brincar
sem que tivéssemos medo de que se machucasse. Foi ideia de Andy. Ele é
tdo cuidadoso.

Nao, ele ndo é cuidadoso. Isso foi tudo uma ilusdo. Uma encenagao.
Ele ¢ um monstro.

- Hum... - diz Andy.

- O qué? O que foi?

— Bom, quase todos os fios estdo bons, mas um deles esta sem o
foliculo.

Desgragado.

— Tudo bem. Eu te dou outro.

— Nao - diz ele e da um suspiro. - Vocé vai ter que comecar tudo de
novo. Eu volto amanha de manha. Espero que até la vocé tenha cem
cabelos intactos pra mim. Caso contrdrio, vamos ter que continuar
tentando.

- Nao...

Seus passos desaparecem no corredor, e me ocorre que ele esta
realmente me abandonando aqui. Sem comida e sem agua.

— Andy! - Minha voz esta rouca e ndo é muito mais alta do que um



sussurro. — Nao faz isso! Por favor! Por favor, nao faz isso!
Mas ele se foi.

Tenho mais cem fios prontos na hora de dormir, caso ele volte, mas isso
nao acontece. Coloquei até dez fios extras. Nao sei como, mas eles estdo
saindo mais facil agora. Mal sinto quando o cabelo se solta do meu
couro cabeludo.

SO consigo pensar em dgua. Comida e dgua, mas principalmente
agua. E, claro, na minha Cecelia. Nao tenho certeza se a verei de novo.
Nao sei quanto tempo uma pessoa consegue ficar sem agua, mas nao
deve ser muito. Andy jurou que ia me deixar sair daqui, mas e se ele
estiver mentindo? E se ele for me deixar morrer aqui?

Tudo porque néo fui ao cabeleireiro.

Quando adormeco a noite, sonho com uma poga dagua. Abaixo a
cabeca em direcdo a poga e a dgua se afasta de mim. Cada vez que tento
beber, a 4gua me escapa. Parece tortura.

- Nina?

A voz de Andy me acorda. Nao sei ao certo se peguei no sono ou se
desmaiei, mas passei a noite inteira esperando, entdo preciso me levantar
e dar a Andy o que ele quer. E a tinica maneira de sair daqui.

Levante-se, Nina!

Assim que me sento na cama, minha cabega gira violentamente.
Tudo fica preto por um segundo. Agarro a borda do colchdo fino,
esperando minha visdo clarear. Leva um bom tempo.

— Acho que ndo posso deixar vocé sair a menos que me dé esses fios
de cabelo - diz Andy do outro lado da porta.

O som de sua voz horripilante provoca uma onda de adrenalina que
me pde de pé. Meus dedos estdo tremendo quando pego o envelope e
saio tropecando até a porta.



Deslizo o envelope por debaixo da porta, depois caio contra a
parede, escorregando para o chao.

Aguardo enquanto ele conta. Parece levar uma eternidade. Se ele
disser que fracassei de novo, ndo sei o que vou fazer. Nao suporto mais
doze horas aqui. Vai ser o fim. Vou morrer neste quarto.

Nao, preciso continuar, ndo importa o que aconteca. Por Cece. Nao
posso deixar minha filha com esse monstro.

— Muito bem - diz ele por fim. - Bom trabalho.

E entdo a fechadura gira. E a porta se abre.

Andy esta de terno, ja pronto para o trabalho. Imaginei que, no
momento em que visse esse homem depois de ficar presa neste quarto
por duas noites, eu pularia em cima dele e arrancaria seus olhos. Mas,
em vez disso, permanego no chao, fraca demais para me mover. Andy se
agacha ao meu lado, e é quando percebo que estd segurando um copo
grande de agua e um bagel.

— Aqui - diz ele. - Trouxe isto pra vocé.

Eu deveria jogar a 4gua na cara dele. Quero jogar. Mas acho que ndo
consigo sair deste quarto se ndo comer e beber alguma coisa. Entdo,
aceito o presente dele, virando o copo dagua e enfiando pedagos do
bagel goela abaixo até acabar com tudo.

- Sinto muito por ter que fazer isso — diz ele -, mas é a unica
maneira de vocé aprender.

— Vai pro inferno - falo entredentes.

Tento me levantar, mas tropeco novamente. Mesmo depois de beber
a agua, minha cabeca ainda estd girando. Nao consigo andar em linha
reta. Duvido que consiga descer as escadas.

Entdo, embora me odeie por isso, deixo Andy me ajudar. Deixo que
me leve para baixo, e tenho que me apoiar com for¢a nele durante todo o
caminho. Quando chego ao segundo andar, ougo Cecelia cantando la
embaixo. Ela esta bem. Ele ndo a machucou. Gragas a Deus.

Nao vou permitir que ele tenha outra oportunidade.

— Vocé precisa se deitar — diz Andy em um tom sério. - Nao esta



bem.

- Ndo - resmungo.

Quero ficar com Cecelia. Meus bragos anseiam por ela.

— Vocé estd muito doente — insiste ele, como se eu estivesse me
recuperando de uma gripe e ndo do fato de ele ter me prendido em um
quarto por dois dias. Ele esta falando comigo como se eu fosse a louca. -
Vamos.

Mas, seja 1a o que for, ele tem razdo: preciso me deitar. Minhas
pernas estdo tremendo a cada passo e minha cabega nao para de girar.
Entdo, deixo que me leve até a nossa cama king-size e ele me coloca
debaixo das cobertas. Se havia alguma chance de eu conseguir sair
daqui, ela se foi assim que cheguei na cama. E como dormir em uma
nuvem depois de desmaiar naquele colchdo horrivel nas ultimas duas
noites.

Minhas palpebras parecem chumbo. Ndo consigo lutar contra a
vontade de dormir. Andy estd sentado ao meu lado, na beira da cama,
passando os dedos pelo meu cabelo.

— Vocé ndo tem se sentido bem - diz ele. — Precisa de um dia de
sono. Nao se preocupa com a Cecelia. Garanto que ela vai ficar bem.

A voz dele é tao gentil e suave que comeco a me perguntar se talvez
eu tenha imaginado tudo. Afinal, ele tem sido um marido tdo bom. Ele
realmente me trancaria em um quarto e me faria arrancar meu cabelo?
Isso ndo soa como algo que ele faria. Talvez eu esteja com febre e tudo
isso seja uma alucinagao terrivel.

Nao. Nao foi uma alucinacio. Foi real. Eu sei que foi.

— Eu odeio vocé - sussurro.

Andy ignora o que eu digo enquanto continua a acariciar meu cabelo
até meus olhos se fecharem.

— Dorme um pouco - diz ele suavemente. — E s6 disso que vocé
precisa.



QUARENTA E DOIS

Quarto passo: faca todo mundo acreditar que vocé € louca

Acordo com o som de agua correndo ao longe.

Ainda me sinto grogue e fora do ar. Quanto tempo leva para o corpo
se recuperar da privacao de comida e dgua por dois dias? Olho para o
relogio — ja passa de meio-dia.

Esfrego os olhos, tentando identificar de onde vem o som de dgua
corrente. Parece ser do banheiro da suite, que esta fechado. Sera que
Andy estd tomando banho? Se estiver, ndo tenho muito tempo para dar
o fora daqui.

Meu celular esta na mesa de cabeceira ao lado da cama. Eu o pego,
tentada a chamar a policia para contar o que Andy fez comigo. Mas nao,
vou esperar. Até estar bem longe dele.

S6 que o telefone esta cheio de mensagens de texto de Andy. Devo
ter acordado com o som das notifica¢des. Percorro todas elas, franzindo
a testa diante da tela.

Vocé estd bem?

Vocé estava agindo de um jeito muito estranho hoje de manhd. Por



favor, me liga pra eu saber que estd tudo bem.

Nina, td tudo bem? Vou entrar numa reunido, mas me avisa se vocé
estd bem.

Como vocé e a Cece estio? Por favor, liga ou manda mensagem.

E a tltima mensagem que me chama a atengio. Cecelia. Nao a vejo
faz dois dias. Antes disso, nunca tinha passado um dia sequer longe dela.
Nao a deixei nem durante a lua de mel. Onde ela esta agora?

Afinal, Andy ndo me deixaria sozinha com ela se eu estivesse
dormindo, nao é?

Olho para a porta fechada do banheiro. Quem esta 14 dentro? Tinha
presumido que fosse Andy, mas ndo pode ser. Ele estd me mandando
mensagens do trabalho. Serd que deixei a agua aberta por engano?
Talvez eu tenha levantado e usado o banheiro e esquecido de fechar a
torneira da pia. Parece possivel, considerando como estou me sentindo
aérea.

Descubro as pernas. Minhas maos estdo palidas e trémulas. Tento me
levantar, mas ¢é dificil. Mesmo tendo bebido agua e descansado, ainda me
sinto muito mal. Tenho que me apoiar na cama para andar. Nao tenho
certeza se consigo ir dali até o banheiro.

Respiro fundo, me esfor¢o para superar a tontura e ando o mais
devagar que consigo. Cruzo cerca de dois ter¢os do caminho até 14 antes
de cair de joelhos. Meu Deus, o que ha de errado comigo?

Mas preciso saber que som é este. Por que tem agua correndo no
banheiro? E, agora que estou mais perto, vejo que a luz estd acesa do
lado de dentro. Quem esta 14? Quem estd no meu banheiro?

Rastejo o restante do caminho até 1d. Quando finalmente chego a
porta do banheiro, alcanco a maganeta e empurro a porta para abri-la. E



o que vejo quando entro é algo que jamais esquecerei pelo resto da
minha vida.

E Cece. Ela esta dentro da banheira, apoiada nela. Seus olhos estio
fechados. A dgua enche rapidamente a banheira, subindo acima do nivel
de seus ombros. Mais um minuto ou dois, e cobrira a cabeca dela.

— Cecelia — chamo, ofegante.

Ela nao diz uma palavra. Nao chora nem chama por mim. Mas suas
palpebras tremem ligeiramente.

Tenho que salvar minha filha. Tenho que fechar a torneira e arrasta-
la para fora da banheira. S6 que ndo consigo fazer meus pés
funcionarem, e meus movimentos sdo extremamente lentos. Mas vou
salva-la. Vou salvar minha filha nem que isso exija cada pingo da minha
forca. Nem que isso me mate.

Rastejo pelo chdo do banheiro. Minha cabeca estd girando tanto que
niao tenho certeza se consigo manter a consciéncia. Mas ndo posso
desmaiar. Meu bebé precisa de mim.

Estou chegando, Cece. Por favor, aguente firme. Por favor.

Quando meus dedos rocam a porcelana da banheira, quase choro de
alivio. A dgua estd praticamente na altura do queixo dela agora. Come¢o
a alcancar a torneira, mas uma voz aspera faz meus dedos congelarem.

— Sra. Winchester. Nao se mova.

Alcango a torneira mesmo assim. Ninguém vai me impedir de salvar
meu bebé. Consigo parar a dgua, mas, antes que possa fazer qualquer
outra coisa, maos fortes agarram meus bragos, me puxando para ficar de
pé. Em meio a uma névoa, vejo um homem de uniforme puxando
Cecelia para fora da banheira.

— O que vocé esta fazendo? - tento perguntar, mas minha fala esta
arrastada.

O homem que resgatou Cecelia ignora minha pergunta.

— Ela estd viva, mas parece que foi drogada - diz outra voz.

— Sim - consigo falar. - Drogada.

Eles sabem. Sabem o que Andy tem feito conosco. E agora ele drogou



nos duas. Gracas a Deus a policia veio.

Um paramédico coloca Cecelia em uma maca, e eles estio me
colocando em uma também. Nos duas vamos ficar bem. Eles vieram
para nos salvar.

Um homem de uniforme da policia ilumina meus olhos. Desvio o
olhar, estremecendo com o brilho insuportavel.

— Sra. Winchester — diz ele bruscamente. — Por que estava tentando
afogar sua filha?

Abro a boca, mas nenhum som sai. Afogar minha filha? Do que ele
esta falando? Eu estava tentando salvd-la. Sera que eles nao viram isso?

Mas o policial apenas balanca a cabeca. Ele se vira para um dos
colegas.

— Ela esta totalmente fora do ar. Parece que também se entupiu de
remédios. Leva ela pro hospital. Vou ligar pro marido e informar que
chegamos a tempo.

Chegaram aqui a tempo? Do que ele esta falando? Eu passei o dia
inteiro dormindo. Pelo amor de Deus, o que eles acham que eu fiz?



QUARENTA E TRES

Passo os oito meses seguintes no Hospital Psiquiatrico de Clearview.

A historia, que me foi repetida inumeras vezes, é que tomei um
monte de sedativos que meu médico havia receitado e também dei a
minha filha alguns comprimidos na mamadeira. Em seguida, coloquei
Cecelia na banheira e liguei a 4gua. Minha intenc¢ao, aparentemente, era
matar nos duas. Gragas a Deus, Andy, meu maravilhoso marido,
suspeitou que havia algo errado e a policia chegou a tempo de nos salvar.

Nao me lembro de nada disso. Nao me lembro de tomar remédio
algum. Nao me lembro de colocar Cecelia na banheira. Nao me lembro
sequer do meu médico prescrevendo esse medicamento, mas o médico
de familia que cuida de mim e de Andy nos assegurou que o fez.

De acordo com o terapeuta que me atende em Clearview, sofro de
depressdo e delirios graves. Foram esses delirios que me levaram a
acreditar que meu marido me manteve presa em um quarto por dois
dias. A depressdo foi o que me levou a tentativa de homicidio-suicidio.

A principio, ndo acreditei. Minhas lembrancas de estar no sétdo sdo
tdo vividas que eu quase podia sentir no meu couro cabeludo as picadas
dos fios de cabelo que arranquei. Mas o Dr. Barringer continua me
explicando que, quando se tem delirios, as coisas podem parecer muito
reais, mesmo quando nao sao.



Entdo, agora estou tomando dois medicamentos para evitar que isso
aconteca, um antipsicotico e um antidepressivo. Quando tenho minhas
sessdes com o Dr. Barringer, assumo a responsabilidade pelo que fiz,
mesmo que nao me lembre de nada disso. SO me lembro de acordar e
encontrar Cecelia na banheira.

Mas eu devo ter feito. Nao havia mais ninguém la.

A parte que finalmente me convenceu de que eu tinha feito aquilo
sozinha é que Andy jamais poderia ter feito algo desse tipo comigo.
Desde o dia em que o conheci, ele nio tem sido nada além de
maravilhoso. E, durante toda a minha estadia em Clearview, ele me
visitou sempre que pode. Os funciondrios o adoram. Ele traz muffins e
biscoitos para as enfermeiras. E sempre guarda um para mim.

Hoje ele me trouxe um mufhin de mirtilo. Ele bate a porta do quarto
particular em Clearview, uma instituicdo cara para pessoas com
questdes psiquiatricas que também tém dinheiro. Ele veio direto do
trabalho, veste terno e gravata, e esta dolorosamente bonito.

Quando cheguei aqui, ficava trancada no quarto. Mas melhorei tanto
com a medicagdo que me concederam o privilégio de ter um quarto
destrancado. Andy fica na outra ponta da cama enquanto coloco o
muffin na boca. O antipsicotico aumentou meu apetite e engordei dez
quilos desde que cheguei aqui.

— Estd pronta pra voltar pra casa na semana que vem? — pergunta ele.

Assinto, limpando migalhas dos labios.

— Eu... acho que sim.

Ele pega minha mao, e me encolho, mas consigo ndo me afastar.
Quando cheguei aqui, ndo suportava que ele me tocasse. Mas consegui
deixar de lado minha sensacao de repulsa.

Andy nao fez nada comigo. Foi meu cérebro ferrado que imaginou
tudo.

Mas parecia tao real...

— Como esta a Cecelia? — pergunto.

— Esta otima. - Ele aperta minha mao. — Muito animada por vocé



estar voltando pra casa.

Pensei que ela acabaria me esquecendo durante o periodo que passei
aqui, mas ela ndo esquece nunca. Ndo tive permissao para vé-la nos
primeiros meses em que estive internada, mas, quando Andy finalmente
a trouxe para mim, nés duas nos agarramos uma a outra e, no fim do
horario de visita, ela chorou até meu coragdo se partir em mil
pedacinhos.

Preciso ir para casa. Preciso retomar minha vida, do jeito que ela era.
Andy tem sido tdo incrivel. Ele assumiu mais responsabilidades do que
precisava.

— Entdo venho te buscar no domingo ao meio-dia - diz ele. - Depois
vou te levar pra casa. Minha mae vai ficar com a Cece.

~ Otimo - respondo.

Por mais que esteja animada para voltar para casa e ver minha filha,
a ideia de retornar para aquele lugar me da uma sensa¢do de mal-estar
na boca do estdbmago. Nao estou ansiosa para pisar la de novo.
Principalmente no sotao.

Nunca mais vou subir la.



QUARENTA E QUATRO

— Do que vocé tem medo, Nina?

Ergo os olhos para o Dr. Hewitt diante da pergunta. Tenho feito essas
sessdes ao longo dos ultimos quatro meses, duas vezes por semana,
desde que tive alta em Clearview. O Dr. Hewitt ndo teria sido minha
primeira escolha. Para inicio de conversa, eu provavelmente teria
escolhido uma terapeuta mulher e mais jovem (alguém que nao tivesse
uma cabega cheia de cabelos grisalhos). No entanto, a mde de Andy
recomendou muitissimo o Dr. John Hewitt, e ndo me senti confortavel
em dizer nao, considerando que Andy pagou por todos os meus
cuidados psiquiatricos.

De todo modo, o Dr. Hewitt tem se mostrado muito bom. Ele me
pressiona com algumas perguntas dificeis. Agora, por exemplo, estamos
abordando o fato de eu ndo ter mais chegado perto do s6tao da nossa
casa desde que voltei.

Eu me remexo no sofa de couro. O mobiliario caro neste consultorio
¢ uma prova do grande sucesso do meu terapeuta.

— Nao sei do que tenho medo. Esse é o problema.

— Vocé acha mesmo que tem uma masmorra no sétiao?

— Ndo uma masmorra, mas...

Depois de todas as minhas alega¢cdes sobre o que haviam feito



comigo em nossa casa, um policial foi enviado para verificar o sotao. Ele
encontrou o quarto la em cima e conferiu que nao era nada mais do que
um depdsito, cheio de caixas e papéis.

Foi um delirio. Algo deu errado com minha quimica cerebral, e
imaginei que Andy havia me mantido 14 como refém. Quer dizer, me
fazer arrancar os cabelos e coloca-los em um envelope s6 porque nao fui
ao cabeleireiro? Isso é completamente insano, olhando em retrospecto.

Mas parecia tdo real na época. E tenho sido diligente em pintar meu
cabelo desde que voltei para casa. S por garantia.

Andy tem mantido a porta da escada que da no sétao fechada. Pelo
que sei, ele ndo a abriu desde que voltei para casa.

— Acho que seria terapéutico vocé ir até 14 — sugere o Dr. Hewitt,
franzindo a testa e unindo as grossas sobrancelhas brancas. — Assim, o
lugar nao vai ter mais nenhum poder sobre vocé. Vai ver por si mesma
que é s6 um quartinho de depésito.

- Talvez...

Andy também tem me encorajado a ir 1a. S6 veja por si mesma. Nao
had nada a temer.

- Promete que vai tentar, Nina - diz ele.

- Vou tentar.

Talvez. Vamos ver.

O Dr. Hewitt me acompanha até a sala de espera, onde Andy estd
sentado em uma das cadeiras de madeira, lendo algo no celular. Quando
me V&, seu rosto se abre em um sorriso. Ele reorganizou a agenda para
me levar a cada uma dessas consultas. Nao sei como ainda pode me
amar tanto depois das coisas terriveis das quais o acusei. Mas estamos
trabalhando juntos para chegarmos a cura.

E ele espera até que estejamos em seu BMW para perguntar sobre a
$essao.

- Entdo, como foi?

— Ele acha que eu deveria visitar o quarto do sotao.

- E?



Engulo com dificuldade enquanto observo a paisagem passando pela
janela.

— Estou cogitando.

Andy assente.

— Acho que ¢ uma boa ideia. Quando vocé chegar 14 em cima, vai
perceber que foi tudo um delirio. Vai ser tipo uma revelagao, sabe?

Ou eu poderia ter outro colapso e tentar matar Cecelia mais uma
vez. Claro, isso seria dificil, j4 que atualmente ndo tenho autorizagdo
para ficar sozinha com ela. Andy ou a mae dele estdao sempre por perto.
Essa foi uma das condi¢oes para que eu pudesse voltar para casa. Nao sei
por quanto tempo vou precisar que alguém tome conta de mim quando
estiver com minha prépria filha, mas, neste momento, estd claro que
ninguém confia em mim.

Cece esta no chao, brincando com um dos jogos educativos que Evelyn
comprou para ela. Quando minha filha nos vé entrar, abandona o jogo e
se atira em mim até que seu corpinho toque minha perna esquerda.
Quase me derruba no chao. Embora eu nao tenha permissdo para ficar
sozinha com ela, Cece tem ficado bastante grudada comigo desde que
voltei para casa.

— Mamade, me levanta! - Ela ergue os bracos até que eu a pegue no
colo. Estd usando um vestido branco cheio de babados, uma roupa um
pouco sem sentido para uma garotinha brincando na sala de estar (deve
ser coisa de Evelyn). - Casa, mamae.

Evelyn nao ¢ tao rapida quanto Cece. Ela se levanta do sofa devagar,
limpando sua calga branca imaculada. Eu nunca havia notado a
frequéncia com que Evelyn se veste de branco, que sempre foi a cor
favorita de Andy em mim. Mas combina com ela. Seu cabelo parece ter
sido louro, mas agora ela estd naquele limbo entre o louro e o branco, os



fios surpreendentemente grossos e saudaveis para uma mulher de sua
idade. Evelyn ¢, de modo geral, muito conservada e impecavel. Eu nunca
a vi com um fio de cabelo solto no suéter.

— Obrigada por tomar conta da Cece, mae - diz Andy.

— Imagina - diz Evelyn. - Ela se comportou muito bem hoje. Mas...
— Seus olhos se dirigem para o teto. - Notei que vocé deixou as luzes
acesas no quarto no andar de cima. Que desperdicio de energia.

Ela lanca ao filho um olhar de reprovagdo, e o rosto de Andy fica
vermelho. Percebi como ele fica desesperado pela aprovacdo da mae.

— Foi culpa minha. — Nao sei ao certo se foi, mas e dai? Posso muito
bem assumir a culpa, Evelyn ja ndo gosta de mim mesmo. — Eu deixei a
luz acesa.

Evelyn me repreende.

- Nina, produzir eletricidade consome muitos recursos do nosso
planeta. Vocé deve se lembrar de desligar as luzes quando sair de
qualquer comodo.

— Pode deixar — prometo.

Evelyn me olha como se nao tivesse certeza se estou falando sério ou
nao, mas o que ela vai fazer? Ja fracassou em impedir que o filho se
casasse comigo. Claro, talvez ela estivesse certa a meu respeito depois da
coisa terrivel que fiz.

— Nés paramos pra comprar comida, mae - diz Andy. - Trouxemos
um pouco mais. Quer jantar com a gente?

Fico aliviada quando Evelyn faz que ndo com a cabega. Ela ndo ¢
uma convidada agradavel. Sua permanéncia para a refeicdo garante uma
série de criticas sobre nossa sala de jantar, a limpeza dos nossos pratos e
utensilios e sobre a prépria comida.

- Nao, é melhor eu ir — diz ela. - Seu pai esta me esperando.

Ela hesita na frente de Andy. Por um momento, acho que vai beija-lo
na bochecha, algo que nunca a vi fazer antes. Mas, em vez disso, estende
a mao e ajusta a gola da camisa dele, alisando o tecido. Ela inclina a
cabecga, examinando-o, entdo assente em aprovacao.



— Muito bem, estou indo agora.

Depois que Evelyn vai embora, desfrutamos de um jantar agradavel
juntos, sé nos trés. Cecelia estd sentada na sua cadeirinha alta e come
macarrdo com as maos. No meio do jantar, um dos fios de massa, sei la
como, chega a testa dela e fica la pelo resto do jantar. Mas, mesmo
enquanto tento aproveitar a refei¢do, algo se revira na boca do meu
estdbmago. Fico pensando no que o Dr. Hewitt disse. Ele acha que eu
deveria ir até o s6tdo. E Andy também.

Talvez ambos tenham razao.

Entao, depois que coloco Cecelia para dormir, quando Andy aborda
o assunto, digo sim.



QUARENTA E CINCO

Quinto passo: descubra que vocé nao € louca, afinal

— A gente vai bem devagar - promete Andy, enquanto estamos juntos na
porta da escada do sétdo. — Mas vai ser bom vocé ver por si mesma que
nao ha nada a temer. Que tudo isso estava sé na sua cabeca.

~ Claro. - E s6 o que consigo dizer.

Sei que ele tem razdo. Mas parecia tdo real.

Andy pega minha mao. Nao me encolho mais quando ele me toca.
Voltamos a fazer amor. Confio nele de novo. Este serd o ultimo passo
para retornar ao ponto onde estavamos antes de eu fazer essa coisa
terrivel. Antes de o meu cérebro pifar.

- Pronta? - pergunta ele.

Assinto.

Subimos a escada rangente de maos dadas. Precisamos colocar uma
lampada aqui em algum lugar. O resto da casa é tdo bonito. Quem sabe
se toda essa area fosse menos assustadora eu me sentisse melhor. Nao
que seja uma desculpa para o que fiz.

Logo chegamos ao quarto do sétdo. Ali estd o depdsito que de
alguma forma transformei em uma masmorra na minha cabega. Andy
ergue as sobrancelhas para mim.



— Vocé esta bem?

— Eu... acho que sim.

Ele gira a maganeta e empurra a porta. A luz estd apagada, o quarto
escuro como breu. O que é estranho, porque ha uma janela e sei que a
lua esta cheia nesta noite, pois a admirei da janela do meu quarto. Eu
entro, tentando ajustar a visio em meio as sombras.

— Andy. - Engulo um n6 na garganta. — Vocé pode acender a luz?

— Claro, querida.

Ele puxa a corda e o comodo se ilumina. Mas nao é uma luz normal.
A luz que vem de cima quase me cega. E muito brilhante, como nada
que ja experimentei antes. Solto a mao de Andy e levo as méaos aos olhos,
para bloquear a claridade.

E entdo ougo o som da porta se fechando.

— Andy! - chamo. - Andy!

Meus olhos se ajustaram a luz incrivelmente brilhante apenas o
suficiente para ser capaz de distinguir, de olhos semicerrados, o
conteudo do quarto. E... é exatamente como me lembro. O colchdo sujo
no canto. O armdrio com o balde. O frigobar que continha trés
garrafinhas dagua.

- Andy? - chamo mais uma vez.

— Estou aqui, Nina. — A voz dele esta abafada.

— Onde? - Tateio sem conseguir enxergar, ainda for¢cando a vista. -
Pra onde vocé foi?

Meus dedos fazem contato com o metal frio da maganeta da porta.
Giro para a direitae...

Nao. Ndo. Nao pode ser.

Estou tendo outro colapso? Isso é tudo coisa da minha cabec¢a? Nao
pode ser. Parece tao real.

- Nina. - A voz de Andy novamente. - Vocé consegue me ouvir?

Protejo os olhos com a mao.

— Estd tao claro aqui. Por que esta claro desse jeito?

— Apaga a luz.



Continuo tateando até encontrar a corda que controla a luz, entdo
dou um puxao forte. Sinto uma onda de alivio quando mergulho de
volta na escuriddo. Dura cerca de dois segundos, até eu perceber que
estou completamente cega aqui dentro.

— Seus olhos vao se ajustar um pouco - diz ele. - Mas ndo vai ajudar
muito. Eu coloquei umas tabuas na janela na semana passada e lampadas
novas. Se vocé apagar a luz, o mundo vai ficar escuro como breu. Se
ligar... Bem, essas lampadas sdo bem fortes, né?

Fecho os olhos e nao vejo nada além de escuriddo. Abro-os, e ¢é
exatamente a mesma coisa. Nenhuma diferenga. Minha respiragdo
acelera.

— Luz é um privilégio, Nina - diz ele. - Minha mae ja havia notado
antes que vocé se esqueceu de apagar as luzes. Sabia que em outros
paises existem pessoas que sequer tém eletricidade? E o que vocé faz?
Vocé desperdica.

Pressiono a palma da mao contra a porta.

— Isso realmente estd acontecendo, né?

— O que vocé acha?

— Que vocé é um perturbado mental, um psicopatal

Andy da uma gargalhada do outro lado da porta.

— Pode ser. Mas foi vocé quem foi parar numa clinica de gente doida
por tentar se matar e matar sua filha. A policia viu vocé fazendo isso.
Vocé admitiu ter feito isso. E, quando eles vieram aqui pra verificar, este
quarto parecia exatamente um deposito.

- Foi real - falo, ofegante. — Esse tempo todo, era tudo real. Vocé...

— Eu queria que vocé soubesse com o que estd lidando. — Ele parece
estar se divertindo. Ele realmente acha isso divertido. — Queria que vocé
soubesse o que aconteceria se tentasse fugir.

— Eu entendi. - Pigarreio. — Juro pra vocé, ndo vou fugir. S6 me deixa
sair daqui.

- Ainda ndo. Primeiro vocé precisa aprender a ndo desperdicar
energia elétrica.



O som dessas palavras traz de volta uma esmagadora sensagdo de
déja-vu. Sinto que vou vomitar. Caio de joelhos.

- Entao, vai ser assim, Nina - diz ele. - Como sou um cara muito
legal, vou te dar duas opgdes. Vocé pode ter a luz ou a escuriddo. Sé
depende de vocé.

— Andy, por favor...

- Boa noite, Nina. A gente conversa mais amanha.

— Por favor! Andy, nao faz isso!

Lagrimas brotam dos meus olhos enquanto os passos dele
desaparecem. Gritar ndo vai fazer diferenca. Sei disso porque aconteceu
exatamente a mesma coisa comigo ha um ano. Ele me trancou aqui do
mesmo jeito que fez agora.

E, de alguma forma, deixei que fizesse isso de novo.

Imagino as coisas se desenrolando da mesma forma que da ultima
vez. Emergindo desta sala, fraca e grogue. Ele fazendo parecer que eu
estava tentando me machucar, ou pior, machucar Cecelia. Ninguém vai
pensar duas vezes antes de acreditar na histéria dele depois da ultima
vez. Imagino ser afastada da minha filha de novo. Acabei de recupera-la.
Nao posso deixar isso acontecer. Ndo posso.

Faco qualquer coisa.

Mais uma vez, Andy deixou trés garrafas de dgua para mim na geladeira.
Decido guarda-las para o dia seguinte, porque é tudo que vou ter, e ndo
faco ideia de quanto tempo ficarei aqui. Vou guarda-las para quando nao
aguentar nem mais um minuto. Quando minha lingua comegar a
parecer uma lixa.

A questdo da luz estd me deixando completamente louca. Ha duas
lampadas nuas no teto, e ambas sdo ultrabrilhantes. Se eu acender a luz,
fica torturantemente claro aqui dentro. Mas, com elas desligadas, fica



escuro como breu. Tenho a ideia de empurrar a comoda até que fique
bem embaixo das lampadas, subo nela e consigo desatarraxar uma delas.
E um pouco melhor com apenas uma, mas ainda brilhante o suficiente
para que eu tenha que semicerrar os olhos.

Andy nao volta de manha. Passo o dia inteiro no quarto, sentada,
preocupada com Cecelia, me perguntando o que vou fazer quando e se
sair daqui. Mas isto ndo é um delirio. Ndao é uma alucinagdo. Isto
realmente estd acontecendo comigo.

Preciso me lembrar disso.

E hora de dormir quando finalmente ouco passos do lado de fora do
quarto. Estou deitada na cama, escolhendo a opg¢do da escuridio.
Durante o dia, alguns pequenos feixes de luz do sol passavam pelas
frestas, e eu quase podia distinguir a sombra de alguns objetos. Mas,
agora que o sol se pds, estd escuro como breu de novo.

- Nina?

Abro a boca, mas minha garganta esta seca demais para dizer
qualquer coisa. Tenho que dar um pigarro.

— Estou aqui.

— Vou deixar vocé sair.

Espero que ele acrescente “mas ndo ainda”, sé que ele nao faz isso.

— Mas, primeiro - diz ele -, vamos fixar algumas regras basicas.

— O que vocé disser. — 8o, por favor, me deixa sair daqui.

— Pra comecar, vocé ndo pode contar pra ninguém o que aconteceu
neste quarto. — A voz dele é firme. — Nao pode contar para suas amigas,
ndo pode contar para o seu médico, ndo pode contar pra ninguém.
Porque ninguém vai acreditar em vocé, e, se falar sobre isso, s vai ser
um sinal de que esta tendo delirios de novo e de que a pobre Cecelia
pode estar em perigo.

Olho para a escuriddo. Mesmo sabendo o que ele ia dizer, ouvir isso
tudo me enche de raiva. Como pode esperar que eu nao fale sobre o que
ele acabou de fazer comigo?

— Vocé entendeu, Nina?



— Entendi - consigo dizer.

— Otimo. - Quase posso ver seu sorriso satisfeito. - Em segundo
lugar, de vez em quando, se vocé precisar ser disciplinada, isso sera feito
aqui neste quarto.

Sera que ele esta brincando comigo?

- De jeito nenhum. Esquece.

— Acho que vocé nao estd em posi¢ao de negociar, Nina. — Ele bufa. -
S6 estou te dizendo como vai ser. Vocé é minha esposa agora, e tenho
expectativas muito especificas. De verdade, é para o seu proprio bem. Eu
te ensinei uma licao valiosa sobre o desperdicio de eletricidade, nao foi?

Busco por ar em meio a escuridio. Sinto que estou sufocando.

— Isto é por vocé, Nina - insiste ele. — Pensa sd nas escolhas terriveis
que vocé fez na vida antes de eu aparecer. Vocé tinha um emprego que te
pagava um saldrio minimo e ndo ia te levar a lugar nenhum. Engravidou
de um zé-ninguém que simplesmente sumiu. Estou sé tentando te
ensinar a ser uma pessoa melhor.

— Eu queria nunca ter te conhecido - disparo.

— Isso nao é uma coisa muito legal de se dizer. - Ele ri. - Acho que
nao posso te julgar por isso. Estou impressionado que vocé tenha
conseguido desatarraxar uma das lampadas. Eu nem pensei nessa
possibilidade.

- Vocé... Como voce...?

- Estou de olho em vocé, Nina. Estou sempre de olho. — Posso ouvir
a respiracao dele atras da porta. — Essa vai ser a nossa vida a partir de
agora. Seremos um casal feliz como todos os outros. E vocé serd a
melhor esposa de toda a vizinhanga. Vou garantir que isso aconteca.

Pressiono os dedos contra minhas sobrancelhas, tentando extinguir a
dor de cabeca que aflora nas minhas témporas.

— Vocé entendeu, Nina?

Lagrimas se formam em meus olhos, mas ndo consigo chorar. Estou
desidratada demais. Nada sai.

— Vocé entendeu, Nina?



QUARENTA E SEIS

Sexto passo: tente viver desse jeito mesmo

Abro a janela do Audi de Suzanne para que o vento despenteie meu
cabelo fino enquanto ela me leva para casa depois do nosso almoco.
Deveriamos estar discutindo questdes da APM, mas nos distraimos e
comecamos a fofocar. E dificil nio fofocar. H4 tantas donas de casa
entediadas nesta cidade.

As pessoas acham que sou uma delas.

Andy e eu estamos casados ha sete anos. E ele cumpriu cada uma de
suas promessas. Tem sido, de muitas maneiras, um marido maravilhoso.
Andy me apoiou financeiramente, foi uma figura paterna para Cecelia, é
tranquilo e agraddvel. Nao bebe muito nem me trai como tantos outros
homens nesta cidade fazem com a esposa. Ele é quase perfeito.

E eu odeio Andy com todas as minhas forgas.

Fiz tudo que pude para sair deste casamento. Tentei negociar com
ele. Disse que iria embora apenas com Cecelia e minhas roupas, mas ele
s6 deu risada. Com meu historico de problemas de saide mental, seria
facil para ele dizer a policia que eu havia sequestrado Cece e que a
machucaria de novo. Tentei fazer o papel da esposa perfeita, torcendo
para ndo dar mais nenhuma desculpa para ele me jogar no sétao.



Preparei jantares deliciosos, mantive a casa impecavel e até fingi nao
sentir repulsa quando transavamos. Mas ele sempre encontrava alguma
coisa, algo que eu jamais poderia imaginar ter feito errado.

Em um determinado momento, desisti. Nao ficaria tentando ser legal
quando isso sequer afetava a frequéncia com que ele me colocava la.
Minha nova estratégia passou a ser repeli-lo. Comecei a me comportar
como uma megera, brigando com ele por cada coisinha que me irritava.
Ele nao se importava, quase parecia gostar do abuso. Parei de ir a
academia e comecei a comer tudo que sentia vontade, torcendo para que
ele perdesse o tesaio em mim por causa da minha aparéncia, ja que isso
nao acontecia diante do meu comportamento agressivo. Uma vez, ele me
pegou comendo um bolo de chocolate, entdo me arrastou até o sétdo e
me deixou passar fome por dois dias como punigdo. Mas, depois disso,
pareceu nao se importar mais.

Tentei encontrar Kathleen, a ex-noiva de Andy, na esperanca de que
ela corroborasse minha histdria para que eu finalmente pudesse ir a
policia sem parecer uma louca. Eu tinha uma ideia de como ela era e sua
idade aproximada, entdo achei que poderia encontra-la. Mas sabe
quantas pessoas entre 30 e 35 anos se chamam Kathleen? Uma porg¢ao.
Nao consegui encontra-la. Por fim, desisti de tentar.

Em média, ele me faz ficar no sotio uma vez a cada dois meses. As
vezes, é mais frequente, as vezes menos. Certo periodo, passaram-se seis
meses sem uma unica viagem até 1. Nao sei se é melhor ou pior quando
acontece quando ndo estou esperando. Seria horrivel saber o dia exato e
temer a chegada do momento, mas também ¢ horrivel nunca saber se
vou passar uma determinada noite na minha propria cama ou naquele
colchido desconfortavel. E, claro, nunca sei que tipo de tortura ele armou
para mim, pois nunca sei que transgressao cometi.

E nao sou s6 eu. Se Cecelia faz algo inaceitavel, sou eu que sou
punida. Ele encheu um guarda-roupa inteiro com vestidos cheios de
babados que ela odeia, que fazem com que as outras criancas zombem
dela, mas ela sabe que, se ndo os usar ou se os sujar, sua mae vai



desaparecer por dias (e provavelmente vou passar o tempo todo nua,
para aprender que ter roupas ¢ um privilégio). Entdo, ela obedece.

Tenho medo de que algum dia ele comece a puni-la, mas, enquanto
isso, aceito o meu destino com prazer se isso significa que ele vai poupar
minha filha.

E Andy deixa bem claro que, se eu tentar fugir dele, Cecelia pagard o
preco. Ele quase ja a afogou. Sua outra maneira favorita de me perturbar
¢ manter um pote de manteiga de amendoim em nossa despensa,
mesmo sabendo que ela é alérgica. Joguei dezenas desses potes no lixo, e
eles sempre reaparecem (as vezes, inclusive sou punida pela
transgressdo). Felizmente, a alergia dela ndo coloca sua vida em risco,
apenas surgem erupg¢des por todo o corpo. De vez em quando, ele coloca
um pouco na comida dela, e, quando ela comeca a se cocar e as
incomodas bolhas surgem no final da refeicao, fica muito claro do que
ele é capaz.

Se eu tivesse certeza de que ndo iria parar na cadeia por isso, pegaria
uma faca e enfiaria no pescogo dele.

Mas Andy se preparou para essa eventualidade. Claro, ele sabe que
minha tenta¢do de providenciar sua morte ou mata-lo eu mesma pode se
tornar esmagadora. Ele me informou que, no caso de sua morte por
qualquer motivo, seu advogado enviara uma carta ao departamento de
policia, informando a respeito do meu comportamento instavel e de
ameacas de morte contra ele. Nao que ele precise fazer isso, com meu
histérico psiquiatrico.

Entdo, fico com ele. E ndo o mato enquanto dorme, nem contrato
um assassino profissional. Mas fantasio com isso. Quando Cecelia for
mais velha e ndo precisar de mim, talvez eu possa fugir. Assim, ele nao
tera mais nenhuma forma de me ameacar. Desde que ela esteja segura,
nao me importo com o que acontega comigo.

— Chegamos! - anuncia Suzanne alegremente enquanto paramos em
frente ao portao da nossa casa.

Engragado como, na primeira vez que os vi, pensei que era mesmo



encantador ter uma casa cercada por portdes. Agora, ela parece
exatamente o que é: uma prisao.

- Obrigada pela carona - falo, mesmo que ela ndo tenha me
agradecido por pagar o almogo.

- De nada - responde ela. - Espero que o Andrew chegue logo em
casa.

Fecho a cara diante do tom de preocupagdo na voz dela. Alguns anos
atras, quando eu estava ficando muito proxima de Suzanne, tomamos
uns drinques a mais na casa dela e eu contei tudo. Tudinho. Implorei que
ela me ajudasse. Disse que queria ir a policia, mas nao podia. Nao sem
ninguém me apoiando.

Passamos horas conversando. Suzanne segurou minha méo e jurou
que ficaria tudo bem. Ela me disse para ir para casa e que dariamos um
jeito nisso juntas. Chorei de alivio, acreditando que meu pesadelo
finalmente havia acabado.

Mas, quando cheguei em casa, Andy estava esperando por mim.

Aparentemente, toda vez que eu fazia uma nova amiga, Andy
procurava essa pessoa, sentava-se com ela e lhe dava uma pista do meu
histérico de problemas de satide mental. Contava o que eu havia tentado
fazer anos antes. E pedia que, caso surgisse algum motivo de
preocupagio, essa pessoa entrasse em contato com ele na mesma hora,
porque eu poderia estar tendo outra crise.

Sem que eu percebesse, Suzanne escapuliu brevemente durante nossa
conversa, sob o pretexto de precisar usar o banheiro, e ligou para Andy.
Ela o avisou que eu estava tendo delirios de novo. Entdo, quando cheguei
em casa, ele estava pronto para mim. Foram mais dois meses de estadia
em Clearview, onde descobri que pelo menos um dos diretores era
amigo de golfe do pai dele.

Quando sai, Suzanne pediu milhares de desculpas. Eu sé estava
preocupada com vocé, Nina. Estou muito feliz de vocé ter recebido ajuda.
Eu a perdoei, é claro. Ela foi enganada da mesma forma que eu. Mas as



coisas nunca mais foram as mesmas entre nos. E nunca mais fui capaz de
confiar em ninguém.

— Entdo te vejo na sexta, certo? — diz Suzanne. - Na peca da escola.

— Claro - respondo. — A que horas comec¢a mesmo?

Suzanne ndo responde, subitamente distraida por alguma coisa.

— E as sete? - Eu a pressiono.

— Aham - responde ela.

Olho por cima do ombro para ver o que chamou sua atencdo. Reviro
os olhos quando descubro. E Enzo, o jardineiro que contratamos para
cuidar do nosso quintal alguns meses atras. Ele faz um bom servico
(sempre trabalha duro e nunca inventa desculpas) e ¢é, de fato, muito
agradavel aos olhos. Mas é impressionante como todo mundo que vem a
nossa casa quando Enzo estda no quintal fica babando por ele e de
repente se lembra de que tem algum trabalho que precisa ser feito no
jardim.

- Uau! - Suzanne suspira. — Eu tinha ouvido dizer que o seu
jardineiro era gato, mas caramba.

Reviro os olhos mais uma vez.

— Ele cuida do jardim, sé isso. E nem fala inglés.

— Por mim, tudo bem - diz Suzanne. - Isso pode até ser uma
vantagem.

Ela ndo vai desistir até eu passar o numero do telefone de Enzo. Nao
que eu me importe. Ele parece ser um cara bem legal, e fico feliz que
esteja conseguindo alguns servigos extras. Mesmo que seja sé por ele ser
gostoso, e ndo por causa do seu trabalho.

Quando saio do carro e passo pelo portao, Enzo ergue os olhos de
sua tesoura e acena para mim.

- Ciao, signora.

Retribuo seu sorriso.

- Ciao, Enzo.

Eu gosto de Enzo. Mesmo ndo falando inglés, ele parece uma pessoa
gentil, da para ver. Planta varias flores lindas no nosso jardim. Cece as



vezes o observa, e, quando ela pergunta sobre as flores, ele aponta para
cada uma e diz o nome delas com toda a paciéncia. Ela repete, e ele
balanca a cabega e sorri. Algumas vezes, ela ja perguntou se poderia
ajuda-lo, e ele olhou para mim e perguntou “Tudo bem?”. Quando
concordei, ele pediu que ela cuidasse de um canteiro de flores, embora
isso provavelmente fosse atrasa-lo.

Ele tem tatuagens por toda a parte superior dos bragos,
principalmente escondidas por baixo da camisa. Uma vez, enquanto o
observava trabalhar, vi o nome Antonia dentro de um coragdo em seu
biceps. Isso me fez pensar em quem era Antonia. Tenho certeza de que
Enzo néo ¢ casado.

Tem alguma coisa nele que me atrai. Se ao menos ele falasse inglés,
sinto que poderia confiar nele. Que ele poderia ser a unica pessoa que
acreditaria em mim. Que poderia de fato me ajudar.

Fico ali, observando-o cortar as cercas. Nao trabalho desde o dia em
que me mudei para ca - Andy ndo permite. Sinto falta disso. Enzo
entenderia. Tenho certeza. Pena que ele ndo fala inglés. Mas, de certa
forma, isso faz com que seja mais facil confiar nele. As vezes, sinto que,
se ndo disser as palavras em voz alta, vou acabar enlouquecendo de
verdade.

— Meu marido é um monstro - falo em voz alta. - Ele me tortura. Me
mantém refém no sdtao.

Os ombros de Enzo enrijecem. Ele abaixa a tesoura, com a testa
franzida.

- Signora... Nina...

Sinto um gelo na barriga. Por que eu disse isso? Jamais deveria ter
pronunciado essas palavras. E que eu sabia que ele nio me entenderia, e
senti que precisava contar a alguém que nao me denunciasse para Andy.
Achei que seria seguro contar a Enzo. Afinal, ele nem sabe inglés. Mas,
quando olho em seus olhos escuros, vejo que ele entendeu.

— Deixa pra la - falo depressa.

Ele da um passo na minha direcao, e eu balan¢o a cabeca, recuando.



Cometi um grande erro. Agora, provavelmente vou ter que demitir
Enzo.

Mas entdo ele parece compreender. Pega novamente sua tesoura e
volta ao trabalho.

Corro para dentro de casa o mais rapido que posso e bato a porta.
Bem junto a janela, ha um arranjo de flores espetacular. Da para dizer
que todas as cores do arco-iris estdo representadas ali. Ao voltar do
trabalho ontem a noite, Andy o trouxe para mim, uma surpresa, para me
mostrar o marido incrivel que ele é quando “me comporto bem”

Espio além das flores, em dire¢do ao jardim. Enzo ainda esta
trabalhando na cerca, segurando a tesoura afiada com as maos
enluvadas. Mas ele faz uma pausa por um momento e olha para a janela.
Nossos olhos se encontram por uma fragdo de segundo.

E entdo eu desvio o olhar.



QUARENTA E SETE

Faz vinte horas que estou no sétao.

Andy me trouxe para ca ontem a noite, logo depois que Cecelia foi
dormir. Aprendi a nao discutir. Se o fizer, havera outra estadia em
Clearview. Ou talvez, quando tentar buscar Cece na escola no dia
seguinte, descobrirei que ela nao esta 14, e ndo a verei por uma semana
inteira, enquanto ela estiver “fora da cidade”. Ele ndo quer machucar
Cecelia, mas com certeza vai. Afinal, se a policia nao tivesse chegado
naquela hora, ela poderia ter se afogado na banheira anos atras. Falei
com ele sobre isso uma vez, e ele apenas sorriu para mim. Isso teria te
ensinado uma licdo, ndo acha?

Andy quer outro filho. Outra crianga que vou amar e querer
proteger, que ele usara para me controlar nos préoximos anos. Nao posso
deixar isso acontecer. Entdo, dirigi até uma clinica em Manhattan, dei
um nome falso e paguei em dinheiro para que colocassem um DIU em
mim. Ensaiei minha expressio perplexa para quando os testes de
gravidez dessem negativo.

Desta vez, minha transgressdo foi borrifar muito odorizador de
ambiente no nosso quarto. Foi exatamente a mesma quantidade de
sempre, e, se eu ndo tivesse usado o produto, ele teria me trancado no



s6tdo com algo malcheiroso, como um peixe podre. Eu agora sei como a
mente dele funciona.

Enfim, de alguma maneira, ontem a noite havia odorizador demais e
os olhos dele ficaram irritados. Meu castigo? Tive que borrifar spray de
pimenta em mim mesma.

Aham.

Ele deixou o frasco na gaveta da comoda.

Aponte para os olhos e pressione a valvula.

Além disso, tem que deixar os olhos abertos. Ou ndo conta.

Entdo, eu fiz isso. Borrifei spray de pimenta em mim mesma sé para
sair deste maldito quarto. Ja levou spray de pimenta na cara? Nao
recomendo. Arde de um jeito terrivel, e, logo de cara, meus olhos
comecaram a lacrimejar de um jeito absurdo. Meu rosto parecia estar
queimando. E entdo meu nariz comec¢ou a escorrer. Um minuto depois,
pingou na minha boca, onde senti uma ardéncia, além do gosto péssimo.
Passei varios minutos sentada na cama, apenas lutando para respirar.
Mal consegui abrir os olhos por quase uma hora.

Definitivamente foi pior do que um pouco de odorizador.

Mas agora ja se passaram muitas horas. Consigo abrir os olhos de
novo. Ainda sinto como se tivesse uma queimadura de sol no rosto, e
meus olhos estdo inchados, mas a sensacao de que vou morrer passou.
Tenho certeza de que Andy vai querer esperar até que minha aparéncia
volte minimamente ao normal antes de me deixar sair daqui.

O que significa mais uma noite. Mas tor¢o que nao.

A janela ndo estd coberta com tdbuas, como ele faz as vezes, entdo
pelo menos ha alguma luz natural entrando no quarto. E a tnica coisa
que me impede de ficar completamente louca. Vou até a janela e olho
para o quintal, desejando estar 14 fora em vez de aqui dentro.

E quando percebo que o quintal nio estd vazio.

Enzo esta trabalhando la. Comeco a recuar, mas ele olha para a
janela bem na hora em que estou ali. Ele me encara e, mesmo do terceiro



andar da casa, posso ver o olhar sombrio em seu rosto. Ele arranca as
luvas de jardinagem e sai do quintal.

Ah, ndo. Isso ndo é bom.

Nao sei o que Enzo vai fazer. Sera que vai chamar a policia? Nao
tenho certeza se isso seria uma coisa boa ou ndo. Andy sempre
conseguiu virar essas situagdes contra mim. Ele estd sempre um passo a
frente. Cerca de um ano atrds, comecei a guardar algum dinheiro dentro
de uma bota no meu armario, economizando na esperanga de fugir dele.
Entdo, um dia, todo o dinheiro desapareceu e, no dia seguinte, ele me
forcou a ir para o sotao.

Cerca de um minuto depois, alguém bate a porta do sétdao. Dou um
passo para tras, me encolhendo contra a parede.

— Nina! - E a voz de Enzo. - Nina! Eu sei que vocé est4 ai!

Pigarreio.

— Eu estou bem!

A maganeta sacode.

— Se vocé esta bem, entdo abre a porta que eu quero ver.

Nesse momento, me dou conta de que Enzo estd falando inglés
muito bem. Sempre tive a impressdo de que ele entendia um pouco do
idioma e falava muito menos, mas seu inglés parece excelente agora. O
sotaque italiano nem é tao forte.

- Eu... eu estou ocupada - falo com uma voz anormalmente
estridente. - Mas estou bem! S6 estou fazendo umas coisas aqui.

— Vocé me disse que o seu marido tortura vocé e te tranca no sé6tao.

Dou um suspiro. Eu s6 disse isso porque achei que ele ndo conseguia
entender. Mas agora esta claro que ele entendeu tudo que eu disse.
Tenho que dar um jeito nisso. Nao posso fazer nada para irritar Andy.

— Como vocé entrou na casa, afinal?

Enzo solta um som irritado.

— Vocé deixa uma chave debaixo do vaso de plantas do lado da porta
da frente. Agora me diz, onde esta a chave deste quarto? Me fala.

- Enzo...



— Me fala.

Eu sei onde esta a chave da porta do s6tdo. Isso ndo me ajuda em
nada quando estou aqui, mas poderia contar para ele. Se eu quisesse.

— Eu sei que vocé esta tentando ajudar, mas ndo esta ajudando. Por
favor, fica fora disso. Ele vai me deixar sair hoje, mais tarde.

Ha um siléncio prolongado do outro lado da porta. Espero que ele
esteja pensando se vale a pena se envolver na vida pessoal de uma
cliente. E ndo sei qual ¢ a situacdo dele no pais, mas sei que ndo nasceu
aqui. Tenho certeza de que Andy e sua familia tém dinheiro e poder
suficientes para deporta-lo, se quiserem.

— Se afasta — diz Enzo por fim. — Eu vou arrombar a porta.

- Nao, vocé ndo pode fazer isso! - Meus olhos se enchem d’agua. -
Escuta, vocé ndo entende. Se eu niao fizer o que ele diz, ele vai machucar
a Cecelia. E vai me internar... Ele ja fez isso antes.

- Nao. Isso sao so desculpas.

- Nao sao, ndo! - Uma unica lagrima rola pelo meu rosto. - Vocé
nao entende a quantidade de dinheiro que ele tem. Vocé nao entende o
que ele poderia fazer com vocé. Quer ser deportado?

Enzo fica em siléncio de novo.

— Isso ¢é errado. Ele estda machucando vocé.

— Eu estou bem. Juro.

E verdade, em grande parte. Meu rosto ainda parece estar
queimando e meus olhos ainda ardem, mas Enzo ndo precisa saber
disso. Daqui a mais um dia, estarei completamente recuperada. Como se
nunca tivesse acontecido. E entdo poderei voltar a minha vida normal e
miseravel.

- Vocé quer que eu va embora - diz ele.

Nao quero que ele va. Nao ha nada que eu queira mais do que o ver
derrubando aquela porta, mas sei como Andy vai distorcer as coisas. S6
Deus sabe do que vai nos acusar. Nunca pensei que ele seria capaz de me
internar em um hospital psiquiatrico varias vezes apenas por tentar dizer
a verdade. Nao quero que a vida de Enzo vire isso também. Afinal, Andy



sempre teve motivos para querer que eu saisse, mas nao teria problema
algum em deixar Enzo trancado la para sempre.

- Quero - respondo. — Vai, por favor.

Ele solta um longo suspiro.

— Eu vou. Mas se ndo te vir amanha de manha, vou subir aqui e
arrombar a porta. E vou chamar a policia.

— Estd bem.

S6 tenho mais uma garrafinha de agua, entdo, se Andy ndao me
deixar sair pela manha, estarei em péssimas condicoes.

Fico esperando até ouvir seus passos se afastando. Mas ndo os ougo.
Ele ainda esta do outro lado da porta.

— Vocé ndo merece ser tratada dessa maneira — diz ele, por fim.

Entdo seus passos desaparecem no corredor enquanto as lagrimas
escorrem pelo meu rosto.

Andy me deixa sair do quarto naquela noite. Quando finalmente chego
ao espelho, fico chocada com o quanto meus olhos estdo inchados por
conta do spray de pimenta, e meu rosto esta vermelho como se eu tivesse
sido escaldada. Mas, na manha seguinte, pareco quase normal. Minhas
bochechas estao rosadas, como se eu tivesse pegado sol demais no dia
anterior.

Enzo esta trabalhando no jardim quando Andy sai da garagem, com
Cece presa a cadeirinha no banco de tras. Ele vai deixd-la na escola
enquanto descanso hoje. Ele geralmente é muito legal comigo por vérios
dias depois que me deixa sair do sotdo. Tenho certeza de que esta noite
vai voltar para casa com flores e talvez algumas joias para mim, como se
isso pudesse compensar qualquer coisa.

Observo da janela enquanto Andy passa pelo portdo, saindo para a
rua. Depois que o carro desaparece, percebo Enzo me encarando.



Geralmente, ele ndo passa dois dias seguidos na nossa casa. Enzo esta
aqui por um motivo que ndo tem nada a ver com o estado dos nossos
canteiros de flores.

Saio pela porta da frente, em direcdo ao local onde ele esta parado
com sua tesoura. SO entdo me ocorre como elas sdo afiadas. Se ele as
enfiasse no peito de Andy, seria o fim. Claro, ele ndo precisaria fazer isso.
Provavelmente seria capaz de matar Andy com as proprias maos.

— Viu? — Abro um sorriso for¢ado. — Falei que estava bem.

Ele ndo retribui meu sorriso.

— Juro - refor¢o.

Seus olhos sdo tao escuros que ¢ impossivel distinguir as pupilas.

— Me fala a verdade.

— Vocé ndo quer ouvir a verdade.

- Me fala.

Nos ultimos cinco anos, todas as pessoas para quem contei sobre as
coisas que Andy fez comigo - a policia, os médicos, minha melhor
amiga — me chamaram de louca. Paranoica. Fui internada por falar sobre
o que ele fez comigo. Mas aqui estd um homem que quer ouvir a
verdade. Ele vai acreditar em mim.

Entdo, neste lindo dia ensolarado no jardim da frente de casa, conto
tudo a Enzo. Conto a ele sobre o quarto no s6tdo. Conto a ele algumas
das maneiras como Andy me torturou. Conto sobre ter encontrado
Cecelia inconsciente na banheira. Isso foi ha anos, mas me lembro do
rosto dela debaixo dagua como se fosse ontem. Conto tudo a ele
enquanto seu rosto fica cada vez mais sombrio.

Antes mesmo de eu terminar, Enzo solta algumas palavras em
italiano. Nao conheco a lingua, mas reconheco palavroes quando os
ouco. Seus dedos apertam a tesoura até ficarem brancos.

— Vou matar esse cara - sibila Enzo. - Hoje a noite, vou matar ele.

Todo o sangue se esvai do meu rosto. Foi muito bom contar a ele
tudo que aconteceu comigo, mas foi um erro. Ele estda mais do que
turioso.



- Enzo...

— Ele é um monstro! - explode Enzo. - Vocé ndo quer que eu mate
ele?

Sim, quero ver Andy morto. Mas ndo quero lidar com nenhuma das
consequéncias disso, principalmente com a carta que ira para a policia
caso ele morra. Eu o quero morto, mas nio o suficiente para passar o
resto da minha vida na cadeia.

— Vocé nao pode fazer isso. — Balanco a cabeca com firmeza. - Vocé
vai ser preso. Nos dois vamos. E isso que vocé quer?

Enzo murmura baixinho mais alguma coisa em italiano.

— Ok. Entdo vocé precisa largar ele.

— Nao posso.

— Vocé pode, sim. Vou te ajudar.

- O que vocé pode fazer?

Nao ¢é inteiramente uma pergunta retorica. Talvez Enzo seja
secretamente rico. Talvez ele tenha alguma ligacdo com a mafia que eu
desconheca.

- Vocé consegue me arrumar uma passagem de avido? Um
passaporte novo? Uma identidade nova?

- Nao, mas... — Ele esfrega o queixo. - Vou descobrir um jeito.
Conheco algumas pessoas. Vou te ajudar.

Quero muito acreditar nele.



QUARENTA E OITO

Sétimo passo: tente fugir

Uma semana depois, eu me encontro com Enzo para bolar um plano.

Tomamos muito cuidado. Na verdade, quando recebo minhas
amigas da APM, armo um barraco, acusando-o de estar arruinando
meus geranios, s6 para evitar qualquer possivel fofoca. Tenho quase
certeza de que Andy colocou um dispositivo de rastreamento em algum
lugar do meu carro, entdo nao posso dirigir até a casa dele. Em vez disso,
vou até um fast-food, paro no estacionamento e entro no carro de Enzo
antes que alguém me veja. Deixo meu telefone para tras.

Nao posso correr nenhum risco.

Enzo vive em um pequeno apartamento alugado no pordo de uma
casa, mas com uma entrada privativa. Ele me leva até sua minuscula
cozinha, onde ha uma mesa redonda e cadeiras bambas, e a cadeira
geme ameacadoramente quando me sento. Eu me sinto constrangida ao
notar que nossa casa ¢ mil vezes melhor do que o lugar onde Enzo vive,
mas nao acho que ele seja o tipo de pessoa que se importaria com algo
assim.

Enzo vai até a geladeira, pega uma cerveja e estende para mim.

- Quer?



Comeco a dizer ndo, mas mudo de ideia.

— Quero, por favor.

Ele volta para a mesa com duas garrafas. Usa o abridor pendurado
em seu chaveiro para abri-las e, em seguida, desliza uma delas sobre a
mesa para mim. Pouso os dedos na garrafa, sentindo a condensagao
gelada na minha pele.

— Obrigada.

Ele dd de ombros.

- Nao é uma cerveja muito boa.

- Nao estou me referindo a cerveja.

Ele estala os dedos. A medida que os musculos de seus bracos se
flexionam, ¢ dificil ignorar como esse homem ¢ incrivelmente sexy. Se as
mulheres do meu bairro soubessem que estive na casa dele, todas
morreriam de inveja. Elas iam achar que ele rasgou minhas roupas
enquanto a gente conversava, pronto para me devorar; provavelmente
ficariam com raiva por ele ter me escolhido dentre todas as outras
mulheres do quarteirdo que sdo mais atraentes do que eu. Enzo poderia
arrumar alguém muito melhor. Elas nao fazem ideia. Esta tao longe da
verdade que chega a ser engracado. Mas nao ¢, de fato.

— Eu tinha um pressentimento - diz ele. — O seu marido... da pra ver
que ele é uma pessoa ruim.

Tomo um bom gole de cerveja.

— Eu nem sabia que vocé falava inglés.

Enzo ri. Ele trabalha no meu quintal ha dois anos, e esta é a primeira
vez que 0 Ougo rir.

— E mais facil fingir que nao entendo. Caso contrario, as donas de
casa nunca me deixam em paz, entende?

Apesar de tudo, também dou risada. Ele tem razao.

— Vocé nasceu na Italia?

- Sicilia.

- Entdo... - Giro a cerveja na garrafa. — O que te trouxe aqui?

Seus ombros caem.



— A historia ndo é muito boa.

- E aminha é?

Ele olha para sua garrafa de cerveja.

— O marido da minha irma, Antonia... era como o seu. Uma pessoa
ruim. Um cara rico e poderoso, que batia nela pra se sentir melhor. Eu
disse pra ela, vai embora... Mas ela ndo ia nunca. Entdo, um dia, ele
empurrou Antonia escada abaixo, ela foi parar no hospital e nunca mais
acordou. - Ele agarra a manga da camiseta e a puxa para cima para
revelar a tatuagem que vi do coragdo com o nome Antonia inscrito nele.
— Agora ¢é assim que me lembro dela.

— Ah. - Cubro a boca com a méo. - Sinto muito.

Ele engole em seco.

- Nao existe justica pra homens como ele. Ele ndo foi preso. Néao
recebeu nenhuma puni¢do por matar a minha irma. Entdo, decidi punir
ele. Eu mesmo.

Eu me lembro do olhar sombrio dele quando contei o que Andy fazia
comigo. Vou matar esse cara.

- Vocé...?

— Nao. - Ele estala os dedos de novo, e o som ecoa pelo apartamento
minusculo. — Nao fui tdo longe assim. E me arrependo. Porque, depois
disso, minha vida passou a nao valer mais nada. Niente. Juntei todo o
dinheiro que tinha e usei pra fugir. - Ele toma um gole da cerveja. — Se
eu voltar, vou ser morto antes de sair do aeroporto.

Nao sei o que dizer.

- Foi dificil pra vocé ir embora?

— Vai ser dificil pra vocé ir embora daqui?

Reflito por um momento e fago que ndo com a cabeca. Quero ir
embora. Quero ficar o mais longe possivel de Andrew Winchester. Se
isso significar ir para a Sibéria, eu vou.

— Vocé vai precisar de passaporte pra vocé e pra Cecelia. - Ele conta
nos dedos. - Uma carteira de motorista. Certiddes de nascimento.



Dinheiro suficiente pra manter vocés duas até vocé encontrar trabalho. E
duas passagens de avido.

Meu coragao acelera.

— Entéo eu preciso de dinheiro...

— Eu tenho um dinheiro guardado que posso te dar — diz ele.

- Enzo, eu jamais...

Ele da um tapinha no ar diante do meu protesto.

- Mas ndo é suficiente. Vocé vai precisar de mais. Consegue
arrumar?

Vou ter que encontrar um jeito.

Alguns dias depois, levo Cecelia para a escola como fago quase todos os
dias. Seu cabelo louro esta dividido em trangas idénticas e impecaveis
atras da cabeca, e ela estd usando um de seus vestidos claros cheios de
babados que a fazem se destacar entre os colegas de classe. Morro de
medo de que as outras criangas tirem sarro dela por causa desses
vestidos e que ela ndo consiga brincar como quer por causa deles. Mas,
se ela ndo os usa, Andy me pune.

Cece bate os dedos no vidro da janela traseira, distraida, enquanto
viro na rua até a Windsor Academy. Ela nunca me da trabalho para ir a
escola, mas nao acho que goste de fato. Queria muito que ela tivesse
mais amigos. Eu a matriculo em iniimeras atividades para que se distraia
e para ajuda-la a conhecer pessoas, mas, no fim das contas, nao ajuda.

Mas isso ndo importa mais. Em breve, tudo vai mudar. Muito em
breve.

Quando chego na area de desembarque da escola, Cece continua no
banco de tras do carro, a testa franzida.

— Vocé vem me buscar hoje, né? Nao o papai, né?

Andy ¢ o unico pai que ela conheceu na vida. Cecelia ndo sabe o que



ele faz comigo, mas sabe que, as vezes, quando ela faz algo de que ele nao
gosta, eu desapareco por dias a fio. E, quando isso acontece, ¢ ele quem
vem busca-la. Isso a assusta. Cece jamais dird isso em voz alta, mas ela o
odeia.

— Sou eu que venho te buscar — asseguro.

O rostinho dela relaxa. Quero deixar escapar as palavras em voz alta:
Ndo se preocupe, amor. Logo vamos embora daqui, e ele nunca mais vai
conseguir ferir a gente. Mas ainda ndo posso. Nao posso arriscar. Nao até
o dia em que eu for busca-la e formos direto para o aeroporto.

Depois que Cecelia sai do carro, fago a volta e dirijo para casa. Tenho
mais uma semana aqui. Uma semana antes de arrumar as malas e fazer a
viagem de noventa minutos até onde um cofre no banco me aguarda
com meu novo passaporte, minha nova carteira de motorista e uma
pilha de dinheiro. Vou comprar as passagens no aeroporto em espécie,
porque, da ultima vez que comprei uma passagem com antecedéncia,
Andy estava a minha espera no portao de embarque. Enzo me ajudou a
planejar tudo de forma a minimizar as chances de Andy descobrir o que
estou fazendo. Até agora, ele ainda esta no escuro.

Ou assim acredito, até que entro em casa e encontro Andy sentado a
mesa de jantar. Esperando por mim.

— Andy - falo, engasgada. - E... Oi.

- Ol4, Nina.

E quando vejo as trés pilhas dispostas na frente dele.

O passaporte, a carteira de motorista e a pilha de dinheiro.

Ah, nao.

- Entdo, o que vocé estava planejando fazer com isso... — Ele olha
para baixo e 1é o nome na carteira de motorista. - Tracy Eaton?

Sinto que estou sufocando. Minhas pernas comecam a tremer e
tenho que me segurar na parede para ndo desmoronar.

— Como voce conseguiu isso?

Andy se levanta da cadeira.

- Vocé ainda ndo entendeu que é impossivel esconder qualquer



segredo de mim?

Dou um passo para tras.

- Andy...

~ Nina - diz ele. - E hora de subir.

Nio, ndo vou. Nao vou quebrar a promessa que fiz a minha filha de
que iria buscd-la hoje. Nao vou me permitir passar dias trancada la
dentro, quando imaginava que logo estaria a caminho da liberdade. Nao
vou. Ndo posso mais fazer isso.

Antes que Andy consiga se aproximar, saio correndo pela porta da
frente e volto para o carro. Acelero para fora da garagem tao rapido que
quase bato no portdo na saida.

Nao sei para onde estou indo. Parte de mim quer ir direto para a
escola de Cecelia, arrancd-la de 1a e depois s6 sair dirigindo até chegar
na fronteira com o Canadd. Mas vai ser dificil fugir dele sem aquele
passaporte ou a carteira de motorista. Tenho certeza de que ele esta
ligando para a policia neste exato momento e contando uma histéria
sobre como a esposa maluca esta tendo uma recaida.

So existe uma coisa certa nisso tudo. Ele encontrou apenas um dos
dois cofres. Os dois cofres separados foram ideia de Enzo. Ele encontrou
o que tinha o passaporte e a carteira de motorista, mas ainda ha uma
segunda reserva de dinheiro da qual ele ndo tem conhecimento.

Continuo dirigindo até chegar ao bairro de Enzo. Estaciono a dois
quarteirdes de distdncia do apartamento dele e entdo ando o resto do
caminho. No momento em que chego, ele estd subindo em sua
caminhonete, entdo corro na dire¢do dele.

- Enzo!

Ele levanta a cabeca ao som da minha voz. Seu rosto desaba quando
vé minha expressao.

- O que aconteceu?

— Ele encontrou um dos cofres. — Fago uma pausa para recuperar o
folego. — Acabou... Acabou. Nao tenho como ir embora.

Entdo, desmorono. Antes de comecar a conversar com Enzo, havia



aceitado que essa seria a minha vida, pelo menos até Cecelia completar
18 anos. Mas agora acho que ndo consigo mais. Nao posso viver desse
jeito. Ndo posso.

- Nina...

- O que eu vou fazer? - choramingo.

Ele estende os bracos e eu me jogo neles. Deveriamos tomar mais
cuidado. Alguém poderia nos ver. E se Andy achar que estou tendo um
caso com Enzo?

A propdsito, ndo estamos tendo um caso. Nao mesmo. Ele pensa em
mim como Antonia, a irmad que ndo conseguiu salvar. Enzo jamais me
tocou de um jeito que ndo fosse fraternal. E a ultima coisa na qual
qualquer um de nds dois esta pensando. No momento, tudo em que
consigo pensar é no futuro que acho que possa ter sido jogado no lixo.
Mais uma década vivendo com aquele monstro.

— O que eu vou fazer? - repito.

— E simples - diz ele. - Vamos partir pro plano B.

Levanto o rosto manchado de lagrimas.

— Qual é o plano B?

— Eu mato esse desgragado.

Sinto um calafrio, porque vejo em seus olhos escuros que ele esta
falando sério.

- Enzo...

— Pode deixar. — Ele se afasta de mim; seu queixo esta rigido. — Ele
merece morrer. Isso ndo esta certo. Vou fazer por vocé o que deveria ter
feito pela Antonia.

— E nés dois vamos pra cadeia?

— Vocé nao vai pra cadeia.

Dou um tapa no brago dele.

- Nao gosto da ideia de vocé ser preso.

- O que voce sugere, entao?

E entdo me vem a ideia. E tio absurdamente simples. E, mesmo que
eu odeie Andy, também o conhego muito bem. Vai dar certo.



QUARENTA E NOVE

Oitavo passo: encontre uma substituta

Naio posso escolher qualquer uma.

Em primeiro lugar, ela tem que ser bonita. Mais bonita do que eu, o
que ndo deve ser dificil, ja que deliberadamente me larguei ao longo dos
ultimos anos. Ela tem que ser mais jovem do que eu, jovem o suficiente
para dar a Andy os filhos que ele tanto deseja. Tem que ficar bem de
branco. Ele adora essa cor.

E, acima de tudo, ela tem que estar desesperada.

Entdo conheco Wilhelmina Calloway. Ela é tudo que eu queria. As
roupas desalinhadas que usa na entrevista ndo conseguem esconder
qudo jovem e bonita é. Esta desesperada para me agradar. Dai, quando a
mera verificagdo de antecedentes que faco revela uma ficha criminal, sei
que encontrei uma mina de ouro. Esta é uma garota desesperada por um
trabalho minimamente digno e bem remunerado.

— Nao vou compactuar com isso — diz Enzo quando vou até o quintal
lhe perguntar o nome do detetive particular que ele conhece. - Isso nao
esta certo.

Quando contei meu plano algumas semanas atras, ele nao ficou feliz.
Vocé seria capaz de sacrificar outra pessoa? Ele ndo entende.



— Andy me controla por causa da Cece. Essa menina nédo tem filhos,
nao tem amarras. Nada que ele possa usar pra ameaca-la. Ela pode ir
embora.

— Vocé sabe que ndo ¢é assim que funciona — resmunga ele.

— Vocé vai me ajudar ou nao?

Seus ombros caem.

— Vou. Vocé sabe que vou te ajudar.

Contrato, entdo, o investigador particular que Enzo recomendou,
usando parte do dinheiro restante que tinha guardado. E o detetive me
conta tudo que preciso saber sobre Wilhelmina Calloway. Ele me diz que
ela foi demitida de seu ultimo emprego e que seus empregadores por
pouco nao precisaram chamar a policia. Conta que ela estd morando no
proprio carro. E menciona mais outro detalhe que muda tudo. Logo
depois que falo com o detetive, ligo para Millie e ofereco o emprego a
ela.

O Unico problema é Andy.

Ele nao vai querer uma desconhecida morando na nossa casa. Com
muita relutancia, ele permitiu que pessoas entrassem por algumas horas
para limpar, mas apenas isso. Ele nunca autoriza que alguém tome conta
de Cecelia, exceto sua mae. Mas o timing é perfeito. O pai de Andy se
aposentou ha pouco tempo e, depois de uma queda feia, eles decidiram
se mudar para a Fldrida. Dava para ver que Evelyn nao estava nem um
pouco entusiasmada com a ideia, e eles decidiram manter a antiga casa
para o verdo, mas a esta altura a maioria dos amigos deles ja havia se
mudado para o sul da Florida. E o pai de Andy estava ansioso para
passar a aposentadoria jogando golfe todos os dias com os amigos.

O que importa ¢ que precisamos de ajuda.

A parte mais complicada é que o novo quarto de Millie serd no sdtao.
Ele ndo vai gostar nem um pouco. Mas tem que ser assim. Para que
pense nela como minha substituta, Andy precisa vé-la la em cima. Tenho
que convencé-lo.

Organizo tudo antes de atird-la em cima dele. Acordo todas as



manhas reclamando de enxaquecas que me impossibilitam de cozinhar
ou limpar. Fago um grande esfor¢o para deixar a casa uma zona. Mais
alguns dias e nossa casa estaria pronta para ser declarada inabitavel.
Precisamos de ajuda. Desesperadamente.

Ainda assim, logo depois que Andy descobre que contratei Millie, ele
me encurrala do lado de fora do meu carro, crava os dedos no meu
antebrago e me da um puxao.

— O que diabos vocé pensa que esta fazendo, Nina?

— A gente precisa de ajuda. - Levanto o queixo em desafio. — A sua
made esta longe. Precisamos de alguém pra cuidar da Cece e pra ajudar a
limpar.

— Vocé colocou ela no sotao - vocifera ele. — Aquele é o seu quarto.
Vocé deveria colocar ela no quarto de hdspedes.

— E onde seus pais vao ficar quando vierem visitar a gente? No sotao?
No sofa da sala?

Vejo seu maxilar trincando enquanto ele reflete. Evelyn Winchester
jamais dormiria no sofd da sala.

— Deixa ela ficar uns dois meses — falo. — Até o ano letivo acabar, até
eu ter mais tempo livre pra limpar e sua mae voltar da Flérida.

— Nem pensar.

- Entdo demite ela se quiser. — Sustento o olhar dele. - Nao posso te
impedir.

— Pode ter certeza de que vou demitir mesmo.

S6 que ele ndo faz isso. Porque, ao chegar em casa nessa noite, pela
primeira vez a casa esta limpa. E a empregada lhe serve um jantar que
nao esta queimado. Além disso, é jovem e bonita.

Entao, Millie fica no sétao.

Isso sO vai funcionar se trés coisas acontecerem:



1. Millie e Andy sentirem uma atracdo mutua;
2. Millie me odiar o suficiente para dormir com meu marido;
3. Eles tiverem essa oportunidade.

A parte da atragdo ¢ facil. Millie ¢ linda, ainda mais atraente do que
eu quando era mais jovem. E, embora Andy seja bem mais velho que ela,
mesmo assim ainda é lindo de morrer. As vezes, Millie me olha como se
nao conseguisse entender o que ele vé em mim. Faco o meu melhor para
ganhar peso. Como Andy nédo tem a opgdo de me trancar no sétdo, ouso
pular a visita ao saldo e deixar as raizes escuras comecarem a aparecer.

E, acima de tudo, trato Millie feito lixo.

Nao ¢ facil tratar a moga desse jeito. No fundo, sou uma boa pessoa.
Ou pelo menos era antes de Andy me destruir. Agora, tudo é um meio
para um fim. Millie pode ndo merecer, mas eu ndo aguento mais. Preciso
sair daqui.

Ela comeca a me odiar em sua primeira manha na nossa casa. Tenho
uma reunido da APM a noite e vou para a cozinha logo de manha.
Venho deixando tudo bagunc¢ado ao longo das altimas semanas, e Millie
tem limpado tudo com perfeicdao. Ela tem trabalhado muito. Todas as
superficies da casa estdo brilhando.

Eu me sinto terrivel em relacao isso. De verdade.

Destruo a cozinha inteira. Tiro do armario todos os pratos e todas as
xicaras que encontro. Atiro panelas e frigideiras no chao. Quando Millie
chega, estou a caminho da geladeira. Quando crianga, eu era responsavel
por parte das tarefas, e é fisicamente doloroso pegar uma caixa de leite e
entorna-la no piso, deixando o liquido se espalhar por todos os lados.
Mas eu me for¢o. Meios para um fim.

Quando Millie entra na cozinha, eu me viro e olho para ela com um
tom acusador.

— Cadé?

— Cadé? Cadé o quéz



— Minhas anota¢des! — Levo a méo a testa como se o horror de tudo
aquilo fosse me fazer desmaiar. - Deixei todas as minhas anotag¢des para
a reunido da APM de hoje a noite na bancada da cozinha! E agora elas
sumiram! - E, em seguida, acuso: — O que vocé fez com elas?

As anotagOes para a reunido estao comigo. Mas estao em seguranga,
escondidas no meu computador. Por que minhas tnicas copias estariam
aqui, empilhadas na bancada da cozinha? Nao faz sentido, mas continuo
insistindo que ¢ verdade. Ela sabe que ndo deixei as anotagdes 14, mas
nao sabe que estou ciente disso.

Grito alto o suficiente para chamar a atengdo de Andy. Ele sente pena
dela. Seu coracdo esta compadecido porque estou acusando Millie de
algo que ele sabe que ela ndo fez. Ele se sente atraido por ela porque
estou transformando essa mo¢a em uma vitima.

Da mesma forma que fui uma vitima quando gritaram comigo por
meus seios vazarem leite, anos atras.

— Desculpa, Nina - gagueja Millie. — Se houver alguma coisa que eu
possa fazer...

Meus olhos percorrem o desastre que fiz no chao da cozinha.

— Vocé pode limpar essa nojeira que deixou na minha cozinha
enquanto eu resolvo esse problema.

E, naquele momento, alcancei todos os meus trés objetivos. Primeiro,
a atragdo mutua: ela, em uma cal¢a jeans skinny, linda sem fazer
qualquer esforco. Segundo, Millie me odeia. Terceiro, quando me retiro,
eles tém a oportunidade de ficar sozinhos.

Mas nao é o bastante. Tenho outro ds na manga. Andy quer ter um
bebé.

Nao vai ser comigo. Nao com o DIU encaixado confortavelmente no
meu utero. E Andy vai descobrir que sou estéril, porque o investigador
particular que Enzo encontrou para mim conseguiu obter fotos
excelentes do especialista em fertilidade com outra mulher (e ndo a
esposa com quem € casado ha 25 anos). Tudo que o bom médico precisa



fazer é dizer a Andy que eu ndo tenho chance de engravidar, entdo essas
fotos vao para o lixo.

Um dia antes da nossa consulta com o Dr. Gelman, ligo para Evelyn
na Flérida. Como sempre, ela ndo parece nem um pouco animada em
ouvir a minha voz.

- Oi, Nina - diz ela, em um tom seco.

A pergunta O que vocé quer de mim? esta implicita.

— S6 queria que vocé fosse a primeira a saber - comeco — que minha
menstruagdo estd atrasada. Acho que estou gravida!

— Ah... - Fla faz uma pausa, dividida entre querer se entusiasmar
com a ideia de ter o primeiro neto bioldgico e odiar a ideia de que eu
seria a mae da crianca. — Que adoravel.

Adoravel. Provavelmente é o oposto do que ela esta pensando.

— Espero que esteja tomando multivitaminicos pré-natais — diz ela. —
E vocé precisa seguir uma dieta rigorosa quando estiver gravida. Nao é
bom para o bebé se vocé ficar se entupindo de guloseimas extremamente
caloricas, como costuma fazer. Andy ¢é negligente com vocé deixando
que se comporte assim, mas, para o bem do bebé, vocé deveria tentar se
controlar.

— Sim, claro. - Sorrio de leve, feliz com a certeza de que Evelyn
jamais sera avo de um filho meu. - Além disso, eu estava pensando...
Seria dtimo se vocé pudesse mandar pra gente algumas coisinhas de
quando o Andy era bebé. Ele estava falando outro dia sobre querer que o
filho ficasse com as mantinhas dele, esse tipo de coisa. Vocé acha que
consegue mandar pra gente?

— Sim, vou ligar pro Roberto e pedir que ele mande uma caixa.

— Adoravel.

Andy fica abalado com a revela¢ao do Dr. Gelman. Observo o rosto dele



no consultério do médico quando a bomba cai. Sinto informar que a
Nina nunca mais vai conseguir levar uma gravidez até o fim. Seus olhos se
enchem de lagrimas. Se ele fosse outra pessoa, talvez eu sentisse pena
dele.

Entao, naquela noite, puxo briga com ele. E ndo qualquer briga. Eu o
lembro do motivo pelo qual nunca sera pai de um filho meu.

— A culpa é minha! - Forgo as lagrimas, lembrando-me da vez que
ele me trancou no sdtao e ligou o aquecedor no maximo, até eu sentir
meu corpo inteiro arder. — Se estivesse com uma mulher mais jovem,
poderia ter um bebé como vocé quer! A culpa é minhal!

Uma mulher mais jovem feito Millie. Nao digo isso, mas ele deve
estar pensando. Vejo o jeito que olha para ela.

— Nina... — Ele estende a mdo para me tocar, e ainda hda amor em
seus olhos. Ainda. Eu o odeio tanto por me amar. Por que ele ndo
poderia ter escolhido outra pessoa? — Por favor, nao fala isso. Nao é
culpa sua.

- E, sim!

A raiva cresce dentro de mim como um vulcdo e, antes que me dé
conta do que estou fazendo, dou um soco no espelho de maquiagem. O
estrondo ecoa pelo quarto. Apenas um segundo depois, minhas maos
queimam de dor e percebo o sangue pingando dos meus dedos.

— Ai, meu Deus. - O rosto de Andy fica palido. — Deixa eu pegar um
pouco de papel pra vocé.

Ele pega alguns lengos no banheiro, mas resisto a sua ajuda e,
quando ele consegue envolver minha mao, fica com sangue nas maos
também. Entdo Andy entra no banheiro para se limpar, e ougo um ruido
do lado de fora da porta. Sera que Cecelia ouviu a nossa briga? Odeio a
ideia de que meus gritos possam té-la assustado.

Abro a porta, mas nao ¢ minha filha quem esté 14. E Millie. E posso
ver em seu rosto que ouviu cada palavra da nossa discussdo. Ela percebe
o sangue em minhas maos e arregala os olhos.

Ela acha que sou louca. Tornou-se um sentimento familiar.



Millie acha que sou louca. Andy acha que estou velha demais. Depois
disso, é s6 uma questdo de oportunidade. Andy vai querer me dar
ingressos para assistir a Showdown depois de eu ter falado sem parar
sobre o assunto (ele adora fazer coisas para me agradar, alternando com
os horrores aos quais me submete). Mas é Millie quem ira ao espetaculo,
nio eu. Ela ird ao show e depois passard a noite no quarto do hotel. E
quase perfeito demais. E isso me da a oportunidade de tirar Cecelia do
acampamento, de modo que Andy ndo possa usa-la contra mim.

Quando o GPS do celular de Millie registra que ela estd em
Manhattan naquela noite, sei que a vitéria é minha. Vejo a maneira
como eles se olham depois disso. Acabou. Andy estd apaixonado por ela.
Agora ele é problema dela.

Estou livre.



CINQUENTA

Nunca mais vai acontecer. Ele nunca mais vai me levar para o sétao.
Nunca mais vai espalhar para a vizinhanga inteira que sou louca e que
eles precisam observar meu comportamento. Nunca mais vai me
prender.

Claro, ainda que ele tenha me colocado para fora de casa, ndo vou
me sentir cem por cento confiante até que estejamos divorciados. Tenho
que tomar cuidado com isso. Ele precisa dar entrada no divorcio
primeiro. Se suspeitar de que isso ¢ ideia minha, esta tudo acabado.

Eu me deito na cama queen-size do meu quarto de hotel, planejando
meu proximo passo. Vou dirigir até o acampamento para buscar Cecelia
amanha. E entdo iremos... para algum lugar. Nao sei para onde, mas
preciso de um novo comego. Gragas a Deus, Andy nunca a adotou. Ele
nao tem direito nenhum em relagdo a ela. Posso levar minha filha para
onde eu quiser. Nao preciso sequer me preocupar com identidades
falsas, mas sem duvida voltarei a usar meu nome de solteira. Nao quero
nenhuma lembranca daquele homem.

Ougo uma batida na porta do quarto. Por um momento terrivel,
penso que pode ser Andy. Eu o imagino parado do lado de fora da porta
do quarto do hotel. Vocé achou mesmo que seria fdcil assim, Nina?
Vamos. Direto pro sotdo.



— Quem é? — pergunto com cuidado.

- Sou eu, Enzo.

Sinto uma onda de alivio. Abro a porta e 14 estd ele, vestindo uma
camiseta e uma calca jeans sujas de terra, a testa franzida.

- E ai? — pergunta ele.

— Acabou. Ele me colocou pra fora de casa.

Seus olhos se iluminam.

— O qué? E sério?

Enxugo as lagrimas dos meus olhos imidos com as costas da mao.

~ E sério.

— Isso é incrivel...

Respiro fundo.

— Preciso te agradecer. Sem vocé, eu jamais teria. ..

Ele assente devagar.

— Foi um prazer te ajudar, Nina. Era meu dever. Eu...

Ficamos ali por um instante, nos encarando. Entdo ele se inclina para
a frente e, um segundo depois, estd me beijando.

Eu nao esperava isso. Quer dizer, sim, sempre achei Enzo um gato.
Impossivel ndo notar. Mas sempre estivemos completamente tomados
pelo propdsito comum de me afastar de Andy. E a verdade é que, depois
de tantos anos casada com aquele monstro, achei que estava morta por
dentro. Andy e eu ainda faziamos sexo, porque ele exigia isso de mim,
mas era sempre algo totalmente mecénico, como lavar a louca ou a
roupa. Eu ndo sentia nada. Nao achava que fosse possivel ter esse tipo de
sentimento por mais ninguém. Estava cem por cento em modo de
sobrevivéncia.

Mas agora - agora que sobrevivi — descubro que nio estou morta por
dentro, afinal de contas. Nem perto disso.

Sou eu que puxo Enzo pela camiseta até a cama queen-size. Mas ¢é ele
quem desabotoa minha blusa, exceto pelo botdo que acaba arrancando.
E praticamente tudo que acontece depois ¢ um esfor¢o conjunto.

E tdio bom. Melhor que bom. Incrivel. E incrivel estar com um



homem que eu ndo desprezo com todas as partes do meu ser. Um
homem que ¢ bom e gentil. Um homem que ajudou a salvar minha vida.
Mesmo que seja apenas por uma noite.

E, meu Deus, como ele beija bem.

Quando acaba, estamos os dois morrendo de calor, suados e felizes.
Enzo coloca o bra¢o em volta de mim e eu me aninho ao lado dele.

— Foi bom? - pergunta ele.

— Muito bom. — Enterro minha bochecha em seu peito nu. - Eu nédo
imaginava que era isso que vocé sentia por mim.

— Sempre foi - diz ele. - Desde a primeira vez que te vi. Mas eu tento
ser, vocé sabe, o bom mogo.

— Eu achava que vocé pensava em mim como uma irma.

— Irma! - Ele parece horrorizado. - Nao. Irma, ndo. Definitivamente,
nao.

E impossivel ndo dar risada da expressio em seu rosto. Mas, tio
rapido quanto comecou, a risada morre.

— Vou embora da cidade amanha. Vocé sabe disso, né?

Ele fica em siléncio por um tempo. Serd que esta pensando em me
pedir para ficar? Gosto muito de Enzo, mas nao posso ficar por ele. Nao
posso ficar aqui por ninguém. Ele deveria saber disso melhor do que
qualquer outra pessoa. Talvez va se oferecer para ir comigo. Nao tenho
certeza de como me sentiria em relagdo a isso, caso ele fizesse essa
proposta. Eu gosto muito dele. Mas depois de tudo que aconteceu,
preciso ficar sozinha por um tempo. Vai demorar muito até que eu
consiga realmente confiar em um homem outra vez, embora suspeite de
que, se ha alguém em quem eu possa confiar, essa pessoa é Enzo. Ele
conquistou isso.

Mas ele ndo me pede para ficar, ndo se oferece para ir comigo. O que
ele diz ¢ algo totalmente diferente:

— A gente ndo pode abandonar ela, Nina.

- Como € que €?

— Millie. - Ele olha para mim com seus olhos escuros. - A gente néao



pode deixar ela 14 com ele. Nao é certo. Nao vou permitir.

— Vocé ndo vai permitir? — repito, incrédula, enquanto me afasto dele.
Minha euforia pds-sexo simplesmente evaporou. - O que isso quer
dizer?

— Quer dizer... — Ele cerra o maxilar, depois diz: — Millie ndo merece
ficar com ele tanto quanto vocé ndo merecia.

— Ela é uma criminosa!

— Olha o que vocé esta falando. Ela é um ser humano.

Eu me sento na cama, usando os cobertores para cobrir meu peito
nu. Enzo respira com dificuldade e uma veia esta saltando em seu
pescoco. Acho que nao o julgo por estar chateado. Mas ele nao sabe de
nada.

— A gente precisa contar pra ela - insiste ele.

- Ndo, a gente ndo precisa.

— Eu vou contar pra ela. - Um musculo se contrai no queixo dele. —
Se vocé nao contar, eu vou. Vou avisar a ela.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

- Vocé ndo ousaria. ..

- Nina. - Ele balancga a cabeca. — Me desculpa. Eu... eu ndo quero te
magoar, mas isso nao esta certo. A gente ndo pode fazer isso com ela.

— Vocé nao entende - insisto.

— Entendo, sim.

- Nao - repito —, ndo entende.



PARTE Il



CINQUENTA E UM
MILLIE

— Andrew? - chamo. - Andrew!

Siléncio.

Agarro o metal frio da maganeta mais uma vez e giro com toda a
minha forca, torcendo para que esteja apenas emperrada. Nao tenho
sorte. A porta esta trancada. Mas como?

A tnica coisa em que consigo pensar ¢ que, talvez, quando Andrew
saiu do quarto para dormir na prépria cama (ndo posso julga-lo: se o
meu colchao ja é desconfortavel para uma pessoa, é pior ainda para
duas), trancou a porta sem pensar, achando que ainda era um armario.
Se ele estava sonolento, imagino que esse seja um erro bastante razoavel
de se cometer.

Isso significa que vou ter que ligar para ele e acorda-lo para que abra
a porta do quarto. Nao estou nem um pouco feliz em fazer isso, mas, se
estou trancada aqui, a culpa é dele. Nao vou passar a noite inteira presa
neste s6tdo, principalmente porque preciso fazer xixi.

Acendo a luz, e é ai que vejo que ha trés livros no chdo, bem no meio
do quarto. Que coisa mais estranha. Eu me abaixo ao lado deles, lendo
os titulos nas capas. Guia das prisées dos EUA, A histéria da tortura, e
uma lista telefonica.



Estes livros ndo estavam aqui quando fui dormir ontem a noite. Sera
que Andrew os trouxe para ca porque pensou que, como de manha eu
desocuparia o comodo, ele poderia converter o espago em um deposito
de novo? Essa é a unica coisa que faz sentido.

Chuto os livros pesados para fora do caminho e vou até a comoda
em busca do meu telefone, que coloquei para carregar ontem a noite.
Ou, pelo menos, achei que tivesse colocado. Nao esta la.

O que sera que estd acontecendo?

Pego a cal¢a jeans que abandonei no chao e comeco a vasculhar os
bolsos. Nenhum sinal do celular. Cadé? Reviro as gavetas da comoda,
procurando por aquele pequeno retangulo que se tornou minha tabua
de salvagdo. Chego a tirar os lencois e os cobertores da cama, pois quem
sabe ele acabou se perdendo durante nossas atividades recreativas ontem
a noite. Entdo me ajoelho e olho embaixo da cama.

Nada.

Devo ter deixado o aparelho la embaixo, embora tenha a lembranga
de usa-lo aqui ontem a noite. Acho que ndo. Que péssimo momento para
esquecer meu telefone 14 embaixo, trancada aqui nesta porcaria de sétdo
e precisando usar o banheiro.

Eu me acomodo de volta na cama, tentando ndo pensar na minha
bexiga cheia. Nao sei como vou conseguir pegar no sono. Quando
Andrew aparecer aqui atrds de mim amanhd de manha depois de
perceber que me trancou neste lugar por acidente, ele vai ver so6.

— Millie? Vocé esta acordada?

Meus olhos se abrem. Nao sei como consegui adormecer, porém, de
alguma forma, cai no sono. Mas ainda é muito cedo. O quarto
minusculo estd escuro, com apenas alguns raios de sol entrando pela
minha pequena janela.



— Andrew. — Eu me sento na cama, a pressdo na minha bexiga agora
mais do que urgente. Pulo dali e vou tropegando até a porta. - Vocé me
trancou aqui ontem a noite!

Ha um siléncio prolongado do outro lado. Espero um pedido de
desculpas, um tilintar de chaves enquanto ele tenta localizar a que me
vai deixar sair, mas ndo ouc¢o nada disso. Ele estd completamente em
siléncio.

— Andrew - chamo de novo. — Vocé estd com a chave ai, né?

— Ah, estou com a chave, sim - confirma ele.

E é nesta hora que tenho uma sensacdo de mal-estar. Na noite
anterior, passei muito tempo dizendo a mim mesma que havia sido um
acidente. S6 podia ser. Mas, de repente, ndo tenho tanta certeza. Afinal,
como vocé acidentalmente tranca sua namorada em um quarto e sé
percebe isso horas depois?

— Andrew, vocé pode, por favor, abrir a porta?

— Millie. - A voz dele soa estranha, desconhecida. - Lembra que
ontem vocé estava lendo uns livros meus, da minha estante?

— Lembro...

- Bom, vocé pegou os livros e deixou na mesa de centro. Aqueles
livros sdo meus, e vocé ndo tratou eles muito bem, né?

Nao sei do que ele esta falando. Sim, tirei alguns livros da estante.
Trés, no maximo. E talvez tenha me distraido e ndo tenha colocado tudo
de volta na estante. Mas isso é tdo sério assim? Por que ele parece tdo
chateado?

— Me... me desculpa.

- Hum. - A voz dele ainda soa estranha. - Vocé esta pedindo
desculpas, mas esta casa é minha. Vocé ndo pode fazer o que bem
entende sem que haja consequéncias. Achei que soubesse disso, ja que
vocé é a empregada e tal.

Sinto um calafrio com a maneira depreciativa como ele descreve o
meu trabalho, mas vou dizer qualquer coisa para acalma-lo.

— Me desculpa. Eu ndo queria fazer bagunca. Vou arrumar.



- Eu ja arrumei. Vocé demorou demais.

— Escuta, vocé pode abrir a porta pra gente conversar melhor sobre
isso?

— Vou abrir - diz ele. - Mas vocé precisa fazer uma coisa pra mim
primeiro.

- O que?

— Esta vendo os trés livros que eu deixei pra vocé no chao?

Os livros que ele deixou no meio do meu quarto, nos quais quase
tropecei na noite anterior. Ainda estdo exatamente onde Andrew os
deixou.

- Estou...

- Quero que vocé se deite no chdo do quarto e equilibre os trés na
barriga.

— Como é que é?

— Vocé me ouviu - diz ele. - Quero que equilibre esses livros na
barriga. Por trés horas seguidas.

Olho para a porta, imaginando a expressao perturbada no rosto de
Andrew.

— Vocé estd brincando, né?

— Nem um pouco.

Nao tenho a menor ideia de por que ele esta fazendo isso. Este néo é
o Andrew por quem me apaixonei. E como se ele estivesse fazendo uma
espécie de jogo bizarro comigo. Ndo sei se percebe o quanto esta me
magoando.

- Escuta, Andrew, ndo sei qual é o seu objetivo nem que jogo ¢é esse
que vocé quer jogar, s abre a porta e me deixa ir ao banheiro, pelo
menos.

— Acho que vocé ainda ndo entendeu. - Ele estala a lingua. - Vocé foi
descuidada e largou meus livros no meio da sala, e eu tive que guardar
todos no devido lugar. Entdo, agora quero que vocé aguente o peso
desses livros ai.

— Eu néo vou fazer isso.



- Bom, é uma pena. Porque vocé ndo vai sair desse quarto enquanto
nao fizer o que eu mandei.

— Esta bem. Provavelmente vou fazer xixi nas calcas entao.

— Tem um balde no armario se vocé precisar se aliviar.

Quando me mudei para ca, notei aquele balde azul no canto do
armario. Na época, o deixei guardado e nunca pensei muito no assunto.
Abro o armario e vejo que ainda estd la. Sinto espasmos na barriga e
Cruzo as pernas.

— Andrew, estou falando sério. Eu preciso muito ir ao banheiro.

— E eu acabei de te dizer o que vocé pode fazer.

Ele nao estd cedendo. Nao consigo entender o que estd acontecendo
aqui. Nina sempre foi a louca. Andrew era a tunica pessoa razodvel,
aquele que me salvou quando Nina me acusou de roubar as roupas dela.

Sera que os dois sao loucos? Os dois estdo juntos nisso?

Bem, vamos acabar logo com isso. Eu me sento no chio e pego um
dos livros para que ele consiga ouvir.

— Ta. Muito bem, os livros estdio em cima de mim. Vocé pode me
deixar sair agora?

— Os livros ndo estdo em cima de vocé.

— Estao, sim.

- Nao minta.

Bufo, exasperada.

— Como sabe se eu estou mentindo ou nao?

— Porque estou vendo vocé.

Sinto um calafrio nas costas. Ele esta me vendo? Meu olhar percorre
as paredes em busca de uma cimera. Ha quanto tempo ele estd me
observando? Esteve me espionando o tempo todo em que estive aqui?

— Vocé nao vai encontrar — diz ele. — Esta bem escondida. E ndo se
preocupa, eu ndo passei esse tempo todo te observando. Faz s6 algumas
semanas.

Fico de pé em um pulo.

- Qual é o seu problema? Vocé precisa me deixar sair daqui agora



mesmo.

— Olha s6 - diz Andrew calmamente. — Acho que vocé nao estd em
posicdo de fazer exigéncias.

Voo em direcio a porta. Bato os punhos fechados contra a madeira,
forte o suficiente para deixar minhas maos vermelhas e doloridas.

— Juro por Deus, é melhor vocé me deixar sair daqui! Isso ndo tem a
menor graca!

- Ei. Ei. - A voz calma de Andrew interrompe minhas batidas. -
Sossega. Olha, eu vou deixar vocé sair. Prometo.

Deixo os bracos cairem ao lado do corpo. Meus punhos estdo
latejando.

— Obrigada.

— Mas ndo ainda.

Sinto minhas bochechas quentes.

— Andrew...

~ Eu ja disse o que vocé precisa fazer pra sair - diz ele. - E uma
punicdo extremamente justa pelo que fez.

Contraio os labios, com raiva demais para responder.

- Por que vocé ndo tira um tempinho pra pensar sobre isso, Millie?
Volto mais tarde.

Juro por Deus, continuo acreditando que tudo é apenas uma
brincadeira, até que seus passos desaparecem no corredor.



CINQUENTA E DOIS
MILLIE

Ja faz uma hora desde que Andrew esteve aqui.

Usei o balde. Nao quero falar sobre isso. Mas chegou a um ponto em
que, se eu nao usasse, o Xixi escorreria pelas minhas pernas. Foi uma
experiéncia interessante, para dizer o minimo.

Depois de cuidar dessa necessidade, meu estdbmago comegou a
roncar. Dei uma olhada no frigobar, onde costumo guardar alguns
lanches, como iogurte. Mas, de alguma forma, ele foi esvaziado nos
ultimos dias. A tnica coisa que restou foram trés daquelas garrafinhas de
agua. Virei o conteido de duas delas, embora logo depois tenha me
arrependido. E se ele me deixar aqui por muitas horas mais? Ou dias?
Talvez eu precise dessa agua.

Coloco meu jeans e uma camiseta limpa, entdo examino a pilha de
livros no chdo. Andrew disse que queria que eu mantivesse aqueles livros
pousados na minha barriga por trés horas e s6 entdo me deixaria sair do
quarto. Nao entendo muito bem o proposito desse jogo ridiculo, mas
acho que é melhor participar. Assim, ele me deixa sair e eu posso dar o
fora daqui para sempre.

Entio me estico no chdo sem carpete. E o inicio do verdo, o que
significa que o s6tdo estd insuportavelmente abafado, mas o chao ainda



estd fresco. Apoio a cabeca no chio e pego o livro sobre prisdes. E um
livro grosso que deve pesar varios quilos. Eu o coloco sobre a minha
barriga.

Sinto uma pressdo, mas nao é exatamente desconfortavel. Se eu
tivesse feito isso antes de usar o balde, provavelmente ja teria feito xixi
nas calcas a esta altura. Mas nao ¢ tdo ruim assim. Entdo pego o segundo
livro.

Este ¢ o da tortura. Imagino que o titulo ndo seja inteiramente uma
coincidéncia. Ou talvez seja. Quem sabe?

Coloco o segundo livro na minha barriga. Desta vez, a pressdo se
torna mais desconfortavel. Os livros sdo pesados. E a protuberancia da
minha escapula e do meu coccix beliscam o chdo duro e sem carpete.
Nao é agradavel, mas ¢é toleravel.

Mas ele quer os trés livros.

Pego o ultimo livro: a lista telefonica. Este ndo é apenas pesado, mas
volumoso. E dificil até mesmo levantd-lo com dois outros livros ji em
cima de mim. Preciso fazer algumas tentativas, mas consigo equilibra-lo
no meu abdéomen.

O peso dos trés livros quase me tira o folego. Sustentar dois era
possivel, mas trés é horrivel. E muito, muito desconfortavel. E dificil
respirar fundo. E a borda do livro de baixo machuca minhas costelas.

Nao, ndo vou conseguir fazer isso. Ndo vou conseguir.

Empurro os trés livros de cima de mim. Meus ombros levantam
enquanto puxo o ar. Ele ndo pode estar esperando que eu mantenha
esses trés livros equilibrados em cima de mim por horas. Ou sera que
pode?

Eu me levanto e imediatamente comeco a andar de um lado para
outro pelo quarto. Nao sei que brincadeira é essa, mas nao vou entrar
nessa. Ele vai me deixar sair daqui. Ou entdo eu mesma vou encontrar
uma saida. Deve haver uma saida deste lugar. Isso aqui ndo é uma prisdo.

Talvez haja uma maneira de desaparafusar as dobradicas da porta.
Ou os parafusos na macaneta. Andrew tem um kit de ferramentas la



embaixo escondido na garagem, e eu daria qualquer coisa para colocar
minhas maos nele agora. Mas tenho muitas coisas nas gavetas da minha
comoda. Talvez haja algo que eu possa usar como uma chave de fenda
improvisada.

— Millie?
E a voz de Andrew de novo. Deixo de lado minha busca por
ferramentas e corro para a porta.

— Eu coloquei os livros em cima de mim. Por favor, me deixa sair.

— Eu disse trés horas. Vocé sé fez isso por cerca de um minuto.

Estou de saco cheio dessa merda.

— Deixa. Eu. Sair. Agora.

- Ou entdo o qué? - Ele da risada. - Eu disse o que vocé precisa
fazer.

- Nao vou fazer isso.

— Estd bem, entao vocé vai ficar trancada ai.

Balango a cabega.

- Quer dizer que vocé vai me deixar morrer aqui dentro?

— Vocé nao vai morrer. Quando a agua acabar, vocé vai entender o
que precisa fazer.

Desta vez, eu mal posso ouvir seus passos recuando por conta do
som dos meus proprios gritos.

Faz duas horas e cinquenta minutos que estou com os livros em cima da
barriga.

Andrew tinha razdo. Depois que tomei a terceira garrafa de agua,
meu desespero para sair do quarto aumentou consideravelmente.
Quando fantasias de cachoeiras comecaram a dancar diante dos meus
olhos, soube que precisava completar a tarefa que ele queria. Claro, ndo
ha garantia de que ele me deixara sair se eu o fizer, mas espero que sim.



Os livros sdao muito, muito desconfortaveis, ndo vou mentir. Ha
momentos em que sinto que nao aguento mais um segundo, que o peso
vai literalmente esmagar minha pélvis, mas depois respiro - o melhor
que consigo com estes livros ridiculos em cima de mim - e aguento
firme. Esta quase acabando.

E quando eu sair daqui...

Quando as trés horas se completam, empurro os livros da minha
barriga. E um alivio enorme, mas, quando tento me sentar, meu
abdomen déi o suficiente para brotarem lagrimas nos meus olhos. Com
certeza vou ficar com hematomas. Ainda assim, me arrasto até a porta e
bato.

— Pronto! - grito. - Terminei! Me deixa sair daqui!

Mas ¢é claro que ele ndo vem. Andrew consegue me ver, mas eu nao
faco ideia de onde ele estd. Em casa? No trabalho? Ele poderia estar em
qualquer lugar. Andrew sabe onde estou, mas ndo tenho o mesmo
privilégio.

Desgragado.

Uma hora depois, ougo passos do lado de fora da porta. Quero
chorar de alivio. Nunca fui claustrofébica, mas esta experiéncia me
mudou. Nao tenho certeza se serei capaz de andar de elevador depois
disso.

- Millie?

— Consegui, babaca. — Disparo em dire¢do a porta. — Agora me deixa
sair.

— Hum. - Seu tom indiferente me faz querer agarrar o pescoco dele e
apertar. — Acho que nao vou poder fazer isso.

— Mas vocé prometeu! Vocé disse que, se eu ficasse com os livros na
barriga por trés horas, me deixaria sair.

— Certo. Mas a questdo ¢ a seguinte: vocé tirou os livros um minuto
antes. Entdo, acho que vai ter que comecar de novo.

Meus olhos se arregalam. Se houvesse um momento em que eu me



transformaria no Incrivel Hulk e arrancaria a porta pelas dobradicas,
seria agora.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Sinto muito, mas essas sdo as regras.

— Mas... - gaguejo. — Eu nao tenho mais agua.

— E uma pena - diz ele com um suspiro. - Da préxima vez, vocé vai
ter que aprender a racionar a agua.

— Da proxima vez? — Eu chuto a porta. — Vocé estd maluco? Nao vai
ter uma proxima vez.

— Na verdade, acho que vai ter, sim - diz ele, pensativo. — Vocé esta
em liberdade condicional, certo? Se pegasse algo da nossa casa... e eu
tenho certeza de que a Nina me apoiaria nisso... onde vocé acha que iria
parar? Basta um vacilo e vocé volta pra cadeia! Aqui, pelo menos, vocé
sO tem que passar um dia ou dois neste quarto de vez em quando,
quando se comportar mal. Acho que é um nego6cio muito melhor, ndo?

Ok, esse seria 0 momento em que eu me transformaria no Incrivel
Hulk.

— Entdo, se eu fosse vocé, voltaria ao trabalho. Porque logo, logo vocé
vai ficar com muita sede — conclui ele.

Desta vez, espero trés horas e dez minutos, porque ndo quero que haja
nenhuma chance de Andrew dizer que preciso fazer uma terceira vez.
Isso me mataria.

Sinto como se alguém tivesse passado as ultimas horas socando a
minha barriga. D6i tanto que no comec¢o ndo consigo nem me sentar.
Preciso rolar para o lado e empurrar o corpo para uma posicao sentada
usando os bragos. E minha cabeca doi por causa da desidratagdo. Tenho
que rastejar até a cama e forcar o corpo para cima. Eu me sento 14 e
espero que Andrew apareca.



Mais meia hora se passa antes que a voz dele surja atras da porta.

— Millie?

- Fiz o que vocé pediu - falo, embora minha voz seja apenas um
sussurro. Nao consigo sequer ficar de pé.

- Eu vi. - Ha um tom paternalista na voz dele. - Excelente trabalho.

E entdo ouco o som mais lindo que j& ouvi. E 0 som da porta sendo
destrancada. E ainda melhor do que quando sai da prisao.

Andrew entra no quarto, segurando um copo ddgua. Entrega o copo
para mim e, por um momento, me ocorre que ele pode ter colocado
algum tipo de droga na dgua, mas ndo me importo. Viro tudo de uma
vez sO.

Ele se senta ao meu lado na cama. Pousa a mao na parte inferior das
minhas costas e eu me encolho.

— Como voce estad?

— Minha barriga esta doendo.

Ele inclina a cabeca.

- Sinto muito.

- Sente mesmo?

~ Vocé precisa aprender uma licio quando faz algo errado... E a
unica maneira de aprender. — Seus labios se contraem. — Se vocé tivesse
feito certo da primeira vez, eu ndo teria que pedir pra vocé fazer de novo.

Olho para cima e observo suas belas feicoes. Como pude me
apaixonar por esse homem? Ele parecia bom, normal e maravilhoso. Eu
nao fazia a menor ideia do monstro que ele é. Seu objetivo nao ¢é se casar
comigo, é me fazer sua prisioneira.

— Como vocé sabe exatamente por quanto tempo fiz aquilo? -
pergunto. - Ndo tem como vocé conseguir ver tdo bem.

— Pelo contrario.

Ele tira o telefone do bolso e abre um aplicativo. Uma imagem
colorida e nitida do meu quarto preenche a tela. Posso ver nos dois
sentados juntos na cama em uma resolucao incrivel. A imagem de mim
mesma me mostra palida e encurvada, com cabelos desgrenhados.



- Nao ¢ 6tima a imagem? Parece um filme.

Desgracado. Ele me viu sofrer aqui o dia inteiro e tem toda a
intencdo de fazer isso comigo de novo, sé que, da proxima vez, serd por
mais tempo, e s6 Deus sabe o que vai me obrigar a fazer. Eu ja fui presa
uma vez, nao vou deixar isso acontecer de novo. Nao mesmo.

Entdo enfio a médo no bolso da minha calga jeans.

E pego o frasco de spray de pimenta que encontrei no balde.



CINQUENTA E TRES
NINA

Quando contratei o tal detetive particular para investigar o passado de
Wilhelmina Calloway, encontrei algumas informag¢des muito
interessantes.

Eu imaginava que Millie tivesse sido presa por cometer algum tipo
de crime envolvendo drogas ou talvez roubo. Mas nao. Millie Calloway
foi condenada por algo totalmente diferente: homicidio.

Tinha apenas 16 anos na época do crime e foi presa aos 17, entdo o
detetive precisou se esforcar para obter todas as informagdes. Millie
estava num internato. Ndao, ndo era apenas um internato, mas uma
escola especifica para adolescentes com problemas disciplinares.

Uma noite, Millie e uma de suas amigas fugiram para uma festa no
dormitério masculino. Quando Millie estava passando por um quarto,
ouviu a amiga gritando por socorro atras da porta. Entrou no quarto
escuro e encontrou um de seus colegas de classe — um jogador de futebol
de 90 quilos - tentando estuprar a amiga.

Entao Millie pegou um peso de papel em cima de uma mesa e bateu
na cabeca do garoto, varias vezes. Ele morreu antes mesmo de chegar ao
hospital.

O detetive tinha imagens. O advogado de Millie alegou que ela estava



tentando defender a amiga, a qual estava sendo agredida. Mas, se vocé
olha as fotos, fica dificil argumentar que ela ndo pretendia mata-lo. O
cranio dele foi visivelmente esmagado.

Dada a sua idade e as circunstéancias, ela acabou fazendo um acordo
e se declarando culpada por homicidio culposo. A familia do menino
ficou satisfeita: eles queriam vinganca pela morte do filho, mas ndo
desejavam que ele fosse tachado de estuprador em toda a internet.

Millie aceitou o acordo porque houvera outros incidentes, coisas que
teriam vindo a tona se ela tivesse ido a julgamento.

No ensino fundamental, ela foi expulsa quando entrou em uma briga
com um garotinho de sua turma que a xingou. Ela o empurrou de um
trepa-trepa, e ele quebrou o braco.

No ensino médio, ela cortou os pneus do carro do professor de
matematica apos ele lhe dar uma nota baixa. Logo depois, foi enviada
para o internato.

E, mesmo depois de sua sentencga, os incidentes continuaram. Millie
nao foi demitida sem razdo de seu trabalho de garconete; ela foi
demitida depois de dar um soco no nariz de um dos colegas.

Millie parece ser uma garota doce; ¢ isso que Andrew vé quando
olha para ela. Ele ndo vai desenterrar o passado dela do jeito que eu fiz.
Andy nao sabe do que ela é capaz.

E a verdade ¢ a seguinte: no comego, eu queria contratar uma
empregada na esperanca de que ela se tornasse minha substituta, ja que,
caso Andrew se apaixonasse por outra mulher, ele finalmente me
deixaria ir. Mas ndo foi por isso que contratei Millie. Nao foi por isso que
dei a ela uma cépia da chave do quarto. E nao foi por isso que deixei um
frasco de spray de pimenta no balde azul do armario.

Eu a contratei para mata-lo. Ela sé nao sabe disso.



CINQUENTA E QUATRO
MILLIE

Andrew grita quando o spray de pimenta o atinge nos olhos.

O bocal estd a cerca de trés centimetros de distincia do rosto dele,
entdo ele recebe uma dose bem em cheio. E, em seguida, pressiono a
valvula uma segunda vez, s por garantia. Enquanto fago isso, viro
minha cabeca para o lado e fecho os olhos. A ultima coisa de que preciso
¢ tomar um spray de pimenta na cara, embora seja dificil ndo sentir um
pouco do residuo.

Quando volto a olhar para Andrew, ele esta com os dedos cravados
no rosto, que ficou vermelho brilhante. Seu celular cai no chéo, e eu o
pego, tomando muito cuidado para ndo tocar em mais nada. Tudo tem
que dar certo nos proximos vinte segundos. Passei mais de seis horas
planejando isso enquanto tinha trés livros em cima da barriga.

Minhas pernas estdo bambas quando me levanto, mas funcionam.
Andrew ainda estd se contorcendo na cama, e, antes que ele possa
recuperar a visdo, saio do quarto e fecho a porta. Em seguida, pego a
chave que Nina me deu, encaixo-a na fechadura, viro-a e a coloco no
bolso. Entao, dou um passo para tras.

— Millie! — grita Andrew do outro lado da porta. - Que porra é essa?

Olho para a tela do celular dele. Meus dedos estdo trémulos, mas



consigo acessar as configuracdes e desativar o bloqueio de tela, de modo
que nao exija mais senha, antes que o telefone bloqueie.

- Millie!

Dou outro passo para tras, como se ele fosse alcancar a porta e
conseguir me agarrar. Mas ele ndo pode. Estou segura aqui do outro
lado.

- Millie. — A voz dele ¢ um grunhido baixo agora. - Me deixa sair
daqui agora mesmo.

Meu coracio estd acelerado. E a mesma coisa que senti quando entrei
naquele quarto tantos anos atras e encontrei Kelsey gritando com aquele
jogador de futebol de merda. Sai de cima de mim! E Duncan ria, bébado.
Fiquei 14 parada por um segundo, meu corpo paralisado enquanto meu
peito se enchia de raiva. Ele era muito maior do que nés duas, eu nao
teria como tira-lo de cima dela. O quarto estava escuro; tateei na mesa
até minhas maos tocarem um peso de papel e...

Jamais vou me esquecer daquele dia. Como foi bom esmagar o
cranio daquele desgracado com o peso de papel até ele parar de se
mexer. Quase valeu a pena todos aqueles anos na cadeia. Afinal, quem
sabe quantas outras garotas eu salvei dele?

— Eu vou deixar vocé sair - falo. - Mas ndo ainda.

— Vocé s6 pode estar brincando comigo. — A indignagdo na voz dele
é notavel. — Esta é a minha casa. Vocé ndo pode me manter refém aqui. E
vocé é uma criminosa. Tudo que tenho que fazer é chamar a policia e
vocé volta pra cadeia.

- Beleza, mas como vocé vai chamar a policia se estou com o seu
telefone?

Olho para a tela do celular dele. Consigo vé-lo parado ali, em cores
vivas. Posso até ver como seu rosto esta vermelho por conta do spray de
pimenta e das lagrimas nas bochechas. Ele verifica os bolsos, depois
examina o chdo com os olhos inchados.

— Millie — diz com uma voz lenta e controlada. - Quero meu telefone
de volta.



Solto uma risada rouca.

— Tenho certeza de que vocé quer.

— Millie, me devolve o meu celular agora mesmo.

— Hum. Acho que vocé nao esta em posicao de fazer exigéncias.

— Millie.

— S6 um instante. — Deslizo o celular dele para dentro do meu bolso.
— Eu vou comer alguma coisa. Volto muito em breve.

— Millie!

Ele ainda esta chamando meu nome enquanto me afasto pelo
corredor e depois desgo as escadas. Eu o ignoro. Nao ha nada que ele
possa fazer preso naquele quarto. E tenho que descobrir meu préximo
passo.

A primeira coisa que fago é exatamente o que disse que ia fazer: vou
para a cozinha, onde bebo dois copos déagua. Entdo, preparo um
sanduiche de mortadela. Nao, ndo mugarela. Mortadela. Com muita
maionese e pao branco. Depois de comer um pouco, me sinto muito
melhor. Posso finalmente pensar direito.

Pego o celular de Andrew. Ele ainda esta no sétdo, andando de um
lado para outro, como um animal enjaulado. Se eu o deixasse sair, nem
consigo imaginar o que faria comigo. Esse pensamento faz um suor
gelado irromper na minha nuca. Enquanto estou olhando para ele, uma
mensagem de texto aparece no celular. O nome do contato ¢ “Mae”.

Vocé vai dar entrada no pedido de divircio?

Percorro algumas das mensagens anteriores. Andrew contou a mae
tudo sobre a briga com Nina. Tenho que responder, porque, se ele nao
fizer isso, ela pode vir aqui, e ai estarei ferrada. Ninguém pode suspeitar
que algo aconteceu com Andrew.

Vou. Estou falando com o advogado agora mesmo.



A resposta da mae de Andrew chega quase instantaneamente:

Otimo. Nunca gostei dela. E sempre dei o meu melhor com a Cecelia,
mas Nina era extremamente displicente no que se refere a disciplina, e
a garotinha virou uma pirralha irritante.

Sinto no peito uma pontada de empatia por Nina e Cecelia. Ja é ruim
o suficiente que a mae de Andrew nunca tenha gostado de Nina, mas
falar assim da prépria neta? E fico imaginando o que a made de Andrew
tinha em mente quando falou em “disciplina”. Se for algo parecido com a
ideia de puni¢do de Andy, fico feliz que Nina nunca tenha dado ouvidos
a ela.

Minhas maos estao tremendo enquanto digito a resposta:

Parece que vocé estava certa em relagdo a Nina.

Agora tenho que lidar com aquele babaca.

Enfio o telefone dele de volta no bolso, depois subo as escadas até o
segundo andar e, em seguida, vou para o s6tao. Quando chego ao ultimo
andar, paro de ouvir passos. Ele deve ter me ouvido.

- Millie - diz ele.

— Estou aqui - respondo rigidamente.

Ele pigarreia.

— Ja entendi, este quarto € horrivel. Sinto muito pelo que fiz.

— Sente, é?

— Sinto. Agora entendo que estava errado.

— Esta certo. Quer dizer que vocé esta arrependido?

Ele da outro pigarro.

- Estou.

— Entdo fala.

Ele fica em siléncio.



— Falar o qué?

— Que vocé esta arrependido por ter feito uma coisa terrivel comigo.

Observo a expressao dele na tela. Ele ndo quer dizer que esta
arrependido, porque nao estd. Andrew sd se arrepende de ter deixado
que eu tirasse vantagem dele.

— Sinto muito - diz ele por fim. - Eu estava completamente errado.
Fiz uma coisa terrivel com vocé e nunca mais vou fazer isso de novo. —
Ele faz uma pausa. - Vocé vai me deixar sair?

- Sim. Eu vou, sim.

— Obrigado.

— Mas ndo ainda.

Ele puxa o ar bruscamente.

- Millie...

— Eu vou te deixar sair. - Minha voz calma desmente as batidas no
meu peito. — Mas, antes disso, vocé tem que ser punido pelo que fez
comigo.

- Nao entra nesse jogo — vocifera ele. - Vocé ndo tem estdbmago pra
isso.

Ele nao falaria comigo desse jeito se soubesse que esmaguei o cranio
de um homem até a morte com um peso de papel. Ele ndo faz ideia. Mas
aposto que Nina faz.

- Quero que se deite no chdo e coloque esses trés livros em cima de
voce.

— Fala sério. Isso é ridiculo.

- Nao vou deixar vocé sair desse quarto até que faga isso.

Andrew levanta os olhos em dire¢do a camera. Sempre achei que ele
tinha olhos bonitos, mas ha maldade neles enquanto olha para mim.
Ndo para mim, lembro. Ele esta olhando para a camera.

— Estd bem. Vou fazer a sua vontade.

Ele se deita no chdo. Um por um, pega cada livro e os empilha em
seu abddmen, da mesma forma que fiz apenas algumas horas antes. Mas
ele ¢ maior e mais forte do que eu, e s6 parece levemente desconfortavel



com esses livros em cima dele, mesmo quando todos os trés estdo
empilhados na barriga.

— Feliz? - pergunta ele.

— Mais pra baixo.

- O que?

— Mova os livros mais pra baixo.

— Eu ndo sei o que vocé...

Pressiono a testa contra a porta enquanto falo:

— Vocé sabe exatamente o que quero dizer.

Mesmo através da porta, posso ouvi-lo respirar profundamente.

- Millie, eu nao consigo...

— Se vocé quer sair deste quarto, vai fazer isso.

Olho para a tela do celular dele, observando-o. Andrew empurra os
livros para baixo, para que fiquem bem em cima de seus genitais. Ele ndo
parecia muito desconfortavel antes, mas agora tudo mudou. Seu rosto
esta paralisado, completamente retorcido.

— Meu Deus - diz ele sem ar.

~ Otimo. Agora fique assim por trés horas.



CINQUENTA E CINCO
MILLIE

Sentada no sofd, vendo televisdo enquanto espero as trés horas chegarem
ao fim, penso em Nina.

O tempo todo, eu achava que a louca era ela. Agora nao sei o que
pensar. Ela deve ter deixado o spray de pimenta naquele quarto para
mim. Ela desconfiava que ele ia fazer isso comigo. O que me faz pensar
que ele fazia a mesma coisa com ela. Talvez diversas vezes.

Sera que Nina era mesmo ciumenta? Ou era tudo sd atua¢do? Ainda
nao tenho certeza. Parte de mim quer ligar para ela e descobrir, mas
acho que ndo seria uma boa ideia. Afinal, Kelsey nunca mais falou
comigo depois que matei Duncan. Nao entendo por qué, ja que eu o
matei por ela. Ele estava tentando estupra-la. Mas, quando vi minha ex-
melhor amiga depois disso, ela me olhou com repulsa.

Ninguém nunca me entendeu. Depois de me meter em confusao por
furar os pneus do Sr. Cavanaugh, tentei explicar a minha mae que ele
tinha me dito que eu ia ser reprovada em matematica a menos que o
deixasse me apalpar. Ela ndo acreditou em mim. Ninguém acreditou. Ela
me mandou para um internato, porque eu continuava me metendo em
confusdo. Nao deu muito certo. Depois do incidente no internato, meus
pais me largaram de mao por completo.



Quando finalmente consegui um emprego decente depois de sair da
cadeia, tive que lidar com aquele barman, Kyle, que passava a mao na
minha bunda sempre que podia. Entdo, um dia, me virei e dei um soco
no nariz dele. Ele s6 ndo deu queixa porque estava morrendo de
vergonha de ter apanhado de uma garota. Mas me disseram para ndo
voltar mais. E, logo depois disso, fui morar no meu carro.

A tinica pessoa em quem posso confiar sou eu mesma.

Dou um bocejo e desligo a televisdo. Faz pouco mais de trés horas, e
Andrew ndo se moveu do chao. Ele seguiu todas as regras, embora deva
estar em sofrimento. Subo calmamente os degraus até o ultimo andar.
Assim que chego, ele empurra os livros de seus genitais. Por alguns
segundos, s0 fica ali, deitado no chao em posigao fetal.

— Andrew? - chamo.

- O que foi?

— Como vocé estd se sentindo?

- Como vocé acha que estou me sentindo? - responde ele,
entredentes. - Me deixa sair daqui, sua vagabunda.

Ele nao parece tdo calmo e presungoso quanto da ultima vez que
estive aqui. Otimo. Eu me aproximo da porta, observando o rosto dele
na tela do celular.

- Nao gosto nada, nada desse linguajar. Acho que vocé poderia ser
um pouco mais educado, ja que depende de mim pra te ajudar.

— Me. Deixa. Sair. Daqui. - Ele se senta no chdo, embalando a cabeca
nas maos. — Eu juro por Deus, Millie. Se vocé ndo me deixar sair agora,
vou te matar.

Ele diz isso sem nenhum constrangimento. Vou te matar. Olho para a
tela do telefone, imaginando quantas outras mulheres estiveram neste
quarto. Fico pensando se alguma delas morreu aqui.

Parece totalmente possivel.

— Relaxa. Vou deixar vocé sair.

~ Otimo.

— Mas ndo ainda.



- Millie... - vocifera ele. — Eu fiz exatamente o que vocé disse. Trés
horas.

— Trés horas? — Ergo as sobrancelhas, embora ele ndo possa ver. -
Desculpa, vocé ouviu trés horas? Na verdade, eu disse cinco. Entao, acho
que vocé vai ter que comegar de novo.

- Cinco... - Amo o fato de que a tela colorida me permite ver a
maneira como o rosto dele perde a cor. - Nao da. Nao consigo fazer isso
por mais cinco horas. Fala sério, vocé precisa me deixar sair daqui. Esse
jogo acabou.

— Isso ndo é uma negociagdo, Andrew - falo com paciéncia. — Se vocé
quer sair deste quarto, vai aguentar esses livros em cima das suas bolas
pelas proximas cinco horas. A escolha ¢ sua.

- Millie. Millie. - A respiragdo dele esta irregular. - Olha, sempre
tem espacgo pra gente negociar. O que vocé quer? Eu te dou dinheiro. Te
dou um milhao de délares agora mesmo se me deixar sair deste quarto.
O que vocé acha?

- Nao.

— Dois milhoes.

E fécil para ele me oferecer um dinheiro que ndo tem inten¢io de me
dar.

— Acho que ndo. Eu vou dormir agora, mas quem sabe de manha a
gente se veja de novo.

- Millie, seja razoavel! — A voz dele falha. — Pelo menos eu deixei
agua pra vocé. Sera que ndo mere¢o um pouco de agua?

— Acho que nao - respondo. — Quem sabe da proxima vez vocé deixa
mais agua pra garota que trancar neste quarto, dai sobra mais pra voceé.

Com essas palavras, viro as costas e me afasto pelo corredor
enquanto ele grita meu nome. Assim que chego ao quarto, pesquiso no
Google: Por quanto tempo uma pessoa consegue viver sem dgua?



CINQUENTA E SEIS
NINA

Quando cumprimento Cecelia no acampamento, percebo que ha muito
tempo nao a vejo tdo feliz. Ela estda acompanhada de algumas das novas
amigas que fez, e seu rostinho redondo esta radiante. Os ombros e as
bochechas estio queimados de sol, e ha um arranhao no cotovelo com
um Band-Aid meio pendurado. Em vez de um daqueles vestidos
horrorosos cheios de babados que Andy sempre insiste que ela use,
Cecelia esta vestindo um short confortavel e uma camiseta. Vou ficar
bem feliz se ela nunca mais usar um vestido.

- Oi, mae! Vocé chegou cedo!

Ela saltita na minha direcdo, seu rabo de cavalo sacudindo atras dela.
Suzanne disse que quando sua cacula comecou a chamaé-la de “mae” em
vez de “mamae” foi uma punhalada no corac¢do. Mas fico feliz que Cece
esteja crescendo, porque isso significa que logo ela tera idade suficiente
para que ele ndo tenha nenhum poder sobre ela. Sobre nds.

-E...

O topo de sua cabega bate no meu ombro agora. Sera que ela cresceu
enquanto esteve aqui? Ela me abraga com seus bracinhos magros e pousa
a cabeca no meu ombro.

— Pra onde a gente vai agora? — pergunta ela.



Abro um sorriso. Quando Cece estava arrumando suas coisas para o
acampamento, pedi que trouxesse varias roupas a mais, pois nao tinha
certeza se voltariamos diretamente para casa. Disse que talvez fossemos
para outro lugar depois daqui. Entdo, algumas bagagens dela estdo no
porta-malas do meu carro.

Eu ndo tinha certeza se isso aconteceria. Nao sabia que tudo sairia
conforme o planejado. Toda vez que penso nisso, meus olhos se enchem
de lagrimas. Estamos livres.

— Pra onde vocé gostaria de ir? — pergunto.

Ela inclina a cabeca.

— Pra Disney!

Poderiamos ir para a Califéornia. Eu adoraria ficar a cinco mil
quilometros de distancia de Andrew Winchester. Vai que ele enfia na
cabeca que deveriamos ficar juntos de novo.

Vai que Millie ndo faz o que eu espero que ela faca.

- Vamos! - respondo.

O rosto de Cece se ilumina e ela comeca a pular para cima e para
baixo. Ela ainda tem aquela felicidade infantil. A capacidade de viver o
momento. Ele ndo roubou isso dela por completo. Ainda nio, ao menos.

Entdo ela para de pular e seu rosto fica sério.

- E o papai?

— Ele ndo vai.

O alivio em seu rosto espelha o meu. Ele nunca encostou um dedo
nela, pelo que sei, e sempre fiquei muito atenta a isso. Se eu tivesse visto
o menor hematoma suspeito na minha filha, teria dito a Enzo para ir em
frente e mata-lo. Mas nunca vi nada. Ainda assim, ela sabia que algumas
de suas proprias transgressdes resultavam em uma puni¢do dirigida a
mim. Ela é uma garota inteligente.

Claro, o fato de precisar ser sempre tdo perfeita perto do pai
significava que sofria as consequéncias disso mesmo quando ele ndo
estava por perto. Cece nao confia de verdade em nenhum adulto, a nao
ser em mim, e as vezes pode ser uma crianca dificil. Ela ja foi chamada



de pirralha malcriada antes. Mas nao é culpa dela. Minha filha tem um
bom coracdo.

Cece corre para seu chalé para buscar as malas. Comeco a ir atras
dela, mas meu celular vibra na bolsa. Reviro toda a bagunca la dentro até
encontrar o aparelho. E Enzo.

Fico me perguntando se devo ou ndo atender. Enzo ajudou a salvar
minha vida, e ndo posso negar que ele me proporcionou uma noite
inesquecivel. Mas estou pronta para deixar essa parte da minha vida para
tras. Nao sei por que ele esta ligando e ndo tenho certeza se quero saber.

Mas, sim, Enzo merece que pelo menos eu o atenda.

— Al6? - digo, abaixando um pouco a voz. - O que houve?

O tom de Enzo ¢é grave e sério.

— A gente precisa conversar, Nina.

Ao longo de toda a minha vida, essas quatro palavras nunca levaram
a nada de bom.

- O que €? - pergunto.

— Vocé precisa voltar aqui. Precisa ajudar a Millie.

— Isso esta fora de cogitagdo — respondo, bufando.

— Fora de cogitagdo? - Ja ouvi Enzo irritado antes, mas nunca fui a
destinataria da irritacdo; esta é a primeira vez. - Nina, ela estd com
problemas. Vocé a colocou nessa situagao.

- Claro, porque ela dormiu com o meu marido. Agora eu tenho que
sentir pena dela?

— Vocé levou ela a isso!

— Ela ndo precisava morder a isca. Néo foi obrigada a nada. De todo
modo, ela vai ficar bem. Andy passou meses sem fazer nada comigo. S6
depois que a gente se casou. — Dou uma fungada. - Vou escrever uma
carta pra ela depois do divodrcio, esta bem? Vou avisar sobre ele. Antes
que eles se casem.

Ele fica quieto por alguns segundos do outro lado da linha.

— Faz trés dias que a Millie nao sai de casa.

Meus olhos disparam para o chalé de Cecelia. Ela ainda esta fazendo



as malas e provavelmente conversando com as novas amigas. Olho em
volta para os outros pais que estdo chegando para buscar as criancas.
Corro para o lado, falando ainda mais baixo.

- Como assim?

— Eu estava preocupado com a Millie, entdo fiz uma marca vermelha
no pneu do carro dela. Ja se passaram trés dias e a marca ainda esta
exatamente no mesmo local. Tem trés dias que ela ndo vai a lugar
nenhum.

Bufo.

- Olha, Enzo, isso pode significar qualquer coisa. Talvez os dois
tenham viajado juntos.

— Nao. Eu vi o carro dele sair.

Reviro os olhos.

- Entdo talvez eles estejam andando de taxi ou sei la. Talvez ela
simplesmente ndo tenha tido vontade de dirigir.

— A luz do sétao esta acesa.

- A... - Pigarreio, dando mais um passo para longe dos outros pais.
— Como vocé sabe disso?

— Entrei no quintal.

— Depois que o Andy te demitiu?

— Eu precisava verificar! Tem alguém la em cima.

Aperto o telefone com tanta forca que meus dedos comecam a
formigar.

- E dai? O sétdo era o quarto dela. E realmente tio grave que ela
esteja la em cima?

— Nao sei. Vocé me diz.

Uma sensagdo de vertigem toma conta de mim. Quando planejei
tudo isso, quando quis que Millie fosse minha substituta e depois,
quando quis que ela matasse aquele desgracado, jamais parei para pensar
nisso. Deixei o spray de pimenta e dei a chave do quarto para ela,
achando que ela ficaria bem. Mas agora percebo que posso ter cometido
um erro grave. Penso nela presa naquele s6tdo, tendo que suportar uma



das torturas que Andy tenha inventado. Sé de pensar nisso sinto
nauseas.

— E vocé? - pergunto. — Vocé ndo pode entrar e ver como ela esta?

- Eu toquei a campainha. Nenhuma resposta.

— E a chave embaixo do vaso de flores?

- Nao estava la.

- Mase...

— Nina - diz Enzo, irritado -, vocé estd falando pra eu invadir a casa?
Vocé sabe o que pode acontecer comigo se eu for pego? Vocé tem uma
chave. Vocé tem todo o direito de entrar 14. Eu vou com vocé, mas nao
posso entrar sozinho.

- Mas...

— Vocé s6 esta dando um monte de desculpas! — Ele explode. - Nao
consigo acreditar que vai deixar ela sofrer do jeito que vocé sofreu.

Dou uma ultima olhada no chalé de Cecelia. Ela estd saindo agora,
carregando as malas.

— Tudo bem. Eu volto. Mas com uma condicao.



CINQUENTA E SETE
MILLIE

Quando acordo no quarto de héspedes na manha seguinte, a primeira
coisa que fago é pegar o celular de Andrew.

Abro o aplicativo que mostra a camera no sétdo. Imediatamente, o
quarto aparece. Olho para a tela e meu coragdo quase para. O quarto
esta vazio. Andrew nao estd mais la.

Ele saiu do sétao.

Agarro os cobertores com a mao esquerda. Meus olhos percorrem o
quarto, procurando por ele, talvez espreitando nas sombras. Ha um
movimento subito na janela, e quase tenho um ataque cardiaco antes de
me dar conta de que é um passaro.

Onde ele esta? E como saiu? Serd que existe um botdo para alguma
passagem secreta que eu desconhecia? Uma maneira de escapar se por
acaso ele acabasse nessa situacao? Mas ¢ dificil imaginar. Ele manteve
aqueles livros em cima dele por horas a fio. Por que teria feito isso se o
tempo todo tivesse como sair de 1a?

De todo modo, se ele saiu do quarto, deve estar puto da vida.

Tenho que sair desta casa. Agora.

Meus olhos vao parar no telefone, e entao algo se move na tela. Solto
uma respiracao lenta. Andrew ainda esta no quarto, no fim das contas.



Esta debaixo das cobertas, em cima da cama. Eu s6 ndo o vi porque ele
estava muito quieto.

Assisto a gravagdo para ver o que aconteceu no quarto nas ultimas
horas. Observo Andrew deitado no chao, fazendo careta com o peso em
cima dele. Cinco horas. Ele passou cinco horas fazendo isso. Entdo, se
estou disposta a cumprir minha parte do trato, preciso deixa-lo sair
agora.

Nao tenho pressa em me preparar. Tomo um banho longo e quente.
A tensdo no meu pescogo derrete quando a dgua quente corre pelo meu
corpo. Sei o que tenho que fazer a seguir. E estou pronta.

Coloco uma camiseta confortavel e uma cal¢a jeans. Prendo meu
cabelo louro-escuro para tras em um rabo de cavalo e deslizo o celular
de Andrew para dentro do bolso. Entdo, pego algo que trouxe da
garagem no dia anterior e escondo no outro bolso.

Subo os degraus rangentes do sotdo. Ja subi esta escada tantas vezes
que notei que nem todos os degraus rangem, s6 alguns. O segundo range
muito alto, por exemplo. E o ultimo, também.

Quando chego ao topo da escada, bato na porta. Olho para o
telefone dele, para a imagem colorida do quarto. Ele ndo se move da
cama.

A preocupacgdo me da um arrepio na base do pescoco. Andrew nio
bebe nada ha cerca de doze horas. Ele deve estar se sentindo muito fraco.
Eu me lembro de como estava me sentindo no dia anterior, quando
estava morrendo de sede. E se ele estiver inconsciente? O que eu fago?

Mas entdo Andrew se mexe no colchdo. Observo enquanto ele luta
para se sentar e esfrega os olhos com a palma das maos.

— Andrew - chamo. - Estou de volta.

Ele levanta a cabeca e olha diretamente para a cdmera. Eu tremo,
imaginando exatamente o que ele faria comigo se eu abrisse esta porta.
Se eu fizesse isso, ele me arrastaria pelo rabo de cavalo. Ele me obrigaria
a fazer coisas horriveis antes de me deixar sair, se é que me deixaria sair
em algum momento.



Ele se pde de pé, cambaleante. Caminha até a porta e cai contra ela.

— Eu fiz 0 que vocé pediu. Me deixa sair.

Aham. Claro.

— Entdo, é o seguinte - falo. - Nao estou conseguindo acessar as
imagens de ontem. Frustrante, né? Acho que o jeito vai ser vocé...

— Eu ndo vou fazer isso de novo. — O rosto dele estd vermelho, e ndo ¢é
do spray de pimenta. - Vocé precisa me deixar sair agora mesmo, Millie.
Nao estou brincando.

— Eu vou deixar vocé sair. - Fago uma pausa. — Mas ndo ainda.

Andrew da um passo para tras, olhando para a porta. Entao da outro
passo para tras. E outro. E entao se joga contra a porta.

Ele bate na porta com tanta forca que as dobradicas tremem.

Mas a porta ndo se mexe.

Entdo ele comeca a recuar de novo. Merda.

— Escuta - falo. - Vou deixar vocé sair. Tem s6 uma outra coisa que
vocé precisa fazer.

— Vai se foder. Eu ndo acredito em vocé.

Ele se atira na porta mais uma vez. Ela treme, mas nao se move. A
casa é relativamente nova e bem-feita. Fico pensando se ele é capaz de
derrubar a porta. Talvez em melhores condigdes, se estivesse bem
hidratado. Mas assim, nao. E seria dificil derruba-la porque as
dobradicas ficam do lado de dentro.

Andrew estd respirando com dificuldade agora. Ele se inclina contra
a porta, tentando recuperar o félego. Seu rosto esta ainda mais vermelho
do que antes. Acho que ele ndo tem como arrombar a porta.

— O que vocé quer que eu faga? — pergunta.

Puxo do bolso o objeto que peguei na garagem. Eu o encontrei no kit
de ferramentas de Andrew. E um alicate. Eu o deslizo pela fresta sob a
porta.

Do outro lado, ele se abaixa e pega a ferramenta, girando-a de um
lado para o outro. Franze a testa.

— Nao entendi. O que vocé quer que eu faca?



- Bom - respondo -, foi bem dificil dizer exatamente quanto tempo
vocé passou com aqueles livros em cima de vocé. Isso vai ser mais facil.
E imediato.

— Nao estou entendendo.

— E simples. Se vocé quiser sair do quarto, a tinica coisa que precisa
fazer é arrancar um dos seus dentes.

Observo o rosto de Andrew na tela. Seus labios se contraem e ele
joga o alicate no chao.

— Vocé esta brincando. Nem pensar. Nao vou fazer isso.

- Acho que mais algumas horas sem agua vao fazer vocé pensar
diferente.

Ele d4 mais alguns passos para tras de novo. Estd reunindo todas as
forcas. Corre até a porta e bate nela o mais forte que pode. E, mais uma
vez, ela treme, mas ndo se move. Vejo quando ele levanta um punho e o
bate contra a porta de madeira.

Andrew uiva de dor. Para falar a verdade, seria melhor simplesmente
arrancar um dente. No bar onde eu trabalhava, um cara ficou bébado,
deu um soco na parede e acabou quebrando um osso da mao. Eu nao
ficaria surpresa se Andrew tivesse feito o mesmo.

— Me deixa sair! - grita ele. - Me deixa sair desta merda de quarto
agora.

— Eu vou deixar vocé sair. Vocé sabe o que precisa fazer.

Ele esta segurando a mao direita com a esquerda. Andrew cai de
joelhos, quase dobrado ao meio. Assisto na tela do celular quando ele
pega o alicate com a mao esquerda. Prendo a respiragdo quando ele o
leva a boca.

Sera que vai mesmo fazer isso? Eu ndo vou aguentar ver. Fecho os
olhos, incapaz de assistir.

Ele uiva de agonia. E 0 mesmo som que Duncan fez quando acertei
aquele peso de papel no cranio dele. Meus olhos se abrem, e Andrew
ainda esta na tela. Ele continua de joelhos. Observo enquanto abaixa a
cabeca e chora feito um bebé.



Ele estd a ponto de explodir. Ndo vai aguentar. Estd disposto a
arrancar os proprios dentes so para sair deste quarto.
Ele ndo faz ideia de que isso é sé o comeco.



CINQUENTA E OITO
NINA

Tem algo errado.

Sinto isso no segundo em que paro na frente da casa de Andrew.
Algo terrivel aconteceu dentro dessa casa. Eu sinto isso com cada célula
do meu corpo.

Concordei em voltar aqui com uma condi¢do: Enzo deveria ficar
com Cece e protegé-la com todas as suas for¢as. Nao havia mais ninguém
no mundo a quem eu confiaria minha filha. Conhe¢o muitas mulheres
nesta cidade, e cada uma delas foi seduzida pelo charme do meu marido.
Qualquer uma entregaria Cece para ele.

Mas isso significa que estou aqui sozinha.

A tltima vez que estive aqui foi ha uma semana, mas parece uma
eternidade. Estaciono do lado de fora dos portdes, na rua, atras do carro
de Millie. Eu me agacho atras do carro dela e noto a marca vermelha que
Enzo fez em seu pneu. Ainda estd la. Sera que esta no mesmo lugar que
estava no dia anterior e antes disso? Nao faco ideia.

— Nina? E vocé?

Suzanne. Eu me endireito, me afastando do carro de Millie. Ela estd
de pé na calgada, inclinando a cabega interrogativamente na minha



direcdo. A ultima vez que a vi, ela parecia completamente esquelética,
mas agora parece que perdeu ainda mais peso.

— Estd tudo bem, Nina? — pergunta Suzanne.

Dou um sorriso forcado.

— Sim, claro. Por que ndo estaria?

— A gente tinha marcado de almocar outro dia e vocé nao apareceu.
Entdo vim aqui pra saber de vocé.

Claro. Meus almogos semanais com Suzanne. Se tem uma coisa da
qual ndo vou sentir falta na vida, é disso.

— Desculpa. Acho que esqueci.

Suzanne comprime os ldbios. Nunca vou me esquecer do jeito que
ela assentiu para mim, soliddria, enquanto eu confessava tudo que Andy
tinha feito comigo, depois virou as costas e me dedurou. Ela escolheu
acreditar nele em vez de acreditar em mim. Ninguém esquece uma
traicdo como essa.

— Ouvi um boato terrivel - diz ela. - Ouvi dizer que vocé saiu de
casa. Que vocé largou o Andy. Ou que ele...

- Que ele me trocou pela empregada? — Percebo a expressao no rosto
de Suzanne e sei que acertei em cheio. Todo mundo na cidade esta
falando sobre noés. - Isso nao é verdade. Mais uma vez, os boatos estao
equivocados. Eu fui buscar a Cece no acampamento, s9 isso.

— Ah. - H4 um lampejo de decep¢do no rosto de Suzanne. Ela estava
ansiando por uma fofoca suculenta. - Bom, fico feliz em ouvir isso.
Estava preocupada com vocé.

- Nao ha absolutamente nada para se preocupar. — Minhas
bochechas estao comegando a doer de tanto sorrir. - A viagem foi longa,
entdo, se me da licenca...

Suzanne me segue com os olhos enquanto caminho até a porta da
frente. Tenho certeza de que ha milhares de perguntas girando na cabeca
dela. Por exemplo, se eu fui buscar Cecelia no acampamento, onde ela
esta? E por que ndo estacionei na garagem em vez de na rua? Mas ndo
tenho tempo de me explicar para uma mulher terrivel como ela.



Preciso descobrir o que aconteceu com Millie e Andy.

O primeiro andar da minha casa esta escuro. Como na ultima vez
que estive aqui Andy me disse para sair de sua casa, comeg¢o tocando a
campainha em vez de ir entrando. E entdo espero que alguém abra para
mim.

Depois de dois minutos, ainda estou 14, parada.

Por fim, tiro meu chaveiro da bolsa. Ja fiz esse movimento milhares
de vezes antes. Pego as chaves, encontro a de cobre com a letra A
gravada e coloco na fechadura. A porta da minha antiga casa se abre.

Como nao é de surpreender, esta escuro dentro da casa. Nao ouco
nenhum som.

— Andy? - chamo.

Nenhuma resposta.

Ando até a porta da nossa garagem. Abro e o BMW de Andy estd
parado la. Claro, isso nao exclui o fato de que Andy e Millie tenham feito
uma viagem juntos. Eles podem ter pegado um téxi para LaGuardia. E o
que Andy costuma fazer. Aposto que decidiram tirar férias de ultima
hora juntos.

Mas bem aqui, dentro de mim, sei que néo foi isso que aconteceu.

— Andy? - chamo, mais alto desta vez. - Millie?

Nada.

Caminho até a escada. Espio o segundo andar, tentando detectar
qualquer movimento. Nao vejo nada. No entanto, parece que ha alguém
aqui.

Comeco a subir as escadas. Minhas pernas estdo tremendo e ha uma
possibilidade real de que cedam, mas continuo andando. Sigo em frente
até chegar ao segundo andar.

- Andy? - Engulo um nd na garganta. - Por favor... Se houver
alguém aqui, fala alguma coisa...

Quando nao recebo uma resposta, comego a verificar os quartos. O
quarto principal esta vazio. O de hospedes, vazio. O de Cece, vazio. A
sala de cinema, também vazia.



S6 ha mais um lugar para procurar.

A porta da escada do so6tao estd aberta. A iluminagdo da escada
sempre foi péssima. Agarro o corrimio e olho para o topo. Tem alguém
la dentro. Tenho certeza.

Millie deve estar trancada la. Andy deve ter feito isso com ela.

Mas cadé Andy, entdao? Por que o carro dele estd aqui se ele ndo esta?

Minhas pernas mal me sustentam enquanto subo os catorze degraus
até o patamar do sé6tdo. No final do corredor, esta o quarto onde passei
tantos dias terriveis ao longo do meu casamento. Ha uma luz acesa 14
dentro. Esta vindo da fresta sob a porta.

- Nao se preocupa, Millie - murmuro. - Vou te ajudar.

Enzo tinha razdo. Eu jamais deveria té-la deixado aqui. Achei que ela
fosse mais forte do que eu, mas estava enganada. E agora qualquer coisa
que aconteca com ela vai ser culpa minha. Espero que esteja bem. Vou
tira-la daqui.

Tiro a chave da porta do so6tao da minha bolsa, enfio na fechadura e
deixo a porta se abrir.



CINQUENTA E NOVE
NINA

— Meu Deus - sussurro.

A luz esta acesa no s6tdo, como imaginei. As duas lampadas piscam
no teto. Precisam ser trocadas, mas ha luz suficiente para ver Andy.

O que em algum momento foi Andy, ao menos.

Por bons sessenta segundos, a Unica coisa que consigo fazer é olhar.
Entdo, inclino o corpo para a frente e vomito. Ainda bem que estava
nervosa demais para comer qualquer coisa no café da manha mais cedo.

- Ol4, Nina.

Quase tenho um infarto com o som da voz atras de mim. Fiquei tdo
enojada com a imagem a minha frente que sequer ouvi os passos na
escada até o sdtdo. Eu me viro e 14 esta ela. Millie. Segurando um frasco
de spray de pimenta apontado para o meu rosto.

- Millie - falo, quase me engasgando.

Suas mios estdo tremendo e seu rosto estd muito péalido. E como
olhar para um espelho. Mas seus olhos estao pegando fogo.

— Abaixa o spray de pimenta - digo o mais calmamente que consigo.
Ela ndo obedece. - Nao vou te machucar... Prometo. — Olho para o
corpo no chao, depois de novo para Millie. - Ha quanto tempo ele esta
aqui?



- Cinco dias? — A voz dela é vazia. — Seis? Perdi a conta.

— Ele estd morto. - Digo isso como uma aﬁrmagéo, mas sai mais
como uma pergunta. - Ha quanto tempo ele estd morto?

Millie continua apontando o spray de pimenta para mim, e tenho
medo de fazer qualquer movimento rapido. Sei do que essa garota é
capaz.

— Vocé acha que ele estd morto mesmo? — pergunta ela.

— Eu posso ir olhar? Se vocé quiser...

Ela hesita, entdo assente.

Faco movimentos lentos porque nao quero levar um jato na cara; sei
muito bem como ¢ ficar encharcada de spray de pimenta. Eu me abaixo
ao lado do corpo do meu marido no chéo. Ele ndo parece vivo. Seus
olhos estao abertos, as bochechas afundadas e os labios, entreabertos.
Seu peito ndo estd se movendo. Mas a pior parte ¢ todo o sangue seco ao
redor da boca e na camisa branca. Vejo que ha varios dentes faltando.
Contenho a vontade de vomitar.

Mesmo assim, quando estendo a mao para verificar se ha pulso,
torco para que ele agarre meu brago. Mas isso nao acontece. Ele estd
completamente imével. Quando encosto no pescogo dele, ndo sinto
nada.

— Ele esta morto — anuncio.

Millie me encara por um momento, entdo abaixa o spray de pimenta.
Ela afunda na cama e enterra o rosto nas mios. E como se tivesse
acabado de perceber a grandiosidade do que aconteceu. Do que ela fez.

- Ai, meu Deus. Ah, ndo...

- Millie...

— Vocé sabe o que isso significa. — Ela ergue a cabeca e me encara, os
olhos injetados de sangue. A raiva se foi e tudo que resta ¢ medo. -
Acabou. Vou passar o resto da vida na cadeia.

Lagrimas escorrem por suas bochechas e seus ombros tremem
silenciosamente, do mesmo jeito que Cece faz quando nao quer que
ninguém saiba que estd chorando.



Millie parece dolorosamente jovem de repente. Ela é sé uma menina.

E é ai que tomo a decisao.

Eu me sento ao lado dela na cama e coloco meu braco
cuidadosamente em seus ombros.

— Nao, vocé ndo vai pra cadeia.

— Como assim, Nina? - Ela levanta o rosto manchado de lagrimas. -
Eu matei ele! Deixei ele definhar aqui, trancado neste quarto, por uma
semana! Como assim nao vou pra cadeia?

— Porque - respondo - vocé sequer estava aqui.

Ela enxuga os olhos com as costas da mao.

- Do que vocé esta falando?

Minha querida Cece, por favor, me perdoe pelo que estou prestes a
fazer.

— Vocé vai embora. Vou dizer pra policia que passei a semana toda
aqui. Vou dizer que te dei a semana de folga.

- Mas...

— E 0 tnico jeito - falo bruscamente. - Eu tenho uma chance. Vocé,
ndo. Eu... ja fui parar num hospital por questdes psiquidtricas. Dos
males, o menor... - Respiro fundo. - Vou ser internada de novo.

Millie franze a testa, o nariz vermelho.

— Foi vocé quem deixou o spray de pimenta pra mim, nao foi?

Assinto.

— Vocé esperava que eu matasse ele.

Assinto mais uma vez.

— Entdo, por que ndo matou ele vocé mesma?

Eu gostaria que houvesse uma resposta facil para essa pergunta.
Tinha receio de ser pega. Medo de ir parar na cadeia. Nao sabia o que
minha filha faria sem mim.

Mas a verdade ¢ que simplesmente ndo consegui. Eu ndo tinha
coragem de tirar a vida dele. E fiz algo terrivel: tentei manipular Millie
para que ela o matasse.

E foi o que ela fez.



SO que agora ela pode passar o resto da vida pagando por isso, se eu
nao fizer algo para ajuda-la.

- Por favor, Millie, vd embora enquanto ainda pode. — Lagrimas
surgem nos meus olhos. — Va. Antes que eu mude de ideia.

Nao preciso pedir mais uma vez. Ela se levanta e sai correndo do
quarto. Seus passos desaparecem escada abaixo. E entdo a porta da
frente se fecha, me deixando sozinha em casa: s6 eu e Andy, que estd
olhando para o teto com seus olhos sem vida. Acabou. Acabou de
verdade. E so resta uma coisa a fazer.

Pego meu celular e chamo a policia.



SESSENTA
NINA

Se eu sair desta casa, serd algemada. Nao consigo ver outra maneira de
contornar isso.

Continuo no meu sofda de couro, segurando os joelhos, me
perguntando se esta sera a ultima vez que me sento aqui, enquanto
espero o detetive voltar. Minha bolsa esta sobre a mesa de centro, e eu a
pego em um rompante. Provavelmente deveria estar sentada aqui quieta,
como uma pessoa suspeita de homicidio, mas ndo consigo evitar. Pego
meu telefone e abro a lista de chamadas recentes. Seleciono o primeiro
numero da lista.

— Nina? O que esta acontecendo? — A voz de Enzo estd cheia de
preocupacdo. - O que estd acontecendo ai?

- A policia ainda esta aqui - respondo com dificuldade. - Eu... A
situacdo ndo parece nada boa. Pra mim. Eles acham...

Nao quero dizer as palavras em voz alta. Eles acham que matei Andy.
E eu ndo o matei ativamente. Ele morreu de desidratacdo. Mas eles
acham que sou a responsavel.

Eu poderia acabar com tudo isso. Poderia contar a eles sobre Millie.
Mas nao vou fazer isso.

— Vou testemunhar a seu favor - diz ele. — Vou contar o que ele fazia



com vocé. Eu te vi trancada la.

Ele esta sendo sincero. Enzo fara tudo que puder para me ajudar.
Mas qual serd o valor do testemunho de um homem que quase
certamente sera pintado como meu amante secreto? E ndo posso nem
negar. Eu dormi com Enzo.

— Cece esta bem? — pergunto.

— Esta, sim.

Fecho os olhos, tentando estabilizar minha respiracao.

— Ela esta vendo TV?

- TV? Nao, nao, nao. Estou ensinando italiano a ela. Cece é um
talento nato.

Apesar de tudo, dou risada, mesmo que seja muito fraca.

— Posso falar com ela?

Ha uma pausa e Cece aparece do outro lado da linha.

- Ciao, mamal!

Engulo em seco.

- Oi, querida. Como vocé esta?

— Bene. Quando vocé vem me buscar?

- Logo, logo - minto. - Continue treinando seu italiano, e eu vou
chegar ai assim que puder. - Respiro fundo. - Eu... eu te amo.

— Eu também te amo, mae!

O detetive Connors esta descendo as escadas, e seus passos soam
como tiros. Enfio o celular de volta na bolsa e a recoloco na mesa de
centro. Aparentemente, ele deu uma olhada no corpo de Andy. E tenho
certeza de que tem uma nova série de perguntas. Consigo ver em seu
rosto quando ele se senta de novo na minha frente.

- Entdo - diz ele. - Vocé sabe alguma coisa a respeito dos
hematomas no corpo do seu marido?

- Hematomas? - pergunto, genuinamente confusa.

Sei sobre a falta de dentes, mas ndo pressionei Millie para obter mais
detalhes sobre o que aconteceu naquele sétao.

— Ha hematomas muito escuros em toda a parte inferior da barriga -



diz Connors. - E por toda... a genitdlia. Sdo quase pretos.

- Ah...

— Como vocé acha que isso aconteceu?

Ergo as sobrancelhas.

— Vocé acha que eu bati nele?

A sugestdo ¢ risivel. Andy era um pouco mais alto que eu, e seu
corpo era puro musculo. O meu, nio.

— Nao faco a menor ideia do que aconteceu la em cima. — Seus olhos
encontram os meus, e tento ndo desviar o olhar. - A historia que vocé
me conta é que seu marido deve ter acidentalmente se trancado no
s6tdo, e vocé de alguma forma nio percebeu que ele tinha sumido. E
isso?

— Achei que ele estivesse viajando a trabalho. Ele geralmente pega
um taxi até o aeroporto.

— E vocés nao trocaram mensagens de texto nem se falaram por
telefone durante esse periodo, mas isso nao te deixou preocupada -
ressalta ele. - Além disso, de acordo com os pais dele, parece que ele
pediu pra vocé sair de casa na semana passada.

Nao posso negar essa parte.

— Sim, isso mesmo. Por isso ndo nos falamos.

- E essa moga, Wilhelmina Calloway? - Ele tira um pequeno bloco
de papel do bolso e consulta sua anotagdo. — Ela estava trabalhando pra
voce, ndo €?

Dou de ombros.

- Eu dei a semana de folga pra ela. Minha filha estava no
acampamento, entdo senti que nao precisavamos dela. Nao a vi a semana
toda.

Tenho certeza de que vao tentar entrar em contato com Millie, mas
estou fazendo o meu melhor para tird-la da lista de suspeitos. E o
minimo que posso fazer depois do que causei a ela.

— Entdo vocé estd me dizendo que um homem adulto conseguiu se
trancar em um quarto no sotao, sem celular, sendo que o quarto s6 pode



ser trancado pelo lado de fora? — As sobrancelhas de Connors quase
alcancam a linha do cabelo. - E que, enquanto estava la dentro, ele do
nada decidiu arrancar quatro dentes?

Do jeito que ele fala...

— Sra. Winchester — diz o detetive. - Vocé acredita mesmo que seu
marido ¢ o tipo de homem que faria algo desse tipo?

Eu me recosto no sofa, tentando niao deixar transparecer o quanto
meu corpo esta tremendo.

— Talvez. O senhor ndo conhecia ele.

— Pra ser sincero — diz ele —, isso nao ¢ inteiramente verdade.

Ergo os olhos bruscamente.

- Como ¢€?

Ai, meu Deus. Essa situacao fica cada vez pior. O detetive de cabelos
grisalhos tem a idade certa para ser um dos amigos de golfe do pai de
Andy. Ou algum outro receptor da incrivel generosidade da familia.
Meus pulsos come¢am a formigar, antecipando as algemas sendo
colocadas ao redor deles.

— Eu nunca o conheci pessoalmente — diz Connors. - Mas a minha
filha, sim.

- A sua... filha?

Ele assente.

- O nome dela é Kathleen Connors. Na verdade, que mundo
pequeno... Ela e seu marido foram noivos muito tempo atras.

Pisco para ele, aturdida. Kathleen. A noiva com quem Andy
terminou antes de nos dois nos conhecermos. Aquela que tentei
encontrar tantas vezes, mas nunca consegui. Kathleen ¢ filha deste
homem. Mas o que isso significa?

Ele abaixa a voz, e preciso me esforcar para ouvir.

- O término foi muito duro pra ela. Kathleen nao queria falar sobre
o assunto. Até hoje, ndo fala. Ela se mudou pra longe depois disso, até
mudou de nome. Nunca mais saiu com homem nenhum.

Meu coragao acelera.



— Ah. Eu...

- Sempre me perguntei o que exatamente Andrew Winchester fez
com a minha filha. - Ele contrai os labios, formando uma linha reta. -
Entdo, quando fui transferido pra ca ha cerca de um ano e comecei a
fugar um pouco, achei curioso o fato de vocé alegar que ele te trancava
no sotdo, mas ninguém sabia dizer se a sua histdria era real, embora
sinceramente me pareca que ninguém se esfor¢ou muito pra descobrir.
Os Winchesters costumavam ter muita influéncia aqui antes de se
mudarem para a Florida, especialmente com alguns policiais. — Ele faz
uma pausa. - Mas comigo, nao.

Minha boca esta seca demais para emitir qualquer som. Apenas o
encaro, boquiaberta.

- Na minha opinido - diz ele -, esse so6tdo ¢ um perigo. Parece
mesmo muito facil ficar preso 14 dentro. - Ele se endireita, a voz
voltando ao volume normal. — E uma pena que tenha acontecido com o
seu marido. Tenho certeza de que o meu amigo que cuida das autdpsias
também vai concordar. Que fique de licao, certo?

— Certo. - Finalmente consigo dizer algo. - Que fique de li¢ao.

O detetive Connors me encara por um bom tempo, uma ultima vez.
Em seguida, volta ao andar de cima para se juntar aos colegas. E me dou
conta de algo incrivel.

Nao vou sair daqui algemada.



SESSENTA E UM
NINA

Nunca pensei que iria ao velério de Andy.

De todas as maneiras que imaginei que isso fosse acabar, jamais
acreditei de fato que terminaria com Andy morto. Sempre soube, la no
fundo, que ndo tinha coragem de matd-lo. E, ainda que tivesse, ele
sempre pareceu imortal. Parecia uma daquelas pessoas que
simplesmente nunca morrem. Mesmo agora, enquanto olho para seu
belo rosto no caixdo aberto, feito de madeira clara, os labios colados para
esconder os quatro dentes perdidos que Millie o for¢ou a arrancar, tenho
certeza de que seus olhos vao se abrir e ele voltara a vida para um susto
derradeiro.

Vocé achou mesmo que eu tinha morrido? Surpresa! Ndao morri, ndo!
Vamos jd para o sotdo, Nina.

Nao. Eu nao vou. Nunca mais.

Nunca mais.

— Nina. - Uma mao pousa no meu ombro. - Como vocé esta?

Ergo a cabeca para olhar quem é. E Suzanne. Minha ex-melhor
amiga. A mulher que me entregou para Andy quando contei para ela que
meu marido era um monstro.

— Tentando me manter firme.



Fecho com forca a mao direita, cheia de lencos de papel, apenas para
fazer uma cena. Consegui espremer uma Unica ldgrima o dia inteiro, e
foi quando vi Cecelia usando um vestido preto simples que comprei para
o enterro. Ela esta sentada ao meu lado com esse mesmo vestido, o
cabelo louro despenteado. Andy teria odiado.

— Foi um choque tao grande. — Suzanne pega minha mao, e é preciso
muito autocontrole para ndo a puxar de volta. — Que acidente terrivel.

Ha empatia e pena em seus olhos. Ela esta feliz por ter sido o meu
marido e ndo o dela. Coitadinha da Nina, que md sorte ela tem. Ela nao
faz ideia.

— Terrivel — murmuro.

Suzanne d4 uma ultima olhada em Andy e segue em frente. Do
caixdo e com a propria vida. Tenho a impressdo de que o enterro
amanha talvez seja uma das ultimas vezes que a verei. E isso ndo me
deixa nem um pouco triste.

Olho para meus sapatos pretos simples, sorvendo o siléncio da sala.
Odeio falar com as pessoas, aceitar suas condoléncias, fingir que estou
devastada por esse monstro estar morto. Nao vejo a hora de tudo isso
acabar para que eu possa seguir em frente com a minha vida. Amanha
sera a ultima vez que terei que fazer o papel da viuva triste.

Ougo o som de passos e ergo a cabeca. Enzo lanca uma sombra
comprida pela porta, e seus passos soam como tiros no silencioso saldo.
Ele esta vestindo um terno escuro, e, por mais que sempre o tenha
achado lindo quando trabalhava no meu quintal, ele parece cem vezes
melhor de terno. Seus olhos escuros e imidos encontram os meus.

— Sinto muito - diz ele calmamente. — Nao da.

Meu coragdo aperta. Ele ndo esta dizendo que sente muito por Andy.
Nenhum de nos dois sente por isso. Esta se desculpando porque no dia
anterior perguntei a ele se, quando tudo isso acabasse, ele viria comigo
para o outro lado do pais, na Costa Oeste, bem longe daqui. Nunca
esperei que ele dissesse sim, mas mesmo assim sua recusa a minha



proposta me deixa triste. Este homem ajudou a salvar minha vida, ele é o
meu herdi. Ele e Millie.

— Vocé vai ter um novo comeco. - Um pequeno vinco se forma entre
suas sobrancelhas. — E melhor assim.

— E, sim - respondo.

Ele tem razio. H4 muitas lembrancas terriveis entre nés dois. E
melhor comegar de novo. Mas isso ndo significa que nao vou sentir falta
dele. E nunca, nunca vou esquecer o que ele fez por mim.

— Fica de olho na Millie, esta bem? - peco.

Ele assente.

- Pode deixar. Prometo.

Ele estende o braco para tocar a minha mao uma ultima vez. Como
Suzanne, provavelmente nunca mais o verei. Ja coloquei a venda a casa
que Andy e eu dividiamos. Cece e eu estamos hospedadas em um hotel,
porque ndo suporto entrar naquele lugar. Tenho quase certeza de que
nossa antiga casa é assombrada.

Olho para Cecelia, que estd se contorcendo em uma cadeira a poucos
metros de mim. Dormimos no quarto do hotel na noite anterior,
dividindo uma cama queen-size, seu corpo magro pressionado contra o
meu. Eu poderia ter pedido uma cama extra, mas ela quer ficar perto de
mim. Ainda nio entende muito bem o que aconteceu com o homem que
chamava de pai e ndo perguntou. So estd aliviada por ele ndo estar mais
aqui.

— Enzo - chamo -, vocé pode levar a Cece? Ela esta aqui ha muito
tempo e deve estar com fome. Talvez vocé possa levar ela pra comer
alguma coisa.

Ele faz que sim com a cabega e estende a mao para a minha filha.

— Vem, Cece. Vamos comer uns nuggets e tomar milk-shake.

Cecelia pula da cadeira na mesma hora, nao ¢ preciso chamar duas
vezes. Ela estd sendo um amor em ficar aqui comigo, mas ¢ sé uma
menina. Eu deveria lidar com isso sozinha.

Alguns minutos depois que Enzo sai com Cece, as portas se abrem



mais uma vez. Por instinto, dou um passo para tras quando vejo quem
estd na porta.

Sao os Winchesters.

Prendo a respira¢ao quando Evelyn e Robert Winchester entram na
sala. E a primeira vez que os vejo desde a morte de Andy, mas eu sabia
que esse momento chegaria. Eles haviam voltado da Florida para passar
o verdo apenas algumas semanas antes, mas Evelyn ainda nao tinha ido a
nossa casa. Falei com ela s6 uma vez, quando ela me ligou para
perguntar se eu precisava de ajuda para organizar o velorio. Falei para
ela que nao.

S6 que a verdade é que eu nao estava nem um pouco animada para
falar com ela depois de ser responsavel pela morte de seu unico filho.

O detetive Connors cumpriu todas as suas promessas. A morte de
Andy foi considerada um acidente, ¢ nem eu nem Millie fomos
investigadas. No final, a histéria foi de que Andy acidentalmente ficou
trancado no sétdo enquanto eu estava fora e morreu de desidratacao.
Nada disso explica as contusdes e os dentes perdidos. O detetive
Connors tinha amigos no setor de autopsias, mas o0s Winchesters siao
uma das familias mais poderosas e influentes do estado.

Sera que eles sabem? Serd que fazem ideia de que sou responsavel
pela morte de Andy?

Evelyn e Robert cruzam a sala em dire¢do ao caixdo. Mal reconhego
Robert, que é bonito como o filho e hoje esta vestindo um terno escuro.
Evelyn também esta vestida de preto, que contrasta bastante com o
branco de seus cabelos e com os sapatos da mesma cor. Os olhos de
Robert estao inchados, mas Evelyn parece impecavel, como se tivesse
acabado de fazer um tratamento de spa.

Abaixo a cabeca quando eles se aproximam de mim. Sé olho para
cima quando Robert da um pigarro.

— Nina - diz ele com sua voz grave e rouca.

Engulo em seco.

- Robert...



— Nina. - Ele da outro pigarro. - Quero que vocé saiba...

Nbs sabemos que vocé matou o nosso filho. Sabemos o que vocé fez,
Nina. E ndo vamos descansar até garantirmos que vocé passe o resto da
vida apodrecendo na cadeia.

— Quero que vocé saiba que eu e a Evelyn estaremos sempre aqui pra
vocé - diz ele. - Sabemos que nio tem ninguém, e qualquer coisa que
vocé precisar... vocé e a Cecelia... é s6 pedir.

— Obrigada, Robert.

Meus olhos brilham um pouco. Robert sempre foi um homem bom,
embora ndo tenha sido o melhor pai de todos os tempos. Pelo que Andy
me contava a seu respeito, ele nunca estava por perto durante a sua
infancia. Passava a maior parte do tempo trabalhando enquanto Evelyn
O criava.

— Obrigada - falo mais uma vez.

Robert estende a mdo e toca suavemente o ombro do filho. Fico
imaginando se ele fazia alguma ideia do monstro que Andy era. Nao ¢
possivel que nem desconfiasse. Ou talvez Andy fosse bom demais em
esconder. Afinal, eu nao fazia ideia até estar raspando minhas unhas na
madeira da porta do sétio.

Robert tapa a boca com a mao. Balanga a cabega e resmunga “Com
licenga” para a esposa, em seguida sai correndo da sala, me deixando
sozinha com Evelyn.

De todas as pessoas com quem eu nao gostaria de ficar sozinha hoje,
Evelyn esta no topo da lista. Ela ndo ¢ burra. Devia saber os problemas
que existiam no meu casamento. Como Robert, pode ser que nio
soubesse o que ele fazia comigo, mas deve ter percebido o atrito entre
nos.

Ela deve ter percebido como eu de fato me sentia em relacdo a ele.

— Nina - diz ela em um tom seco.

— Evelyn - respondo.

Ela olha para o rosto de Andy. Tento ler sua expressao, mas ¢ dificil.
Nao sei se é tudo Botox ou se ela sempre foi assim.



— Sabe, eu conversei com um velho amigo que tenho na delegacia
sobre o Andy.

Meu estdmago revira. De acordo com o detetive Connors, o caso esta
encerrado. Andy sempre me provocou, dizendo que uma suposta carta
seria enviada para a delegacia caso ele morresse, mas isso jamais
aconteceu. Nunca tive certeza se foi porque nunca houve uma carta ou
porque o detetive se livrou dela.

— E? - E tudo que consigo dizer.

- Sim - murmura ela. - Eles me contaram como ele estava quando
foi encontrado. — Seus olhos astutos perfuram os meus. - Me contaram
que faltavam alguns dentes.

Meu Deus. Ela sabe.

Com certeza, ela sabe. Qualquer pessoa ciente do estado da boca de
Andy quando a policia o encontrou sabe que sua morte ndo foi
acidental. Ninguém arranca os proprios dentes com um alicate. Nao de
livre e espontanea vontade.

Acabou. Quando eu sair daqui, a policia provavelmente vai estar me
esperando do lado de fora. Eles vao algemar meus pulsos e ler meus
direitos. E, depois disso, vou passar o resto da vida na cadeia.

Mas ndo vou contar a ninguém sobre Millie. Ela ndo merece ser
arrastada para isso também. Foi ela quem me deu uma chance de ser
livre. Vou deixa-la fora disso.

— Evelyn - falo com dificuldade. - Eu... eu ndo...

Seus olhos se voltam para o rosto do filho, para seus longos cilios,
fechados para sempre. Ela contrai os labios.

— Eu sempre disse a ele como a higiene bucal é importante. Falei que
ele tinha que escovar os dentes todas as noites e que, se ndo fizesse isso,
haveria uma punicdo. Sempre ha uma puni¢do quando vocé quebra as
regras.

O qué? Do que ela esta falando?

— Evelyn...

— Se vocé ndo cuida dos prdprios dentes — prossegue ela —, perde o



privilégio de fer dentes.

— Evelyn?

- Andy sabia disso. Ele sabia que essa era a minha regra. — Ela olha
para mim. - Quando arranquei um dos dentes de leite dele com um
alicate, achei que ele tivesse entendido.

Eu a encaro, com muito medo de falar. Com muito medo das
préximas palavras que vao sair de sua boca. E, quando elas finalmente
chegam, fico completamente sem folego.

— E uma pena - diz ela - que ele nunca tenha aprendido de verdade.
Estou feliz por vocé ter se imposto e ensinado a ele uma li¢ao.

Estou de queixo caido quando Evelyn faz um ultimo ajuste no
colarinho branco da camisa do filho. Entdo ela se retira, me deixando
para tras.



EPILOGO
MILLIE

— Me fala de vocé¢, Millie.

Eu me inclino contra a bancada de marmore da cozinha em frente a
Lisa Killeffer. Lisa esta impecavel esta manha, os cabelos pretos sedosos
presos em um elaborado coque francés, os botdes de sua blusa creme, de
manga curta, brilhando com a luz vinda das claraboias do que parece ser
uma cozinha recém-reformada.

Se eu conseguir este emprego, serd 0 meu primeiro em quase um
ano. Fiz alguns bicos aqui e ali desde o que aconteceu na casa dos
Winchesters, mas tenho vivido do depdsito de um ano de salario que
Nina fez em minha conta bancaria logo apds a morte de Andrew ser
considerada acidental.

Ainda ndo entendo muito bem como ela conseguiu isso.

- Bom... - comego. — Eu cresci no Brooklyn. Tive muitos empregos
fazendo tarefas domésticas para as pessoas, como vocé pode ver no meu
curriculo. E adoro criangas.

- Que otimo!

Os labios de Lisa se abrem em um sorriso. O entusiasmo dela desde
o momento em que entrei aqui foi surpreendente, ja que deve haver
dezenas de pessoas se candidatando a esta vaga de empregada



doméstica. Nem sequer me candidatei. Foi Lisa quem entrou em contato
através do site no qual coloquei um anuncio oferecendo meus servigos
de limpeza e baba.

O saldrio é 6timo, o que ndo surpreende, porque a casa cheira a
riqueza. A cozinha tem todos os aparelhos mais recentes, e tenho quase
certeza de que o fogdo é capaz de preparar o jantar sozinho e do zero,
sem qualquer intervenc¢do. Quero muito esse emprego, e estou tentando
transparecer confianca. Tento pensar na mensagem de texto de Enzo que
recebi hoje de manha:

Boa sorte, Millie. Lembre-se de que eles terdo muita sorte em ter vocé
por perto.

E depois:
Vejo vocé a noite, depois que conseguir esse emprego.

— O que vocé estd procurando exatamente? — pergunto a ela.

— Ah, o de sempre. — Lisa se inclina contra a bancada da cozinha ao
meu lado e ajeita a gola da blusa. - Alguém pra manter a casa limpa.
Cuidar da roupa. Cozinhar uma coisinha ou outra.

- Posso fazer isso - falo, embora minha situacao nio tenha mudado
muito desde um ano atras.

Ainda tenho a questdo da verificacdo de antecedentes. Minha ficha
jamais vai desaparecer.

As maos de Lisa deslizam distraidamente para o conjunto de facas na
bancada da cozinha. Seus dedos brincam com o cabo de uma delas, e ela
a levanta apenas o suficiente para que a lamina brilhe com as luzes do
teto. Eu me mexo um pouco, desconfortavel de repente. Por fim, ela diz:

— Nina Winchester recomendou muito vocé.

Fico boquiaberta. Essa ¢ a ultima coisa que eu esperava que ela



dissesse. Nao tenho noticias de Nina ha muito tempo. Ela se mudou para
a Califérnia com Cecelia logo depois que tudo terminou. Nao esta nas
redes sociais, mas ha alguns meses ela me mandou uma selfie dela e de
Cecelia na praia juntas, bronzeadas e felizes, junto com algumas
palavras:

Obrigada por isso.

Entdo, acho que a outra maneira de me agradecer é me recomendar
para vagas de empregada. Definitivamente agora estou mais otimista de
que Lisa vai me contratar.

— Fico muito feliz em ouvir isso. Eu... gostava muito de trabalhar pra
Nina, ela era maravilhosa.

Lisa assente, seus dedos ainda brincando com a faca.

— Concordo. Ela é maravilhosa.

Ela sorri de novo, mas ha algo estranho em seu rosto. Ela puxa a gola
da blusa mais uma vez com a mao livre e, quando o tecido muda de
posicao, € ai que vejo.

Um hematoma em seu brago. Com o formato dos dedos de alguém.

Olho por cima do ombro dela para a geladeira. H4 um ima com uma
fotografia de Lisa ao lado de um homem alto e atarracado, cujos olhos
estdo fixos na cdmera. Imagino os dedos daquele homem envolvendo o
braco magro de Lisa, apertando forte o suficiente para deixar aquelas
marcas roxas profundas.

Meu coragdo acelera tanto que me sinto tonta. E agora finalmente
entendi. Entendi por que Nina me recomendou tanto para essa mulher.
Ela me conhece, talvez até melhor do que conhe¢o a mim mesma.

- Entdo - diz Lisa, deslizando a faca de volta para o bloco de
madeira e se endireitando, seus olhos azuis arregalados e ansiosos -,
vocé pode me ajudar, Millie?

— Sim - respondo. - Acho que posso, sim.



PARA VOCE, QUE LEU ATE AQUI,

Quero agradecer muito por escolher ler A empregada. Se vocé gostou e
quiser acompanhar todos os meus langamentos, basta se inscrever no
link a seguir. Seu endereco de e-mail jamais sera divulgado, e vocé
podera cancelar a inscri¢do a qualquer momento.

www.bookouture.com/freida-mcfadden

Espero que tenha gostado de A empregada e, nesse caso, ficaria
muito grata se pudesse deixar um comentdrio. Eu adoraria saber o que
vocé acha, e isso ajuda muito novas pessoas a descobrirem um de meus
livros pela primeira vez.

Adoro conhecer quem 1é o que eu escrevo! Envie um e-mail para
fizzziatrist@gmail.com. E nao se assuste quando eu responder! Vocé
também pode entrar em contato comigo através da minha péagina no
Facebook.

Confira meu site: www.freidamcfadden.com

Para mais informagdes sobre meus livros, por favor, me siga na
Amazon! Vocé também pode me seguir no Bookbub!

Obrigada!


http://www.bookouture.com/freida-mcfadden
http://www.freidamcfadden.com/

Freida
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SOBRE A AUTORA

Freida McFadden ¢ uma médica especializada em lesdes cerebrais
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topo das listas de mais vendidos.

Mora com a familia e seu gato preto em uma casa de trés andares



centendria, cujos degraus rangem a cada passo e onde ninguém ouve se
voce gritar. A nao ser, talvez, que grite muito, muito alto.



Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informacgdes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos
e poderad participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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