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«Yo soy de los que solo saben que algo saben, aunque no lo sepan todo; y también de los que 
escriben y dicen lo que sienten sin pensárselo demasiado. 

Yo soy de los que nacen varias veces para hacer algo diferente y no olvidan el aroma del cielo 
al despertar cada mañana. 

Yo soy de los que le dicen adiós cada día a la vida y aun así se despiertan y continúan con 
cualquiera que fuere la faena.  

Yo soy, en definitiva, ese negro de toda la vida.» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

PRÓLOGO 
La Pluma de España: Cartas a todos mis escritores predilectos en lengua española ( 1era 
Parte) 

 

Malabo, 19 de Enero de 2026, 19:59 pm 

( Malabo a oscuras, como casi siempre) 

 

Querido Lector: 

 

Esta es precisamente la clase de libros que a un servidor no le gusta escribir porque me hacen 
recordar tiempos que ya no son y solo existen en el pasado y eso en mi vida es lo que España 
representa.  

Muchos somos los ecuatoguineanos y ecuatoguineanas que no nos avergonzamos de la 
educación española recibida - en mi caso de los 5 a los 17 años - en España y en Guinea 
Ecuatorial. Antes conocía más la geografía española que la de mi propio país y pese a todo, 
España me enamoró más de España y aunque cada persona y lugar es un mundo en esencia 
España jamás dejará de ser mi casa aunque no la visite con la frecuencia que me gustaría. 
Nunca tuve tiempo de visitar museos o el teatro que son alimento para mí alma, pero 
permanecí siempre cerca de las diferentes generaciones de la España de mi tiempo.  

Recuerdo que a veces caminando solo por Madrid, me sentaba a hablar con las personas 
mayores en los parques y me hablaban de sus vidas, casi siempre de la guerra civil y de las 
respectivas épocas que les tocó vivir.  

Vivir en un internado también me ayudó igual que a muchos, a preservarme de muchos males 
hechos normales para la sociedad y la juventud de mi tiempo ya que, aunque parezca 
inconcebible para el español ( hoy Europeo aunque muchos no sepan realmente lo que 
significa) la mayoría de los guineanos venimos de una cultura familiar ( mi generación) dónde 
los padres no dicen palabrotas, no se insultan, no discuten - no en público - y tienen otros 
valores más culturalmente tradicionales y espirituales. 

 

 

 



 

En definitiva, este libro - si es que es un libro - es sobre esas pocas obras literarias en Español 
que reconozco que han influenciado mucho mi forma de ser, pensar y escribir. Si, todos 
tenemos referentes y quien dice que no los tiene miente o no sabe lo que dice.  

Yo nunca he sido capaz de leer mucho, y confieso que he leído muchos menos libros de los 
que podría contar con los dedos de las dos manos. Me canso mucho leyendo , pero nunca 
escribiendo. Por eso los libros que he leído " casi por casualidad", son para mí especiales. 

Por supuesto, soy un lector asiduo de la biblia, como libro espiritual e histórico, como el relato 
de la historia de una nación aún desconocida y nada que ver con esos que hoy están 
atormentando a Palestina.  

He leído pocos, sí pero para mí gusto por supuesto son los mejores. No escriben pamplinas por 
defecto - yo no leo novelas, y punto, por ejemplo - y no escriben solo para el presente sino para 
el futuro. También es preciso recordar que a fin de cuentas provengo y vivo en un país donde 
nunca han habido ni existen todavía bibliotecas públicas, librerías, periódicos o kioskos con 
libros o revistas. 

Machado, por ejemplo me enseñó a amar y amar el paisaje castellano. Me enseñó a sentir con 
la palabra y a decir con el silencio.  

Fernando Sabater me enseñó a pensar de manera ética, recta y correcta: la moral será 
debatible para los que lo debaten todo pero la ética no tiene reprensión cuando se acepta como 
consigna de vida. 

Y qué decir de J.J. Benítez!  

En fin, querido Lector, espero que disfrutes de estas líneas tanto como yo escribiéndolas con el 
teléfono móvil en medio de un apagón eléctrico en toda la ciudad de Malabo, como siempre... 
desde 1979 y hasta el presente.. por una Guinea Mejor. 

Gracias por leer estas líneas, 

Atentamente,  

 Javier Clemente Engonga Avomo 

(20:29 pm , 19-01-2026) 

www.alfaone.online 
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I.​ Carta Para el Autor del Primer libro que 
leí  

Queridísimo D. Fernando Sabater, 

 

Alguien me recordó hace poco que De Origen Noble es el verdadero origen del don, pero la 
verdadera nobleza en mi opinión, si bien es de nacimiento es más del alma, del carácter que 
biológico. Por ello, Don Fernando, vengo a tomarme el atrevimiento de escribirle más para mí 
que para usted, y más para refrescar un poco la memoria de un tiempo que si bien parece ya 
lejano, aún así parece que fue ayer. 

Parece que fue ayer cuando tuve por primera vez en mis manos el libro " Ética para Amador, de 
Fernando Sabater" y sí, es cierto que hay libros que te cambian la vida, solo por que si y solo 
porque son así.  

La primera vez que leí tu libro, en mi mente y corazón se activaron varias lucecitas o chispitas 
que hoy son llamas impagables e irrenunciables. Lo primero que pensé fue " WoW, así que así 
es como piensa un padre y así es como le habla a su hijo" - mi padre es de pocas palabras - y 
lo segundo fue que tú libro me enseñó a pensar, a discernir e tres lo correcto y lo que no lo es, 
lo que me conviene solo a mí y quizá no tanto a los demás y lo que le conviene al colectivo y 
quizá no tanto a un individuo en particular.  

Tú libro me enseñó a entender porque lo bueno era bueno y porqué lo malo no lo era tanto, y 
no, para nada y de nada era un libro religioso.  

Y no que decir que Filosofía fue siempre mi asignatura favorita durante la E.S.O ( Educación 
Secundaria Obligatoria) en España, y creo haber conservado ese primer libro de ética hasta 
que me fui a estudiar a China, hace ya muchísimas lluvias y lunas. 

Aún recuerdo cuando Don Julián, nuestro profesor de ética en el colegio la Inmaculada de 
Armenteros nos hizo un examen entero sobre su libro: un referente ético y literario perfecto 
para mentes jóvenes. Mi nota por supuesto fue sobresaliente ( casi siempre solo en éticos al 
parecer , y en historia.. todo lo demás me aburría mucho).  

Espero que su hijo Amador, tanto en lo de la ética como en lo de la política - sí, también leí 
política para Amador - llegó a procesar bien y a tiempo, ese gran regalo de sabiduría que le 
legaste. 

 

 



 

Leer un libro de ética a los trece o catorce años y llegados a mis ya cuarenta y un años de 
edad, me satisface de gran manera haber elegido ese color de gafas para ver el mundo a mí 
manera o mejor dicho, a la manera que la ética exige. 

Gracias por leer estas líneas y que su pluma siga por siempre siendo la Pluma de España. 

Atentamente , 

" Uno que escribe" 

D. Javier Clemente Engonga  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

II.​ Carta al Responsable de Mi Amor por 
Castilla 

Queridísimo Don Antonio Machado: 

La fenomenalidad y magia de esta nuestra común amada ciencia misteriosísima de las letras 
hace posible que ni el infinito mismo del fin y el principio de los tiempos impida que esta carta le 
sea escrita en esté día y que bien le llegue donde sea que se encuentre, nunca mejor dicho. 

Primero le contaré un poco de donde vengo, para que así visualice con claridad ese contraste 
de belleza natural que hay entre Guinea Ecuatorial y España, Bioko Norte y Castilla la Mancha. 

Yo he nacido y crecido en Malabo, y es verde, y detrás de ella - es una ciudad muy bella - al sur 
de la isla y hasta la parte más alta de la montaña Basilé, está la selva. 

En esa selva hay ríos de aguas claras y dulces, hay algún que otro lago, cataratas, barrancos y 
acantilados, pero sobre todo una fauna que vive tan cerca de la humanidad que no es raro ver 
mercados improvisados de venta de carne de animales mal protegidos por la ley. 

La selva de Guinea Ecuatorial y África es la madre de mil millones de leyendas e historias que 
no están en ningún libro, y es en definitiva, de donde yo vengo. 

Y por supuesto la lluvia - que es la responsable del verdor de la flora de la isla - es el segundo 
nombre de Bioko: en la isla de Bioko llueve casi todo el tiempo, y hace calor de verano casi 
todo el tiempo. 

—-------- 

—-------- 

Para continuar leyendo este libro, haga click aquí. 

Atentamente, 

Javier Clemente Engonga 
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“Estas páginas fueron escritas con un teléfono móvil, durante 
apagones reales en Malabo, como siempre.” 

 

 

 Javier Clemente Engonga Avomo 
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