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CHAPITRE |

DEcHETS

La Peyratte, le 8 mai 2017.

Simon Poussard sennuie. Hyperactif
lorsqu’il exercait son métier de journaliste,
lagenda rempli comme celui d’un ministre,
son cerveau était alors constamment en ébul-
lition. D’autant qu’il pensait chaque jour a sa
chere disparue, une épreuve qu’il a endurée
pendant 25 ans. Sa retraite, pourtant désirée,
a stoppé net son rythme endiablé. Depuis un
an, il est désorienté, dépaysé, lui qui connait
le pays comme sa poche, il ne sait plus a quoi
penser ni par quel bout prendre sa vie ni
pourquoi se lever le matin. En un mot, il se
traine. A la recherche d’une raison de vivre.
Pour s’occuper un peu, il donne des coups de
main 2 la maire de La Peyratte : il peaufine
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certains dossiers administratifs, notamment
les demandes de subventions, car il connait
bien les institutions départementales et il par-
ticipe régulierement aux démarches de I'As-
semblée villageoise. Chez lui, il Sessaie aux
travaux de jardinier, mais mieux vaut assurer
la récolte en allant sapprovisionner au mar-
ché de Parthenay. A force de tourner en rond
dans la maison, il a vite compris qu’il agacait
sa femme Héléne et leur fils Julien, alors il
sest acheté un bel appareil photo, un hybride
dernier cri de la marque Sony. Le bond tech-
nologique était abyssal depuis le premier
Semflex 6x6 quil portait toujours autour
du cou lors de ses débuts de localier. Pour sa
nouvelle activité photographique, il a décidé
de se spécialiser dans la photo de paysage.
Le Thouet étant trés naturellement sa source
d’inspiration principale, il en fréquente les
berges presque quotidiennement, une vraie
respiration pour sa famille restée a la maison.

Aujourd’hui, ce n'est pas le manque d’ac-
tivité qui lui enléve le moral. 1l sait ce qui
attend ses amis Ana et Nanard et ne se fait
guere d’illusions quant aux bienfaits espérés
de Tintelligence artificielle. Ils vont repartir
en Espagne et, pour Simon, c’est un nouveau
déchirement, un « bis repetita » qui naugure
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rien de bon, il le sait, il le ressent, allez savoir
pourquoi...

Gérard Dollon a le méme 4ge que Simon
Poussard, mais pas la méme expérience. Ils
sont tous les deux nés a La Peyratte. Gérard
y a construit toute sa vie, au propre comme
au figuré. D’abord excellent éléve, un rival
d’Ana a Iécole primaire, puis jeune metteur
en scene de la troupe de théitre locale aux
cotés de Karine, qu’il épousera. Bien que bon
éleve, Gérard n’a pas fait d’études supérieures,
sa famille n’en avait pas les moyens et le jeune
homme voulait suivre la destinée familiale :
magcons depuis quatre générations. Alors, il a
tout naturellement pris la suite de ses parents
et il a beaucoup construit, dans le village et
aux alentours. En 2001, quand Hélene a fait
savoir qu’elle ne ferait pas un troisi¢me man-
dat de maire, ’Assemblée villageoise a désigné
Gérard pour lui succéder. Cétait une évidence
pour la population, pas pour Gérard qui ne
voyait pas comment il allait pouvoir assurer
cette nouvelle responsabilité tout en dirigeant
son entreprise. Pour tous il représentait I'expé-
rience, conseiller municipal depuis 1983, tout
en étant le garant de la poursuite des pratiques
démocratiques initiées par Héléne en 1989.
Il a finalement accepté en précisant bien que
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ce serait « pour un mandat maximum ». 1l en
a fait deux en tant que maire. Aujourd’hui,
il est toujours au conseil municipal et assure
la responsabilité de premier adjoint. Retraité,
il a désormais davantage de temps pour se
consacrer aux affaires publiques. Il représente
la commune de La Peyratte au sein de la com-
munauté de communes dont il est 'un des
vice-présidents.

Simon et Gérard se croisent sur le perron de
la mairie. Ils ont rendez-vous avec Luisa.

— Salut 'ami, aprés toi !

Des qu'ils passent la porte, de grands éclats
de rire les accueillent. Mireille, la jeune secré-
taire de mairie, a un fou rire irrésistible et Luisa
a du mal & prendre sa respiration. Les deux
jeunes femmes sont du méme 4age, 28 ans, et
montrent une complicité sans pareil.

Simon, le premier, les interroge :

— Quel est donc I'événement qui vous met
dans cet état ? Luisa, La Peyratte a recu une
donation de plusieurs millions ?

— Non, hélas ! C’est Ernestine... Elle sort
d’ici. En partant, elle a dit : « Faudra que je
revienne te voir, ma chére maire, pour que tu
maides a vendre le café. Faut que je men débar-
rasse avant d atteindre un dge canonique, on ne
peut pas toujours rester jeune ». Ses 86 ans nous
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impressionnent et nous surprennent chaque
jour.

Simon prend les deux mains de Luisa dans
les siennes. Il lui dit 4 voix basse, mais assez
fort pour que tout le monde entende :

— « Le bonheur supprime la vieillesse » a écrit
Kafka...

— Alors, Ernestine est une femme sacré-
ment heureuse. Bon, on arréte de rigoler, jai
deux mauvaises nouvelles a vous annoncer.
Entrez !

Elle indique la porte entrouverte de son
bureau. Chacun s’installe 2 « sa » place,
les habitudes sont prises. Le bureau de la
maire est petit et gai. Des dessins d’enfants
sont collés aux murs, des affiches de fétes et
spectacles indiquent les gotits de I'occupante
du lieu. Le portrait du nouveau Président
de la République, élu depuis trois mois, est
accroché au beau milieu de la piece alors que
ancien est posé & méme le sol, il va falloir le
monter au grenier.

— Je vais droit au but. Linspecteur de
IEducation nationale que j’ai rencontré i la
Préfecture avant-hier m’a dit qu’il se pour-
rait que nous perdions une classe a la rentrée
prochaine.

Gérard fronce les sourcils :
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— Ces classes sont plus faciles a perdre qu'a
gagner. Il va falloir se battre... et faire des
enfants.

La maire n’est pas dupe, elle sait que Gérard
est au courant de sa liaison sentimentale. Le
clin d’ceil ne lui échappe pas.

— Méme si je le concevais aujourd’hui,
jaurais du mal a inscrire mon enfant  la pro-
chaine rentrée... A mettre A lordre du jour de
’Assemblée du village la semaine prochaine.

Simon, 'animateur de cette instance, I'ins-
crit sur son vieux calepin. Celui-ci a repris du
service a cette occasion. Toujours écorné et
pas tres propre, sali par les couverts de repas
ou les éclaboussures de quelques verres de
vin, ce carnet a été le témoin d’innombrables
entretiens plus ou moins confidentiels menés
par le journaliste. Simon a bien I'intention de
'user jusqu’a la derniére page blanche. Gérard
interroge Luisa :

— La deuxiéme mauvaise nouvelle ?

— C’est Ernestine qui vient de me lap-
prendre. Elle arrivait de Fumailles, elle a vu
un dépot sauvage juste au bord du Thouet.

— Encore ! Mais c’est le deuxiéme en une
semaine. De qui se moque-t-on ? Et qui va le
ramasser avant que la riviere ne 'emporte avec
elle ? On dirait que quelqu'un veut détruire
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tous les efforts que nous faisons depuis des
années contre les pollutions.

Gérard est rouge de colere. Il poursuit :

— Quels types de déchets ?

— Ernestine m’a parlé d’'un amas d’objets
en tout genre. Des baches, des cartons, des
pneus, des gravats, des bidons et pots de
peinture...

— Simon, si tu veux bien, on va aller y faire
un tour. Nous allons remuer le moindre cen-
timetre carré. Si jamais on trouve un indice
pour repérer le fautif, je te promets qu’il va
passer un sale quart d’heure et qu’il ramassera
ses saloperies, jusqu’au dernier éclat de platre !

On frappe 2 la porte.

— Entrez !

Mireille, la secrétaire, entrouvre la porte,
elle passe juste la téte et dit :

— Luisa, je tai trouvé la réponse.

Elle lui remet une feuille de papier. Luisa en
prend connaissance. Si Mireille tutoie la maire
et lappelle Luisa, ce n'est pas par familiarité,
elles auraient pu se retrouver sur les mémes
bancs d’école.

— Merci, Mireille, la réponse est tres claire.
« Abandon ou dépor de déchets par une entre-
prise : amende pouvant aller jusqua 75000 €
saccompagnant possiblement d'une peine de pri-
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son pouvant durer jusqua 2 ans. » Et Cest le
maire qui est chargé de faire la police sur ces
questions. Je vous promets que je ne ferai pas
de sentiment, quel que soit 'auteur.

Gérard se leve :

— Inspecteur Poussard, au boulot !

On frappe de nouveau a la porte. Héléne
apparait. Elle regarde Luisa.

— Chérie, je viens de croiser Nanard. Ana
a obtenu son rendez-vous avec le laboratoire
espagnol. Ce sera le 6 octobre a Barcelone.
Un mois pour s’y préparer, sorganiser. Cest
chouette, non ?

Silence. Luisa dit faiblement :

— Une éternité.

Ils partent, laissant Luisa seule face a ses
« trois montagnes ». C’est ainsi qu'elle appelle
les trois tas de papiers rigoureusement rangés
sur son bureau. Il y a 1a la pyramide de cour-
riers du jour déposée par Mireille dés 10 h du
matin, juste apres le passage du facteur qui ne
manque jamais I'occasion de crier sur sa moby-
lette : « Et bonjour a Madame la Maire ! ». La
seconde pile, ce sont « les cahiers du soir »,
les deux ou trois parapheurs qui protegent les
courriers 2 signer. Ce que fait Luisa chaque
soir, toujours apres avoir préparé la classe du
lendemain, ce qui reste sa priorité absolue. La
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troisiéme « montagne » est plus hétéroclite. Le
point commun des documents : s'informer,
apprendre. Des journaux, comme le Courrier
des Maires et la Gazette des communes, des
circulaires administratives, le Préfet en envoie
pratiquement tous les jours, des conseils et
propositions du Centre de gestion, etc. Clest
de loin le sommet le plus haut qu’il est impos-
sible d’atteindre tant la pente est longue et
forte.

Luisa a beau jouer la costaude, elle est morte
de trouille pour sa mere. Une fois de plus.
Manifestement Hélene espére que le séjour
espagnol sera couronné de succes pour Ana.
Luisa, tout comme Simon, ne croit que ce
qu’elle voit. Les miracles ne font pas partie de
ses croyances. Elle ne craint donc pas I'échec
des techniques modernes qui vont étre utili-
sées, mais elle a peur du désespoir d’Ana qui
pourrait s'ensuivre.

Luisa attrape le petit tas de lettres. Elle voit
immédiatement une enveloppe Kraft sur
laquelle il est grossiérement écrit au feutre
« PERSONNEL — LA MAIRE ». L’adresse de
la mairie est une capture d’écran imprimée,
retenue par un ruban de scotch. Intriguée,
Luisa ouvre ce pli en premier. Une feuille
blanche banale. Format A4. Verso immaculé.
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Elle retourne le papier. Sur le recto : trois mots
et un nombre : DEGAGE METEQUE ! Sur
la ligne du dessous : IRENE 32157. Rien de
plus.



