


“Una tnica gran conversacion jamas interrum-
pida”. Asi describe el poeta su relacion con Fe-
derica, la bella, la “ninfa” que tiene “un alma
tan llena de almas”, aquella para la cual los
acontecimientos futuros existen ya, tiempo cir-
cular que roza lo eterno, pero que, como todo
tiempo, se termina. Y lo curioso es que este
libro es eso: una larga conversacion, intima,
irénica y dolorosa, con quienes al leerlo entra-
mos en el secreto de esa “habitual ironia” que
esconde a duras penas ¢l deseo de luz (pienso
en la “tentacion de la claridad” de la que habla-
ba Bayley). Confesion de moralista, con cierto
airecito de Siglo de Oro en algunos giros (particularmente) perfectos de
sus versos (pongo el adverbio de modo entre paréntesis como €l mismo lo
hace, sospecho que para subrayar la insistencia en su uso), que se siente
traicionado por la vileza del mundo y que, se lamenta, hubiera deseado
llegar con sus palabras a los solitarios, a los insatisfechos. Ya que ha
tenido la confianza de pedirme estas lineas, me gustaria contestarle que
los solitarios y los insatisfechos, vale decir, las y los lectores de poesia,
pueden leerlo tranquilos, y aclarar por qué. Porque la charla ininterrum-
pida es también un arte poética surgida de una comprobacion por suerte
renovada, como el mar: “Se escribe al dictado, se es un copista”. Porque
este libro contiene hallazgos (claramente) dlctados en los que ellas y
ellos podran reconocerse a si mismos: “Una casa enorme, inmensamente
deseada y comin, la intemperie”. Y porque cuando este poeta raro, que
ha llegado al momento en el que puede permitirselo todo, incluyendo
las palabras terminadas en “mente”, alude a la materia poética, esta sefial-
ando el término exacto que refleja su poesia, centrada, anclada en la ma-
teria. Solitaria e insatisfecha, yo volveria una y otra vez al amarillo de las
mariposas amontonadas alrededor de la camisa incandescente, en ¢l farol
al que antes llamabamos sol de noche y ahora no sé, o a los ojos de los
pulpos (proﬁmdamente) fijos en los nuestros. Por esas mariposas y €sos
pulpos aconsejo leer a este Mister Magoo que podra sufrir de cualquier
cosa en su vida, menos de ceguera.

Alicia Dujovne Ortiz

Eduardo Magoo Nico nacid el 22 de marzo de 1956 en Lomas de Zamora, Pro-
vincia de Buenos Aires (Argentina). Ha publicado los poemarios, La Polaca (E-
diciones Cronopio Azul, 1995), Puros por Cruza (Editorial El fin de la noche,
2011) y Servidumbres (La Cartonera Edizioni, 2023). Publica el blog, Se escri-
be: Magoo, que €1 administra.
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Proélogo

Treinta y seis grados: Una poética de la contradiccion
y de la confluencia.

Poesia es la union de dos palabras que uno nunca supuso que
pudieran juntarse, y que forman algo asi como un misterio
Federico Garcia Lorca

Treinta y seis grados, de Eduardo Magoo Nico, se caracteriza
por la combinacidn de elementos disimiles, a veces en tension
y a veces en convergencia.

En primer lugar, podemos advertir la coexistencia de
estilos. Los poemas presentan tanto arcaismos y palabras de
uso poético tradicional como términos coloquiales. Asimismo,
las referencias cultas (a la mitologia griega e hindd, o a poetas
como Rilke y Rimbaud) conviven con las populares (canciones,
refranes). Podemos notar también la presencia de tdpicos lite-
rarios: el contraste entre el pasado alegre y el presente desdi-
chado; la referencia al libro/poema como mensajero que se
dirige a la amada, tema caracteristico del dolce stil novo; la
descripcion de espacios calmos y placidos (locus amoenus)
donde se espera alcanzar una vida sosegada (beatus ille). Estos
temas de inspiracion cldsica se presentan, sin embargo, en un
marco espacio-temporal realista (la casona de Témperley, el
Museo de Ciencias Naturales, etc.).

En segundo término, se pueden sefialar las referencias
diversas a lugares (Italia y Argentina; espacios urbanos y na-
turales), a lenguas (el italiano y el espafiol) y a culturas (la eu-
ropea y la argentina). Se observa una tensién del yo lirico que
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experimenta el exilio: *“; Pero cémo habria podido yo descubrirlo
/ Sino con la ayuda de la distancia? / Siendo extranjero” (en
“Estando juntos”); “He imaginado incluso entrever algo / De
la progresiva extincion / De mi lengua materna / De sus sonidos
/ De ailo en afio menos audibles / Que permanecen atin / Como
una especie de arafiar / O golpear / De algo encerrado” (en
“La copa de los arboles™).

Por otra parte, cabe mencionar cémo los tiempos pa-
sado, presente y futuro se combinan en el libro. El primer
poema, “Amor”, dice: “—; Amor, amor, todavia muerdes? /
Ella repasa indiferente / Los labios de la herida / Seduce por
lo que serd / Cuando se abra”. En estos versos, se hace una
pregunta en tiempo presente, que se puede interpretar como
una puesta en duda de la persistencia del amor (o al menos de
su intensidad). A su vez, el adverbio de tiempo todavia alude
de forma indirecta a un pasado en el que un amor intenso efec-
tivamente existi6. El verbo de los versos siguientes, serd,
refiere a un futuro en el que el amor seguird existiendo en una
herida abierta (causada, quiza, por la mordida mencionada an-
tes). Resulta interesante que, de los tres tiempos, aquel que
conlleva mds incertidumbre sea el presente.

La presentacion de distintos tiempos y de diferentes
relaciones entre ellos es constante en Treinta y seis grados.
Por momentos, asistimos a una reivindicacion del pasado y a
una reafirmacion de su existencia, como en “Hubo una hora
de sol”. Hay, por otra parte, una puesta en duda del pasado,
por ejemplo en “El escritorio no era de caoba” y en la alusién
a El afio pasado en Marienbad (en “La copa de los drboles”).
Mientras que en algunos pasajes se establece un contraste
tajante entre el antes y el ahora —“Quien ahora es este polvo /
Que vuela y decanta / Vacio reclamo de una pasién / Que no
responde / Fue una vez esclavo de una ninfa”, en “Dile a la
que esparce”—, en otros se insiste en la persistencia del pasado
en el presente —“Pero una arbolada casa de dos pesos / En
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Témperley / (Ya sin ella en la hamaca) / Refugio transitorio
de un tiempo sin retorno / Sobrevive hasta nuestros dias”, en
el mismo poema—. A veces se advierte, ademds, una relativi-
zacién del tiempo, como cuando se considera la posibilidad
de estar fuera de él en “El escritorio no era de caoba”.

Es también notoria la combinacién de planos u 6rdenes
de lo existente: lo mitico, lo mineral, lo animal, lo humano; y
dentro de lo humano, lo histdrico, lo romantico, lo artistico.
Entre estos planos a veces hay tensiones, por ejemplo, el deseo
de que el amor de pareja lo acapare todo frente a la urgencia
de otros eventos (sociales, politicos). Otras veces, los planos
convergen, como en la irrupcién a un tiempo politica y erética
de “Hubo un dia de sol” o en la expansién a un tiempo amorosa
y animal de “Treinta y seis grados”.

Resulta particularmente interesante la confluencia de
lo animal y lo artistico, presente en “El guardidn nocturno” y
en la identificacién entre el poema y un pulpo de “Proyecto
para un poema”. En este dltimo, vale también detenerse en la
analogfa entre la creacion poética y la geoldgica, pues en ella
convergen dos extremos: el de la materia inorgédnica y el de la
forma mds compleja de lo orgénico, es decir, la vida consciente.

Los poemas de Magoo, pues, estdn constantemente
atravesados por la unidad y la lucha de contrarios. Esta com-
prensién dialéctica de la realidad se hace explicita en algunos
versos: “Pero el cazador ha sido también la presa / El volatil
fue reptil / Aquello que somos demora sobre los montes / Y
erra imperceptible en el viento” (en “Estando juntos™); “Todo
volcdn es un gran constructor y destructor / De formas” (en
“Proyecto para un poema”). Tal como se expresa en “Estando
juntos”, ante un mundo complejo y dindmico, le corresponde
a la palabra —y especialmente, a la palabra poética— el desafio
de asirlo: “; 'Y qué cosa es la palabra, si no la sombra de algo
conocido / Que no ha podido expresarse?”.

Emilia Carabajal
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Emilia Carabajal es profesora y licenciada en Letras en la Uni-
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Amor

-{,Amor, amor, todavia muerdes?

Ella repasa indiferente

Los labios de la herida

Seduce por lo que serd

Cuando se abra

iEnsanche hacia los yermos undnimes
Del intimo!

(Susurrado entre dos lenguas)

Parece que Unamuno, dijo:
(El italiano?
Un espaiiol sin huesos...
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Un perro de la calle

A veces pienso

Es tan feo no ser nadie a secas...

Es mejor estar mojado

Un iceberg a la deriva

Agua flotando sobre el agua

Al menos, ninguna nave se ird a pique con mi genio

(Ser alguien y escribir para nadie?

No hay méritos morales, o intelectuales
Que lo justifiquen...

Aunque desde un cierto punto de vista
Todos nuestros actos son injustos

Yo me pregunto, qué hay en ese alguien...
Y si ese “alguien” soy yo

Me sobrevenian ganas de reir y de llorar
Y sin embargo

Vos te permitias preguntarme

(Por qué tanta poesia de amor?

(Y de donde este modo tierno

Te viene a la boca y a los labios?

Mi guia no ha sido otra

Que una muchacha transparente...
Si ella toca una melodia

Yo examino sus parpados

Que se abren o se cierran
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Surgen entonces

Nuevos (imperiosos) deberes
Cuando sus cabellos se desordenan
O caen sobre la frente...

Hay en ese gesto suficiente savia
Para escribir diversas gestas

Es noble morir de amor

Y honorable permanecer sincero
Aunque yo no lo recomiende...
El amor es un malentendido
(Intentos de proteger al otro?

El dafio es fatalmente parte
Somos seres imperfectos
Tratando imperiosamente de alcanzar
Ese momento

Que solemos llamar

“Felicidad”

Habr4 tres libros

Tal vez cuatro

(De mis varios intentos pusildnimes)
En mis exequias

Que yo llevaré en ofrenda a Perséfone
Seguido de una pequefia procesion grotesca...

Bocas que muerden el vacio

Y algtin perro de la calle

Que con gesto adusto

Juzgard muy seriamente

Lo que entre bromas murmuran los impios...
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-¢Y a este cuadripedo deberiamos llamarlo Sirio, o Can Cer-

bero?
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La noche y el dia

A menudo un hombre desea estar solo

También una mujer suele desear estar a su aire...
Si se aman

Llegan incluso a sentir celos

El uno por la ausencia del otro

Nosotros podiamos sentirnos solos
Estando juntos

Juntos contra todos los demds...

Es algo raro y precioso

Cuando sucede

(O un producto de las circunstancias?

Me he sentido muchas veces solo

En medio de la gente

Y ese es el peor modo de estar en el mundo

La noche no es como el dia

Las cosas de la noche

No se pueden explicar

En la plena luz del dia...

Para la gente sola

La noche es un momento terrible
Sobre todo

En el comienzo de la soledad

Si los hombres traen todo su coraje a este mundo
El mundo debera eliminarlos
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(Necesariamente)
Y asi
(Naturalmente)
Los mata

El mundo nos quiebra a todos

Aunque muchos suelen hacerse fuertes

En los puntos de rotura...

Aquellos a quienes no se logra aniquilar

Sencillamente

(Por culpa de los callos, o por otro motivo)

A los que luchan
Se los asesina

El mundo asesina imparcialmente
A los demasiado buenos

A los gentiles

Y alos que tienen coraje

Y los que no creemos ser parte
De alguna de estas categorias
Moriremos igualmente

(Solos)

Pero el mundo sabe

Que con nosotros

La cosa no es tan urgente...
Puede tomarse su tiempo

Y afilar el instrumento
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Una nueva fe

Si me preguntaras cudntos besos me bastan
O cuantas estrellas en el silencio nocturno
Espian nuestros secretos amores

No sabria qué responderte

Ni las victimas de una triple pandemia

O los muertos en las guerras imperiales
Alcanzarian el nimero suficiente...

(Entonces Amor estornud6 a su izquierda
Como lo habia hecho antes a su derecha
En sefial de aprobacion)

Quisiera que pudiéramos servir un dia

A este Unico patrén

En la casa que tiempo atrds hemos dejado
Pues mi mente anticipa ya el deseo del retorno

Poseidos se enfurecen los acdlitos del viejo Tirso
Soplan cornetas raucas

Golpean frenéticamente los parches

Y la sudestada eleva atin mas

Las olas del rio de fuego

Que viene a romper sobre estas costas

Anegando barrios enteros...

Se oye entonces en las dos riberas

La carcajada acompasada

De un dios complacido
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Una nueva fe

En un cambio perentorio y radical

Ve avanzar su tropa

Liberada de picanas, camiones, jaulas y reseros
No hacia el alegérico sitio de Matanzas y Mataderos
Sino mds alld

Hacia el centro mismo del poder

Donde un palacio pintado

(Como quiere la tradicién)

Con la sangre de muchos toros bravios

Hace de simbolo supremo

Tal vez porque la tierra borbota

De nefandos delitos

Y los poderosos han expulsado toda idea de justicia
De sus corazones dvidos de lucro

De sangre fraterna los hermanos se manchan

Los hijos ya no lloran a sus padres

Y los padres entregan friamente a la muerte

A sus hijos

Lo licito y lo ilicito se han mezclado

En una misma furia reivindicadora:

Yo te saludo puerta de los infiernos y del paraiso
Yo te saludo doble y tnica puerta

Que abre a los dioses y contiene la feroz humanidad

En tantas ocasiones me has servido
En tantas otras me has salvado
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Puertas adentro fue mi padre

El encargado de contaminar

La pobre casa de mi infancia
Haciendo de ella el refugio del terror
Y violando los sentimientos filiales

Tengo por tnica herencia

El brutal egoismo

Y el interés demencial del déspota y del cobarde
A pesar tuyo transmitida

Honrada puerta cancel

Zaguan perfecto y protector

Tunel de los juegos y los pasatiempos
Hermana que nunca has podido
Atravesar ese umbral

Y has permanecido como yo

Fijada a un perno en el tiempo
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El otro

En su forma mds pura

La pasién es del que llora
Del que ama

Del que cree en la posibilidad
De un nuevo mundo amoroso
Del que sufre y hace sufrir
Del que se deja morir o matar

El uno es el monstruo

El otro la monstruosidad

Su téctica, ser el primero en golpear
Fustigar al mediocre

Aplastar al canalla

Ser mds generoso que el generoso

Y rechazar cualquier tipo de reciprocidad

El otro

Laley

La utopia

La locura

El amor

La sangre

Lo que no tiene nombre
El sexo

En un determinado momento
Se decide recomenzar de cero
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Correr los riesgos del caso

Pagar en contante

El cielo parece cercano

Casi puede tocarse con las manos

El amor es presencia absoluta
Armonia completa

Se ama plenamente solo un momento
En el que el tiempo queda atrapado

Haciamos lentos paseos...

Una tnica gran conversacion jamas interrumpida
Uno instrufa al otro sin saberlo

El otro lo atrafa como una calamita
Constatdbamos nuestras divergencias con ternura
(Sera cierto que sucede esto en el amor?

(En aquel amor del cual, mds alld de la muerte
La memoria conserva intacta la dulzura?

Queda, a quien tiene una hija
Queda, a quien escribe
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Hubo una hora de sol

La niebla ahora quiere separarse del espejo

Y yo la veo fluir impertérrito

Hubo un tiempo de mujeres y de hombres

Y un enorme alzamiento que hizo temblar la tierra...
Asi tal vez, todo debiera ser arrasado nuevamente
Para poder encontrarte a solas

Hubo una hora de sol

Que ya se ha ido

Un rayo de luz

En un cielo del Greco

Y vos

Una “Perséfone Ferrarese”
Te apareciste por alli
Como Juancho por su casa

Hubo una hora de sol

Donde todo aquello sucedi6

Sin casi haber sucedido

En una tierra

Que nos fue concedida para construir
Los cimientos de una amistad exquisita

Una vez estuvimos juntos

Y un pajarillo canté desde temprano

Anuncidndonos las horas

Yo pensé que el emplumado era Mercurio

Mientras vos sonriendo, te atrevias a llamarme Zeus...
(Haberse visto mayor falta de respeto

Habrian comentado mis mayores)
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Compartimos un momento...

Esa ha sido nuestra paga

El tiempo lo ha visto

En el tiempo sucedi6

Y no éramos mds que cuatro 0jos
Oscuros

Que se observaban

Midiéndose desconfiados

Entonces mi osamenta maltratada

Y sufriente

Apenas lograba mantenerse en pie

(A fuerza de pastillas)

Y vos mordiéndote atn las heridas

De una reciente batalla

Te decias frigil de una fragilidad

Que yo no comprendi

(Y sobre la cual no quise hacer demasiadas preguntas)

Yo sentia en tu timidez una tremenda fortaleza
Que enarbolabas con estudiada soberbia

Para cerrarte como un erizo

A todo acercamiento verdadero

Intelectual

Amoroso

Y por su propia (noble) ley

Imposible

Por un tiempo

(Que fue todo el tiempo)

Me aferré como a un palenque

A tu deseo casi maniaco de sentirte admirada
“La mujer mas deseada del mundo”

Y de gozar tu desenvoltura

No dejé de maravillarme

Lo bien que estdbamos juntos

La osadia siempre desafiante de nuestros amplexos
El saber que contigo no habria mengua

Que podiamos seguir amandonos

Por el resto del tiempo que nos resta

Finalmente, se mostrd sobre una antena
El pdjaro cantor

Vimos en el rio un pescador

Que midi6 con un palmo

Su Cristo recién arrancado del agua...
Nos prometimos entonces

Compartir infinitas excursiones

Y mirar el cielo azul

Hasta inundarnos los ojos

Declaré solemnemente

(Con mi habitual ironia)

Que yo no deseaba otra cosa

Que vivir de la caza y de la pesca

Que esa era

De momento

Mi mayor ambicion...

Que desde nifio fui cazador

Que aprendi en el campo a observar los pastos
A seguir los rastros, a hacer de cualquier cosa un arma
A encender el fuego, a devorar la presa...

El tiempo por caprichoso
Suele ir hacia adelante
Pero muchas veces, va para atrds



Se enrosca y retrocede como una serpiente
Que luego de haberse lanzado

(Con o sin suceso)

Logra trazar un meridiano en la tierra

La primera prueba

De un adn no definido
Nuimero de pruebas a superar
Ya se ha cumplido

(Mal)

Segtin tu juicio implacable
Muy mal

Pésimamente

Reprobado por plebeyo

Y por grosero machirulo y trosko
(La peor de todas las ofensas)

Quien asi razona

No puede no estar loco...

(No fui yo quien se lo dijo)
Me lo estuvo diciendo Erasmo
En su librito, en estos dias

Y ya me ha casi convencido...

(Sin la benignidad de la locura
Y del amoroso abandono

A qué momento feliz

A cudl miserable apaciguamiento
Podremos todavia aspirar

En estos cuatro dias

(Locos)

Que nos quedan por vivir?
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Dile a la que esparce

Quien ahora es este polvo

Que vuela y decanta

Vacio reclamo de una pasién
Que no responde

Fue una vez esclavo de una ninfa

El viejo lecho de cedro

Teatro de nuestros encuentros. ..

(En cudl desvan

En qué baratillo de muebles viejos

En qué dormitorio de gente horrible

Se encuentra ahora?

Alli, a seno desnudo, ella luchaba conmigo
Y luego abria mis parpados dormidos

Para seguir riendo...

iNo te rindas combatiente!

Los ojos nos llevan donde ellos quieren
Saciamos nuestros ojos de amor

Antes que conozcan la moderacién
Hoy quisiera retener un poco

De aquel aliento que derraman
(Generosamente)

Los mejores amantes...

Se acerca

Como entonces

La hora més tibia del dia

Los peces remontan lentamente
Los torrentes semisecos
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Y el sol guia nuestros alazanes
Hacia un nuevo horizonte

iQué importa si tus cosas llevan prisa
O si tu hora ansiosa te anticipa!
Crecerds como yo

Experta de humedales y camuflajes
Ajena a todo

Podras soportar inmovil

El golpe repetido

De los sencillos e implacables hechos

Lo sé, quisieras llorar por todos
Y por cada uno

Pero no podras hacerlo

Amor te domina

Volverds a las danzas de lakhos

Y donards ilusiones hasta el total despojo

No de la ciudad

Sino de tus propios 0jos
Querrds escapar...

Has intentado resucitar

Un arte muerta

(La edad exigia una imagen
Una mueca fugaz

Una cierta gracia)

De todo aquello solo resta
Un molde en yeso pompeyano
Malnutrido y agrietado

A la escultura de la rima
No conviene el alabastro

Cristo sucede a Dioniso
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Lo félico a la ambrosia

Han dejado lugar las guerras regulares

A las matanzas y los genocidios

Todo corre...

Pero una arbolada casa de dos pesos

En Témperley

(Ya sin ella en la hamaca)

Refugio transitorio de un tiempo sin retorno
Sobrevive hasta nuestros dias

(Mientras siguen eligiendo para gobernarnos
Al sempiterno cipayo y al vulgar estafador...)

i Ven libro nacido mudo!

Dile a la que esparce

Un tal tesoro sobre el aire

Que dé vida y nuevos brios al momento inesperado
Pues el mundo se ha vuelto vil sustancia

Y es un color tnico el que desaffa el porvenir

Dile a quien camina con el canto en los labios
Que una boca infame podré encontrarle ain
Adoradores a buen mercado

Hasta que la préxima hecatombe

O una nueva mutacién

Lo hayan destruido todo

Y después todo...

Excepto mi memoria

Y su belleza
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Treinta y seis grados Una enorme bandada volando sin interrupcion
Durante varias horas a diez millas de la costa sudamericana
En la que, segtin él, era imposible (incluso con el catalejo)

La he perdido

Irremediablemente

Mis intentos han sido insignificantes

Tardios

Inutiles

Me engaiio a mi mismo con los refugios de ventura
Las pequefas chozas

Los ranchos transparentes, las casitas de cartén

Y las enramadas de todo tipo y de todas las etnias

Pusimos una ldmpara de camisa incandescente
En el espacio que estd detrds del rancho

(Que fue jardin cuando mi madre se ocupaba
De sus plantas con flores y de los frutales)
Una de esas lamparas de alcohol o kerosene
Que usdbamos afios atrds en el campo

Y que se siguen usando

A Federica le llamaron inmediatamente la atencion
Las mariposas nocturnas

Para mi, habian sido hasta esa noche

Solo una molestia mas

Como, por otra parte, la infinidad de insectos

Que asolan las pampas

(Digamos que de “las nubes de langostas™

Ya mi generacién pensaba haberse librado

({Qué terribles consecuencias traerd esto?

No lo sabemos)

Darwin describe en un pasaje de sus crénicas
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Encontrar un trozo de cielo abierto
Entre el aleteo tambaleante de las mariposas

i Tenemos aun las mariposas!

Que acudieron en masa al entorno de la luz
Describiendo miles de curvas, espirales

Y rizos de sombras coloreadas

Con pericia de entomdloga, Federica

Extendi6 una gran sdbana blanca bajo la [dmpara

Donde iban a posarse por un momento
(O simplemente cafan agotadas)
Cientos de mariposas

La mayoria era de un color basico sencillo
Y mostraban al agitar las alas

Lineas transversales u onduladas

Manchas en forma de luna apenas naciente
Pecas, flecos, franjas en zigzag

Y nervaduras de colores inimaginables...
Verde seco mezclado con azul

Alazan y azafrdn

El amarillo arcilloso que aflora

Bajo el blanco satinado

Y un extrafio brillo metalico, como de latén
Salpicado de oro pulverizado

De dia duermen, estian como muertas
Deben saltar por el suelo como un "Piper"
Antes de levantar el vuelo

La temperatura de su cuerpo es entonces
De treinta y seis grados
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Como la de los mamiferos, los delfines

Y los atunes, cuando van a gran velocidad...
iTreinta y seis grados!

iUna especie de umbral magico!

Todos los males del hombre

Estén relacionados de algin modo

Con la desviacion de esa norma

Y con el estado ligeramente febril

En que continuamente nos encontramos...

Ella amaba, sobre todo

Las estelas de luz

Las huellas o los fantasmas

Que dejaban los insectos detras de si

Tras brillar una fraccién de segundo...

Ese relampaguear de lo irreal en lo real

Y determinados efectos que se proyectaban en el follaje
(O en los ojos de la persona amada)

A veces, al ver una de esas polillas

Que vienen a morir en mi casa

Pienso en qué clase de miedo y de dolor sienten
En el momento en que se extravian...

En mi extravio

Yo me he sentido mds de una vez

Una falena azul en el dltimo trance

Agarradita a la vida con toda la fuerza de mis ufias
Como aquella noche a la tela de lino

En la que Federica me observaba

Mientras mi cuerpo transido de amor
Comenzaba a paralizarse

Entonces, todas las formas y colores
Se disolvian en una neblina perlada
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En la que no habfa contrastes ni graduaciones

Solo transiciones fluidas

Con pulsaciones de luz

Que reflejada en sus ojos

Me transmitian una especie de sensacion de eternidad
O aceptacion

O alma

Un alma tan llena de almas

Que parecia una nube palpitante

De luz multicolor
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El escritorio no era de caoba

Al fin y al cabo

No hace mucho tiempo que el “tiempo”

Comenz6 a extenderse por todas partes...

La vida humana no se ha regido

(En su ya abundante historia)

Por la reciente imposiciéon de un meridiano de referencia
Sino por las condiciones atmosféricas

Es decir, por una magnitud no cuantificable

Que no conoce la regularidad lineal

No progresa constantemente

Estd determinada por estancamientos e irrupciones

Se mueve en remolinos helicoidales que ascienden o de-
scienden

Y cambian continuamente de direccion...

Estar “fuera del tiempo”

Era posible hasta hace poco

Y es posible todavia hoy

Los moribundos, los enfermos, y los muertos
Estéan fuera del tiempo

Un infortunio personal de una cierta gravedad
Puede extirparnos

(Como una especie de costra o de excrecencia)
De cualquier pasado

Y de todo atisbo de futuro...

Federica como una accidentada gravemente
(O un insecto mas)

Se autoexcluia de la llamada “actualidad”
Como si el tiempo no pasara para ella
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(No hubiese pasado jamas)

De manera que podia correr tras él

Como se corre con una pequeiia red

Tras de una serpenteante mariposa

O como si todos los momentos del tiempo
Pudieran coexistir en ella simultdneamente
(Y lo sucedido ayer no hubiese sucedido atin)

Una fina llovizna surgia en el aire
Aparentemente sin precipitarse

Cuando ella vino hacia mi

Envuelta en una prenda de lana

En cuyo borde finamente rizado

Se formaban millones de diminutas gotas de agua
Provocando en su rostro

Una especie de plateado resplandor

Llevaba un gran ramo de hortensias en un brazo
Cuando llegé al umbral, levanté su mano libre
Y apart6 el cabello de mi frente

Parecia plenamente consciente de que

Con aquel gesto, habria adquirido el “don”

De ser recordada para siempre

Sigo viendo a Federica tan bella como era entonces
Inalterada

Como cuando alguna vez

Entre veloces esbozos de bosques

Doblegados por el viento

(Arrecifes, atolones y humo a la deriva)

Me preguntara, inclindndose hacia mif:

[ Ves las copas de las palmeras en la casona de Témperley?
(La gran cama de cedro americano con el respaldar tallado
con motivos vegetales?
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(Y tu escritorio de caoba con la carabina Rémington
Siempre cargada y dispuesta a un lado, sobre un tapete azul?
(El gran retrato de Zapata y la biblioteca con listones ver-
des?

(Me ves atin desde aquella enorme ventana ornada por vi-
drios de colores

Cuando voy y vengo desde la cocina atravesando el patio
(M4s de una vez desnuda, para tu escandalo)

Intentando arrancarte de la tristeza y del total ensimisma-
miento?

(O haciéndote el amor?

[ Y fastidiada e impotente porque nada ni nadie podia con tu
suefio?

(Me ves viéndote llorar, y pensar, y dormir, y escribir...

Y luego confesar un amor, al que solo la muerte

Podria poner fin?

Pero ella nunca estuvo alli

El escritorio no era de caoba
Y la muerte no pudo remediarlo
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Las copas de los arboles

Fue un desgarramiento

Una enorme vergiienza

Tomar conciencia de la destruccién
Que la avanzada edad

Habia producido en mi

Me invadio un terrible cansancio
Al pensar

Que acababa de nacer

(En cierto modo)

En visperas de mi muerte

He imaginado incluso entrever algo
De la progresiva extincion

De mi lengua materna

De sus sonidos

De afio en afio menos audibles

Que permanecen atin

Como una especie de arafar

O golpear

De algo encerrado

Mi suefio no se interrumpid

Con el primer despertar

Continu6 hasta condensarse

En una pesadilla...

Casanova pasé los ultimos afios de su vida
En el centro de una comarca devastada

Vi al viejo inclinado sobre su escritorio

En una desolada tarde de diciembre;

Habia dejado a un lado la peluca empolvada
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No se ofa mds que el raspar de la pluma sobre el papel

Mi visién, como en un film

Saltaba del detalle de su trazo

A la subjetividad de su mirada

(Que era a un tiempo suya y mia)
Escribiamos entonces una novela “futurista”
Que se prolong6 (como mi suefio)

Hasta alcanzar cinco volimenes:

El “Icosameron”

“Donde antes hubo caminos...
Donde trajiné gente laboriosa
Corrian zorros

Y algunas aves volaban

De arbusto en arbusto

En un gran espacio vacio”

Federica se quejé de un fuerte dolor
Detrés de los ojos

Que la atormentaba desde la mafiana
Recostada en la penumbra en su sillén
Me hablé con un hilo de voz...

-El afio pasado fuimos desde aqui a Marienbad.

(Y esta vez, a donde iremos?

Esa reminiscencia, que al principio no entendi
Comenzd pronto a preocuparme

Senti el acecho de todos los males del mundo
En esa nuestra postrer demora:

La obesidad, la pesadez, la inercia intestinal
La cirrosis

La hipocondria del bazo

Las enfermedades del rifidn y de la vejiga
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Las inflamaciones glandulares

La debilidad del sistema nervioso

La flojera

Los temblores de miembros

Y toda afeccidn patoldgica imaginable

A través del resplandor en la ventana
Veia la aurora incandescente

Que luego se extendio por la otra orilla
Y pronto encendio el cielo entero...
Si en mis paseos por la ciudad

Miro uno de esos patios tranquilos
En los que (desde hace decenios)
Nada ha cambiado

Siento casi fisicamente

Como la corriente del tiempo

Se desacelera

Todos los momentos de mi vida

Me aparecen entonces reunidos

En un solo espacio

Como si los acontecimientos futuros
Existieran ya

Y solo aguardaran que nos presentemos
(De una vez por todas)

En ellos

En una de esas caminatas

En un cercado sin hierba

Una familia de ciervos

Que desplegaba su hermosa armonia
Nos observo detenidamente
Federica dijo que los animales encerrados
Y nosotros (su publico humano)
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Nos mirabamos a través de una brecha de incomprension...
Al andar parecian flotar

Como si sus pezuias no tocaran el suelo

Sus cuerpos se habian vuelto borrosos

Se fundian y disolvian en un blanco como de marfil
Salpicado de manchas negras

En los armarios de cristal del Museo de Ciencias Naturales
Encontramos un lechén neonato seccionado

Cuyos 6rganos se habian vuelto transparentes

Y ahora flotaban en el liquido que los rodeaba

Un pez sierra que se escurria en las profundidades

Como una gota borrosa en el espejo de un laboratorio

Y el feto azul pédlido de un caballo

Bajo cuya delgada piel el mercurio inyectado

Habia formado extrafios dibujos

Vimos también corazones encogidos

E higados hinchados

Arboles respiratorios de color herrumbre
Terneros de dos rostros y dos cabezas
Un ser humano cuyas piernas unidas

Le daban aspecto de sirena

Una oveja de ocho patas

Y otras figuras aterradoras

En la sala de lectura

(Que a esa hora se vaciaba paulatinamente)
Comenzamos una larga conversacion

Casi susurrada

Sobre la progresiva extincion

De nuestra capacidad cognitiva

Paralela al aumento exponencial de desinformacion
En nuestro entorno
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Y sobre el evidente colapso de la actual civilizacion

Siempre tuve allf arriba la impresion
De que abajo

Silenciosa y lentamente

La vida se pulverizaba

Que el cuerpo de la ciudad

Estaba invadido

Por una enfermedad oscura

Que proliferaba ya bajo la tierra

Las copas del bosquecillo de pinos

Que desde aquella altura

Nos habian parecido tierra musgosa y verde
Eran ahora un cuadrado

Uniformemente negro...

Volando como una luciérnaga en torno a Federica
(Con la lejana intermitencia de un faro)
Alcanzaba a ver en el reflejo de sus ojos

Como el cielo y la tierra ya no podian separarse
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El pulpo, a la gallega

La infelicidad es sin dudas

Una enfermedad contagiosa

Los infelices y los pobres

Deberian apartarse los unos de los otros
Para evitar mayores sufrimientos

La Movil Figura se dejara ver

Tan solo en el mundo que vendra
Después de ella

Una verdadera rebelion de la ligereza
(Contra la ley)

Asolara el mundo

Rebelion vana

Pero divina

Cadenas que se convierten

En doradas filigranas

Redes multiples finamente tramadas
En una misma sed

(En ellas se sustenta

La vida de los elegidos...)

Eros es una esmaltada cobertura de Ananque
Una faja coloreada como la Via Lactea

Su perfecta miniatura:

La ternura

El deseo
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Las palabras susurrantes... Los que culminan con precision obsesiva
No queremos solo una vida sin fin Los infinitos particulares
Queremos una vida serena e infantil
Despreocupada...
Llueve sin ruido
Sobre las pasturas del mar...

Mi locura pénica Veo las gotas perforar el agua
Surgié en la plena luz del mediodia Como impotentes disparos
A partir de entonces Que intentan alcanzarme

Nuestros amores
(Nacidos como juegos pueriles)

Estuvieron enmarcados Visto desde aqui

Por un segundo bautismo de sangre (Desde mi taburete)

Y moririan sofocados por la misma Pareciera un pueblo sumergido el nuestro...
(Falsa) (Arrastrado por oscuras y turbulentas aguas subterraneas
Corona nupcial Hacia un definitivo extrafiamiento)

(Los poderosos ven desde lo alto las refriegas Yo ya no quiero una tierra sembrada de muertos
Y los enfrentamientos Sino el vivo crepusculo

Como un espectdculo digno de dioses verdaderos...) De una mafiana interminable

Anduve a la deriva estos afios También en mi hay algo

Pidiendo tiempo Que susurra, goza y sangra

Reservandolo para dibujar mi nueva orquidea Es esta nueva flor que estd naciendo

Con sus magnificos ocho pétalos tentaculares... La que trae a mi recuerdo

Y su perfecta miniatura: Como en un parto

La ternura Los dias inquietos de la juventud

El deseo

Las palabras susurrantes...
Una ultima pregunta abre mis labios
Que se cubren de burbujas...
Aln sigo trabajando en el proyecto (Quisieras, tal vez, amarme, una vez mas?
Pero son ahora los tentaculos
(Que han adquirido vida propia)
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El guardian nocturno

Ha excavado su cueva

En lo alto de un acantilado

Escribe a grandes trazos en la arena
Cuando baja por berberechos

(O va de pesca)

Unos hombrecitos

Que cada tanto vuelan

Sobre ese segmento de costa

Casi inaccesible

Lo saludan

Y como una vez aprendid

(En el Acuario de Trieste)

A comunicar con los pulpos

Ha creado en torno a si

Una comunidad de cefalépodos
Que acuden a su llamado
Cuando golpea con un palo

Un frasco de vidrio

Con la boca a pelo de agua

Ya no los alimenta

Pero igualmente suben a los arrecifes
Para observarlo con sus ojazos

De negro terciopelo abismal

Y reflejos de oro purptireo

Cuando el sol se encuentra

En el tragico trance
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De ser devorado por el mar

A ellos entonces recita

Con los gestos ampulosos

(Tentaculares)

De la diosa Kali

Desafidndolos a bailar el “tandava”
Mientras las Tres Deidades transparentes
Afloran y se desvanecen

Como burbujas

Que surgen desde un profundo

“M4s alld”

Para su sorpresa

La banda de forajidos

Que lo contempla

Ha comenzado con el tiempo a imitarlo
jQué hermosa danza!

iQué hermosa danza, hermanos...!
iQué hermosa danza!

En el interludio sacro

Sus cuerpos calcan

Los colores cambiantes

Del firmamento

Mutan al ritmo de las palabras
Y terminan por lanzar al aire
Chorros de tinta negra

Que crean trazos

De una escritura

Que €l cree de algiin modo
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Interpretar

Otro reguero

Acuosamente borbotante

Se entremezcla

Y resplandece a veces en sus pieles
Tan rojamente vivo

Como su propia sangre
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El Flujo

El flujo de la memoria

Se hace siempre mas delgado

Un hilo de agua

Que desemboca en un mar profundo
Su condicion ideal es aquella

De la amnesia pura

Cada frase que se propone

Hace olvidar la precedente

Y no menos erraticas de las imdgenes
Que surgen del recuerdo

Son las emociones

(Si no se pueden evitar

Se las distorsiona con una pizca de ridiculo
O de comicidad)

(Es posible que personas con una sensibilidad
Tan intensa hacia la belleza

La justicia y la moral

Se hayan angustiado y enmudecido

A punto tal

De no poder permitirse algin sentimiento?
(Qué deban verse obligados

A poner a prueba su capacidad de amar
Aparentemente vaciada, agotada, seca?

Suele atribuirse al abuso de sustancias
Y a una verdadera invasién

De objetos inanimados

La enorme pobreza y repeticion

De nuestros gestos cotidianos
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Y hasta el modo en que se infunde

A estas cosas

(Sea que se trate de un automovil, un libro,
Un instrumento musical

Una prenda de vestir, un fdrmaco,

Un simulacro iconogréfico)

Con total identificacién y empatia

Un alma

Y también a aquellos otros objetos
Falsamente necesarios (e incluso nocivos)
Con los que habitualmente

Nos bombardea la propaganda...

Revela que tal vez, en ultima instancia

Los sentimientos son mas profundos
Justamente all{

Donde tienen que vérselas

Con lo més efimero que existe en el mundo

La escritura (como las cenizas)

La belleza (como el éxtasis)

La poesia (como la vida)

No resisten el menor soplo

La minima distraccion

No ofrecen alguna resistencia

A los respiros enrarecidos e intermitentes
De la Historia

Ni a los vientos que arrancan de raiz
Un bosque

O arrasan un campo de maiz

Indefensos como estamos
A la invisible propagacion

De una enfermedad que nos empobrece

60

Siempre mas

Y mads

Y diezma sistemdticamente aquello
Que insistimos en llamar
Humanidad

“Lo que se escribe”

No soporta

El més intimo temblor

Las palabras con nada vuelan

Se disuelven en el aire
Representan esa harina negriblanca
Del tiempo pasado

Y de todo Carnaval

La humildad que las distingue
La insignificancia de su forma
La ausencia absoluta de reconocimiento
Y mas aun, ella misma

(La escritura poética)

Sabe de su ausencia de valor
De su total inutilidad

Juega a ser harina en las cenizas
Un fanguillo arcilloso

Que se adhiere a toda superficie
Dejando marcas en la piel
Imposibles de lavar

(Qué es la tinta derramada sobre un papel
Sino hollin licuefacto

Negro de humo

Resto de quemazones

Muerte reencarnada

Tiempo revivido

Muecas y fantasmagorias

61



Recuperadas del ensuefio Y la mirada fija...

Y de una inverosimil realidad? Obstinadamente detenida
En una palabra que ya no recuerda
(Hay algo mas rendido Y que tal vez, no es de “este mundo”
Mais vencido Pero su dedo insiste, e insiste
Mas postrado En dibujar
Mais paciente
Que las cenizas de un poema? Ha dejado atrds la memoria
Ha aceptado su nueva ventura
(Hay algo mds inconsistente Y vuelve cada vez
Mas débil Sin distracciones idiotas
Mais inepto A su verdadero trabajo
Que las fantochadas de un Poetastro? Que no le da de comer
Pero sostiene y alimenta
Ciertamente no Y lo hace tan feliz (e infeliz)
Las cenizas Tan entero, tan completo
(Como la tinta) Tan parte del planeta tierra
No tienen un carécter propio Como al pescador, al labriego, o al pastor
Tan lejanas estan del lefio Su improba tarea
Y de cualquier esencia
Como la desilusion (o el abatimiento) En el desprecio solidario
Lo estdn del entusiasmo Y eficaz
Y de la euforia De todo aquello
Que no se debe sostener
Luego de haber entregado al fuego Y de todo lo que sobra
Todo lo escrito en su vida Compartiré con ellos
Con un dedo (Finalmente)
Sobre esa tierrita gris En el final de sus dias
(Encantadoramente suave) Una casa enorme
Que permanece apenas Inmensamente deseada y comun:
Como suspendida en la levedad de un instante La intemperie

El poseido volverd a escribir
Versos desdichados
Con la espalda encorvada
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La diaspora argentina

Supongamos que en un poema cualquiera

Se intentara un registro minucioso
De los amores

Los viajes

Los encuentros

Los almuerzos

Los lugares

Las fiestas

Las conversaciones...

De todo aquello

Que pueda quedar inacabado

No dicho

En los tiempos por venir

Como si se estuviera escribiendo
Un diario

De lo que no termina de suceder

Haria falta entonces

Dar a la palabra su pleno valor
Pues cada palabra

Es rica en si misma

Y de ella puede nacer

El comienzo de una historia:
Fue la palabra inicial

La encarnacién misma

De nuestro suefio

Y su fracaso

El amor no conduce
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(Sino raramente)

A la realidad

Los que viajan

Viajan solos

Su pasion no logra alcanzar
(Sino raramente)

La realidad del otro

No suele ir mds alld de su imagen
Que lo paraliza
(Irremediablemente)

En una radiante contemplacién

Cuando el fin se acerca

(;De la vida?)

(; Del amor?)

Ya no quedan, casi
Reminiscencias en el recuerdo
Quedan palabras

Palabras desplazadas
Comprimidas

Mutiladas

Palabras de otros

Y la palabra que dio origen a la historia
Serd en breve una palabra més...

Se cierne ahora sobre el mundo
Una época implacable
Nosotros la forjamos en parte
Nosotros, que ya somos

Su victima

Nuestro destino se parece

Al de un caballo ciego

Que tantea el terreno

Antes de dar el proximo paso
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Cada porcién de tierra
Cada mata de hierba comestible
Se hace sacra para él

Asi también las palabras se sacralizan
Ante un peligro inminente

Las pocas palabras

Que en la confusion reinante

Atn conservan la virtud de ser
(Claramente) distintas

El pensamiento mas fugaz obedece
Sin jamds sospecharlo

A un dibujo invisible

Nadie es alguien alli...

Asi nosotros

Exiliados del suelo seguro

(Que una vez pisoteamos)
Ansiamos la llanura inagotable
Que resuena bajo los cascos

El nuestro es el mundo de la renuncia absoluta

A todos
Y a todo

En otras reclusiones

Yo habria cedido tal vez

A la tentacion

De contar los dias y las horas

En esta, he sido un nifio

Una muchacha

Un loco

Un asesino

Un péjaro

Y un mudo pez obligado a camuflarse
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En una continua metamorfosis tentacular...
El océano es un gran almécigo de formas

El mayor afdn

De mi involuntaria servidumbre

Es haber dado una palabra al poema
(Que nos sujeta y escribe)

Y que en la sublime justicia del desastre
Ya no pertenece a nadie

Auguro a mi palabra

Ser arrastrada por el flujo y el reflujo
Del maés llano y simple de los lenguajes
(Que como todo lo verdadero)

Abarca lo perfecto y lo imperfecto:
Solo los mas horrendos errores

Son y seran por siempre, nuestros
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Estando juntos

En los antiguos tiempos

La tierra nos ignoraba tanto o més que hoy
En cuerpos que temen ya la tumba

He encontrado la vida

Que anhela la vida

Yo nos veo danzando con nuestros hijos

En el espejo del agua

La mano en la mano

Jugando sin saberlo

Ustedes me han regalado la sed mas profunda
Amigos

Siento el agua viva, y cuando la bebo

Ella también me bebe

Me han dado muchisimo y lo ignoran
Amigos amados

(Pero cémo habria podido yo descubrirlo
Sino con la ayuda de la distancia?
Siendo extranjero

(Por qué buscas lo imposible?

Me preguntan

Ven aqui, y s€ como nosotros...

Pero el cazador ha sido también la presa

El volatil fue reptil

Aquello que somos demora sobre los montes
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Y erra imperceptible en el viento

La vida estd mds alld

Es todo lo que vive...

Creo, sin embargo

Que si lo que digo

Es una parte de la verdad

Deberia revelarse en una voz més clara

En palabras mas afines a nuestro pensamiento
Querria volver a volar y partir

Nuestra forma de amar

(La de cada uno)

Nace en la mas tierna infancia

Mi amor (como la niebla)

Ha recorrido tantos caminos

Los ha conocido en la alegria y en el dolor

Para ustedes, yo quise ser como un valle entre montafas

Y estos arroyos que me atraviesan, cantardn atin
Mas dulces que una sonrisa...
Cuando yo haya muerto

Me alcanza ahora la sombra de un hombre inmenso

Del cual todos nosotros somos células y nervios
Un hombre cargado de flores
Como un roble gigantesco
Cuya fuerza nos ata a la tierra
Y libera en el aire su fragancia

Ciertamente, mis amigos se parecen a un Océano
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Y se comportan como las Estaciones

.Y qué cosa es la palabra, si no la sombra de algo conocido
Que no ha podido expresarse?

Tal vez el cristal que nos separa

Es solo niebla que desvanece

Y esa palabra inexpresada que nos une

Es el més preciado bien

De todos los bienes que hayamos podido recibir

Estando juntos
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Proyecto para un poema

En tanto

En lugar de erigir su escultura sobre un zécalo

Arroparlo con sombras azuladas

Envolverlo en una sordina

Que vaya a perderse lentamente

En un registro descendente

Entre grietas actsticas

Como una pieza que estd siendo ejecutada indefinidamente...
(El final deberia interrumpirlo abruptamente)

Las mezclas granulosas y las vetas de lava
Dan fe de un desplazamiento tnico

O de una catastrofe

Un monumento erigido en honor del granito
Con la idea de desvelar su esencia

(Todo un periodo del discurso

Podria ocuparse de esta tinica proposicién)

Con un haz de significados que se yerguen
En direcciones diversas

La poesia nos despierta

Y nos sacude a mitad de una palabra

Nos obliga a estar siempre en camino

(La ruta se revela mucho més larga

De cuanto imaginamos)

Si el poeta llama a los parpados

“Labios de los ojos”

Dos lagrimas congeladas como cristales
Quedarén pendientes de las pestafias giieras
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Asi como el sufrimiento
Atraviesa los sentidos

Creando hibridos

La composicién de una estrofa
Se asemeja al infinito arborecer
De un aeropuerto

O al incansable transito

De las palomas mensajeras

Hay que ir con el viento y cambiar el velamen
Cuando sopla en otra direccién

No despreciemos la idea

De realizar maniobras y bordadas

Al fin y al cabo

Es un deporte evasivo y plastico

El arte de componer poemas

La mutabilidad de la materia poética
Impregna la més exacta

La maés profética

Y la més indémita de todas las disciplinas

Ya que, se moldea a si misma

Bajo una sucesion de fendmenos ondulatorios

La conservacion del borrador

Reemplaza aqui

Alaley de la conservacion de la materia
Mientras que su teologia resulta un recipiente
De exquisito dinamismo alegérico

(Enroscada como un tapén

A un hornillo incandescente)

Todo volcén es un gran constructor y destructor
De formas
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Cuando resulta mas sonoro

Mas concertante

Cuando es mimado por el dogma

(Por el verbo firme e irrebatible)

El poema dirige hacia el autoritarismo
Su lado mas exuberante

Como sobre el agua o el espejo

El rayo salta, sin embargo

Hacia la parte opuesta al embestirlo
En lo autoritario solo vemos el error
Y no queremos adentramos

En el amplio salén de la confianza

Nos negamos a ver los sutiles matices

Del doble arco iris que se nos impone

(En toda su majestuosidad y belleza)
Cuando se trata del imperio de lo probable
Y de la fe

Nos mueve cualquier cosa, salvo la invencién
(jNi una sola palabra de nuestra cosechal)
Para construir el poema

(Fantasia?

iPero, por favor!

(Qué fantasia?

Se escribe al dictado

Se es un copista

Un traductor

Se adquiere con el tiempo

La pose encorvada del escribiente...

Y si fuera posible, como introito
Una bella sesion hipnética
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A la manera de Rilke, o de Juan L, o de Rimbaud
Seria realmente saludable...

A todas las analogias ya propuestas

Deberiamos afiadir la transcripcion

La emulacion

Lacita...
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Asi como la pluma es participe
Del vuelo de los pdjaros

La tinta es un objeto mondstico
Y cuando el poema

Parece ya escrito y engalerado
Listo para la imprenta

No deja que le impongamos el punto...
Se escurre

Intenta evadirse como un pulpo
Intuye que todo final es violencia
Estupro

Parricidio

Desprecio irreverente y genocida

Decir copiar es decir bien poco

Se trata de caligrafia dictada

Por los locutores mds terribles e impacientes

Se trata de la vocalizacién de los sonidos

De modular un habla (por una vez y para siempre)
Bien articulada...

Nuestro abecedario deberia ser entramado entonces
En blandas telas humeantes

Que ondeen al viento con tintes vegetales

Como un humilde tintorero o tejedor
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Docil al dominio del arte de bordar

El poeta

Situado ya fuera de toda literatura
Traza a mano letras que van a picotear
El sebo del sentido

Como si se tratara de un alimento

No hay sintaxis en las migajas

Hay magnetismo

Y la nostalgia viaja asida como por un iman
A la popa del barco clandestino

Que un dia la erradicara definitivamente
Del mundo de las certezas

Un inefable sentimiento de enorme gratitud
Cae entonces en sus manos:
Debe preparar el cuenco para los flujos

Debe quitar las cataratas de la visién anquilosada

Debe procurar que la materia poética
No se escurra entre los dedos
iQue no caiga en el vacio!

Una coleccidn de minerales

Es el mejor comentario organico

A estos quehaceres

Las piedrecillas que arroja la marea
Han sido siempre de gran ayuda...
Pedir consejo a los yesos cristalinos
A los feldespatos

Al cuarzo

Y a las micas

Es adentrarse en la palabra que nos llama
Desde la lava ignea que la ha creado
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La piedra cuando aflora

Es ya una concrecién meteoroldgica

(El clima mismo)

Colocada en un espacio funcional

Por la labor de los mineros

Que moldean la relacién del magma y la cultura

Es asi que cultivando la cultura

Como una roca

Esta se enciende

Nos da lumbre con el poema-pedernal

Y se proyecta también hacia el futuro

Pues la piedra trae consigo el sonido arménico
De las esferas

(Una eternidad sin lagrimas)

Y luego el 6rgano que vibra

En su interior

Desde el inicio de los tiempos

Adquiere la facultad de moverse...

Todos sus tubos y todos sus fuelles se exaltan
(Con rabia y con frenesi)

Creando un primer caligrama

Que compuesto y ejecutado con los recursos del caos

Es a la vez una pardbola
Y algo ya concluido

El buque-prodigio sale entonces del astillero
Con las conchas adheridas a €l como sopapas
Mientras un Martin Pescador

Revolotea en torno

Curioso
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La materia poética existe

Solo cuando estd en movimiento

No tiene forma y estd privada de contenido

No escribe con colores

Ni se expresa con palabras

No tiene voz

Es una serie de impulsos mutables y convertibles
Como los garabatos de un disefio

Siempre inconcluso

Allf por fortuna
Nada estd en su lugar
Salvo el duro granito
Del certero adoquin
En pleno vuelo
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No hay vida

No, no hay vida en esta vida pibe

No hay novella

Algunos ruidos extrafios que ya escucharas
Y lo demds es puro cuento

Un carrito de rulemanes en una ruta de aceite...

Mi alma esta lubricada
Es la lubricidad misma

Erguido y aterrado

Por alguna razén

Mi cuerpo

Hoy se siente angélico...

Ctpulas invertidas

Con vetas negras

En un cielo rosa Tiepolo
El chispazo en un instante
De dos patos en un charco

Cuando la naturaleza se incorpora
Y el hombre se hace estaca

Hasta el més leve pestafieo

En la mirada de una vaca

Puede destruirlo todo

Pero entonces creia saber algo de ese todo
Y lo sabia en el momento

En que, acabando de romperse

Ya no sabia nada
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Nos haremos odiar

Es una pesada carga...

Se escribe para nadie

Llegar con mis palabras a los solitarios
A los insatisfechos

Hubiese sido mi deseo

Que como una ola de agua fresca

(De agua paranaense)

Llevaran a los oprimidos

Mi desprecio por los opresores

Mi rabia y mi ira

Contra toda forma de manomuertismo
Y de suicidio social

Vuelvo como un nifio nacido

De una linfa y una raiz comin

A quien arrancd ese brote

Y lo ha hecho crecer muy lejos
Para luego abandonarlo a su destino

Desde entonces

He tratado de permanecer en la luz

Y de recibir las heridas con dnimo ligero
Fruto de esa semilla

Mis innumerables hijos

Licidos pensando

Amables en el habla

Abiertos siempre al sol

Hasta en mis suefios
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Te has negado a recibirme...
Veintid6s jovenes Bretones
Dieciocho versos de Juan L.

Tres veces tres lamentos

De Marina Tsvietaieva

Te he dedicado

Y declamo ahora en mi desconcierto

Nosotros, finalmente

Nos haremos odiar

(Qué otra cosa nos espera?

Nos levantaremos en armas

Contra este mar de estupidez

Contra este mar de vulgaridad

Y contra esta baja ralea de imbéciles...
Esa no es ninguna novedad

Yo fui hacia mi destino sin quererlo

Vos fuiste sabiendo

Es una sefiora flaquisima, pero amorosa

Me decfas...

“Los dioses la han premiado de tal modo
Que recibe mds placer de cuanto puede dar”
Por donde soliamos caminar, ya no camino
Y me parezco cada vez mas

A una persona que acaba de partir

Solo por un momento te has apoyado en mi
No eras tan culta como creias...

Me has rozado sin quererlo

Como una golondrina

Que casi choca contra un muro

Ligera como la sombra del pez

Que atraviesa con sigilo
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El verde palido de las aguas poco profundas

Yo bramo por tus labios

Por tus senos apretados

Yo declaro que a tus dieciocho afios
Eras ya una celebridad en potencia...
La lluvia ahora se filtra por las fisuras
Todo lleva a la ruina

Bajo el ruido asordante del tiempo
Pero resta un nombre como ornamento
Que no podrén tan pronto cancelar

Mis versos concluirdn el viaje
Que alguna vez iniciaron

Con las esquirlas de una botella
Que exploté en mi mano

En una casa clandestina...
Sobre el montdn de restos

De lo que fue mi vida

Ya prontos y embalados

Como estdn

Para ir a la basura

O reposardn adn, quién sabe...

Por algtin tiempo

Sobre aquella silla

Donde una muchacha (en mi memoria)
Espera sentada a su amante taciturno
(Usandolos como almohadén)

85



Agradecimientos

A Gustavo Piccinini, Alicia Dujovne Ortiz, Emilia Carabajal,
Silvana Sabatelli, Alejandro Pi-Hué, Guillermo Giampietro,
Néstor Grassi, Adridn Pablo Fanjul, Felisa San Juan Sanz,
Mbénica Borgogno Quaranta, Juan Carlos Gargiulo, Héctor
Ledo, Mariela Eva Rodriguez, Ludovica Malquori, Marisa
Martinez Pérsico.

87



88



