


CONTAINER

Nada ha cambiado y, sin embargo,
todo existe de otra manera.
Sartre

El silencio de los muertos
nos obliga a inventar respuestas.
Anne Carson



//

Al alba me levanto,

agotado.
No morir agota, dijo Kristof.
La pava eléctrica, los mates.
Escribo en el diario:
no hay nada que registrar,
excepto que un tren alo lejos
marcha hacia la mar.

//

El sol quema gaviotas.
Plumas sobre lajas negras.
Miro el incendio mudo

que se refleja
sobre la emplomadura del lago
y el perfil de un rostro

taja el agua.

//

Sexto wisky en el container.
El paisaje de matorrales,
cardos y gatos esqueléticos.
Mucha dopamina

y serotonina escasa.

Un lugar sin nombre,

un nombre sin lugar,

y en ese habitar dejo

que la noche vuelva

a escribirme en las orillas
de lo innombrable.

//

a M. Duras
Una novela sueca,
una serie sueca.
Medianoche.



El ruido en el oido derecho.

El dolor es uno,

pero nos gusta en pedacitos
-murmura de pie en el cuarto-.

La callecita pedregosa.

Una bombita desnuda oscila.

Todo es nuevo y glaciario.

Alamos polvorientos.

Sin memoria,

en el suceder transparente
de mayo.

La calle flanqueada
por containers,
pedregullo, matas secas,
aromas a frituras,

a coniferas.

Las siluetas que pasan

son brotes de noche ebria
gue no van a ningun lado.
Onirica, la calle se deshace
en aguas de plomo y nacar.

//

Unas memorias de insurrecciones
gue el invierno habla
en el bostezo helado de las lengas.
Los muertos erran por el barrio
como patos salvajes.
El horizonte se queda quieto
y la direccién se hace aficos

de almas viejas.
Escucho tu voz entre el viento
gue susurra en las hojas del cerezo
y dice que el abismo es ciego.

//

Estado de agosto. Gesticulo en la ventana.

Me hago el zombi, el Hamlet, el payaso asesino.
Hipermoderno, algo de Pink Freud.

Me hago un ovillo con lo no dicho



en el acantilado de alguien que no me amé.
Spotify impiadoso: vendra Nick Cave.

Me pierdo en los personajes que no fueron.

El no, la doble negacion, lo que se pierde

en la farsa de las infancias. Nevisca,

y yo actto el melodrama de los pobres de espiritu,
como si dios no se hubiera suicidado.

//

La serie de las esperas acaban
en amatorias tiesas y oficinas funerarias,
claroscuros en paradas de colectivo,
la inminencia del climax
y la tltima nota del Claro de luna de Debussy,
tus piernas rumbo al ansia de otro cuerpo.

La serie tiende a cero,

pero la sohamos infinita.

//

Danza el viento blanco
y la coleccién de las cosas del querer,
funde en sedas negras.
No hay mas belleza que el poso
del blanco sobre el blanco,
mientras yo regreso a la molienda
de otra intemperie.

//

Cuando enfoco en las brumas del relato

hay efimeras zonas erégenas, hay

espejos de humo endurecido, y tiempo roto

en fragmentos de la lirica embrutecida de la red.
Cuando enfoco hay una guitarra flamenca,

una ruta vidriosa que se alza hacia un cielo

de lilas en llamas. El pulmén derecho silba

un tema de Coltrane, y las cosas son muebles

en el escenario de un teatro abandonado.

//

Epoca de anestesias, de retornos y futuros
de carne laxa.



Te amé once veces en lugares equivocados.
El encuentro fue el algoritmo

de unos cuerpos daiados , y fuimos

en impuras poéticas de music hall.

No eras real, yo tampoco.

Sombras en la friccién de las soledades,
uno que camina en circulos por 20 ms2
cuando la nochecita viene a traer

los restos de tu naufragio.

¢Qué injuriar cuando todo goce

es polvo de un presente estallado?

//

Escribo

entre el vacio

y lo inerte,

escribo

en el intervalo

del durar,

en una aparicion
difusa

que las miradas
atraviesan

como papel de arroz.

Escribo

en la ceguera

de la tempestad.

//

Muerte de la epifania:

alguien dentro de una caja negra
de hierro dormita a la luz

de un televisor mudo,

donde una bailarina danza

junto a la piramide del Louvre.

//

La gente del pub se emborracha
entre fantasias soviéticas.

La sola gente pensando sombreros
de Magritte, esperando a Godot.
La gente yuxtapuesta juntando



demonios en la entrepierna.
La gente expectante de paraisos quimicos,
el nervio cansado en la mistica
del autoerotismo. Alguien desmantela
el amor y lo hace cucaracha
flotando en la cerveza, alguien llora
evocando la lluvia en el barrio goético
de Barcelona.
La gente del pub se extingue en el loop.

//

Signo de los tiempos: la evanescencia

de los objetos a la mano. Todo acaba

en el ojo, y el ojo miente; miente

la incandescencia de los cuerpos

que pretenden iluminar la noche del mundo,
miente cuando en las colisiones

simula algo en lugar de nada.

//

El personaje boyando por el libre mercado
(se oferta, pero no hay demanda),
boya por culturas némades,
por la hermenéutica de la miseria
en climas neoyorquinos,
y fabula aventuras de la insignificancia
(sea Estambul o Maquinchao)
en un andrégino cool perdido
en la circularidad.
Restos de personaje habldndome
en criaturas crepusculares que me imputan
ser el otro.

//

Entre ellay yo, la nevisca

arrasa distancias y calendarios.

El amor es una piedra rodando
por la ladera de la montana.
Estoy asqueado de las memorias,
soy en un tartajo repleto

de rostros elipticos, instantes
gue se vuelven ilegibles,



fragancias de un enterramiento
gue son lo que habita
la hoja en blanco.

//

Se descompensa en humores de estepa
y la mira con espiritu abstracto,
el desnudo el humo la luz ceniza
gue entra por la ventana cubierta
con un sobretodo negro,
la mira en hueso y en sangre,
en sus avatares de hielo y fuego,
la ve excrementicia y sagrada,
y luego la pierde, invierno abajo,
en la segunda ronda de la ruleta rusa.

//

También los antihéroes se construyen.
Se hacen con fantasmas inmigrantes
y pueblos baldios, con lisboas tedricas,
con amantes

como botellas rotas en la vereda.

La novela del antihéroe
puede leerse en la olitas

de un rio bajo la luna nueva,
o en las vidrieras viscosas
de un sdbado a la tarde.

Los antihéroes no viajan,
se van en higados mal disefiados.

Se hacen con mascaras calcareas,
con tristezas de fémures en el mondlogo
de los fusilados, con paredes
de verbos quemados, donde escriben
con negro sobre carbén las ausencias

en progreso.

Los antihéroes no retornan,
juegan en las esquinas

con los cristales
de un alma que guardan



en una cajita de fésforos.

//

Hay un silencio que me hostiga,
¢hay silencio?

El ruido de mis huesos

que se alejan.

La ciudad se desmenuza

y golpea los vidrios

con granos de solitud.

El silencio es la fantasia
de los caidos.

//

Ando desfasado,
entre alacran
y angel

con disforia de dios,
y no me encuentro,
perdido en vicios
de identidad,
amandote dispersa
entre las flores
del bieny el mal
y la monotonia
de vagar una vida

y media
por los contornos

del deseo.

//

A veces vienen a increparme.
Los escucho en el crujir del hielo,
viene el nifio, el perro, alguien
con los labios huérfanos,

un neurdlogo boliviano,

y me explican fragmentos

de la historia: los exterminios
gue narraba mi abuelo,

el veneno relampago del perro,
el beso que no fue, la técnica
de la puncién lumbar.
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No sé qué me piden,

yo, insomne, los dejo afuera,

rondandome en la helada,
pobrecitos.

//

Acontece de pronto, es una quietud de invernada,
o la aparicién de un vacio que magnetiza,
es cualquier otra cosa que altera el flujo
del amo, una bailarina clasica en la restinga,
tu sexo humedo de lucero, y asi, desbarrancar
en esas imagenes resignando la zona muerta
de la plusvalia, la ponzoia de lo real
hecho mercancia, una demencia discreta
para transitar las horas de ser-en-lo-inmundo,
de ser otro sobreviviente.

//

Las formas bonitas
del morir,
gue vienen en adagios
de oboe,
en piernas cenitales
gue visten galas
de noche en celo
y brotan en poemas
de maldiciones fulminantes,
gue nos dejan de rodillas
en otro fin del mundo
de esos con luciérnagas
en frasquitos,
el morir en lo que no fue,
lo que callamos
en la procesion de los otonos
gue nos viajan los huesos.

//

No hay instante venidero
cuando llego al contenedor,

s6lo hay marcas en unos cuerpos
que desconozco y resisten

en mi nombre, marcas
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gue navegan en la marea

de las cosas actuando

en iluminaciones arenosas

o poetas en el banquete

de los profetas vencidos

por el mercado;

el pasado se granula

y suena como un carrilléon

de costillas que deja el instante

en suspenso y cristaliza

el espacio entre las esperas,

luego viene un tiempo
cinematografico

y el instante vuelve a caer,

en formas de analgésico.

//

No logro descifrar

la regularidad del dario,

ni la causa de la herida,

ni la simetria de las traiciones,
ni la armonia del abandono
(todo esto es intercambiable),

y sélo tengo desperdicios
de Hendrix y esos insectos
gue vienen a morir
sobre mi escritorio
y parecen escribir en el humo
por qué hay voces
en la madrugada desolada
en lugar de nadie.

//

La Escuela de Austria postula

que tu cerebro esta solito solito

en las aguas servidas del mercado,

y tendras que nadar y nadar y nadar

hasta que te ahogues en tu propia mierda,
libre del otro
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en el puro vacio del capital.

//

Camino temblando por la ciudad

o la ciudad convulsiona

dentro mio, no sé,

los limites se han vuelto confusos

entre las formas del ser

y los seres cautivos en las formas,

en todo caso, el modo

en el que danzan las retinas

y las creencias no esta claro,

todo es forma pervirtiendo

el significado, y donde habia rastros

de otras melancolias, ahora

cerramientos suecos , fueguitos

en cabafnas de Bambi, , y borraduras

de los sujetos de la auto ficcion,

de esos que al amar, hacen estética
con el desierto de los otros.

//

El dia se va cuando llega,

suena Blonde on Blonde

y hay fiestas de gatopardo,

me ofrecen 70000 ePub a un ddlar,
algo se muere en la woke

en maridajes de clase media,
hechos con azlcares secretos,

con poligonos amorosos

y muertas camaras de seguridad,
sélo tristezas sin identidad.

sélo fisuras al ser nombrados

en lo que el muerto ha callado,

y ese viaje sofiado que arde

en incendios gastricos, mientras
Bob dice que te tiraran piedras
cuando intentes ir a casa, y luego

te tiraran piedras cuando estés solo,
y todo el mundo debe ser apedreado.

//
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A cualquiera le pasa.
Era noche de rutas blancas
y llegd con una luna portatil
y un fantasma anémico
con ojos de oro,
trajo otro modo del desasosiego,
como de aguada reflejando
un flamenco,
o rio de arena surcado
de escarabajos,
trajo un sexo patibulario de motel,
de nedn parpadeante
derramado entre las piernas,
y al amanecer dijo:
las ruinas son siempre la mismas,
mi amor, lo que cambia
son los materiales.
A cualquiera le pasa,
aun anémico.

//

Uno se enamora de estructuras:
un craneo, la torsién de un cuello,
la luz en el interior de un muslo,
el derrame del viento en unos labios,
el banco de una plaza mientras nieva,
la caligrafia que erra por la hoja
en blanco, los despojos en el campo
de batalla, el barroco de un depdsito
de chatarra, los azules de Chagall,
la agonia de un cello y las filigranas
del humo en un horno de ladrillos,
el cielo viscoso de un preso,
y el infierno de la clase, pero,
un dia las estructuras se desquician,
se mezclan, copulan, florecen
en las visceras, en cemento y espejos,
en conceptos sobre lo que esta
y lo que no est3, sobre lo manifiesto
y la latencia, y entonces se desmoronan
y sepultan el cielo, el infierno

y al enamorado.

//
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Cierro el postigo. Un velador.

Es el adentro, el adentro famélico
que devora al afuera,

gue viste cada vacio

con palabras que suenan

como el viento en la salina,

es el adentro con su griterio

de flippers y difuntos,

esos interiores de cajas chinas
(en alguna estoy yo,

pero siempre paso de largo)

con sus amores impostores,

cada uno envuelto

en las pavesas del hastio.
Claroscuros sepias,

y una negra trompeta en Aranjuez,
es el adentro, una intemperie
gue no tiene salida.

//

Brote, rama seca, rescoldo, arenal,
y en el trayecto la intermitencia
de los encierros, el defecto

y la opacidad en las barrancas

del lenguaje, y un lagarto

bajo un sol viejo que se aleja.

El tedio de los sintomas.

//

Dicho esto, ¢qué goce hay en el dafo?
¢qué culpa en la servidumbre?
La tempestad se vende en grageas
y el mundo se reduce a un punto
gue se enfria. Yo fui en el hundimiento
y en la levedad de las aguamalas,
fui la sangre derramada
en unos ojos de parafina,
;qué mito vendra ahora a calmar
la sed del paramo?,
no me quedan pajaros para el verdugo,
ni santas para el desnudo
ni maquinas de coser
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ni paraguas,
Yy, una vez dicho, se deshace en particulas
gue garuan sobre en vinilo que gira
cubierto de hojas secas.



