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CONTAINER

Nada ha cambiado y, sin embargo, 

todo existe de otra manera. 

                                                  Sartre

El silencio de los muertos

nos obliga a inventar respuestas.

                                       Anne Carson
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//

Al alba me levanto,

agotado.

No morir agota, dijo Kristóf.

La pava eléctrica, los mates.

Escribo en el diario:

no hay nada que registrar,

excepto que un tren a lo lejos

marcha hacia la mar.

//

El sol quema gaviotas.

Plumas sobre lajas negras.

Miro el incendio mudo

que se refeja

sobre la emplomadura del lago

y el perfl de un rostro

               taja el agua.

//

Sexto wisky en el container.

El paisaje de matorrales,

cardos y gatos esquelétcos.

Mucha dopamina

y serotonina escasa.

Un lugar sin nombre,

un nombre sin lugar,

y en ese habitar dejo

que la noche vuelva

a escribirme en las orillas

    de lo innombrable.

//

a M. Duras

Una novela sueca,

una serie sueca.

Medianoche.
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El ruido en el oído derecho.

El dolor es uno,

pero nos gusta en pedacitos

-murmura de pie en el cuarto-.

La callecita pedregosa.

Una bombita desnuda oscila.

Todo es nuevo y glaciario.

Álamos polvorientos.

Sin memoria,

en el suceder transparente

de mayo.

La calle fanqueada

por containers,

pedregullo, matas secas,

aromas a frituras,

a coníferas.

Las siluetas que pasan

son brotes de noche ebria

que no van a ningún lado.

Onírica, la calle se deshace

en aguas de plomo y nácar.

//

Unas memorias de insurrecciones

que el invierno habla

en el bostezo helado de las lengas.

Los muertos erran por el barrio

como patos salvajes.

El horizonte se queda quieto

y la dirección se hace añicos

de almas viejas.

Escucho tu voz entre el viento

que susurra en las hojas del cerezo

y dice que el abismo es ciego.

//

Estado de agosto. Gestculo en la ventana.

Me hago el zombi, el Hamlet, el payaso asesino.

Hipermoderno, algo de Pink Freud.

Me hago un ovillo con lo no dicho
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en el acantlado de alguien que no me amó.

Spotfy impiadoso: vendrá Nick Cave.

Me pierdo en los personajes que no fueron.

El no, la doble negación, lo que se pierde

en la farsa de las infancias.  Nevisca,

y yo actúo el melodrama de los pobres de espíritu,

como si dios no se hubiera suicidado.

//

La serie de las esperas acaban

en amatorias tesas y ofcinas funerarias,

claroscuros en paradas de colectvo,

la inminencia del clímax

y la últma nota del Claro de luna de Debussy,

tus piernas rumbo al ansia de otro cuerpo.

La serie tende a cero,

pero la soñamos infnita.

//

Danza el viento blanco

y la colección de las cosas del querer,

funde en sedas negras.

No hay más belleza que el poso

del blanco sobre el blanco,

mientras yo regreso a la molienda 

                           de otra intemperie.

//

Cuando enfoco en las brumas del relato

hay efmeras zonas erógenas, hay

espejos de humo endurecido, y tempo roto

en fragmentos de la lírica embrutecida de la red.

Cuando enfoco hay una guitarra famenca,

una ruta vidriosa que se alza hacia un cielo

de lilas en llamas. El pulmón derecho silba

un tema de Coltrane, y las cosas son muebles

en el escenario de un teatro abandonado.

//

Época de anestesias, de retornos y futuros

de carne laxa.



6

Te amé once veces en lugares equivocados.

El encuentro fue el algoritmo

de unos cuerpos dañados , y fuimos

en impuras poétcas de music hall.

No eras real, yo tampoco.

Sombras en la fricción de las soledades,

uno que camina en círculos por 20 ms2

cuando la nochecita viene a traer

los restos de tu naufragio.

¿Qué injuriar cuando todo goce

es polvo de un presente estallado?

//

Escribo

entre el vacío

y lo inerte,

escribo

en el intervalo

del durar,

en una aparición

difusa

que las miradas

atraviesan

como papel de arroz.

Escribo

en la ceguera

de la tempestad.

//

Muerte de la epifanía:

alguien dentro de una caja negra

de hierro dormita a la luz

de un televisor mudo,

donde una bailarina danza

junto a la pirámide del Louvre.

//

La gente del pub se emborracha

entre fantasías soviétcas.

La sola gente pensando sombreros

de Magrite, esperando a Godot.

La gente yuxtapuesta juntando
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demonios en la entrepierna.

La gente expectante de paraísos químicos,

el nervio cansado en la místca

del autoerotsmo. Alguien desmantela

el amor y lo hace cucaracha

fotando en la cerveza, alguien llora

evocando la lluvia en el barrio gótco

de Barcelona.

La gente del pub se extngue en el loop.

//

Signo de los tempos: la evanescencia

de los objetos a la mano. Todo acaba

en el ojo, y el ojo miente; miente

la incandescencia de los cuerpos

que pretenden iluminar la noche del mundo,

miente cuando en las colisiones

simula algo en lugar de nada.

//

El personaje boyando por el libre mercado

     (se oferta, pero no hay demanda),

boya por culturas nómades,

por la hermenéutca de la miseria

en climas neoyorquinos,

y fabula aventuras de la insignifcancia

(sea Estambul o Maquinchao)

en un andrógino cool perdido

en la circularidad.

Restos de personaje hablándome

en criaturas crepusculares que me imputan

ser el otro.

//

Entre ella y yo, la nevisca

arrasa distancias y calendarios.

El amor es una piedra rodando

por la ladera de la montaña.

Estoy asqueado de las memorias,

soy en un tartajo repleto

de rostros elíptcos, instantes

que se vuelven ilegibles,
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fragancias de un enterramiento

que son lo que habita

la hoja en blanco.

//

Se descompensa en humores de estepa

y la mira con espíritu abstracto,

el desnudo el humo la luz ceniza

que entra por la ventana cubierta

con un sobretodo negro,

la mira en hueso y en sangre,

en sus  avatares de hielo y fuego,

la ve excrementcia y sagrada,

y luego la pierde, invierno abajo,

en la segunda ronda de la ruleta rusa.

//

También los anthéroes se construyen.

Se hacen con fantasmas inmigrantes

y pueblos baldíos, con lisboas teóricas,

con amantes 

         como botellas rotas en la vereda.

La novela del anthéroe 

puede leerse en la olitas

de un río bajo la luna nueva,

o en las vidrieras viscosas

de un sábado a la tarde.

Los anthéroes no viajan,

se van en hígados mal diseñados.

Se hacen con máscaras calcáreas,

con tristezas de fémures en el monólogo

de los fusilados,  con paredes

de verbos quemados, donde escriben

con negro sobre carbón las ausencias

en progreso.

Los anthéroes no retornan,

juegan  en las esquinas

     con los cristales

de un alma que guardan
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en una cajita de fósforos.

//

Hay un silencio que me hostga,

¿hay silencio?

El ruido de mis huesos

que se alejan.

La ciudad se desmenuza

y golpea los vidrios

con granos de solitud.

El silencio es la fantasía

de los caídos.

//

Ando desfasado,

entre alacrán

                  y ángel

con disforia de dios,

y no me encuentro,

perdido en vicios

de identdad,

amándote dispersa

entre las fores

del bien y el mal

y la monotonía

de vagar una vida

y media

por los contornos

del deseo.

// 

A veces vienen a increparme. 

Los escucho en el crujir del hielo,

viene el niño, el perro, alguien

con los labios huérfanos,

un neurólogo boliviano,

y me explican fragmentos

de la historia: los exterminios

que narraba mi abuelo, 

el veneno relámpago del perro,

el beso que no fue, la técnica

de la punción lumbar.
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No sé qué me piden,

yo, insomne, los dejo afuera,

rondándome en la helada,

pobrecitos.

//

Acontece de pronto, es una quietud de invernada,

o la aparición de un vacío que magnetza,

es cualquier otra cosa que altera el fujo

del amo, una bailarina clásica en la restnga,

tu sexo húmedo de lucero, y así, desbarrancar

en esas imágenes resignando la zona muerta

de la plusvalía, la ponzoña de lo real

hecho mercancía, una demencia discreta

para transitar las horas de ser-en-lo-inmundo,

               de ser otro sobreviviente.

//

Las formas bonitas

del morir,

que vienen en adagios

de oboe,

en piernas cenitales

que visten galas

de noche en celo

y brotan en poemas

de maldiciones fulminantes,

que nos dejan de rodillas

en otro fn del mundo

de esos con luciérnagas

               en frasquitos,

el morir en lo que no fue,

lo que callamos

en la procesión de los otoños

que nos viajan los huesos.

//

No hay instante venidero

cuando llego al contenedor,

sólo hay marcas en unos cuerpos

que desconozco y resisten

en mi nombre, marcas
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que navegan en la marea

de las cosas actuando

en iluminaciones arenosas

o poetas en el banquete

de los profetas vencidos

                   por el mercado;

el pasado se granula

y suena como un carrillón

de costllas que deja el instante

en suspenso y cristaliza

el espacio entre las esperas,

luego viene un tempo

cinematográfco

y el instante vuelve a caer,

en formas de analgésico.

//

No logro descifrar

la regularidad del daño,

ni la causa de la herida,

ni la simetría de las traiciones,

ni la armonía del abandono

(todo esto es intercambiable),

y sólo tengo desperdicios 

de Hendrix y esos insectos

que vienen a morir

sobre mi escritorio

y parecen escribir en el humo

por qué hay voces

en la madrugada desolada

                en lugar de nadie.

//

La Escuela de Austria postula

que tu cerebro está solito solito

en las aguas servidas del mercado,

y tendrás que nadar y nadar y nadar

hasta que te ahogues en tu propia mierda,

        libre del otro
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            en el puro vacío del capital.

//

Camino temblando por la ciudad

o la ciudad convulsiona

dentro mío, no sé,

los límites se han vuelto confusos

entre las formas del ser

y los seres cautvos en las formas,

en todo caso, el modo 

en el que danzan las retnas

y las creencias no está claro,

todo es forma pervirtendo

el signifcado, y donde había rastros

de otras melancolías, ahora

cerramientos suecos , fueguitos

en cabañas de Bambi, , y borraduras

de los sujetos de la auto fcción,

de esos que al amar, hacen estétca

        con el desierto de los otros.

//

El día se va cuando llega,

suena Blonde on Blonde

y hay festas de gatopardo,

me ofrecen 70000 ePub a un dólar,

algo se muere en la woke

en maridajes de clase media,

hechos con azúcares secretos,

con polígonos amorosos

y muertas cámaras de seguridad,

sólo tristezas sin identdad.

sólo fsuras al ser nombrados

en lo que el muerto ha callado,

y ese viaje soñado que arde

en incendios gástricos, mientras

Bob dice que te trarán piedras

cuando intentes ir a casa, y luego

te trarán piedras cuando estés solo,

y todo el mundo debe ser apedreado.

//
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A cualquiera le pasa.

Era noche de rutas blancas

y llegó con una luna portátl

y un fantasma anémico

con ojos de oro,

trajo otro modo del desasosiego,

como de aguada refejando

un famenco,

o río de arena surcado

de escarabajos,

trajo un sexo patbulario de motel,

de neón parpadeante

derramado entre las piernas,

y al amanecer dijo:

las ruinas son siempre la mismas,

mi amor, lo que cambia

son los materiales.

A cualquiera le pasa,

aún anémico.

//

Uno se enamora de estructuras:

un cráneo, la torsión de un cuello,

la luz en el interior de un muslo,

el derrame del viento en unos labios,

el banco de una plaza mientras nieva,

la caligrafa que erra por la hoja

en blanco, los despojos en el campo

de batalla, el barroco de un depósito

de chatarra, los azules de Chagall,

la agonía de un cello y las fligranas

del humo en un horno de ladrillos,

el cielo viscoso de un preso, 

y el inferno de la clase, pero,

un día las estructuras se desquician,

se mezclan, copulan, forecen

en las vísceras, en cemento y espejos,

en conceptos sobre lo que está

y lo que no está, sobre lo manifesto

y la latencia, y entonces se desmoronan

y sepultan el cielo, el inferno

y al enamorado.

//
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Cierro el postgo. Un velador.

Es el adentro, el adentro famélico

que devora al afuera,

que viste cada vacío

con palabras que suenan

como el viento en la salina,

es el adentro con su griterío

de fippers y difuntos,

esos interiores de cajas chinas

(en alguna estoy yo,

pero siempre paso de largo)

con sus amores impostores,

cada uno envuelto

en las pavesas del hasto.

Claroscuros sepias,

y una negra trompeta en Aranjuez,

 es el adentro, una intemperie

que no tene salida.

//

Brote, rama seca, rescoldo, arenal,

y en el trayecto la intermitencia

de los encierros, el defecto

y la opacidad en las barrancas

del lenguaje, y un lagarto

bajo un sol viejo que se aleja.

El tedio de los síntomas.

//

Dicho esto, ¿qué goce hay en el daño?

¿qué culpa en la servidumbre?

La tempestad se vende en grageas

y el mundo se reduce a un punto

que se enfría. Yo fui en el hundimiento

y en la levedad de las aguamalas,

fui la sangre derramada

en unos ojos de parafna,

¿qué mito vendrá ahora a calmar

la sed del páramo?,

no me quedan pájaros para el verdugo,

ni santas para el desnudo

ni máquinas de coser
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ni paraguas,

y, una vez dicho, se deshace en partculas

que garuan sobre en vinilo que gira

cubierto de hojas secas.


