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Vader, vriend, zanger 
en moe. Joshua 

Nolet, frontman van 
Chef’Special, rent 
zichzelf regelmatig 
voorbij, ten koste  

van alles. Daar werkt 
hij nu aan. 
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Maandagochtend ruim vijf 
uur voor de afgesproken 

tijd hangt Joshua Nolet 
aan de telefoon: ‘Wij heb-

ben vanmiddag afgesproken 
en daar heb ik heel veel zin in, 

maar ik moet dit even probe-
ren: ik ben net terug van onze 

Europese tour en ik merk dat Ca 
(zijn verloofde Caroline, red.) echt 

even behoefte heeft aan een hele 
dag doorwerken zonder dat ik weer weg moet. En ik wil graag 
een dag bij de kinderen zijn, voor mij is dat ook goed. Dus de 
vraag is of je donderdag kan? Je mag nee zeggen.’ Het werd 
een ja, drie dagen later is prima. Dankbaar hangt-ie op.

Hoe was het maandag, met je kinderen? 
‘Heel fijn. Dit was de eerste keer dat ik ging touren terwijl ik 
een baby van een paar maanden thuis had zitten. Met de vorige 
baby, Coco (nu drie, red.), deed ik alleen maar shows in Neder-
land, dus sliep ik thuis. Toen ik laatst thuiskwam dacht ik: nee, 
dit klopt niet. Het klopt niet om drieënhalve week weg te  
zijn van je baby die er nog maar zo kort is. Op tour appten en 
belden we veel, maar dan ging ik lekker naar bed om door te 
slapen en appte Ca: ‘Jones is al drie uur wakker.’ Ik voelde hoe 
zwaar het was voor haar en ik voelde me op mijn beurt weer 
schuldig en machteloos. Toen ik jou 
belde, had Ca net een lekkere flow 
te pakken met het schrijven van 
haar boek, iets wat ze al heel lang 
probeert, maar ze heeft natuurlijk 
nooit tijd als moeder van drie en 
met mij als partner, die veel weg is.’

Je komt over als iemand die goed 
aanvoelt wat je vriendin nodig 
heeft.
‘Nou, ik ben dit echt aan het leren, ik 
wil nu niet doen alsof ik de perfecte 
guy ben. Ik zorg namelijk dat ik doe 
wat ik wil, ook al prop ik het ergens 

tussen, dan moet alles wijken, metéén. Dat gaat vaak ten kos-
te van iedereen, en eigenlijk ook van mezelf. Dat is een slechte 
eigenschap natuurlijk, een klassiek ADD-trekje, snel op impul-
sen afgaan. Vroeger kon ik na een hele dag ratrace op de bank 
liggen en naar het plafond staren om bij te komen van alle  
prikkels. Nu kom ik thuis en zijn er drie kinderen die allemaal 
aandacht verdienen van mij en dat wil ik ze ook geven, maar ik 
ben op. Mijn intentie op de terugvlucht naar huis was dan  
ook om meer zuivere tijd met het gezin te hebben, om bewust 
aanwezig te zijn.’ 

Na een periode van casual daten ging Joshua tijdens de covid-
lockdown samenwonen met zijn grote liefde Caroline en haar 
zoon Sam, nu acht. Weinig prikkels, veel tijd, ze vormden al 
snel een gezin. Drie jaar geleden kwam daar Coco bij, hun  
eerste dochter. ‘Die denkt dat de hele wereld van haar is, dat 
wordt er een later. Ze doet me heel erg aan mezelf denken,  
ze danst en zingt de hele tijd.’ Tijdens een vakantie eerder  
dit jaar vroeg Joshua Caroline spontaan ten huwelijk, kocht in 
de ochtend een ring, zong in de avond een lied. Nu alleen nog 
tijd vinden om dat huwelijk te plannen. ‘Ca en ik zijn al twee 
weken bezig om een uurtje te vinden om samen even te klet-
sen. Een uurtje!’

Wat is er dan zo belangrijk dat alles moet wijken, je werk? 
‘Dat kan van alles zijn. Een geniaal idee voor een lied of iets 

leuks willen doen voor iemand an-
ders. Dan denk ik: o, maar diegene 
gaat morgen trouwen en heeft dit 
nog nodig. Dan verzet ik hemel en 
aarde om dat meteen te regelen.  
Rij ik ergens naartoe, breng ik ook 
nog de kinderen eerst langs oma. 
Achteraf ben ik dan supertrots op 
mezelf, maar het is wel ten koste ge-
gaan van mijn peace of mind.  
En iedereens peace of mind. Voor 
wie doe ik dit dan, hè? Ik maak bij-
voorbeeld ook meer vrienden dan 
goed voor me is. Ik heb helemaal 
geen tijd om al die vriendschappen   

Als ik thuiskom,  
zijn er drie 

kinderen die 
allemaal aandacht 
verdienen en dat 

wil ik ze ook 
geven, maar ik 

ben op
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Ik maak meer 
vrienden dan 
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me is. Ik heb 
helemaal geen 
tijd om al die 

vriendschappen 
te onderhouden
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te onderhouden, maar ze zijn wel oprecht, want ik denk op dat 
moment: o, ik ben zo benieuwd naar wie jij bent, ik vind je  
inspirerend en leuk. Heb ik er wéér een, terwijl ik mijn moeder 
al een maand niet gesproken heb. Dan appt ze: ‘Josh, check je 
af en toe even in bij je moeder?’’

Maar je durft dus wel af te zeggen. 
‘Dat is nieuw, jij was mijn oefening. Ik begin te leren om beter 
voor mezelf te zorgen. Mezelf afremmen vind ik vaak lastig. 
Laatst nog, dan wéét ik: het is beter als ik nu naar bed ga, ik 
voel dat ik oververmoeid ben, maar 
nee, dan ga ik toch nog op uitnodiging 
naar een Ajax-wedstrijd, want Ajax. 
Wanneer zoiets gebeurt, trekt mijn lijf 
vaak aan de bel. Vorig jaar kreeg ik een 
hernia, of ik word heel ziek.’ 

Wordt het nu een dubbele hernia of 
ben je nog op tijd?
‘Haha, ik ben nog op tijd, geloof ik. 
Hoop ik.’

Joshua werd geboren in Portugal, 
waar hij met zijn ouders en tweeën-
half jaar oudere zus Johanna in een 
gemeenschap woonde, die later een 
sekte bleek. Toen zijn vader ontdekte 
dat de leider langzaamaan emotioneel en financieel bezit nam 
van hun levens, verhuisden ze zonder plan en geld halsoverkop 
terug naar Nederland, Joshua was toen drie. Uiteindelijk ves-
tigden ze zich in Haarlem, kwam er een zusje bij, Misja, en kon 
het gezin bouwen aan een toekomst. Maar in 2012 overleed 
Joshua’s vader na een kort ziekbed aan kanker, waarover hij de 
hit In Your Arms schreef, en in diezelfde periode vertelde zijn 
moeder hem dat ze al langere tijd bipolair is – een diagnose die 
Joshua later ook kreeg. ‘Vond ik heel arelaxed. Alsof er werd 
gezegd: ja, maar jij bent een beetje kapot.’ 

Over hun roerige jeugd en over fawning (pleasen) als over- 
levingsmechanisme – naast fight, flight en freeze – schrijft zijn 
zus Johanna openhartig in haar debuut Ik begin geloof ik te 
bestaan, dat eind maart is verschenen. ‘Ik ben zo trots op haar, 

iedereen die het maar horen wil, vertel ik over dit boek. Ik heb 
van tevoren al delen mogen lezen, maar heb het boek nog niet 
uit, ik ben een trage lezer.’ 

Staan er tot nu toe dingen in die nieuw voor je zijn? 
‘Dat Jo en ik als kind alles deden om elkaar te laten schrikken. 
Dat ik blijkbaar een keer een halfuur doodstil verstopt zat onder 
haar bed, te wachten tot zij naar bed ging terwijl zij in dezelfde 
kamer in haar dagboek aan het schrijven was. En dat dit teke-
nend is voor hoe volhardend ik kan zijn als ik iets in m’n hoofd 

haal. Ik kan het me niet meer herinne-
ren, maar ik zie het mezelf zo doen. 
Maar ook hoe erg zij haar best heeft 
gedaan om een connectie met mij te 
hebben en dat dit totaal langs me 
heen is gegaan. Dat zij in de beginfase 
van Chef’Special onze merch ging  
verkopen, maar dat ze dit vooral deed 
om dicht bij mij te zijn, omdat ze me 
anders nooit zag. Ik wist dat niet, had 
daar ook geen oog voor.’

In haar boek kom je over als…
Onderbreekt: ‘Een klootzak.’ 

Mwah, ik zou eerder zeggen: als 
iemand die geen tijd voor haar 

heeft, maar vooral ook niet maakt. 
‘Ja, dat klopt. Ik voelde vaak haar teleurstelling en dat zag ik  
op mijn beurt als een veroordeling. Ik heb het weer niet goed 
gedaan als broertje, dacht ik dan.’ Zijn stem breekt, tranen vul-
len zijn ogen. Huilend: ‘Ik vond het ook gewoon confronterend. 
Er is iets stukgegaan toen papa doodging. Ik zag mijn moeder 
wegvliegen, ik zag Misja stiller worden, en ik zag Johanna  
op allerlei onhandige manieren ons weer bij elkaar proberen  
te brengen. En omdat het zo duidelijk was dat mijn relatie  
met Jo stroef verliep, werd ik continu herinnerd aan het feit dat 
ons gezin eerst heel hecht was, maar nu uit elkaar geflikkerd 
was. En dat is meteen iets heel groots om mee te moeten 
dealen, daar had ik helemaal geen zin in. Ik snap dat het haar 
verdriet heeft gedaan, maar ik vluchtte liever voor de pijn dan 
dat ik ‘m voelde.’   

Ik werd er 
continu aan 

herinnerd dat 
ons gezin eerst 
heel hecht was, 

maar nu uit 
elkaar was 
geflikkerd
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Door veel zelfonderzoek kwam je zus erachter dat wat ze 
van jou verwachtte, eigenlijk iets is wat ze van jullie vader 
verlangde. Iemand die, toen hij nog leefde, ook nooit echt 
aanwezig was, altijd aan het werk.
‘Ik heb altijd al het gevoel gehad dat ze iets van mij verwachtte 
wat ik niet kon waarmaken. Dat werd nooit uitgesproken, maar 
ik voelde: ik heb jou blijkbaar pijn gedaan, ik moet dat goed- 
maken, ik heb geen idee hoe en dat verstikt me. Jo heeft volgens 
mij op een gegeven moment bedacht: dit is te pijnlijk voor mij, ik 
geef steeds en krijg niks terug van Josh, en toen is ze haar hart 
gaan beschermen en haar houding naar mij toe gaan verande-
ren. Ze werd harder, kouder, nam 
afstand. Ik heb haar heel lang best 
kil gevonden. Ik denk snel: dat is iets 
wat ik verdien en daar moet ik mee 
dealen. Daar heb ik haar nooit op 
aangesproken, tot vorige week. Toen 
zei ik: ‘Holy shit Jo, maar dit verdien 
ik niet! Want je doet nu alsof ik jou 
expres pijn heb proberen te doen, en 
dat is niet zo.’’ 

Je werd zowaar een beetje boos. 
In jullie laatste single C’est La Vie 
zing je: I can’t be mad at you,  
so I’m mad at me, in een ander 
interview gaf je aan dat jij en  
je vriendin zelden ruziemaken.  
Is boos worden nieuw voor jou? 
‘Ja, dat is een dingetje. Ik ben er onderhand achter dat boos-
heid een belangrijke kleur is in het hele palet van emoties, om 
bij het verdriet te komen dat er vaak onder ligt. Ik ben ook nooit 
boos geweest op m’n ouders, maar van die beginfase moet ik 
wel een tik van de molen hebben gekregen, het waren mijn 
vormende jaren, daar is natuurlijk wel iets misgegaan, maar ik 
weet niks meer. Mijn moeder heeft gezegd dat ze wacht totdat 
ik haar het vuur aan de schenen leg, want ze wil dat ik daar 
vragen over stel. Ik heb alles meteen geïnternaliseerd, word 
vooral boos op mezelf. Liefdesverdriet heb ik ook nooit gehad, 
dat hoort hier volgens mij ook bij. Ik verval snel in begrip en 
empathie, kan de situatie meteen vanuit een ander bekijken. 
Tot vorige week, dus. Toen voelde ik echt: ja, maar fuck you. En 

dat heeft iets in gang gezet, ook voor de relatie tussen Jo en 
mij. Dat ik eindelijk voor mezelf opkom en op m’n plek ben 
gaan staan. Sindsdien flowt het meer.’ 

Ben je bang voor woede vanwege de destructieve kracht 
die het kan hebben?
‘De grap is dat ik heel veel woede in me heb die ik continu 
onderdruk, tot die er in één keer uitkomt, altijd naar spullen 
gericht. Dan struikel ik over een speeltje dat niet op de goede 
plek ligt: ‘Godverdomme!’ klinkt het dan. Of keihard vloeken 
tegen m’n laptop. Als de kinderen vroeger niet luisterden, kon 

ik ook mijn stem verheffen.’ Schreeuwt: 
‘En nu is het genoeg! Dan zag ik ieder-
een in huis verstijven, die kleine lijfjes 
bang worden, schrikken. Dat doe ik  
nu niet meer, zo wil ik niet zijn. Als  
het dan toch een keer gebeurt, zeg ik 
meteen: ‘Sorry dat papa schreeuwde, 
ik wil niet tegen jou schreeuwen, ik 
ben gewoon moe en ik wil dat je  
luistert, maar je verdient het niet om  
tegen geschreeuwd te worden. Zullen 
we opnieuw beginnen?’ In repair ben 
ik heel goed, daardoor leer je ze ook 
dat ze zich niet schuldig hoeven te 
voelen of dat ze zich gaan schamen 
als ze een keer iets stoms hebben  
gedaan. En dat ze sorry leren zeggen.’ 

Voor jou hebben ze ragerooms uitgevonden, kun je 
helemaal tekeergaan met een knuppel.
‘Nou, zoiets wil ik echt een keer doen.’

Klinkt wel alsof je je verantwoordelijkheid neemt, als man 
tegenwoordig extra belangrijk. Heb je ooit ergens steken 
laten vallen, wat die verantwoordelijkheid betreft? 
‘Vast wel. Als een vrouw zei: ik heb geen seks op de eerste 
date, kon ik denken: ja, wacht jij maar, met mij wel. Dan was ik 
helemaal bezig met hoe ik haar de avond van haar leven kon 
geven. Dat zag ik als een sport, een tailor made experience die 
geweldig zou moeten zijn. Nooit over haar grens heen, maar 
ook niet altijd even zuiver. Als niemand je bij de les houdt en   
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je zelf geen urgentie voelt, mis je dingen. Alhoewel ik altijd in-
voelend ben geweest, ik ben opgevoed door vrouwen.’

Hoe probeer je die urgentie mee te nemen in de opvoeding 
van je dochters? 
‘Ik gebruik de wisselwerking met hun broer. In het begin had 
Sammie, toen vijf, best veel aandacht nodig van Coco. Hij zag 
ons haar de hele tijd kusjes geven, dat wilde hij natuurlijk ook 
doen. Als ik zag dat Coco dat niet wilde, maakte ik daar een 
moment van. Dat doen we niet, zei ik dan, ik leerde hem naar 
haar te kijken. Misschien wil ze een high 
five of misschien wil ze even spelen. Ik 
voelde gelijk: hier moet ik iets mee, dit  
is belangrijk. Ik wil niet dat hij denkt dat 
hij een meisje een knuffel of kusje kan 
geven wanneer hij dat wil, want hij kon 
ook een beetje drammen: ‘Jawéhel!’ 
Shit, dacht ik, het begint nu al.’ 

Joshua is zelfreflectief, durft zichzelf  
tegen te spreken, legt meteen zijn ziel 
bloot en gaat graag de diepte in. ‘Small-
talk vind ik lastig, behalve als het over 
voetbal gaat. Op zondag staat bij ons 
Ajax aan en dan is het zoete inval, loopt 
iedereen in en uit, is er lekker eten, spe-
len alle kinderen met elkaar, gezelligheid.’ 
Hij praat net zo makkelijk over gevoel als over voetbal, heeft 
een gespierd lijf, maar komt zacht over, draagt soms een oorbel 
en soms weer niet, typisch iemand die ze in de jaren negentig 
een metroman zouden noemen. 

Je zus zegt dat je de laatste tijd meer speelt met feminiene 
en masculiene kwaliteiten. Wat bedoelt ze daarmee, de 
knalroze glitternagellak die je nu op hebt?
‘Nee, dat is nog van deze shoot, maar Coco vond ’m zo mooi 
dat ik ’m nog even heb laten zitten. Ik denk dat ik veel meer 
speel met een zachte, empathische manier van leiden, zoals 

vrouwen dat zo goed kunnen. Openlijk mogen twijfelen bijvoor-
beeld, ik vind twijfel prachtig. Maar nee, mannen moeten dingen 
meteen zeker weten, als een feit brengen, het zit zus of zo, het 
moet waterdicht zijn. Terwijl ik het veel krachtiger vind als je 
nog helemaal geen antwoorden hebt, als je terug mag komen 
op dingen, als je zoekend bent en in die kwetsbaarheid flexibel 
blijft. Dat, en huilen. Gewoon huilen.’ 

Sprak de man die is opgevoed door drie vrouwen. Veel 
mannen zijn gesocialiseerd om hun sensitiviteit juist te 

onderdrukken. 
‘Ja, dat zie ik ook in mijn eigen omgeving. 
Wij mannen mogen geen zwakte tonen, 
anders flikkert alles in elkaar. Bullshit,  
natuurlijk. Ik wil juist over gevoel praten 
en mensen echt kunnen zien, dat zijn  
inderdaad kwaliteiten die ik van mijn 
moeder en zussen heb geleerd. Ook  
zoiets: mannen doen niet per se snel iets 
liefs voor elkaar. Gewoon, een random 
act of kindness, iets lekkers van de  
bakker meenemen, of zo, echt attent zijn. 
Vrouwen zijn daar zo goed in, en ook ik 
heb iets heel zorgzaams in me zitten. Dat 
komt eruit als ik met de kinderen ben, 
dan zit ik drie uur lang te oefenen op een 
Elsa-vlecht. Dat is toch vet?’

Klinkt als een vette vlecht, ja. Tot slot: wat betekent 
man-zijn voor jou? 
‘Een krachtige aanwezigheid waarop je kunt leunen. Volgens 
mij ben ik nog te vaak onvoorspelbaar om echt op te leunen. 
Als Ca en ik straks getrouwd zijn, wil ik dat zij voelt: hij is  
stabiel, gaat niet meteen op impulsen af. Ik wil iemand zijn  
die aanwezig is, zijn pijnen onderzoekt, het overzicht bewaakt 
en zegt: kom maar, ik ben er.’ 

Joshua Nolet (37) zit al zeventien jaar in de succesvolle band Chef’Special, bekend van  
hits als In Your Arms en Amigo. Hij woont samen met verloofde Caroline (kindertherapeut),  

bonuszoon Sam (8) en dochters Coco (3) en Jones (6 maanden) in Haarlem.
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Als een vrouw 
zei: ik heb  

geen seks op 
de eerste  

date, kon ik 
denken: ja, 

wacht jij maar, 
met mij wel
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