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Introducción
La energía, cuando llega a un hogar, no sólo enciende un par de 
focos o un ventilador. Reordena la noche, redefine el tiempo, 
mejora el descanso, ajusta el hogar productivo y revela quién se 
hace cargo de que todo funcione cuando el cotidiano del hogar 
es complejo. Este documento es una lectura antropológica de 
ese momento —el ingreso de la energía solar mediante paneles 
de Iluméxico o calentadores solares de Kessel— en los hogares 
de mujeres en distintos territorios del país: la sierra rarámuri de 
Chihuahua, la costa istmeña de Oaxaca, la periferia urbana de 
Tecoh en Yucatán, y colonias populares del municipio de Nau-
calpan en el Estado de México.

Sin embargo, este estudio no busca volver excepcional lo coti-
diano. No pretende magnificar el acceso a una tecnología como 
si implicara, por sí sola, un salto de modernidad o de dignidad. 
Tampoco hace de la energía una metáfora de desarrollo. Lo que 
nos interesa no es la promesa del servicio, sino lo que ocurre 
cuando esa solución energética llega a casas donde las condicio-
nes materiales han sido histórica y geográficamente desiguales 
y la carga del sostenimiento ha recaído de forma persistente en 
las mujeres de distintos hogares de la república mexicana.

Desde Bitácora Social, proponemos una lectura cultural, no 
técnica, ni cuantitativa, sino una lectura situada, que escucha 
lo que las mujeres hacen para que la vida funcione cuando las 
soluciones externas no llegan, llegan mal o llegan tarde. ¿Cómo 
habitan estas tecnologías? ¿Qué reordenan, qué rechazan, qué 
adaptan? ¿Qué significa realmente mejorar las condiciones de 
vida cuando las condiciones mismas —familiares, comunitarias, 
institucionales— han sido moldeadas por la falta de infraestruc-
tura,  la sobrecarga y  la adaptación constante.

Las mujeres entrevistadas no fueron seleccionadas por su con-
dición de beneficiarias ni únicamente como clientas, sino por 
la centralidad práctica que tienen en sus hogares y sus comu-
nidades. Algunas son jefas de familia, otras madres o abuelas 
cuidadoras, algunas más son hijas, hermanas o nueras que han 
asumido la organización económica, emocional y logística de 
sus casas y familias. No todas se nombran como líderes, pero to-
das toman decisiones. No todas reclaman un estatus declarado, 
pero todas ejercen autoridad a su manera.

Los territorios donde se realizó este trabajo no son compara-
bles en lo geográfico ni en lo cultural de forma estricta, pero 
comparten una característica estructural: el lugar que ocupa 
la mujer como figura que hace que las cosas pasen. Ya sea 
desde el silencio estructural rarámuri, desde la autonomía co-
mercial con que se vive en San Blas, desde la contención prag-
mática de Tecoh o desde la gestión relacional de Naucalpan, to-
das ellas han tenido que operar soluciones no porque el sistema 
lo permitió, por lo contrario, sucede porque nadie más lo hizo.

Por eso, esta investigación antropológica no concluye si el ser-
vicio funciona o no. Lo que interesó en el análisis es entender 
cómo la tecnología y la energía se vuelven parte del tejido co-
tidiano —o no—, cómo es adoptado, reparado, ignorado o susti-
tuido. Porque para muchas de estas mujeres y sus familias, lo 
técnico no significa progreso: significa utilidad. Y lo que sirve, 
se queda. Lo que no, se reemplaza o se omite.



Women leading in energy solutions and change;   
Case study of Iluméxico and Kessel  in the contexts of mexican women

5

Para comprender a profundidad las experiencias que se extien-
den en el reporte de investigación, es necesario también cono-
cer quiénes son los actores que hicieron posible la llegada de 
estas tecnologías. Iluméxico es una empresa mexicana dedi-
cada a llevar energía solar a comunidades rurales, semirurales 
y urbanas con interés y necesidad de encontrar suministro de 
electricidad. Su modelo no se limita a la instalación de paneles 
para clientes particulares, sino que implica cercanía territorial 
y social en contextos con vulnerabilidades, esquemas accesi-
bles de pago con subsidio y acompañamiento comunitario. En 
lugares como Bocoyna, San Blas o Tecoh, su presencia no se 
inscribe como una irrupción técnica, lo hace como un vínculo 
progresivo que habilita nuevas formas de atender el cotidiano 
del hogar.

Kessel, por otro lado, opera desde un marco más urbano. Su 
propuesta de calentadores solares se inserta en territorios 
como Naucalpan, donde los servicios básicos están disponibles 
pero no siempre son garantizados de forma constante, asequi-
ble o eficiente. La incorporación del calentador solar no implica 
resolver la falta total, se establece para mejorar una cotidiani-
dad exigente, marcada por rutinas extensas, escasez de tiempo 
y ajustes económicos. Su oferta conecta con un deseo de esta-
bilidad práctica: contar con agua caliente sin depender del gas 
o de tarifas eléctricas elevadas, integrando así una solución tec-
nológica que reorganiza rutinas y finanzas domésticas.

Ambos proyectos —desde distintas geografías, modos de ope-
ración y lógicas de servicio— permitieron que la investigación 
se encontrara con mujeres que adoptaron tecnologías y que 
las reconfiguraron desde su experiencia. No queremos dejar 
pasar la oportunidad de agradecer a Ilumexico y a Kessel, por 
apoyar esta investigación al abrirnos las puertas y brindar los 
contactos de sus usuarias. Y es precisamente en ese punto 
de contacto entre innovación y vida cotidiana donde co-
mienza este documento.

De esta manera, el documento presente más que proyectar úni-
camente respuestas, busca formular preguntas más conscientes 
en compañía del lector:

•	  ¿Qué significa tener acceso cuando todo lo demás 
permanece inaccesible?

•	  ¿Qué agencia se ejerce desde el deber esperado, no 
desde la opción?

•	  ¿Qué tecnologías logran verdaderamente insertar-
se en los ritmos de la vida?

•	 ¿Qué narrativas se han construido sobre moderni-
zación o empoderamiento que no escuchan las for-
mas reales en que las mujeres sostienen el mundo?

Ésta es, en última instancia, una lectura crítica del presente ener-
gético desde lo doméstico y el género. Creamos un intento por 
observar —con más precisión, con más pausa— qué vidas se reor-
ganizan cuando una solución llega, pero las estructuras y planes 
gubernamentales suceden como una imagen de largo aliento.
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Metodología En este estudio, la metodología no fue una vía neutra para acce-
der a datos, sino una forma consciente y crítica de construir co-
nocimiento con y desde las personas. La investigación que cons-
truyó Bitácora Social parte desde una convicción clara: entender 
la vida energética requiere acceder a los contextos sociales don-
de se produce, se interpreta y se transforma. La metodología 
no fue un canal para recopilar opiniones, sino un dispositivo de 
lectura de las condiciones de vida, las relaciones familiares, las 
decisiones económicas y las tensiones cotidianas que dan forma 
al consumo. Por ello, se optó por un enfoque cualitativo de raíz 
antropológica, capaz de captar lo que no se mide con indicadores, 
el sentido que las personas le dan a sus prácticas.

El trabajo de campo partió de observar e interpretar cómo se vive, 
se discute y se reconfigura el acceso a soluciones energéticas en 
contextos donde la desigualdad, la informalidad económica y 
la distancia institucional son parte constitutiva de la realidad. 
Realizamos un diseñó mediante un sistema de tres herramien-
tas principales: conversaciones semiestructuradas individuales 
con mujeres usuarias, ejercicios familiares con miembros de su 
entorno doméstico, y diarios de campo antropológicos. 
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Como parte de un esfuerzo de investigación colaborativo 
entre Bitácora Social e Irrazonables, se realizó trabajo de 
campo con un total de 18 familias, seleccionadas por ha-
ber incorporado soluciones energéticas renovables y no 
convencionales en sus hogares a través de los programas 
de Iluméxico y Kessel. Se trató de mujeres y familias que 
eligieron abrir sus hogares a nuevas formas de acceso a 
la energía —ya fuera para la generación eléctrica o para 
el calentamiento de agua— en contextos donde las alter-
nativas convencionales suelen ser costosas, poco confia-
bles o insuficientes. Los paneles solares de Iluméxico se 
implementaron en comunidades rurales y semi rurales 
de Bocoyna (Chihuahua), San Blas Atempa (Oaxaca) y 
Tecoh (Yucatán), mientras que los calentadores solares 
de Kessel se utilizaron en el contexto urbano de Naucal-
pan (Estado de México).

Nueve familias utilizaron calentadores solares Kessel, adquiridos me-
diante compra directa del producto; mientras que las otras nueve fami-
lias recibieron paneles solares de Iluméxico como parte de un progra-
ma en el que la infraestructura es proporcionada por la empresa y la 
energía generada se paga a través de un modelo subsidiado, que impli-
ca pagos periódicos en forma de recargas por parte de las usuarias. Con 
cada familia se llevaron a cabo dos conversaciones complementarias: 
una entrevista individual con la mujer usuaria y una conversación fa-
miliar centrada en la organización doméstica y la corresponsabilidad 
económica. Esta estructura resultó en un total de 36 conversaciones 
etnográficas, distribuidas equitativamente entre ambas tecnologías y 
sus respectivos contextos territoriales.
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Cada región expresa condiciones materiales, sociales y simbóli-
cas distintas: desde la lejanía geográfica y lingüística en comu-
nidades indígenas hasta la densidad urbana y fragmentación 
relacional en contextos periurbanos.

En paralelo, se construyeron diarios de campo antropológicos, 
uno por región, como herramienta crítica de observación. Los 
diarios no se limitaron a registrar lo sucedido, sino que permi-
tieron interpretar lo que no siempre es dicho: el uso del espacio 
doméstico, la posición de los objetos, las formas de espera, las 
reglas silenciosas del trato, las jerarquías dentro del hogar y las 
relaciones con el entorno. 

Esta estructura no responde a una fórmula, sino a una necesi-
dad de contraste metodológico. Las conversaciones individua-
les permiten observar la trayectoria energética desde la voz 
de quien gestiona el hogar; los ejercicios familiares revelan el 
entramado relacional que sostiene, reproduce o negocia el uso 
de la energía; los diarios, por su parte, operan como una herra-
mienta de análisis situada en contextos vivos donde se docu-
mentan las formas materiales, espaciales y temporales en que 
ocurre la vida.

La antropología, en este enfoque, no es la disciplina que reco-
ge anécdotas, sino la que permite  detectar patrones a través 
de percepciones, imaginarios, valores y perpsectivas de vida 
histórica y cotidiana. Su validez no reside en el número de ca-
sos, sino en la profundidad de lectura de cada uno; por eso, cada 
conversación fue tratada como una unidad compleja de análi-
sis. Lo que se buscaba no era que las personas “opinaran sobre 
la energía”, sino reconstruir con ellas cómo había cambiado su 
vida, qué decisiones implicaba, qué conflictos surgían, qué prio-
ridades desplazaba. Se registraron pausas, silencios, interrup-
ciones, contradicciones, todos ellos elementos que constituyen 
la densidad del dato cualitativo.
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Este diseño permitió construir un sistema de observación con 
capacidad de responder a contextos dispares. No se trató de 
aplicar un protocolo homogéneo, sino de adaptar los tiempos, 
los lugares y los modos de interacción a cada territorio y a 
cada familia. En Tecoh, por ejemplo, varias mujeres sólo podían 
conversar después de cocinar para venta; en Bocoyna, algunas 
familias vivían a más de una hora caminando de la carretera 
más próxima. En Naucalpan, los horarios estuvieron marcados 
por turnos laborales y trayectos largos en transporte público. 
Estas condiciones no fueron obstáculos logísticos, sino par-
te de las variables observadas; cada forma de acceso, espera o 
ajuste reveló una dimensión de la  fragilidad estructural  que 
enfrentan estas mujeres para organizar su vida energética.

El trabajo metodológico de Bitácora Social se rigió por una serie 
de  categorías analíticas definidas previamente como ejes de 
observación e interpretación. Estas variables socioculturales 
no fueron hallazgos emergentes, sino lentes deliberadamente 
consideradas para hacer visible la forma en que las condicio-
nes estructurales impactan la experiencia energética de cada 
contexto y familia. Desde una lógica antropológica, el propósito 
no fue cuantificar recursos ni condiciones paralelas, sino  leer 
brechas a través de la forma en que se vive, se organiza, se 
negocia y se representa el acceso a la energía. Lo que sigue ex-
poe una estructura conceptual que antecedió el análisis; cada 
categoría operó como un punto de entrada para entender rea-
lidades distintas, múltiples y a menudo excluidas del enfoque 
técnico convencional.

•	 Ingreso irregular
Se empleó esta variable para observar los ritmos, már-
genes y vulnerabilidades del ingreso económico en los 
hogares. El objetivo no era cuantificar, sino reconstruir 
cómo se percibe, administra y distribuye el dinero se-
gún su base salarial sea estable o no. El concepto per-
mitió analizar la energía como un recurso sujeto a in-
certidumbre, interrupciones y jerarquías de gasto. Las 
entrevistas revelaron que el ingreso en muchas fami-
lias no se calcula en quincenas o meses, sino en días que 
“alcanzan” o no. Por ejemplo, en Tecoh, varias mujeres 
afirmaron que pueden ganar hasta 300 al día, donde 
sólo sobraban entre 80 y 100 pesos (4.5–5.5 USD) des-
pués de pagar insumos y otros recursos familiares.
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•	 Economía discontinua
Esta categoría permitió analizar que las fuentes de 
ingreso no se derivan de un solo empleo o actividad, 
sino de  ocupaciones múltiples, temporales y sujetas 
a rotación estacional o comunitaria. Fue útil para en-
tender cómo pervive el consumo energético según el 
momento económico. Desde lo metodológico, implicó 
leer el tiempo productivo como no lineal ni exclusivo; 
en Bocoyna, por ejemplo, se alterna entre bordado, 
venta de artesanías en época de turismo, apoyo agrí-
cola o comercio local, sin un patrón estable.

•	 Estructura familiar 
redistributiva
Con esta categoría se analizó cómo  la economía do-
méstica funciona como un sistema relacional donde 
ingresos, decisiones y cuidados se comparten o rotan; 
las familias principalmente en Oaxaca, Chihuahua y 
Mérida pertenencián a un nivel socioeconómico bajo 
(E), mientras en Naucalpan a nivel medio bajo (D+). A 
diferencia del modelo tradicional de un único provee-
dor, esta estructura implica que el acceso a tecnologías 
y su sostenibilidad dependen de acuerdos familiares 
de ser posible, pero hacia lo nuclear. La herramienta 
de conversación familiar permitió mapear este arreglo 
en casos como el de Nancy, en Naucalpan, donde tres 
mujeres adultas comparten vivienda, gastos y decisio-
nes, sin una jerarquía única, aunque sí simbólica.

•	 Fragilidad estructural
La variable permitió leer las limitaciones materiales 
del entorno que condicionan el uso de tecnologías; 
acceso irregular al agua, pisos de tierra, instalaciones 
eléctricas improvisadas o viviendas siin regulariza-
ción e infraestructura ordinaria. Fue central en los 
diarios de campo, que documentaron cómo estas con-
diciones afectan el mantenimiento y la apropiación 
energética, por lo menos como planificación clara. En 
San Blas y Bocoyna, varias casas carecían de conexio-
nes formales y dependían de adaptaciones caseras 
para operar el panel o el calentador.

•	 Distancia gubernamental
Este concepto buscó interpretar la  desconexión en-
tre las instituciones responsables de las vida social 
y algunas sociedades en México. No se trató de di-
mensionar todas las brechas, sino de comprender las 
distanicas de agencia que percibían en su contexto y 
entorno de vida personal. En Tecoh, varias usuarias 
asociaban el gobierno como lejano, con prioridad en la 
capital; lo mismo con San Blás, que aun con la llegada 
del proyecto del Tren Tranístmico, no se percibía una 
proximidad gubernamental profunda.  
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•	 Lenguaje como frontera
La variable se consideró para observar cómo las dife-
rencias lingüísticas forman parte de los limites del 
acceso a información, acompañamiento y agencia en 
el proceso de servicios, incluido el tecnológico. En Bo-
coyna y San Blas, varias personas hablaban rarámuri 
o zapoteco como lengua materna; metodológicamente 
las conversaciones requirieron apoyos internos para 
traducir o adaptar significados. Esta frontera no impi-
dió el diálogo, pero sí visibilizó una asimetría cultural 
profunda que condiciona la autonomía de uso y com-
prensión de la tecnología y otros entornos de contacto.

•	 Geografía disímil
La geografía fue observada como una dimensión es-
tructural que define el acceso, el costo y el esfuerzo 
asociados a servicios de energía. Se incluyeron regio-
nes rurales aisladas (Bocoyna), semiurbanas (San Blas, 
Tecoh) y periurbanas densas (Naucalpan). Estas dife-
rencias no fueron únicamente territoriales, sino fun-
cionales, debido a que afectan la forma de solucionar 
condiciones de vida, que van desde transportar agua, 
acceder a espacios producitvos, o incluso, reparacio-
nes para efectos de los servicios de energía.  En Boco-
yna, caminar 40 minutos para llegar a una localidad 
cercana puede ser común; en Naucalpan, el transpor-
te público consume varias horas del día

•	 Condiciones  
de apropiación relacional
Se empleó esta variable para interpretar cómo el uso 
de la tecnología depende de acuerdos domésticos, 
rutinas compartidas y jerarquías internas. A diferen-
cia de un modelo de consumo individual, se observó 
que el uso del panel o calentador depende de quién lo 
necesita, quién puede operarlo y otros alcances. En la 
casa de Eduardo (Naucalpan), el sistema dejó de usarse 
por falta de coordinación entre los horarios de baño. 
La energía, así, no circula sola, se negocia, se acuerda 
y, a veces, se abandona.

Para comprender la experiencia energética en contextos de des-
igualdad – en ocasiones, muy profundos en México—, la investi-
gación cualitativa ayudó a entender que no basta con registrar 
uso, acceso o satisfacción. Resulta necesario observar cómo las 
condiciones estructurales se filtran en lo cotidiano y moldean las 
formas en que las tecnologías son recibidas, utilizadas o despla-
zadas. El planteamiento metodológico y las variables sociocul-
turales que orientaron la primera posición de análisis y explora-
ción, definieron un piso para comprender el fenómeno y poder 
interpretar la complejidad de vida de espacios sociales complejos. 

Este ejercicio permitió plantear una mirada situada, profunda 
y reflexiva sobre lo que significa habitar una mejora tecnoló-
gica en contextos marcados por desigualdad y discontinuidad. 
La etnografía no enmarca sólo un método de trabajo, sino un 
sistema riguroso de observación e interpretación, sustentado 
en herramientas adaptadas, categorías analíticas y una escu-
cha crítica. Al sensibilizar condiciones de vida, la antropología 
ayudó como una vía legítima, necesaria y robusta para produ-
cir conocimiento aplicable y éticamente fundamentado para 
comprender percepciones humanas y sus condiciones de vida.



1
¿Quiénes son estas 
mujeres y en qué 
contexto viven?
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México es un país de contrastes profundos, tanto en términos 
geográficos y culturales, así como en la forma en que se habita, 
se organiza y se accede a lo necesario para vivir. A lo largo del 
territorio coexisten ciudades densamente conectadas con co-
munidades de alta dispersión como la Ciudad de México o Mon-
terrey; zonas metropolitanas con infraestructura compleja, 
pero también municipalidades semirurales y rurales donde los 
servicios básicos son gestionados de manera colectiva, familiar 
o comunitaria. Esa diversidad no sólo define los escenarios, sino 
también las estrategias cotidianas que las personas desarrollan 
para sostener la vida.

Este estudio antropológico se sitúa en cuatro contextos particu-
lares: la Sierra Tarahumara de Chihuahua, donde coexiste una 
organización rarámuri marcada por zonas lejanas y la autosufi-
ciencia; la franja istmeña de Oaxaca, en la que el intercambio y 
el tránsito definen el ritmo del día, aun con la promesa de obras 
públicas gubernamentales como el Tren Transístmico; el mu-
nicipio yucateco de Tecoh, que combina vínculos rurales con 
dinámicas urbanas emergentes; y Naucalpan, en el Estado de 
México, donde las mujeres operan dentro de estructuras fami-
liares y urbanas complejas pero igualmente complejas ante el 
ritmo de la ciudad y su tiempo. No son territorios excepciona-
les, pero sí representativos de una realidad muchas veces invi-
sible: aquella donde el Estado llega tarde o no llega, y donde 
la vida se mantiene por otras vías.

Las condiciones que rodean a estos hogares no se reducen a 
carencias. Son entornos complejos, donde la organización do-
méstica, el cuidado, la economía y la toma de decisiones están 
profundamente marcadas por la historia de cada región, por la 
cultura local y por el papel que han asumido —o se les ha asigna-
do— a las mujeres. Con esta mirada, el estudio no trata de medir 
vulnerabilidad, por lo contrario, busca comprender qué tipo de 
autoridad se ejerce desde el cotidiano, qué formas de relación se 
activan y qué márgenes de maniobra tienen quienes sostienen 
la vida cuando el soporte institucional es insuficiente.

En cada uno de estos lugares, el ingreso de una solución ener-
gética —ya sea un panel solar o un calentador solar— no ocurre 
en un vacío. Llega a casas donde ya hay orden, reglas propias, 
saberes acumulados y formas de resolver. La energía que llega 
no reemplaza esas lógicas: las interpela, las acompaña o, en al-
gunos casos, se integra si demuestra ser útil. Por eso, antes de 
analizar cómo es apropiada la tecnología, resulta necesario en-
tender a quién llega, en qué momento, con qué promesas y bajo 
qué condiciones.

A lo largo de este capítulo se describe el contexto de vida en 
cada uno de los cuatro territorios, así como la forma en que las 
mujeres entrevistadas organizan su hogar, su tiempo, su auto-
ridad y sus vínculos. Más que trazar perfiles, buscamos ofrecer 
una lectura particular y comparativa, donde las diferencias re-
gionales se crucen con formas comunes de sostener: no desde el 
discurso, sino desde la práctica.
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Chihuahua: 
entre la dispersión, el 
silencio operativo y la 
contención del tiempo

Para conocer a las mujeres y familias de Chihuahua, hay que 
situarlas en la Sierra Tarahumara, un lugar que impone un tipo 
de relación con el territorio donde el espacio no es un fondo, 
sino una condición estructural. En la Sierra Tarahumara, al 
norte de México, se extienden comunidades indígenas rarámu-
ri donde los caminos son largos, las casas están separadas por 
kilómetros y los servicios públicos llegan de manera intermi-
tente, si es que llegan. La dispersión territorial no es solo una 
característica geográfica: es una forma de vida que requiere au-
tonomía, cálculo y saber doméstico acumulado.

Las mujeres entrevistadas en Bocoyna y comunidades cercanas 
a Creel viven en casas distantes, con caminos largos, infraes-
tructura escasa y una institucionalidad que opera de forma dis-
continua, principalmente porque la capital del estado acapara 
la atención. No habitan entornos aislados por azar: viven en 
territorios que han sido históricamente postergados por 
el Estado mexicano y sostenidos por el trabajo silencioso y 
constante de quienes permanecen.

Se trata de territorios habitados históricamente por el pue-
blo indígena rarámuri, que no sólo ha resistido procesos de 
colonización cultural y desplazamiento territorial, sino que ha 
configurado una lógica propia de vida, donde el tiempo, la pa-
labra y el conflicto operan de manera distinta. En algunas de 
estas comunidades, la familia no se limita al núcleo madre-pa-
dre-hijos, sino que se extiende en forma de red amplia: her-
manos, sobrinas, madres enfermas, nietos huérfanos, cuña-
das, tíos que pasan una temporada. Esta flexibilidad familiar 
no es precariedad: es una forma cultural de organización. Y en 
ella, la mujer mayor —madre, hija responsable, hermana 
cuidadora— se convierte en centro organizativo, aunque no 
lo verbalice o se reconozca como tal.
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En la Sierra Tarahumara las soluciones no son inmediatas, ni 
estandarizadas, se buscan de manera confrontativa. En este en-
torno, las decisiones no se toman con prisa, pero sí con claridad, 
ya que lo esencial se organiza en función de lo disponible, y lo 
disponible es muchas veces poco o intermitente. Por ejemplo, 
se vive en relación con las temporadas de algunos cultivos, pero 
también del turismo que llega a la zona donde habitan.

Las mujeres entrevistadas tienen rostro y nombre: Marisepa, 
Lucía o Luz Elena. Son artesanas, madres, cuidadoras de fa-
miliares enfermos, recolectoras de leña, vendedoras en ferias 
cuando hay turistas, jornaleras en temporadas de pizca, organi-
zadoras del gasto diario cuando el dinero entra y también cuan-
do no. La casa que habitan no sólo es un espacio físico: es una 
unidad de contención múltiple, donde se duerme, se enseña, 
se cuida, se hace cuentas y se protege a quienes no pueden irse.

Es importante observar que en su contexto la familia es inse-
parable y una responsabilidad emocional y moral; en muchos 
casos, es extensa y matrifocal: una mujer puede vivir con su 
madre mayor, sus hijos pequeños, alguna hermana o inclu-
so nietos. Los hombres —si están— trabajan lejos, pues alumnos 
son migrantes, otros aparecen esporádicamente. Pero el día a 
día lo resuelven ellas.

Yo me encargo de todo.  
Hasta de llevar a mi mamá  
al hospital.
– Marisepa

En ello, lo cotidiano se organiza sin proclamas. La figura mas-
culina representa autoridad simbólica, pero en el cotidiano la 
autoridad de las mujeres es operativa: quien organiza, decide. 
Quien sostiene, coordina. Las mujeres rarámuri no se nom-
bran como líderes ni como jefas de hogar, tampoco como ejem-
plos, pero en la práctica, su presencia organiza el tiempo, el 
espacio, la economía y el ritmo del día, como puede ser car-
gar cubetas desde un aguaje hasta llamar a una pipa porque no 
se tiene agua en casa ni en el pozo de la comunidad.

Este modo de actuar no es excepción, sino norma. La comunidad 
no ha desaparecido, pero ya no opera como red total: se activa 
por afinidad familiar, por vecindad cercana o por urgencia 
compartida. La experiencia no se comunica desde el discurso, 
sino desde el ejemplo, ya que ante la precarización, las solucio-
nes no se improvisan: se heredan, se replican y se adaptan.

Vale la pena observar que el aprendizaje circula entre mujeres, 
entre generaciones y entre prácticas de cada una. Aquí lo técni-
co no es externo: se vuelve parte del tejido si encaja con la lógica 
que ya está en marcha para resolver, no siempre para evolu-
cionar a mejores prácticas. En el estudio, el equipo de Bitácora 
Social e Irrazonables, leemos esta agencia sin nombre como una 
forma cultural de sostén: no necesita ser reconocida para ser 
real. Y por eso, cualquier intervención —incluida la energéti-
ca— no entra en un vacío, sino en un sistema doméstico ya en 
operación. La pregunta, entonces, no es si requieren una solu-
ción, sino si esa solución puede ser integrada sin romper el 
equilibrio que ellas mantienen. En este entorno, el cambio 
no se proclama: se prueba.
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San Blas 
Atempa: 
tránsito cotidiano, 
economía fragmentada 
y autoridad afectiva

San Blas Atempa se localiza en el Istmo de Tehuantepec, una 
región del sur de México atravesada por contrastes sociales, 
históricos y económicos. Geográficamente está muy cerca de 
ciudades como Tehuantepec y Juchitán —ambas con mayor 
densidad poblacional, peso político e infraestructura pública—, 
San Blas ha quedado en los márgenes de esas dinámicas 
regionales, aunque las aprovecha. Convive con las comuni-
dades, pero no absorbe toda su estabilidad institucional. Es una 
comunidad que observa el tránsito del desarrollo desde fuera, 
sin que ello se traduzca en mejoras concretas para su vida dia-
ria. Incluso con la anunciada llegada del Tren Transístmi-
co, estas comunidades no parecen sentirse parte de un fu-
turo prometedor. El discurso de la transformación no circula; 
lo que ocupa el presente de sus preocupaciones es el transporte 
que no pasa, la inseguridad que crece y la energía que no se 
instala en todos los hogares.

El Istmo de Tehuantepec representa otro tipo de distancia, no 
se mide únicamente en kilómetros, lo hace en dinámicas. San 
Blas Atempa es un municipio oaxaqueño que vive entre la mo-
vilidad del mercado y la densidad de la vida doméstica. No hay 
monte ni frío, hay sol intenso, humedad constante, viento sa-
lado y techos de lámina que convierten el mediodía en horno. 
Aquí, las mujeres entrevistadas habitan colonias como Santa 
Rosa, Álvaro Obregón y Nisabindani, donde el acceso al agua 
depende de la pipa, la electricidad es inestable, y el transporte 
público falla con frecuencia.

Lo que sí se mantiene activo y con fuerza, es el tránsito local de 
productos, comida, saberes y relaciones. Y ahí, las mujeres no 
participan de forma complementaria: estructuran ese sistema. 
En la región istmeña es común que se diga que la mujer manda y, 
aunque esta frase puede leerse como exageración o estereotipo, 
en San Blas revela una práctica: la mujer sostiene el hogar, pero 
también sostiene el intercambio. Es la figura central del comer-
cio informal y comunitario, pues las mujeres de la zona trabajan 
siendo comerciantes de fruta, pescado, verduras, entre otras cosas.



Women leading in energy solutions and change;   
Case study of Iluméxico and Kessel  in the contexts of mexican women

21

Desde niñas aprenden a vender, a ofrecer, a calcular. Las ma-
dres enseñan a las hijas a preparar totopos, tamales, atoles, ca-
marones, empanadas; es por ello que no se trata únicamente de 
“hacer comida” o “cosas de mujeres”: se trata de construir una 
economía de calle, de mercado y de vecindad que alimenta, 
pero también circula. Esta práctica no es marginal: es cultural-
mente reconocida como tarea femenina; sin embargo, detrás de 
los roles y las expectativas sociales del género, hay una agencia 
productiva que genera desarrollo. En contraste, existe un este-
reotipo masculino que circula con frecuencia —el del hombre 
que no aporta, que bebe, que se ausenta. Sin que esto sea gene-
ralizable, el desequilibrio en la distribución del esfuerzo sí es 
parte del relato que las mujeres expresan.

Aquí yo vendo, yo hago la 
comida, yo veo qué se paga.

Los hombres a veces no 
ayudan, dicen que es trabajo 
de mujeres.

Entonces es posible entender que las familias son flexibles, 
como en muchas zonas del sur: pueden incluir nueras, nietos, 
hijos intermitentes, parejas que van y vienen. Lo afectivo y 
lo operativo se entrelazan. Pero lo que no cambia es la figura 
femenina al centro: organizando, calculando, trabajando en el 
comercio. Las mujeres trabajan desde casa, pero hacia afuera en 
los mercados cuando les toca trabajar. Conocen el mercado lo-
cal, los vehículos como son los taxis o el moto taxi; saben cómo 
se comporta la venta según el clima o la semana, incluso en las 
fiestas patronales. Y en ese conocimiento cotidiano se cifra una 
forma de agencia que no necesita proclamarse como empode-
ramiento: simplemente funciona.
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Yo gasto quinientos pesos cada 
tres o cuatro días. Todo es para 
comida.
– Guadalupe

Además de vender, estas mujeres sostienen redes pequeñas de 
apoyo: se cuidan entre comadres, se recomiendan clientas, se 
ayudan si hay enfermedad. No forman parte de organizaciones 
visibles, pero sí de circuitos afectivos de intercambio y resolu-
ción. Si el marido no está, si la hija migró, si el gas no alcanza, 
ellas ya saben qué hacer. Es claro observar en las entrevistas 
que las mujeres no improvisan: tienen memoria operativa, me-
moria de escasez y memoria de repetición que sirve.

En el contexto de San Blas, donde el discurso del desarrollo 
no se escucha con nitidez y la inseguridad aparece como pre-
ocupación constante —particularmente en las noches y en los 
caminos hacia la carretera o ante los robos—, el papel de las 
mujeres no sólo es doméstico y económico. Es simbólicamente 
estructurante, porque son ellas quienes hacen visible lo que 
la comunidad necesita para seguir: trabajar, aprovechar y 
continuar.

Desde Bitácora Social e Irrazonables, reconocemos que estas 
expresiones no reflejan una imagen de un liderazgo declarado a 
la ligera, sino de una autoridad construida en la constancia. Son 
mujeres que trabajan en silencio, pero que no pasan desaper-
cibidas. El ritmo de la comunidad depende de su capacidad de 
ajustar el día, de prever lo que falta, de resolver con lo que hay 
o con lo que pueden. Pues en ese escenario cotidiano, muchas 
veces invisible para el desarrollo regional, es donde se sostiene 
lo esencial: tener continuidad en los hogares.
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Tecoh:  
entre el trabajo 
intermitente y la 
autonomía pragmática

Tecoh es un municipio del sur de Yucatán que se mueve entre lo 
rural y lo urbano, entre la cercanía con Mérida y la continuidad 
de formas de vida más tradicionales, pues como dicen, mientras 
más te alejas de la capital, el desarrollo se desdibuja. Si bien, no 
es una localidad totalmente marginal,  tampoco está plenamen-
te integrada al corredor de desarrollo de la zona metropolitana. 
Las mujeres entrevistadas viven en vecinalidades dispersas, no 
en colonias populares densas: habitan barrios conectados por 
caminos, tienditas de abarrotes no cercanas, patios comparti-
dos y tramos sin pavimentar, donde la familiaridad con el en-
torno no implica confianza automática, sino vigilante.

En este escenario, las mujeres no buscan reconocimiento explí-
cito. Pero si se observa con atención, se advierte que son ellas 
quienes sostienen el presente, hasta emocionalmente. No 
hay mercado fijo, pero sí búsqueda de venta o pequeños trabajos 
intermitentes en otras localidades. No hay redes organizadas, 
pero sí acuerdos prácticos entre familiares. Las entrevistadas 
combinan labores domésticas con trabajos eventuales: venden 
mondongo, tamales, granizados, prestan servicios informales 
en la albañilería o cuidan a sus nietos mientras administran lo 
poco que entra. En estas historias, no se nombran como je-
fas de hogar, pero es a ellas a quienes se recurre cuando se 
necesita resolver.

Si hay que hablar con la señora 
de la tienda o ir a pagar algo, 
yo lo hago. Mi hijo trabaja, pero 
todo lo demás yo lo organizo.
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El ingreso no es constante, pero sí vigilado y reconocido; curio-
samente, saben el costo de la vida con el contacto que buscan 
lograr en la capital porque es su espacio de referencia para lo 
productivo y la ganancia de dinero. La economía doméstica 
opera como una caja de ecos: si se gasta hoy, hay que prever qué 
se va a ajustar mañana o qué sobró de alimento de la venta. Se 
guarda, se mide, se controla, hasta para comprar lo que mejora 
su hogar. Las mujeres de Tecoh no exigen ayuda externa, pero 
sí evalúan con precisión lo que llega de fuera: si  funciona, 
lo dejan.

Yo ya no espero que me den. 
Yo me muevo. Vendo, compro, 
cocino, todo lo veo yo.

A diferencia de San Blas, donde la calle es mercado, en Tecoh la 
economía tiene una apariencia más fragmentada. Las mujeres 
producen desde sus casas, pero con una claridad impresio-
nante sobre sus roles: si hay comida, es porque ellas la prepa-
raron y la pagaron. Si hay electricidad, es porque ellas resolvie-
ron cómo cargar el panel o pedir ayuda. La figura masculina 
no está ausente del todo, pero queda relegada a un papel 
auxiliar o episódico si es que existe en los hogares.

La familia, en estos casos, es más compacta. Puede haber hijos, 
nietos, nueras, pero no se trata de redes amplias o afectivamen-
te densas. Se vive con quién está y se coopera con quién respon-
de. No hay un ideal comunitario, pero sí un realismo do-
méstico que organiza la vida sin grandes declaraciones porque 
no romantizan las soluciones, las van abrazando y adoptando.

En este marco Bitácora Social e Irrazonables, observamos que 
las mujeres de Tecoh no hacen política con su voz, pero sí con 
sus decisiones. Su agencia no sólo es visible desde el discurso, 
también desde la continuidad. Son mujeres que buscan el con-
trol del ritmo cotidiano; ejecutan desde el cuidado, no desde 
la representación única del liderazgo.
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Naucalpan: 
entre la planificación 
doméstica y el control 
relacional de la vida 
urbana

Naucalpan es parte del corredor metropolitano del Valle de Mé-
xico, pero sus márgenes no responden al imaginario de ciudad 
ordenada ni al de pobreza marginal. Las mujeres entrevistadas 
viven en barrios populares urbanos donde la cercanía a la capi-
tal garantiza un nivel de acceso pleno a servicios, tranquilidad 
y oportunidades, pero no con total facilidad. El transporte es 
abundante, pero desgastante en el ritmo del día. Los ingresos 
llegan, pero se reparten con precisión quirúrgica porque la vida 
es cara en la ciudad. La vida familiar se sostiene desde una lógi-
ca de previsión, no de improvisación.

Aquí, las mujeres no “salvan” el hogar, lo dirigen de forma 
compartida. No anuncian el sacrificio, también una planifica-
ción cotidiana. Muchas han estudiado, otras trabajan o combi-
nan ambas cosas. Algunas más se han hecho cargo de la vida 
doméstica desde jóvenes. O también responsables de sus padres 
y hermanos, otras son madres con hijas universitarias que con-
viven bajo un mismo techo. No hay un sólo tipo de familia, pero 
sí una constante, las mujeres toman las decisiones centrales 
que se les han delegado, ya sea porque siempre lo han he-
cho o porque el resto coopera en torno a ellas.

En mi casa ya es como entre 
pares, pero soy el pilar de 
confianza para mis padres y 
hermana.
– Nancy
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Tenemos reuniones familiares 
donde proponemos, pero quien 
decide es mamá.
– Eduardo

En este entorno urbano, la autoridad se asume desde lo afec-
tivo, pero también desde el orden. Lo doméstico es un sistema 
simple pero efectivo, porque se calcula qué se gasta, qué se pos-
terga, cómo se paga la compra de un calentador solar o cuándo 
toca hacer una mejora en casa. Las mujeres que participaron en 
la investigación no enfrentan la escasez como urgencia diaria, 
pero sí como variable a controlar, ya que la estabilidad se cons-
truye ante la complejidad del costo de vida exigente de la ciu-
dad. La autonomía, en este caso, es un método de posibilidades.

A diferencia de lo que ocurre en Tecoh o San Blas, la economía 
aquí no se fragmenta, sino que se integra como parte de 
una estructura mayor. La ciudad exige eficiencia y las familias 
lo saben. La lógica del hogar se parece a una microempresa 
donde ellas son el comité ejecutivo; si bien, el contexto urba-
no teje otra visión del tipo de vida, no define total autonomía y 
libertad ante lo que las familias pueden decidir. Las personas 
batallan contra otras necesidades que se presentan.

Para este caso, Bitácora Social e Irrazonables consideran que el 
caso de Naucalpan muestra otra forma de agencia femeni-
na; no aquella que sostiene desde la solución ante la ausencia 
de estructura institucional y de gobierno, sino la que adminis-
tra desde la estabilidad relativa que se tiene pero no se cubre 
por completo. El  fondo es el mismo, ellas sostienen; lo eco-
nómico, lo relacional, lo nuclear del hogar. Y no lo hacen para 
ser reconocidas, lo hacen porque así ha funcionado, y porque 
saben que la familia es una estampa de ganancia de privilegios 
y desarrollo.
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Comparación:  
resonancias 
entre extremos

Las mujeres que habitan estas cuatro regiones no responden a 
sólo un perfil ni se organizan bajo el mismo régimen de sentido. 
Pero al observar su lugar en la vida cotidiana de sus comunida-
des, no es difícil identificar una serie de resonancias estructura-
les; son las mujeres quienes sostienen lo prioritario y lo esencial, 
sin proclamarlo y sin pedir reconocimiento, y casi siempre, sin 
que ese papel sea registrado como autoridad formal. Su agencia, 
aunque diversa en forma y tono, no surge como resultado de 
un proceso de empoderamiento reciente, sino como conti-
nuidad de estructuras que ya cargaban, a menudo solas y 
al margen de la representación masculina de fortaleza y 
autoridad.

Curiosamente, la manera en que se nombran a sí mismas y en 
que ejercen autoridad permite leer cuatro gramáticas distin-
tas de la agencia femenina en sus hogares y comunidades. 
En Chihuahua, la agencia es contenida, casi ritual porque es 
tradicional. Las mujeres rarámuri se describen a través de otros 
—madres de, hermanas de— y sin embargo, dentro de esa es-
tructura filiada, ejercen una autoridad moral profunda aun-
que se les deje al margen; son así porque así es su proxemia, su 
cultura y su lengua. Por ejemplo, los sustantivos y adjetivos en 
rarámuri no describen cosas terminadas, sino cosas que están 
en proceso de ser.



Women leading in energy solutions and change;   
Case study of Iluméxico and Kessel  in the contexts of mexican women

32

Por tanto, estas mujeres no se imponen del todo, pero tampo-
co ceden sus responsabilidades porque se espera de ellas que 
su hogar funcione. Su legitimidad proviene principalmente del 
cuidado, la experiencia y la sobriedad con que asumen sus res-
ponsabilidades, pues no usan un lenguaje del yo, pero cuando 
hablan, dejan claro que todo pasa por ellas:

Soy buena madre, soy fuerte. 
Me toca hacer esto y lo hago. 
– Lucía Rodríguez

Este modo de enunciarse no es falta de identidad, es un código 
cultural que opera bajo otros registros del orden familiar y 
comunitario. En contextos donde el poder ha estado históri-
camente codificado en clave masculina y pública, ellas cons-
truyen poder desde el espacio doméstico, sin desobedecer-
lo, pero sin depender de él porque el contexto resulta más 
confrontativo en el cotidiano.

En San Blas, por contraste, la autoridad femenina se vive de for-
ma más directa y negociada. Las mujeres se nombran en primera 
persona, administran el ingreso, toman decisiones sobre el uso 
de la energía y también exigen si algo no funciona. No hay una 
figura masculina ausente que se evoca: hay una mujer que está, 
que hace, que comercia. Y esa frontalidad no es un gesto moder-
no: es parte de una tradición económica donde el comercio, 
la calle y el intercambio han sido territorio femenino.

Todo lo que hago es por mi 
cuenta. No le pido a nadie. 
– Guadalupe

Esta capacidad de decisión no se traduce en liderazgo formal ni 
en representación política total. Pero sí en una autoridad ope-
rativa no negociada, en una agencia que estructura la vida 
desde la eficiencia y gasto cotidiano: ¿qué se vende hoy?, ¿cuán-
to alcanza?, ¿quién va a la feria?, ¿cómo se recarga el panel? La 
voz pública que sostienen estas mujeres no es de consigna: es de 
afirmación funcional.

En su caso, Tecoh muestra otro tipo de organización: una auto-
nomía silenciosa, pero sumamente estratégica y confronta-
tiva. Las mujeres no hablan en clave política ni se exponen en la 
calle, pero están conectadas con otras localidades, entienden los 
márgenes del trabajo informal, buscan ingreso donde lo hay y lo 
hallan. Su agencia es más fragmentada, más táctica, pero no me-
nos sólida. Es posible ver que no se trata de hogares desbordados 
de tareas, sino de casas donde la mujer decide cómo y cuándo 
resolver, y desde ahí, construye legitimidad porque estabi-
lizan los hogares hacia dentro y hacia fuera en sus estados.

Yo ya no espero que me den.  
Yo me muevo.
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Naucalpan, en cambio, revela un registro más formalizado: la 
autoridad se ejerce desde la organización, la estrategia y la con-
tención emocional que llega a familias urbanas, un poco “más 
modernas”. Hay un manejo de recursos más estructurado pues 
hay más ingresos cíclicos, no batalan totalmente contra la in-
certidumbre de los ingresos, pero la lógica sigue siendo la mis-
ma: la mujer coordina, decide, mide, planea que funcione su 
casa. Y si bien puede haber diálogo, el equilibrio gira en torno 
a su figura. Las decisiones se toman con otros, pero no sin ellas.

En las familias de estas cuatro regiones, la figura masculina 
tiende a estar satelital o complementaria en lo cotidiano. A ve-
ces por abandono, otras por migración, por trabajo intermitente 
o por decisión. Pero en ningún caso se percibe como eje opera-
tivo; aunque no se dice, se expone entre las historias. Las mu-
jeres que participaron no llenan un vacío: ocupan el lugar 
que ya venían sosteniendo, aunque no se les haya nombra-
do como tal.

Estas diferencias de estilo de organización doméstica —el silen-
cio en Chihuahua, la frontalidad en San Blas, la contención en 
Tecoh, la racionalidad en Naucalpan— no tienen que ser vistas 
como decorativas: son estructuras de mundo familiar. For-
mas en que el género, el territorio, el nivel socioeconómico y 
cultural, así como la historia de sus estados y localidades se en-
trelazan para producir sentidos distintos sobre lo que significa 
"hacer caminar el hogar".

Cuando una tecnología como la energía solar entra en estas casas, 
no inaugura una transformación. Más bien, se sometió a prue-
ba en un sistema ya en marcha, motivo por lo que es importante 
entender que las mujeres no son usuarias agradecidas ni adversa-
rias renuentes, son evaluadoras prácticas de lo que sirve para sus 
vidas y sus hogares dentro de todo lo que deben resolver.

Yo le enseñé a ella.  
Ahora ya no batalla con eso.

Estas formas de circulación del saber —enseñar a la vecina, ex-
plicar cómo recargar, arreglar el cable— no necesitan estruc-
tura para ser red. Lo común de las soluciones de los hogares no 
se da por institución formal, sino por coincidencia afectiva; hay 
una pedagogía sin manual con una amplia intención de cuidar 
sus entornos.

Es por ello que frente a estas realidades la palabra “empodera-
miento” cobra otro sentido: ninguna idealiza. Viven el presente 
con una mezcla de realismo, experiencia acumulada y pragma-
tismo sostenido. Y esa manera de estar en el mundo —discreta 
o visible, planificada o improvisada— es quizá la forma más 
profunda de agencia doméstica que podemos observar hoy. 
No necesitan llamarse líderes, pero sin ellas, nada funciona.



2
Estructuras 
familiares  
y figuras masculinas



Women leading in energy solutions and change;   
Case study of Iluméxico and Kessel  in the contexts of mexican women

36

En las entrevistas realizadas en Chihuahua, San Blas, Tecoh y 
Naucalpan, la palabra “familia” aparece de forma constante, 
pero nunca con la forma rígida de un modelo tradicional, aun 
cuando haya entornos ampliamente conservadores. No sólo 
es posible ver hogares sin jerarquías fijas -aunque sí simbóli-
cas- ni de núcleos definidos por vínculos jurídicos o ideales de 
estabilidad. Lo que se lee entre líneas, más bien, es una red de 
relaciones funcionales, afectivas o necesarias, que se organi-
zan desde la experiencia de sostener el presente. En todos 
los casos, lo que permite que la vida doméstica funcione no es 
el parentesco, sino la capacidad de las mujeres para adaptarse 
a condiciones dispares sin una estructura externa que ga-
rantice equilibrio.

Las mujeres que participaron en este estudio no hablan de fami-
lia como una unidad nuclear ideal. Lo que describen es una red 
que se activa por necesidad, cercanía, urgencia o vínculo emo-
cional. En algunas casas viven abuelas, nietos, hijos adultos sin 
pareja, nueras con bebés, sobrinas, o simplemente quien no tuvo 
a dónde más ir. Esta flexibilidad no es un síntoma de disfunción: 
es una forma real de sostener el presente con lo que se tiene.

“Aquí vivimos varias: mi hija, mis nietas, y una sobrina que se 
vino porque su mamá ya no podía con ella. A veces se va uno, a 
veces llega otro. Pero yo soy la que organiza todo.” Elsa, Naucalpan

En la Sierra Tarahumara, esta reorganización adquiere un tono 
de sobriedad estructural. Muchas mujeres viven con sus hijos, 
sus madres mayores o sus nietos, y no en todos los casos con 
una pareja estable. Algunas son viudas, otras fueron abando-
nadas por sus esposos, otras nunca convivieron con el padre de 
sus hijos. En ningún caso de las conversaciones se dramatiza la 
ausencia masculina, pero su retiro deja una huella: las mujeres 
han asumido el orden sin reemplazarlo simbólicamente.

Yo me encargo de muchas 
cosas, cuando no hay agua en 
el pozo, tengo que llamar a la 
pipa. Si no, ¿quién lo hace?
– Marisepa

No es que el hogar se mantenga “pese a todo”, sino que se ha re-
configurado desde adentro, como un sistema donde el tiempo, 
el gasto, el cuidado y el orden material dependen de una sola 
figura no anunciada pero sí esperada. Y esa figura, en casi todos 
los casos, es la mujer. Ella no se proclama jefa de familia, a ve-
ces ni siquiera lo menciona, pero al describir su día, queda claro 
que administra la vida en todas sus dimensiones. Desde lo 
emocional con la enseñanza a las hijas hasta lo hídrico, desde lo 
alimentario hasta lo escolar, desde la economía hasta la salud.

En San Blas, la configuración familiar es más móvil. Hay arre-
glos intergeneracionales que se ajustan por disponibilidad de 
espacio, por relaciones afectivas o por necesidad económica. La 
convivencia entre nueras, hijos, nietos o hermanas se resuelve 
sin protocolo. Pero al igual que en Chihuahua, la figura de deci-
sión no se delega. Es la mujer quien define el gasto, decide si se 
compra carne o solo tortillas, si se recarga el panel o se espera 
un día más, si se avisa a la vecina que no hubo luz o si se debe 
buscar fruta para ser vendida en el puesto familiar.
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Mi hijo no está. Se fue a 
trabajar. Pero aquí estoy yo con 
mi nuera y mis nietos. Si no hay 
dinero, yo veo qué vendemos. 
A veces hago tamales, a veces 
camarón. Si no se vende, se 
guarda, y al día siguiente 
pruebo con otra cosa.
– Guadalupe

Aquí, la figura masculina circula pero no estructura. Está pre-
sente, pero sin peso organizativo total. Lo que permanece como 
constante es que, incluso en presencia del varón, la administra-
ción cotidiana recae en ellas.

Tecoh muestra un modelo distinto, más silencioso, pero igual de 
resuelto y activo. Las mujeres cuidan, venden, hacen encargos, 
limpian, organizan y salen a la capital. No esperan que alguien 
más decida, pues no tienen tiempo para eso. Lo que diferencia 
a Tecoh es que la familia aparece más reducida, más funcional, 
menos extensa o más dispersa en otras ciudades como Cancún 
donde se van a trabajar porque en Yucatán no hay empleo. Hay 
hogares que son de una madre y un hijo, de una abuela con dos 
nietos, o de una mujer sola que trabaja en casas de la capital y 
vuelve los fines de semana para convivir con la familia y recar-
gar la energía emocional para salir a trabajar.

Aquí no me ayuda nadie. Mi 
hija a veces viene. Yo vendo 
mondongo los domingos. Si 
vendo bien, compro cosas 
para la semana. Si no, pues 
comemos frijol. Pero yo no 
espero a que venga alguien a 
decirme qué hacer.
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La palabra “ayuda” aparece, pero sin expectativa porque saben 
que sus vecinos o familiares también confrontan los mismos 
problemas; hacen consciente su entorno y saben que es com-
plejo, pues se comparten condiciones de forma clara. Es un ges-
to, no una garantía, de modo que la autoridad aquí es ejercida 
con total claridad.

En Naucalpan, la situación es distinta en parte. La estructura 
familiar puede parecer más “tradicional” a primera vista des-
de una visión nuclear simple: padres, madres, hijos. Pero en la 
práctica, es la madre quien decide, quien reparte, quien escucha, 
quien organiza el calendario escolar, las finanzas, las compras, 
las salidas. Administran el hogar y el entorno emocional de la 
familia; y aunque hay una presencia masculina más evidente, 
no cubre necesariamente la función de coordinar. Las mujeres 
son reconocidas como centro de orden y previsión y aquí sí se 
habla de “mi mamá es la que manda”, “ella es la cabeza”, pero 
sin ápice de proyección pública. Más como hecho práctico que 
como un debate simbólico moderno y empoderador.

En mi casa mi mamá ve todo. 
Desde el pago de la luz hasta 
si se puede comprar una tele 
nueva. Nosotros opinamos, 
pero ella es la que decide. 
Siempre ha sido así.–

Este escenario permite observar algo fundamental: la figura 
femenina no ha desplazado la del hombre, lo ha absorbido 
en lo funcional. Ha llenado su ausencia, y en algunos casos, 
su presencia nominal, con acción cotidiana. Curiosamente 
se hace sin llamarlo poder y sin pensar que se está asumien-
do el control. Simplemente lo resuelve, porque antes de poder, 
aparece el orden y la prioridad de dar continuidad a la familia.

Desde nuestra perspectiva, estas formas de reorganización no 
pueden leerse como resultado de “empoderamiento”, si por ello 
se entiende una toma de poder deliberada y celebrada en la 
vida contemporánea. En ninguno de los territorios analizados 
las mujeres se definen como empoderadas. No usan esa pala-
bra, pero sí fortaleza, felicidad, deber. De hecho, cuando se 
les pregunta cómo se sienten, muchas responden con términos 
que apelan a la responsabilidad o a la necesidad.
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No es que yo quiera decidir.  
Es que si no lo hago yo, no lo 
hace nadie.

A mí me tocó hacerme cargo. 
No es que lo haya elegido.

Esto nos lleva a preguntarnos una clave: ¿qué implica el em-
poderamiento cuando lo que se vive es la ausencia de op-
ciones? ¿Es agencia lo que emerge cuando todo lo demás es en-
deble? ¿O es sólo carga asumida con eficacia?

La respuesta no puede ser unilateral. Hay agencia, sí, pero es 
una agencia marcada por la exclusión y las brechas de gé-
nero, la inestabilidad económica, no necesariamente por 
el acceso equilibrado ni reconocimiento al género. Hay una 
autoridad femenina que no nace del reconocimiento, sino de la 
necesidad de sostener. Y esa autoridad, aunque funcional, no 
repara las desigualdades que la producen a lo largo de la 
república mexicana.

Por eso, lo que observamos no es empoderamiento entendido 
como conquista, sino como respuesta. Un empoderamiento 
no declarado, no nombrado, no celebrado. Pero completamen-
te operativo. La agencia de estas mujeres no proviene de una 
transformación ideológica, ni de un programa que las reconoz-
ca, ni de una narrativa externa. Se desarrolla del hecho de que 
si ellas no hacen que las cosas funcionen en sus hogares, no hay 
nadie más que lo haga. Y esa agencia silenciosa, cargada de res-
ponsabilidad y no siempre de libertad, es la que estructura el 
día a día.

Desde la teoría feminista latinoamericana, Rita Segato sugiere 
que hay formas de poder que no entran en el sistema de repre-
sentación dominante, es “potencia femenina no domesticada 
por el sistema de representación”. Esto se vuelve clave para 
leer estas prácticas: no necesitan validación externa, porque 
tampoco la buscan, más bien son formas de poder no narra-
das, pero ejercidas con continuidad. Esta lectura es necesaria 
para pensar lo que vemos en las historias de las mujeres que 
acercan su historia: no están fuera del sistema, pero tampo-
co fueron convocadas a decidir. Simplemente, lo han hecho 
funcionar.

Y si ese gesto no se nombra como política, es porque el lengua-
je público aún no ha sabido registrar que, en muchos hogares 
mexicanos, la política comienza con el fogón encendido, con 
la búsqueda de insumos para vender, con el niño que sí co-
mió o con la salida a buscar trabajo lejos de la familia.



3
La llegada de la 
energía y la transición 
energética: Kessel 
e Iluméxico
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Hablar de transición energética en contextos populares y rura-
les de México no sólo refiere un cambio tecnológico, sino a un 
reordenamiento material y cotidiano que atraviesa a las fami-
lias, sus decisiones financieras y las posibilidades del cuidado 
que llevan a cabo. Es posible pensar que no se trata de acceso 
abstracto a una fuente alternativa, sino de un proceso concreto 
en el que la energía —ya sea eléctrica o térmica, en vía solar— se 
incorpora a hogares donde su presencia modifica tiempos, am-
plía márgenes de acción y redefine relaciones con el entorno.

Este apartado analiza cómo la llegada de soluciones como 
los paneles solares (Iluméxico) y los calentadores solares 
(Kessel) activa procesos domésticos que no se reducen al con-
sumo, sino que implican reorganizaciones prácticas, afectivas y 
operativas. En lugar de plantear un escenario idealizado o una 
narrativa de transformación radical, proponemos observar con 
detalle cómo la energía se vincula con formas de resolver, sos-
tener y mejorar lo que ya estaba en marcha.

Veremos cómo en Chihuahua, San Blas y Tecoh, la energía 
solar entra como una opción no buscada pero rápidamente 
evaluada, ajustada e integrada si demuestra utilidad. Y cómo en 
Naucalpan, el calentador solar representa una mejora pensada 
desde la eficiencia donde la comparación activa entre opciones 
previas y nuevas define la decisión para ajustar las rutinas.

A lo largo del texto, se recuperan voces de las mujeres que viven 
estas transiciones desde la responsabilidad cotidiana, analizan-
do cómo la energía reconfigura la organización del tiempo, la 
seguridad, la autonomía práctica y los vínculos con otras muje-
res. La transición no se enuncia, se ensaya: y lo que permanece 
no es lo prometido, sino lo que funciona.
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Iluméxico 
en Chihuahua, 
San Blas 
y Tecoh: 
energía como recurso, 
no como milagro

En las comunidades de Chihuahua, como Guarachique y alre-
dedores, la electricidad es intermitente o inexistente. La distan-
cia geográfica se vuelve también política: las pipas no llegan, 
las líneas eléctricas no suben el monte, el Estado no se aso-
ma. Y sin embargo, la vida sigue. Cuando los paneles de Ilumé-
xico llegaron, lo hicieron no como respuesta a una exigencia 
ciudadana, sino como una posibilidad ofrecida. Lo decisivo fue 
lo que vino después: la evaluación silenciosa de las mujeres.

Las mujeres entrevistadas no emprendieron una cruzada por 
resolver la falta de electricidad: fue el dispositivo y el víncu-
lo con una persona que lo presentó, lo que detonó la posi-
bilidad. Lo que sí fue completamente activo fue el proceso de 
decisión y de apropiación. No se trató de recibir un servicio: se 
trató de hacerlo funcionar, de entender su lógica, de compro-
bar su utilidad, de sostenerlo dentro de los ritmos y prioridades 
del hogar. Incluso algunas mujeres esperaron en su puerta has-
ta hallar el transporte de la empresa para conseguir un trato 
para su hogar.

En Chihuahua, donde muchas viviendas están aisladas, disper-
sas y sin acceso a la red eléctrica, el foco que trajo Iluméxico no 
representó un salto al desarrollo, pero sí un reordenamien-
to del tiempo cotidiano. Varias entrevistadas coincidieron en 
que, más allá del beneficio simbólico de “tener luz”, lo que cam-
bió fue la capacidad de seguir activas cuando el sol se ocultaba.



Women leading in energy solutions and change;   
Case study of Iluméxico and Kessel  in the contexts of mexican women

44

Yo antes terminaba todo 
temprano. Porque no hay luz. 
Todo antes de que se meta el 
sol. Ahora ya puedo seguir, y 
eso ayuda. Puedo doblar ropa, 
coser, ver la comida. Ya no es 
correr a que se acabe el día.
Luz Elena

Aquí la energía, aunque parezca funcional, es reguladora del 
tiempo. El día ya no terminaba con el ocaso en la sierra, y eso 
implicó una transformación en el rol operativo de las mujeres. 
Algunas extendieron sus tareas. Otras pudieron descansar más. 
Otras ofrecieron luz a una vecina, pero también, con la luz a 
su disposición, pudieron conocerse más. Esperar la noche para 
conversar sobre el día del trabajo.

 
Cuando vi que sí servía, le pasé 
luz a mi comadre. Ella vive 
más abajo, y no tenía ni eso. 
Compartimos.
Tecoh

Este gesto revela algo más profundo: la energía no se privatizó. 
Se volvió recurso comunitario, articulado a redes afecti-
vas y de confianza. No hubo discurso ecológico, ni política 
pública de derechos, lo que hubo fue una materialidad mínima 
—cuatro focos, un panel, una batería— que fue reinterpretada 
como posibilidad de continuidad. La continuidad no como 
futuro, sino como un hoy que permite mejorar rutinas y el 
entorno de cuidado.

Por ejemplo, en San Blas, el foco también habilitó otras formas 
de circulación social. En una zona donde el calor es sofocante 
y las calles son activas hasta tarde, la iluminación permitió 
extender la actividad del hogar hacia la calle, y viceversa. 
Se facilitaron las condiciones de vida y el esfuerzo; de lavar 
ropa a mano, a poder conectar su lavadora al medio día don-
de hace más calor, se concentra la energía y se despreocupa el 
trabajo doméstico con el apoyo sumado. Toda oportunidad que 
se presente en las comunidades es una posibilidad de resolver, 
compensar o facilitar las actividades que las mujeres hacen de 
su vida diaria.
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Hicimos por primera vez la 
cena de Navidad afuera. Con 
la luz del panel. Antes era con 
velas o linternas, y con miedo 
que pasara algo. Ahora no. 
Estaban mis hijos, mis nietos. 
Todos ahí.
Marisepa

Esta verbalización no sólo narra un hecho. Expresa un cambio 
en la experiencia emocional de habitar. El día nocturno fue 
desplazado por la posibilidad de festejar y hacer más. Para 
estas personas, no se trata de un discurso triunfalista: se tra-
ta de una resignificación del espacio doméstico como espacio 
compartido, seguro, incluso celebrable. No porque la energía 
resolviera todo, sino porque introdujo una sensación de con-
trol sobre lo incierto.

Pero no todas las experiencias fueron armónicas. También 
hubo frustraciones, aprendizaje técnico y malentendidos. En 
San Blas, varias mujeres dijeron que tuvieron que aprender 
a “medir” la energía. Que no era como el sistema de red, sino 
una lógica de consumo finito, que requería vigilancia.

 
Al principio pensábamos que 
era como la luz normal. Pero si 
dejabas prendido, se acababa. 
O si querías conectar más, 
ya no funcionaba. Entonces 
aprendimos a turnarnos. A 
usarlo cuando sí era necesario.
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Este aprendizaje es central. El panel no sólo trajo energía: tra-
jo una nueva gestión del consumo. La tecnología exigió adap-
tación, pero también generó conocimiento, ya que las mujeres 
no sólo se volvieron usuarias, se volvieron operadoras: enten-
dieron el sistema, lo integraron a sus prioridades (el ventila-
dor en la noche, el cargador de celular, la lámpara para cocinar) 
y lo regularon de acuerdo con el contexto.

Ahora yo ya sé cómo se 
carga, cuándo desconectar, 
cómo aprovechar más.  Me 
lo explicaron todo, pero 
rápido. Ya con el tiempo lo fui 
aprendiendo.

Este conocimiento es valioso, no porque sea técnico, sino por-
que está situado. Surge de la experiencia, no del manual, con-
siderando que hay comunidades bilingües y brechas de alfa-
betización que se exponen en la comunicación. Es importante 
mencionar que este aprendizaje circula por redes femeninas: 
las que enseñan a las demás, las que advierten, las que compar-
ten trucos, las que recomiendan a la empresa si funcionó.

En Tecoh, la llegada del panel también activó nuevas formas 
de conexión y autonomía. En un contexto donde muchas 
mujeres trabajan vendiendo comida o productos, y donde el 
celular es clave para los encargos, tener batería dejó de ser 
una limitación.

Yo vendía tamales, pero a veces 
no me alcanzaba para estar 
avisando. Ahora con el panel 
cargo mi celular y ya puedo 
decir quién quiere, cuánto, si 
paso. Eso no lo hacía antes.
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Aquí el impacto no fue sólo doméstico, fue económico. El pa-
nel se volvió una herramienta para sostener el ingreso, para 
mejorar el vínculo con clientas, para operar de forma más orde-
nada. Pero también para sentirse capaz. Si bien, hay elementos 
compartidos, el sentido de conexión energética activa distintos 
elementos de protección familiar y personal; algunas mujeres 
fortalecen sus haceres, otras más sus relaciones personales, in-
cluso las contemplativas y el descanso. En cada caso, la energía 
llega a acompañar los esfuerzos y la organización diaria.

Antes yo pedía que me 
ayudaran a cargar el teléfono 
en otro lado. Me daba pena. 
Ahora no. Ya tengo mi luz.

Este orgullo de ganancia no es únicamente simbólico: es es-
tructural. Refleja una transformación en la dependencia, en la 
capacidad de decidir cuándo y cómo usar un recurso. Si bien la 
energía no genera poder en abstracto, sí redistribuye peque-
ñas decisiones que, en conjunto, modifican la relación con 
el entorno cotidiano y las familias.

En todos los casos —Chihuahua, San Blas, Tecoh— la llegada 
de Iluméxico fue un punto de inflexión no por su espectacu-
laridad, sino por su adaptabilidad. La tecnología fue aceptada 
porque no impuso una lógica externa, sino porque pudo ser 
leída desde la vida cotidiana.

No es que ahora vivamos mejor 
por tener luz. Es que ya no 
tenemos que vivir con tanto 
cuidado de que no haya.
– Mujer en San Blas

Esta frase resume parte del análisis, la energía no se vive 
como derecho, sino como alivio. No porque no se asuma 
como derecho, sino porque las condiciones de vida han sido 
tan inestables que nuevas mejoras se interpretan como vic-
toria práctica, no como restitución estructural.
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Y ahí está el matiz más importante: la tecnología no transfor-
ma a las mujeres. Son ellas quienes transforman la tecno-
logía en algo útil. Su agencia no consiste en “recibir bien” el 
servicio, sino en decidir si permanece, si sirve, si puede soste-
nerse, si se integra o si se abandona. Las mujeres son activas 
para poder concretar la vinculación, buscan soluciones y 
administran los recursos para poder tener certidumbre del 
servicio, es una acción de “ganar actividades”.

La iluminación con paneles solares en el hogar permite  
“vivir mejor”:

•	 Da seguridad frente a gente extraña, insectos y ani-
males peligrosos

•	 Propicia la convivencia al compartir luz con los ve-
cinos que no tienen

•	 Permite trabajar más, hasta tarde o madrugar

•	 Permite más horas de convivencia y disfrute en el 
hogar, escuchando música o usando internet

•	 Ayuda a la comunicación, pues los celulares están 
siempre con pila

•	 Diversifica la alimentación, pues se puede tener un 
refrigerador con más alimentos

•	 Contribuye a alargar la vida de los apartados, 
pues no tiene apagones

•	 Promueve la comodidad, al tener ventiladores en 
tiempo de calor

Iluméxico no ha entrado a cualquier comunidad. Ha sido adop-
tado en hogares donde la tecnología es filtrada por la experien-
cia, por la memoria de escasez, por la capacidad de organización 
y por la fuerza femenina que estructura el cotidiano.

El foco puede ser mínimo y limitante en capacidad, pero abre 
horas, permite decidir, protege, conecta, enseña. Esa es la tran-
sición energética que sí importa: la que se vuelve parte del en-
tramado doméstico y no una promesa abstracta.
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Kessel: 
tecnología 
que acompaña, 
no irrumpe

En contextos urbanos como Naucalpan, donde las condiciones 
materiales no son críticas pero sí complejas por el encuentro 
con la urbanidad periférica de la zona metropolitana de la 
Ciudad de México, la llegada de un calentador solar no se vive 
como un parteaguas, sino como una mejora precisa, focalizada 
y pensada para aliviar una rutina ya saturada, así como las fi-
nanzas. La energía aquí no “llega”; ya existía, pero de manera 
costosa, insegura o intermitente. La transición no es un salto 
simbólico, sino un gesto de eficiencia.

Las mujeres entrevistadas no esperaban una solución externa, 
buscaban reducir la dependencia del gas, evitar fugas, minimi-
zar el gasto. Kessel se inserta justo en esa lógica: no viene a 
resolver una ausencia, sino a optimizar una presencia fa-
tigada y un gasto complejo. El calentador solar se evalúa no 
por sus promesas, sino por su capacidad de adaptarse al ritmo 
del hogar sin imponer cambios disruptivos. Es una mejora que 
respeta el orden establecido que ya se venía dando.

Aquí la agencia de las mujeres no se activa con la llegada del 
producto: ya estaba en funcionamiento. Sin embargo, las mu-
jeres investigan, preguntan, comparan; toman decisiones téc-
nicas desde la experiencia, no desde la teoría. Aún así, hay una 
protección que se define en las expectativas de cuidado fami-
liar, pues en la elección del calentador solar, ellas son quienes 
evalúan cuánto tiempo ahorrarán en la mañana, si el agua ca-
lentará suficiente, si la inversión vale más que el tanque de gas 
que deben recargar cada mes.
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Esta racionalidad doméstica no es abstracta ni emocional pero 
sí de continuidad de un patrón de cuidado que va más allá de 
la vida contemporánea urbana. Es logística y también operati-
va del hogar femenino que les consignan cuidar. No obstante, en 
este escenario hay una forma de valoración cultural compartida: 
el dispositivo que entra al hogar debe fortalecer el control que 
ya se ejerce sobre el entorno, no generar dependencia nueva.

Por eso, la recomendación de otra mujer, la experiencia cerca-
na, vale más que el discurso del producto. La decisión final se 
facilita cuando hay una recomendación por una persona de 
confianza, más allá de los discursos del proveedor de la ofer-
ta, se requiere que haya referencias que apuntalen, no solo la 
marca o la empresa, si no en pensar en el calentador solar en sí 
mismo.

Yo ya tenía el de gas, pero se 
acababa y había que esperar. 
Con este, ya tengo agua 
caliente en la mañana y no 
me preocupo.

Este expresión no dramatiza el día cotidiano, ni tampoco cele-
bra el alcance, pero refleja con precisión el valor de una mejora 
que no sostiene la eficacia ganada. Aunque el calentador solar 
no reorganiza el tiempo doméstico, lo aligera en sus rutinas; 
en este escenario no redistribuye los roles, pero reduce la car-
ga asociada a ellos y las pequeñas tensiones de la preparación 
para enfrentar el ritmo del día que inicia con salir temprano del 
hogar. Y esa diferencia, sutil pero estructural, es lo que hace que 
funcione la promesa adquirida

Desde la perspectiva de Bitácora Social e Irrazonables, lo inte-
resante no es el aparato en sí, sino la forma en que las mujeres lo 
convierten en extensión de su propia capacidad organizati-
va. Si bien, hay tecnología propia que convence, lo importante 
está en que no delegan todo en él, sino que lo incorporan a una 
matriz de decisiones que ya tiene criterios, jerarquías y modos 
de evaluación.

Cabe mencionar que la incorporación no ocurre por convenci-
miento ideológico; sea en la ciudad o en zonas rurales y semiru-
rales, las transiciones energéticas juegan de forma pragmática, 
por utilidad concreta. Si funciona, se queda. Si no, se sustitu-
ye. Y lo que funciona no es sólo lo que calienta el agua, sino lo 
que permite evitar discusiones en los hogares, reducir tareas, ga-
nar minutos para otras cosas. Lo que ganan las decisiones de las 
mujeres es el tiempo, pues en su cotidiano, es el recurso central.

En ese sentido, la energía solar en Naucalpan no representa un 
giro cultural, sino una transición hacia la simplificación y la ga-
rantía de operaciones. No altera el paisaje doméstico en todo 
su hacer, pero lo hace más habitable. Para los hogares donde 
se suma el calentador, se libera tensión y en el camino, se 
ahorra para gastar en algo más.

Curiosamente este tipo de mejora no se narra como conquista, 
sino que se cuenta como decisión estratégica. Aunque no hay 
promesa de transformación, hay cálculo de ganancia. Eso no la 
hace menos valiosa, al contrario, revela un tipo de autonomía 
que no necesita declararse como empoderamiento para es-
tar en marcha. Es una forma de necesidad que ya estaba, y que 
simplemente encuentra en Kessel una herramienta que no ali-
gera tareas y gastos.
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En hogares donde las mujeres ya habían asumido el sosteni-
miento emocional, logístico y económico de casa, esta tecnolo-
gía se suma para ser discreta, útil y comprobable. Kessel lo logra 
porque no demanda reaprendizaje, no obliga a reorganizar el 
entorno. Sólo reduce fricciones.

Ya no tengo que calentar el 
agua en la estufa, ni estar 
viendo si alcanza el gas.  
Eso ya quedó atrás.

Esta idea parece simple y sintetiza lo que más importa: que la 
vida siga con menos interrupciones. Y esa continuidad no es 
poca cosa. En sistemas domésticos donde todo debe cuadrar —el 
tiempo de baño, el gas que queda, la hora de salida al trabajo—, 
cualquier variable que estabiliza cuenta como mejora estructural.

La diferencia con los casos rurales no está solo en la forma de 
llegar, sino en el rol que se le asigna a la tecnología. Allá, ilumi-
nar era una posibilidad. Acá, calentar es evitar un desgaste. 
Ambas son transformaciones, pero no del mismo orden. Y eso 
exige leerlas con lentes distintos.

Un calentador solar llega a representar una búsqueda más acti-
va porque está vinculado tanto a temas económicos como de efi-
cientar una actividad como es bañarse. La búsqueda de ahorrar 
tanto en dinero como en tiempo dota de búsquedas activas para 
encontrar el mejor que se adecue a las familias y sus tiempos.

El caso de Kessel revela una transición energética hacia la es-
tabilidad rutinaria, pero de alta efectividad. Aunque no es una 
mejora con espectáculo, que no genera discursos, sí entrega ali-
vio. Y eso —el descanso y la despreocupación— es un derecho 
que rara vez se reconoce como logro, sobre todo cuando nace 
como un principio en que se invierte.

Por eso, este caso no debe ser leído como menor. Al contrario: 
muestra lo que ocurre cuando una solución no pretende 
resolverlo todo, pero resuelve algo con precisión. Y en ese 
ajuste, modesto pero firme, es donde la transición energética 
urbana encuentra su legitimidad.



Decisiones, 
soluciones y ajustes: 
la identidad que 
se forma con la 
tecnología

4



Women leading in energy solutions and change;   
Case study of Iluméxico and Kessel  in the contexts of mexican women

56

La incorporación de tecnologías como paneles solares o calen-
tadores solares en la vida doméstica no es fueron decisiones 
obvias y prácticas, también muestran un acto identitario, lo-
gístico, afectivo y relacional. A partir del análisis en campo, se 
identifican múltiples capas que explican cómo las mujeres, en 
contextos distintos como San Blas, Chihuahua, Tecoh o Naucal-
pan, deciden integrar la energía a sus rutinas.

Con esto en mente es posible observar que en ambos casos no 
se trata de una aceptación pasiva, sino de una capacidad activa 
de incorporar y entender aquello que les permite a las mujeres 
continuar, ajustar, mejorar o sostener su mundo que acumula 
responsabilidades. Y en esa capacidad se expresa una necesidad 
técnica, pero también una posición simbólica en sus familias: 
quién puede decidir qué entra al hogar, con qué propósito, y 
cómo se integra a una lógica cotidiana que ya estaba funcio-
nando. Ellas.

Para tales circunstancias, es posible entender que entre las de-
cisiones tomadas, las soluciones halladas, también hay ajustes 
que las mujeres participantes del estudio dejan ver y entender.
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1.  
Decidir no es elegir, 
es sostener

A diferencia de la narrativa de consumidores empoderados que 
eligen racionalmente entre opciones, las mujeres que participa-
ron en el estudio no “eligen” como desde un catálogo. Ellas de-
ciden desde la urgencia práctica pero posible, desde el cálculo 
cuidadoso, y desde una historia previa de hacerse cargo ante la 
comparación del ritmo y entorno donde viven. La energía, así, 
no entra como una mejora abstracta: entra como una exten-
sión de la responsabilidad que ya ejercen cotidianamente.

Primero pensé que era muy 
caro, pero luego vi que podía 
pagar lo primero, y ya después 
me iba organizando. Ahora ya no 
me preocupo si se acaba el gas.

La decisión no se basa en la comparación entre alternativas, 
sino en la posibilidad de asumir el riesgo inicial sin desestabili-
zar todo lo demás. Las mujeres deciden si algo se incorpora, no 
por deseo puro, sino porque ven posible que mejore su ritmo 
sin romper el equilibrio que ellas ya han establecido.
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2.  
La solución  
no está en la 
promesa,  
está en el uso

La utilidad no se proyecta en ambos casos, se prueba, se mide 
y se adapta con evaluación. En ese proceso, lo que entra al ho-
gar se convierte en solución no cuando llegó, sino cuando de-
muestra que puede sostener la lógica que ya existe. La licuadora 
se usa porque ahora es posible, el foco se valora no por ilumi-
nar, sino por permitir que se trabaje más tiempo en la noche. El 
calentador no es útil por sí mismo, sino porque permite que el 
baño sea rápido, accesible y ya no se discute cómo prender 
un calentador de gas convencional.

Antes calentábamos en la 
estufa, y luego era de uno por 
uno, rápido. Ahora todos se 
pueden bañar y me alcanza 
el tiempo.

El uso define el valor, sobre todo ante las limitaciones de los es-
pacios donde la investigación se llevó a cabo. Pero más que uso 
técnico, es uso relacional: lo que facilita tareas, evita fricciones 
familiares, aligera el cuerpo y disminuye el cansancio.
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3. 
Ajustes invisibles  
que reorganizan  
todo

Lo tecnológico no reestructura la vida a la vista ni lo hizo en su 
totalidad, su impacto más profundo está en lo que permite 
reorganizar sin ruido ni preocupación. Es en los ajustes si-
lenciosos donde se cifra su relevancia: poder usar la lavadora, 
no tener que vigilar el gas, prender un ventilador, poder tener 
televisión en casa, escuchar la radio, iluminar más recámaras.

En San Blas, por ejemplo, una mujer contaba cómo al tener más 
luz pudo mejorar el descanso ante el calor, alguien más en Te-
coh pudo compartir la iluminación con sus vecinos, recibir a 
la familia sin depender de velas, y hasta ayudar al bolsillo no 
gastando más en velas para alumbrar en la noche y al iniciar el 
día. No son grandes gestos a primera vista, pero reorganizan 
afectos, tiempos y relaciones.

Cuando mi foco alumbró para 
allá, la señora me dijo que ya 
podía ver. Que ya no tenía que 
prender su vela. Le dio gusto.

Estos microajustes tienen consecuencias estructurales: evitan 
accidentes, permiten dormir mejor, reducir ansiedad y au-
mentar la autonomía. No son anecdóticos únicamente, son la 
base de una vida más vivible entre las múltiples tensiones que 
ya se enfrentan en la inestabilidad financiera y estructural en 
que viven diversas de estas familias.
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4.  
La administración 
como forma  
de poder

Las mujeres no problematizan totalmente los términos de man-
tenimiento técnico, pero sí de administración: cuánto dura, 
cuánto costará, qué hacer si no funciona. En Iluméxico, esto 
implica evaluar si podrán seguir haciendo pagos; en Kessel, si la 
instalación implica arreglos o ajustes o más gastos. La racionali-
dad financiera, para estos casos, no está separada del cuidado 
ni de la eficacia práctica.

Yo lo limpio, si le cae tierra, 
porque si no ya no calienta 
igual. Me dijeron que ellos 
venían, pero yo mejor lo cuido.

Esta gestión revela una forma de potestad doméstica que no 
siempre se reconoce como tal. Las mujeres participantes no sólo 
aceptan la tecnología, la cuidan y la hacen funcionar en su lógica 
de control. Si no pueden sostenerla, no la integran. Esa decisión 
no es técnica, es política doméstica porque define los matices que 
hay que organizar y entender para sumar las promesas y funcio-
nes de un panel, su recarga, pero también de un calentador.
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5.  
Entre continuidad  
y diferencia: vivir 
con tecnología

La tecnología no llega a redefinir los valores familiares, pero 
se incorpora si permite sostener exigencias de los roles del 
hogar. Las mujeres no buscaron una reinvención, sino una res-
puesta de lo que ya hacen: cuidar, proveer, prever, mejorar. La 
energía, en este caso, se vuelve útil porque permite continuar, 
no cuando propone otra forma de vida.

Aquí ya tenemos más luz, pero 
seguimos igual. Solo que ahora 
sí me alcanza el día.

Se encapsula una filosofía que guía todo el proceso: seguir 
igual, pero con menos peso, menos desgaste, más control. 
El cambio, entonces, no es ampliamente transformador, pero 
sí profundo. No rompe con el pasado ni reformula en contexto 
donde se hallan la vida de las mujeres y sus familias, pero lo 
mejora. No altera el orden, pero lo fortalece con apoyo claro.
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6.  
Ecología clara,  
pero sustentabilidad 
sin retórica

Lo ecológico, en los contextos estudiados, no aparece como un 
principio normativo ni como una bandera que justifica la ener-
gía aprovechada. No se formula como ideología, pero sí se vive 
como práctica. Si bien, no es prioridad discursiva, es un hori-
zonte implícito; en zonas como San Blas o Tecoh, el vínculo con 
la tierra no necesita ser nombrado como “ecológico”: está inscri-
to en la rutina natural del territorio, en el cuidado del agua, en 
la reutilización, en el control natural del uso de recursos como 
la fruta para ser vendida en el mercado.

Aquí no se tira el agua. Si sobra 
del baño, se junta para las 
plantas. Y si llueve, se pone el 
bote afuera.

En realidad, lo sustentable ya está en la administración de re-
cursos que ya hacen las personas. Lo  muestran en no desper-
diciar, en guardar el agua de la lluvia, en preferir soluciones sin 
impacto, en reparar en vez de desechar. Lo ecológico no es un 
cambio de mentalidad, es un régimen de atención a los recursos 
que tienen. Y en estos hogares, esas formas de atención están 
activas desde mucho antes de que llegue la tecnología; para 
esta, el valor no está en su origen, sino en su ganancia.



A manera de 
conclusiones: Lo que 
la tecnología deja ver, 
un cierre que abre 
conversaciones

5
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La llegada de tecnologías como los paneles solares y los calen-
tadores solares no produjo una revolución energética, pero sí 
abrió, en cada territorio, una nueva forma de observar lo que ya 
sucedía: las dinámicas de trabajo femenino, los vínculos comu-
nitarios, la administración cotidiana, la capacidad de reorgani-
zar la vida desde la escasez. Y claramente, facilitar la vida y 
sus alcances.

A través de estos dispositivos se canalizó energía y también se 
evidenciaron estructuras invisibles que sostienen la vida. Lo 
que se electrificó no fue únicamente una casa, sino la mirada 
hacia quienes la habitan. Los ajustes que realizaron las muje-
res en apoyo de estas tecnologías no fueron ni imitaciones del 
progreso urbano ni rechazos tradicionales, más bien se trató 
de adaptaciones singulares, muchas veces no verbalizadas, que 
conectan con formas relacionales de entender la tecnología, el 
poder y el refuerzo de sus entornos.

Con base en el estudio consideramos que estas transformacio-
nes deben ser leídas no como “casos de evolución”, sino como 
expresiones culturales de negociación entre las promesas de la 
innovación y las condiciones estructurales del mundo social.

Por ello, proponemos aquí un cierre interpretativo a partir de 
tres ejes conceptuales que surgen de las observaciones realiza-
das en campo y que se articulan con marcos teóricos contem-
poráneos. Cada eje permite pensar no sólo lo que sucede con 
la energía, sino lo que esta deja ver: formas de vida, agencia 
silenciosa, disputas simbólicas, redefiniciones comunitarias y 
límites de representación que ponen en jaque algunas nociones 
normativas del desarrollo de las personas y la semántica que da 
identidad contemporánea a sus figuras.
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1. Modernidad de bajo voltaje: 
tecnología que reorganizan 
sin desarraigar
La llegada de tecnologías como los paneles solares o los calen-
tadores no representó una integración plena al imaginario de 
modernidad urbana. Sin embargo, no lo hace menor, en cam-
bio, reveló una forma de respuesta donde la incorporación no 
rechaza lo nuevo, pero tampoco lo adopta como símbolo de 
ruptura. En los hogares de Chihuahua, Tecoh y San Blas, la 
tecnología no se vivió como promesa de redención ni cambio 
total, sino como una mejora contenida y práctica, ampliamente 
valiosa. Iluméxico y Kessel no llevaron modernidad en clave 
heroica, sino condiciones para ajustar mejor la vida ya en 
marcha: extender el día, ahorrar tiempo, alumbrar la calle, ca-
lentar agua, ventilar un cuarto.

La noción de modernidad de bajo voltaje nos permite pensar 
que estas tecnologías no colonizan ni desplazan lo que deci-
dían anteriormente las familias y las mujeres que dan orden a 
sus hogares, sino que conviven con él: se insertan en los ritmos 
locales sin exigir aceleración. Como apunta Silvia Rivera Cusi-
canqui, “la práctica social de las mujeres no siempre es visible, 
pero sin ella la estructura se desmorona”[1] —y es esa práctica la 
que da forma a cómo se habita la tecnología. Se estira el tiempo, 
no se acelera; se gana comodidad, no estatus. Se reorganiza lo 
cotidiano sin cambiar sus coordenadas profundas.

Este tipo de incorporación dialoga con la idea de tecnologías re-
lacionales, planteadas por Domínguez-Rué (2011), en las que el 
valor no está en el avance técnico, sino en la reconfiguración 
afectiva y funcional que se produce. La licuadora que se usa al 
mediodía por la luz solar, el foco que extiende la conversación 
familiar, el ventilador que permite dormir. Son mejoras peque-
ñas, pero vitales, porque afinan la experiencia de lo diario, y en 
este ejercicio, la respuesta es más importante que el cambio de 
paradigma.
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2. Feminidad autosuficiente: 
agencia sin narrativa de 
empoderamiento
Las mujeres protagonistas de este estudio no hablan de em-
poderamiento, pero construyen un lenguaje que opera desde 
un lugar de decisión, sostenimiento y reorganización central. 
Aunque no usan un lenguaje reivindicativo, reorganizan los 
hogares, administran los recursos, gestionan el servicio eléc-
trico y recomiendan las tecnologías a otras mujeres y hogares. 
No esperan la autorización simbólica de familias ni hombres, ni 
tampoco la validación del entorno; en este marco, las mujeres 
actúan y ya estructuran el cambio lento pero andante de hoga-
res, hijos, madres, hijas. Como señaló Judith Butler, “el género 
no solo se nombra, se performa”[2]: y aquí, se performa con ta-
reas, con vigilancia, con resolución cotidiana y con propósito.

En Chihuahua, por ejemplo, el abandono que algunos hombres 
tuvieron con sus familias no anula su peso simbólico: muchas 
mujeres no son reconocidas socialmente como jefas de familia 
si no hay una figura masculina que legitime su posición. Den-
tro de las decisiones profundas y continuas, aún hay un eco de 
identidad no reconocida; Rita Segato lo plantea con claridad: “El 
patriarcado no se define solo por el dominio del hombre sobre la 
mujer, sino por el poder masculino para organizar los espacios 
de sentido, incluso cuando ya no está presente”.[3] La agencia 
femenina de las mujeres en este estudio es clara, porque es do-
blemente activa: sostiene la vida sin respaldo estructural y 
además reconfigura la legitimidad desde la práctica coti-
diana de hogares que funcionan y protegen.

Esta feminidad autosuficiente, sin tribuna, aparece como una 
fuerza de ajuste silencioso. No hay proclamaciones, pero sí efi-
cacia, no hay discursos, pero sí estrategias, tampoco hay em-
poderamiento institucional, pero sí autoridad relacional. Kessel 
e Iluméxico entran a estas tramas como aliados periféricos: la 
tecnología habilita, pero no lidera. Lo que lidera es el criterio de 
las mujeres y su forma de leer la utilidad sin adornos.
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3. Tecnologías  
como herramientas adaptadas
Ni el panel solar ni el calentador solar llegaron como mitos de 
progreso, lo hicieron más como compañeros de apoyo. En los 
relatos de campo, la tecnología no despierta una ilusión, pero 
sí expectativa de resolución. Se le observa, se le prueba, se le 
aprende; hay una racionalidad instrumental profundamen-
te clara: la tecnología entra si responde a una necesidad y 
si puede mantenerse. No hay espacio para el fetiche técnico, 
pues como dice Sarah Pink, “el valor de la innovación no está 
en su diseño, sino en su capacidad para integrarse a los ritmos 
domésticos”.[4]

Desde esta mirada, Iluméxico no es visto como un facilitador 
de inclusión, sino como un proveedor que permite cocinar más 
rápido o ahorrar caminatas. Kessel tampoco aparece como sím-
bolo de futuro, sino como un reemplazo más eficaz del gas o la 
resistencia eléctrica. La adopción es más estratégia que emo-
cional, pero en esa estrategia, las mujeres desarrollan compe-
tencias técnicas básicas que daban tensión al día, pero que hoy 
resuelven en apoyo de sus paneles y calentadores.

Esto no implica que la tecnología carezca de valor simbólico ni 
personal, sino que su simbolismo no está dado de antemano por 
lo que representa, sino porque se gana su lugar en el uso. Un 
ventilador puede ser sinónimo de descanso, mientras una luz 
encendida puede significar seguridad. Es posible entender que 
la tecnología como símbolo se vuelve experiencia, no un con-
cepto abstracto de cambio ni moral ecológica.

Ante todo ello, es importante reflexionar que no fue la tecno-
logía la que transformó la vida, sino la vida la que absorbió la 
tecnología. Pero esa absorción no niega su potencia, al contra-
rio, paneles y calentadores se convirtieron en catalizadores dis-
cretos de reorganización. La integración no fue decorativa, sino 
profundamente cultural; ya que cada dispositivo activó una 
nueva racionalidad doméstica que debe entenderse en los lími-
tes de cada territorio analizado, ya que al tiempo fue interpre-
tada y reconfigurada por quienes ya sostenían la cotidianidad.

Aunque las tecnologías no impusieron un orden, ofrecieron 
una posibilidad real: extender el día, aliviar rutinas, ampliar el 
margen de acción y declarar apoyo. Y las marcas que facilita-
ron su llegada —Iluméxico, Kessel— no irrumpieron con retóri-
ca paternalista, se dejaron mediar por relaciones de confianza, 
por recomendaciones cercanas, por adaptaciones prácticas. En 
ese delicado proceso, la tecnología no sustituye a la agencia, 
sino que la amplifica. Y eso es, quizá, el mayor gesto de inno-
vación: permitir que otros modelos de vida se fortalezcan sin 
ser reemplazados.

Las mujeres no transformaron sus vidas por recibir tecnología, 
sino que supieron hacer de ella una herramienta útil, razonable 
y cotidiana con la cual mejoraron aspectos de vida, desde lo so-
cial hasta lo laboral. El verdadero valor de esta transición está 
en lo que revela: una centralidad femenina capaz de absorber 
lo nuevo sin renunciar a lo propio, de reconfigurar sin abando-
nar su confianza y de sostenerse sin visibilidad. Lo que estas 
historias nos enseñan no es sólo cómo se vive mejor, sino cómo 
se construye un futuro posible desde condiciones que, has-
ta ahora, no habían sido reconocidas como tales.
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Lo más revelador de esta transición energética no fue la incor-
poración de una tecnología, sino el tipo de decisión que per-
mitió hacerlo posible: una decisión tomada no en escenarios 
ideales, sino en medio de ambivalencias. Las mujeres no eligie-
ron desde la comodidad, eligieron desde la experiencia. Confia-
ron en lo que sirve, en lo que permite resolver sin comprometer 
lo esencial, en lo que puede sumarse sin exigir renuncias. Y en 
ese gesto —aparentemente simple— se condensa una estrategia 
profunda: convertir lo disponible en continuidad, sin ro-
mantizar ni temer el cambio.

Esa capacidad de decidir dentro de la paradoja —entre la esca-
sez y la autonomía, entre la sobrecarga y la reorganización— no 
debe leerse como resignación, sino como una forma activa 
de gobierno de la vida cotidiana. No es que todo esté resuelto, 
sino que hay una voluntad constante de no dejar de resolver. La 
tecnología fue útil, claro que sí, pero lo que realmente sostiene 
esta transformación es el modo en que fue absorbida: con crite-
rio, con límite, con adaptación razonada, con gusto. Lo que este 
estudio muestra, al final, es que el futuro no siempre empieza 
con innovación, sino con la forma en que las mujeres deci-
den cuándo, cómo y para qué integrarla.
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