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Altepeteyacanco República1 

 

Antigua roca, nueva civilización. 

 

 

Aquí se propone un modelo no conflictivo en la relación de la República y la poesía a partir 

del caso del templo católico construido sobre y con piedras de antiguos edificios 

prehispánicos, que matiza amplios panoramas como el geográfico, estético, histórico e 

incluso psicosocial de México, se vincula directamente con sus raíces filosóficas y poéticas, 

proponiendo analizar la posible influencia de Marsilio Ficino en el matiz platónico que puede 

estar incluido en ese rico mestizaje mexicano, con gran participación de fray Bernardino de 

Sahagún. 

 

 

Introducción. 

 

La amplísima experiencia humana, exuberante, variada, mutable, adquiere un particular 

sentido de sencillez universal cuando nos encontramos ante: la idea y la roca. La sutileza 

intangible de la idea contrasta con la presencia palpable, estable y firme de una piedra. 

 

La idea puede ser propia o ajena, la peña siempre será externa y sin embargo el hombre ha 

sabido grabar sus pensamientos en la cantera. Así el patrimonio inmaterial generado al 

transcurrir el tiempo, ha impreso huellas por donde el ser humano pasó acumulando ideas, 

saciando su apetito intelectual deja testimonios en sílice, pedernal o mármol, creando cultura 

y civilización, generando así un vínculo entre la estética y el pensamiento filosófico. 

 

El tiempo concebido como eterno retorno para algunos; en proyección lineal para otras 

concepciones; o como tal vez lo entendieron en la antigüedad del “nuevo continente”: regreso 

–al modo griego– pero en otro modo, más parecido al caracol que gira cubriendo su propio 

pasado2. Cualquiera que sea la cosmovisión del paso cronológico nos presenta el reto de 

comunicar nuestras ideas, a los presentes, proyectándonos al heredero de nuestras culturas y 

civilizaciones, pudiendo leer de otros sus ideas en petroglifos, relieves o esculturas de distinta 

antigüedad. Nos situamos para este estudio en México. 

 

Si tan duro es el granito ¿Cómo puede grabarse en él un suave concepto? Sólo por arte en el 

manejo material, así como en el orden de las ideas. Veinticuatro toneladas de basalto cantan 

el devenir del tiempo en la “Piedra del Sol” (INAHTV, 2009), con sutileza de quicunces 

(Panico, 2012), con poética mitología de soles icónicos  (Caso, 1976), nos atrae en círculos 

concéntricos interrogando por el pensamiento de los antiguos mexicas, por su arte para labrar 

 
1 Este título está tomado de Molina, 1571. Vocabvlario en lengva castellana y mexicana. Es representativo 
del contenido del trabajo. 
2 Varias ceremonias reflejan esta concepción cíclica progresiva, como es la construcción sucesiva 

de pirámides como signo de renovación, así como la fiesta del Xipe Totec; la cuenta del 

tiempo por la danza de los quetzales o palo volador; etc. Cfr. (González, 2011) 



la piedra sin metales, o la forma de llevarla al centro de un lago donde evidentemente no fue 

originaria 

 

Aquí se presenta la duda: Este puente de mito y poesía, vínculo entre la idea y la piedra ¿es 

necesario para conocer la verdad? ¿Conocemos el cosmos, al hombre y a Dios sin poesía? 

Ante la evidencia del templo construido sobre la pirámide mexicana ¿nos dicen algo las 

piedras?; ¿lo dicen poéticamente?; ¿verdaderamente? 

 

1. Marcilio Ficino y Bernardino de Sahagún 

 

Habiendo ya traducido los diálogos de Platón en 1484, Marsilio Ficino tradujo a 

Plotino en 1492, año en que se realiza el descubrimiento de América y Antonio de 

Nebrija publica la “Gramática de la lengua castellana” siendo profesor de latín en la 

Universidad de Salamanca.  

 

El paso de fray Bernardino de Sahagún por Salamanca fue entre los años 1523 y 1528 

(León-Portilla, 1966), al tiempo en que en México se efectuaba la conquista de 

Tenochtitlan, caída en 1521 bajo el pontificado de León X (Juan de Medici), hijo de 

Lorenzo de Medici, el mecenas de Ficino (Ficino, 2001), de quien también fue 

alumno el Papa florentino. 

 

Por ese tiempo el Magnífico Rector de la Universidad de Salamanca, la más antigua 

de los pueblos hispanos (León-Portilla, 1966), era el Maestro Hernán Pérez de Oliva 

quien en su “Razonamiento que hizo en Salamanca el día de la lición de oposición de 

la cátedra de philosophia moral”, dice (Pelayo, 2013):  

"De París fuy a Roma, a un tío que tuve con el Papa León, y estuve tres 

años en ella siguiendo exercicio de philosophía y letras humanas y otras 

disciplinas que allí se exercitava en el estudio público, que entonces 

florecía más en Roma que en otra parte de Italia. Muerto mi tío, el Papa 

León me recibió en su lugar y me dió sus beneficios. Y estava tam bien 

colocado que cualquier cosa que yo con modestia pudiera querer la podía 

esperar (...) Anduve de propósito de ver toda Italia, y no cierto a mirar los 

dixes, sino a considerar las costumbres, y las industrias, y las disciplinas". 

(Gracia, 2013) 

 

La cercanía del Rector con los Medici, en el ambiente de la formación filosófica y 

humanística de ese tiempo, permite pensar en el contacto con el pensamiento 

neoplatónico, tanto más cuanto hay quienes ven en la famosa fachada misma de la 

Universidad, posibles interpretaciones de influencia platónica (Pelayo, 2013)  

 

En 1585 fueron editadas las obras póstumas de Pérez de Oliva, dedicadas a Hernán 

Cortés, lo que hace ver el interés de la universidad salmantina con el México que así 

se estrecha los vínculos establecidos desde el 21 de septiembre de 1551 cuando por 

cédula de Carlos V, se concede la erección de la Real y Pontificia Universidad de 



México, con todas “las exenciones y privilegios, que gozan las demás Universidades 

de sus Reynos, especialmente la de Salamanca” (dePalafox, 1775) 3 

 

Con lo anterior parece razonable que la influencia de la corriente de pensamiento 

neoplatónica italiana, pudo ser parte de la formación filosófico humanista en la 

católica España, para los frailes que pasaban “plus ultra” en misión evangelizadora.  

En las líneas escritas a continuación se destacarán algunas semejanzas y diferencias 

entre Ficino y fray Bernardino de Sahagún, constatadas sobre todo en los 

acontecimientos. 

 

2. La República y su gobierno 

 

La propuesta neoplatónica supone el retorno del alma caída a su estado original y 

perfecto, proponiendo la vivencia gradual de las perfecciones desde el imperfecto 

furor amatorio hasta el profético, pasando por el poético y religioso. Así se logra la 

liberación del alma caída en la prisión del cuerpo, como aparece en el cuadro 

siguiente: 

 
 

Este recorrido refleja fundamentalmente una concepción antropológica, centrada en 

el alma, cuya perfección consistirá en el desprendimiento progresivo de lo temporal, 

manifiestamente expresado por la negación primero de los sentidos de “contacto 

directo con la materia” como son el gusto y el tacto, ascendiendo por la vista, el oído 

para continuar posteriormente con el sentido interno del afecto, hasta llegar al 

conocimiento, que permite alcanzar lo uno, lo perfecto, a Dios. 

 

Las tres partes del alma humana son espejo de la constitución de la República4 

doctrina escuchada en Salamanca por los filósofos, quienes ahora se ven impelidos 

en promover una nueva organización, vinculando la cultura de sus coterráneos con la 

de los hombres encontrados en el nuevo continente. 

 

3. El Gobernante: 

 

Respecto a la autoridad del gobernante es interesante comparar la visión mexicana de 

la autoridad respecto a la europea y las metáforas aludidas respectivamente para 

referirse a ella.  

 

Como testimonio explícito de la visión española podemos recurrir a la gráfica 

descripción de fray Antonio de Molina (Molina, 1571) donde con claridad podemos 

encontrar la doctrina paulina del “cuerpo místico” encabezado por la autoridad 

 
3 Conviene también tener en cuenta el ambiente de cercanía conventual del joven fraile Bernardino de 
Sahagún, con el Arzobispo fray Juan de Zumárraga, profundamente comprometido con la Universidad de 
México. 
4 Cfr. IX, 577,d. 

FUROR Profético religioso poético amoroso

ÁMBITO Adivinación misterio poesía amor

FACULTAD Conocimiento afecto oído vista

EFECTO Conocer a Dios culto canto furor-amatorio



temporal del Rey. Así, pues, la encarnación de la autoridad divina, se realiza en la 

persona del emperador como cabeza, principio unitivo de todas las potencias, 

ostentando la máxima dignidad por ser él quien encarna el conocimiento; gobernante 

de las fuerzas militares como tendones; y de todos los ciudadanos como fuerzas 

operativas. El símil antropológico de la República platónica es explícito.5  

 

Frente a esa visión de la autoridad aparece la mexicana, descrita por Sahagún 

(Sahagún, 1981, págs. L.X, c.IV) como un gran árbol de generosa sombra amparando, 

chicos y grandes, quien merece temor y reverencia así como el aprecio de todos. 

Destaca en esta descripción la procedencia originaria del concepto de autoridad como 

algo práctico y muy vinculado con elementos cósmicos, vegetales o animales, pues 

también lo compara con la protección de las aves a los polluelos. Así será 

conceptualizado incluso el Rey español, como “Tlatoani altepetl”, el que tiene palabra 

en la república. (Molina, 1571 (1910)) 

 

Ciertamente la visión europea parece estar más cercana a términos de Platón, sin 

embargo ambas perspectivas coinciden en la substancia del ideal platónico para el 

gobernante, que es, a semejanza del médico, velar por el bien del gobernado y no por 

el propio. (Platón, 1988, pág. 87)  

 

Los frailes podían constatar que la alternancia de lujo y austeridad se daba entre los 

reyes españoles –pensemos en la corte de Carlos I joven, contrastando con su retiro 

en Yuste, o con la austeridad de Felipe II– así como entre los Tlatoanis mexicas 

caracterizados por la opulencia de Moctezuma y la austeridad de Nezahualcóyotl, 

referida por los antiguos.  

 

Encontramos también el ascenso a lo divino por el oído, y la importancia de educar a 

los príncipes en esta cualidad, así lo presenta el mismo Molina exhortando a: “saber 

muy bien la lengua de los Yndios, si pretenden hazerlos buenos Christianos. -pues 

como dize san Pablo, escribiendo a los Romanos. La fe se alcanza oyendo, y lo que 

fe ha de oyr, ha de ser la palabra de Dios, y esta fe ha de predicar en lengua que los 

oyentes la entiendan, porque de otra manera (como lo dize el mesmo San Pablo) el 

que habla, será tenido por bárbaro. Y para declararles los mysterios de nuestra Fe, 

no basta saber la lengua como quiera, sino entender bien la propiedad de los 

vocablos y maneras de hablar: pues por falta desto podrá acaecer aviedo de ser 

predicadores de verdad resulte de error y de falsedad.” (Molina, 1571 (1910)) y 

recuerda con nostálgica tristeza cuando el rey Carlos llegó a España sin poderse 

comunicar por su desconocimiento del castellano. 

 

 
5 “porque naturalmente de la cabeza así como de su origen y principio reciben los sentidos y nervios de todo 

el cuerpo la influencia y virtud, así dela misma manera reciben todos los miembros de la Republica la 
fortaleza y vigor de los nervios y sentidos del que preside en ella, para poderse sustentar y perseverar en el 
bien o en el mal, estando subjetos y obedeciendo a su imperio y mandamientos (…)”. (Molina, Vocabvlario en 
lengva castellana y mexicana, 1571)  



Así, pues, se presenta un especial reto para la formación de los “principales” desde el 

primero momento, cuando por ejemplo fray Bernardino se encuentra en Tepeapulco, 

tierra indígena de encuentro entre Texcoco y la nueva república de Tlaxcala. 

 

En Tepeapulco se creó una especie de “Academia”, en la que Sahagún reunió a los 

ancianos, allí dialogaron extrayendo del corazón los más antiguos recuerdos. Aquel 

diminuto claustro recuerda la villa de Careggi, pero no de modo casual, pues se repite 

nuevamente este ejercicio académico en Tlaltelolco. Allí se llegará a producir el 

Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis,  primer libro escrito por indígenas (Bye, 

2013 ), y elaborado en el Nuevo Mundo, relacionado con el mundo de la medicina 

que tanto se relaciona con la educación de Marsilio Ficino. 

 

En este lugar los aliados ahora han de gobernar en condiciones de igualdad con los 

nuevos príncipes bautizados. Ambos proceden de cultura guerrera y se les propone la 

reducción a la paz ¿podríamos pensar en la proverbial mansedumbre del indígena 

resaltada por Mendieta, (Mendieta, 1980) como simple constatación de un 

temperamento local? ¿Existe acaso sed de una visión idealizada del “hombre nuevo” 

cristiano y del gobernante pacífico propuesta por Platón?6 

 

Para dar respuesta podríamos argumentar por vía teórica, sin embargo los 

acontecimientos pueden aportar gran certeza. Tenemos por ejemplo el testimonio del 

propio virrey don Luis de Velasco que, confiando en los naturales, en 1554 refiere a 

Felipe II: “En algunos pueblos de esta Nueva España se eligen cada año alcaldes y 

regidores que tengan cargo de la república, de que se ha seguido y sigue mucha 

utilidad y provecho; (…) y así lo he comenzado a hacer en Chelula y Xuchimilco, que 

son dos pueblos de calidad y cabeceras, con institución y orden muy particular que 

deben hacer por el tiempo que fuere, a voluntad de V. A. o mía en su Real nombre.” 

(Cuevas, 1975) Podemos ver así, la posible continuidad de aquellas autoridades 

indígenas en la actual estructura de fiscales y mayordomos transmitida en la entrega 

del bastón de mando, conservada en muchos pueblos indígenas. 

 

4. El Guerrero 

 

La visión del guerrero tiene que ser modificada. Campea en sus mentes el ideal del 

Caballero, existe la necesidad de esta “agonía cristiana”, de lucha contra el mal, y al 

mismo tiempo es necesario purificar la “in atl in tlacinolli” –guerra florida– cuyos 

ritos espantan por los sacrificios tan detalladamente descritos en la historia general 

de fray Bernardino.  

 

En el pueblo de Ixmiquilpan, tan cercano a Tepeapulco, los murales representan este 

esfuerzo, con demonios en las alturas, y seres míticos híbridos entre caballo y 

 
6 “(…) y tanto, que tratando de esta materia, refiere cierto venerable obispo de estas Indias en unos sus 
escritos, que habiendo estado entre ellos antes de obispo, no sé si quince ó veinte años, no había visto reñir 
un indio con otros, sino solos dos mozos, que el uno al obro se iban dando con los codos sin hacerse mal. Y 
lo mismo pienso que podría yo firmar de tantos, y por ventura más años, los primeros después que vine á 
esta tierra (…)”. Cfr. Mendieta, XXI 



cocodrilo, entre español e indígena, centauros, águilas y jaguares. Se despliega una 

mitología más allá de lo puramente indígena, desafiando la interpretación y la 

búsqueda –entre flores– de Platón.  

 

Eros, como daimón, puente o intermediario, entre lo divino y lo humano, en la 

interpretación cristianizada –al estilo ficiniano– del mal se representa en estas 

pinturas como Caco, demonios “en las alturas”7, como un aire infestado. Recordando 

al mismo san Pablo que afirma “Porque nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, 

sino contra los Principados, contra las Potestades, contra los Dominadores de este 

mundo tenebroso, contra los Espíritus del Mal que están en las alturas.(Ef. 6, 12) 

 

                  
Ixmiquilpan, Hgo. Mural 

 
 

5. Los poetas. 

 

Hemos tocado el oficio de los artífices, la producción de los instrumentos para 

satisfacer las necesidades personales y comunitarias. En el caso de los murales 

hablamos de algo fundamental, la comunicación ponderada particularmente por fray 

Alonso de Molina en su introducción al Vocabulario, describiendo la caída de los 

hombres por su soberbia, ocasionando la diversidad de lenguas, esto para exponer la 

excelencia de la lengua náhuatl. Debemos entonces preguntarnos si también hay 

alguna similitud entre los poetas de estas tierras y la concepción de Platón sobre ellos. 

 

Así como el tlacuilo muralista de Ixmiquilpan, nos cuenta su guerra florida, el poeta 

de la República, ha de ser un narrador de mitos, alguien que por su austeridad se ajuste 

a las normas necesarias para la educación de los militares8. Nadie dudará que los 

murales con motivos guerreros, en una tierra de frontera entre otomíes y chichimecas, 

tiene como objetivo la educación de un pueblo guerrero.  

 

 
7 “El Apóstol recuerda que combate, dentro de sí, contra los poderes exteriores. Dice así:No peleamos contra 
la carne y la sangre, sino contra los príncipes y potestades de este mundo y los gobernadores de estas 
tinieblas, contra los malvados espíritus que habitan en el cielo. Con el término "cielo" se designa el aire, en el 
que se forman los vientos y las nubes, las borrascas y torbellinos, como atestigua la Escritura en muchos 
pasajes: (9 Ef 6,12.)”Cfr. Agustín, El combate cristiano, cap. III 
8 “En cuanto a nosotros, emplearemos un poeta y narrador de mitos más austero y menos agradable, pero 
que nos sea más provechoso, que imite el modo de hablar del hombre de bien y que cuente sus relatos 
ajustándose a aquellas pautas que hemos prescrito desde el comienzo, cuando nos dispusimos a educar a 
los militares.” Cfr. Platón, Diálogos, III, 398 b 



En la descripción que Sahagún hace de los oficios (Sahagún, 1981,  L. X, c. 11 ), cada 

una de las descripciones consta del perfil positivo y perfil negativo del artista en cada 

uno de los trabajos. Donde podemos ver esta lucha continua por llevar el auriga9 con 

autoridad. Deja ver el esfuerzo de someter las pasiones bajas a las superiores, en cada 

uno de los ámbitos del trabajo humano. Aquí podemos preguntarnos por la influencia 

que pudieron ejercer los esquemas del fraile en su interrogatorio a los sabios, y 

distinguir el contenido auténtico de las expresiones de los naturales, posiblemente 

siguiendo un modelo previamente trazado por el educador. 

 

Desde luego, lo evidente en la descripción de todos los oficios en la Historia General 

de Sahagún, es que con ellos se satisfacen muchas necesidades, y más allá de las 

puramente básicas, se llega a la producción artículos suntuarios como es el trabajo de 

los amantecas. Así podemos pensar que esta civilización no es reciente, pues el 

mismo Platón observa que “el Estado nace cuando cada uno de nosotros no se 

autoabastece, sino que necesita de muchas cosas.” (Platón, 1988).  

 

6. La República y poesía. 

 

Una de las primeras necesidades es la interacción humana, como fray Alonso de 

Molina recuerda, citando a Aristóteles, el hombre es naturalmente amigo de 

comunicación y compañía. Así podemos ver como el poeta mexicano aporta un gran 

servicio en Anáhuac, cuando expresa: 

 

“En verdad aquí viven, 

Ya escucho su canto florido. 

Es como si les respondiera la montaña. 

En verdad junto a ellas mana el agua preciosa, 

La fuente del xiuhtótol.” (León-Portilla, 2011) 

 

La relación del agua y del cerro es lo que en su vocabulario fray Alonso de Molina 

registra como Altepeteyacanco República. Este primer cantar nos habla de la ciudad 

en que se vive, entre flores y trino de aves. En su comentario a los cantares León-

Portilla lo relaciona con el Nican mopohua, crónica de los acontecimientos 

guadalupanos que tradicionalmente se atribuyen a Antonio Valeriano, uno de los 

alumnos trilingües de Bernardino de Sahagún. 

 

Fundar una ciudad es construir in atl in tepetl –el agua y el cerro– difrasismo que se 

refiere a la vida y al culto porque el cerro es el templo, pirámide para el culto, como 

decíamos al inicio, cubierta por nuevas pirámides en el decurso de los fuegos nuevos. 

 
9 “Platón en el Fedro llama a la mente, entregada a las cosas divinas en el alma humana, auriga; a la unidad 
del alma, cabeza del auriga; a la razón y la opinión que habla de las cosas naturales, el caballo bueno; a la 
fantasía confusa y el apetito de los sentidos, el caballo malo. Y llama a la naturaleza del alma toda entera, 
carro, porque su movimiento, por así decir circular, comenzando de ella a ella retorna, reflexionando sobre 
su naturaleza”. Cfr. Marsilio Ficino, (2001),De Amore Comentario a «El Banquete» de Platón, Tecnos, 
Madrid. P. 223,224. Esta imagen del carro será posteriormente usada con frecuencia en el arte barroco. 



Por eso podemos decir que cuando al indio Juan Diego se le solicita la construcción 

de un templo es fundar una nueva ciudad, una República. 

 

 

le dice: "SÁBELO, TEN POR CIERTO, HIJO 
MÍO EL MÁS PEQUEÑO, QUE YO SOY LA 
PERFECTA SIEMPRE VIRGEN SANTA MARÍA,  
(…) MUCHO DESEO QUE AQUÍ ME 
LEVANTEN MI CASITA SAGRADA.  

Quimolhuilia: "MAXICMATTI, MA HUEL YUH YE 
IN MOYOLLO, NOXOCOYOUH, CANEHUATL IN 
NICENQUIZCACEMICAC ICHPOCHTLI SANTA 
MARIA,  (…) HUEL NICNEQUI, CENCA 
NIQUELEHUIZ INIC NICAN NECHQUECHILIZQUE 
NOTEOCALTZIN. (Valeriano, 1570) 

 

 

 

 

Conclusión. 

 

Nos hemos preguntado la posible relación de Platón con las actividades docentes de fray 

Bernardino de Sahagún, encontrando que si bien no existe una referencia explícita del fraile 

a las doctrinas del filósofo, si encontramos coincidencias cronológicas y vínculos personales 

muy cercanos a Marsilio Ficino, y existen manifestaciones concretas en la forma de vida, 

como es su método “académico” de recabar la información conviviendo y dialogando con 

los sabios que vierten las enseñanzas de sus antepasados, en forma colegial, incluyendo el 

tema de la salud que tanto interesaba a Ficino. 

 

Llama la atención la similitud de la jerarquía de los ciudadanos que constituyen las nuevas 

Repúblicas de indios, con los tres niveles fundamentales descritos por Platón, y que ese 

sistema de organización ha llegado hasta nosotros, aunque de forma muy degradada en la 

organización de los fiscales en los pueblos indígenas. 

 

Arte y poesía también contienen rasgos de la metafísica platónica –El uno superior, los 

daimones, guerreros y hombres caídos– que por la brevedad de este trabajo no pueden ser 

detalladamente descritos, pero quedan esbozados brevemente. Y la participación del poeta 

en la descripción y fundación de la República, o ciudad de modo muy cercano a la experiencia 

cotidiana por nuestra cercanía a los acontecimientos guadalupanos. 
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